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HOOFDSTUK I 

neder stopte Jan in en zei: „En, jongen, ben je tevreden 
met je verjaardag?" Jan antwoordde alleen maar heel 

hartgrondig „nou!", terwijl hij zijn armen extra stijf om moe-
ders hals sloeg en zijn wang tegen de hare drukte. En als je 
goed kon horen, dan betekende dat „nou" van Jan een hele-
boel. Het betekende, dat hij het fijn had gehad op zijn elfde 
verjaardag. Fijn 's morgens bij vader en moeder op bed met 
Lies en Kees en Wim, fijn op school en fijn thuis na school-
tijd, toen hij met z'n vrindjes limonade met een gebakje had 
gehad en later in de tuin estafette had gelopen en koek ge-
hapt onder leiding van vader, die aldoor met het grote klap-
pertjespistool van Kees een startschot had gegeven. . . . 
Maar het „nou" betekende vooral, dat Jan zo ontzettend blij 
was, dat hij op deze elfde verjaardag eindelijk de fiets had 
gekregen, waarnaar hij al zo heel lang verlangd had. 
Aan die fiets lag Jan maar te denken, toen moeder al lang 
het knopje van het licht had omgedraaid en naar beneden was 
gegaan. Je moet ook denken, alle jongens en meisjes van zijn 
leeftijd in hun laan hadden al een fiets, sommigen al van de 
tijd af, dat ze haast nog op de kleuterschool waren. En alle 
— nou ja, bijna alle — jongens van zijn klas hadden een 
fiets, sommigen ook al heel lang. En Jan moest altijd maar 
lopen, lopen naar school en lopen naar de leesbibliotheek, 
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en het waren daar in dat grote dorp, waar Jan woonde, heus 
geen kleine eindjes, hoor! 
Maar eigenlijk had Jan dat lopen het ergste niet gevonden. 
Trouwens, om eerlijk te zijn, zo heel vaak liep hij niet naar 
school, want meestal kwam Otto hem wel ophalen, of Otto 
en Frits reden hem samen achterop en zeiden: „Ha, die Jan! 
Spring er maar op!" En dan hing de ene helft van Jan aan 
de ene kant van Otto's bagagedrager en de andere helft aan 
de andere kant en zo lang er dan maar geen tuut in het zicht 
kwam, ging het best . . . . Nee, dat lopen was het ergste niet 
geweest, maar wel dat je niet mee kon als de jongens gingen 
hengelen of zwemmen een eind buiten het dorp of als ze in 
de vacantie eens een hele dag op stap gingen met een stuk of 
wat vrienden . . . Maar nu werd dat allemaal anders. 
Morgen, dacht Jan, morgen rij ik fijn op m'n eigen fiets naar 
school. Tjonge, wat was dat een opluchting geweest, toen 
daar 's morgens op de slaapkamer van vader en moeder de 
fiets had gestaan met een groot laken er over heen, dat kleine 
Wim er af had mogen trekken, terwijl de anderen „Lang zal 
hij leven" hadden gezongen. Hij had er wel half en half op 
gerekend, want vader had al een jaar geleden tegen hem ge-
zegd: „We zullen zien of het volgend jaar kan, jongen." 
Maar ja, je wist toch nooit. En hij had in de afgelopen weken 
wel vaak moeder even aan de arm getrokken als ze alleen in 
de keuken was of als ze hem kwam toedekken 's avonds en 
gezegd: „Hè, moeder, zeg eens of ik een fiets krijg?" Moeder 
had altijd gezegd: „Ik weet het niet, Jan, we zullen nog wel 
eens zien." Dan was Jan nog niets verder en dan dacht hij: 
als vader en moeder nou maar geld genoeg over hebben voor 
een nieuwe fiets. Want Jan wist best, dat er een heleboel geld 
nodig was voor gewone dingen als melk en brood en nieuwe 
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zolen onder de schoenen, voor kolen en voor kleren en waar 
al niet voor . . . . En het was nog maar een week geleden, 
toen had hij vader tegen moeder horen zeggen: „Ik ben wel 
geschrokken van de apotheekrekening; ziek zijn is duur 
tegenwoordig." Toen was Jan ook geschrokken; hij begreep 
wel, dat het ging over de bijzondere medicijnen, die Kees had 
moeten hebben, toen hij zo lang ziek geweest was van de 
winter, en hij had gedacht: 0, o, als ze nu maar genoeg over 
hebben voor een fiets . . . . 
Gelukkig, nu was de fiets er, Jan zijn eigen fiets. Dat het 
geen heel nieuwe was, maar een oude, die keurig opgelapt 
en opgeknapt was met nieuwe trappers en een nieuwe ket-
tingkast, een nieuwe lamp en een nieuwe bagagedrager, vond 
Jan alleen maar prettig. Op zo'n spiksplinternieuwe uit een 
etalage zou je immers zo vreselijk keurig moeten zijn en je 
zou er haast niet mee over de bospaden en door de kuilen van 
de Achterweg durven pezen. Nee, de fiets was precies zoals 
hij voor Jan zijn moest . . . . 
Zo lag Jan in bed te denken. En hij dacht ook hoe fijn ze ge-
speeld hadden die middag, en hoe fijn vader had meegedaan. 
Otto en Frits hadden nog tegen hem gezegd, toen ze weg-
gingen: „Het was reuzen, jéi!" Tegen vader hadden ze ge-
zegd: „Dag, meneer, welbedankt voor de prettige middag," 
maar dat zei je nou eenmaal altijd als je op verjaardagsvisite 
geweest was. Tegen hem hadden ze gezegd: „Het was reuzen, 
jó" en je kon er uit horen, dat ze het echt meenden . . . . 
Jan hoorde de trap kraken. Dat was Lies, die naar bed ging. 
Lies zat in de eerste van de H.B.S. en moest vaak nog huis-
werk maken 's avonds. Plof — Lies zette haar schooltas naast 
haar bed, dan wat geschuifel; het neerzetten van het opklap-
bed. Dan weer stappen op de trap, Jan hoort dat het vader is. 
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Als even later het knopje van het licht op Lies haar kamer 
geklikt heeft, gaat de deur bij Jan op een kier open en klinkt 
vaders stem: „Slaapt de jarige jongen al, of ligt hij nog aan 
zijn fiets te denken?" 
Jan maakt een tevreden knorgeluid onder zijn dekens, waar-
aan vader kan merken, dat hij inderdaad nog klaar wakker is. 
Dan gaat de deur verder open, een streep licht valt vanuit de 
gang over de dekens en dan komt vader nog even op de rand 
van Jan zijn bed zitten. 
„Zeg, joch," zegt hij tegen Jan, „jij hebt nu je eigen fiets, 
zul je er zuinig op zijn? Hem geregeld schoonhouden en niet 
expres stoepranden oprijden en lantarenpalen laten sneuve-
len? En je keurig aan de verkeersregels houden?" 
„Tuurlijk," antwoordt Jan. „Stel je voor, dat er wat met m'n 
fiets gebeurde, vader. Ik heb al zo lang zonder gezeten, 
wat u?" 
„Ja," zegt vader weer, „dat zeg je nu wel zo, maar daar moe-
ten we het toch ook nog eens even over hebben. Zie je, toen 
ik een jongen was, toen kregen we pas een fiets als we er zelf 
een verdienden." 
„Nou ja, vader," zegt Jan, terwijl hij rechtop in zijn bed gaat 
zitten, „maar toen u klein was, waren de fietsen misschien 
nog maar pas uitgevonden en toen hadden al uw vriendjes er 
ook geen, dat is toch een heel verschil." 
„Dat is ook een verschil," gaf vader lachend toe, „en daarom 
ben ik ook reuze blij, dat jij nu een fiets hebt, net als Otto en 
Frits en de anderen. Maar als jij zulke heldere opmerkingen 
kunt maken, ben je ook helder genoeg, om te begrijpen wat 
ik nu ga zeggen. Er zijn mensen, veel mensen zelfs, die den-
ken, dat ze pas gelukkig kunnen zijn, als ze het een of ander 
hebben. Dat zijn mensen, die altijd ontevreden blijven, want 
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telkens zien ze bij anderen weer dingen die ze óók zouden 
willen hebben. Die mensen werken vaak heel hard om die 
dingen te krijgen: een dure radio, of een auto, of iets anders 
en hun hele leven zitten ze te verlangen naar wat ze nèt niet 
kunnen krijgen. Ik wil maar zeggen, jongen, ik hoop, dat jij 
zult leren om tevreden en blij te zijn met wat je hebt. En 
vandaag is dat zo'n kunst niet, maar een andere keer als er 
eens dingen zijn die niet kunnen, moet je daar maar eens aan 
denken." 
„Vader," zei Jan vlug, toen vader had uitgesproken, „wat 
zou u dan het allerliefste hebben? Een auto?" 
„Jongetje, jongetje," lachte vader, „je wilt me aan de praat 
houden, geloof ik, en daar loop ik niet in, want het is al vre-
selijk laat. Maar als je het graag weten wilt, het lijkt me heer-
lijk om een auto te hebben en voor moeder zou het me heer-
lijk lijken om een wasmachine te hebben, maar moeder en ik 
zijn zo tevreden met onze vier lastpakken, dat we daar hele-
maal nooit aan denken!" 
Bij het woord „lastpakken" had vader Jan eens flink bij de 
schouders gepakt en in zijn kussen geduwd; toen gaf hij hem 
nog een kus en zei: „Welterusten, jongen." 
„Dag, vader," antwoordde Jan. Nog even dacht hij: Morgen 
fijn op mijn eigen fiets naar school en een paar minuten later 
sliep hij al als een marmot. 
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HOOFDSTUK II 

Moeder zei aan tafel: Jan zijn zolen slijten tegenwoordig 
maar op één plek en dat is de plek waar de trappers 

van zijn fiets er tegen aan komen, lopen doet die jongen niet 
meer." Haar ogen lachten er een beetje bij en Jan gaf dus 
maar geen antwoord. Want ja, moeder had gelijk, hij liep 
niet meer, hoor. Zelfs als hij naar de brievenbus moest, die 
op het hoekje stond, haalde hij nog gauw even zijn kar-
retje uit de schuur. En de eerste middagen na zijn verjaardag 
had hij net zo lang geoefend op de Achterweg, tot hij de 
slagerssprong zo perfect kon maken, alsof hij zijn leven lang 
niet anders gedaan had. Eerlijkheidshalve moet gezegd wor-
den, dat daarbij de fiets ook zijn eerste schrammetjes had op-
gelopen, want helemaal zonder vallen was het bij die oefe-
ningen niet gegaan. Maar ja, dat was niet anders, want Jan 
vond nu eenmaal, dat je als je een fiets had ook mans genoeg 
moest zijn, om er met de slagerssprong op te komen. 
Met witte was had hij 's avonds zorgvuldig de krassen op de 
spatborden bewerkt en toen hij de volgende dag de ver-
baasde blik van Lies en de bewonderende ogen van Kees en 
Wim zag, toen hij zijn opspringtechniek in practijk bracht, 
voelde hij zich voor zijn inspanning rijkelijk beloond. En 
zo'n kleine triomf had Jan wel nodig, want plagen konden 
ze bij hem thuis allemaal goed, vooral als iemand zo'n dui- 
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delijk zwak plekje had als Jan voor zijn fiets. Nu, Jan had 
zijn antwoord wel klaar als ze hem aan tafel plaagden en 
meestal was het een gezellige en vrolijke drukte als ze alle-
maal thuis waren. 
Maar één ding had hij Kees, die kleine aap van acht, maar 
moeilijk kunnen vergeven. Dat was geweest, toen hij pas een 
paar dagen met zijn fiets naar school ging. Terwijl hij naar 
het fietsenhok ging om twaalf uur om zijn fiets te halen, had 
hij Kees al naar hem zien wijzen en wat zien smoezen met 
een troepje vrindjes. En ja, hoor, terwijl hij het hek uitreed 
en juist dacht: Even oppassen, dat ze me niet bij m'n bagage-
drager grijpen, daar hief me dat stel een soort spreekkoor 
aan: „Ruim baan, ruim baan, daar komt onze Jantje aan. Bel-
len met je bel, sturen met je stuur . . . . " Jan kende dat 
versje wel, het stond in een boekje, waaruit moeder Kees en 
Wim vaak voorlas, maar dat die apen hem belachelijk maak-
ten, door zijn naam . . . . hij zag wit van woede. Even wilde 
hij zijn fiets neergooien om die nare Kees te lijf te gaan, 
maar het troepje maakte zich al uit de voeten en een paar 
jongens van de ULO namen het refrein over: „Bellen met je 
bel, sturen met je stuur . . . " 
Jan besloot maar vlug naar huis te rijden. Zijn tanden hield 
hij op elkaar, zijn handen zagen wit van het woedende klem-
men rond zijn stuur. Thuis had hij Kees opgewacht om hem 
te lijf te gaan. Maar natuurlijk kwam vader er net aan en die 
was tussenbeide gekomen. Dat was niet zo leuk geweest. Al 
dacht Jan, toen hij alles, huilend van boosheid, verteld had, 
toch aan vaders ogen te zien, dat die het wel een beetje be-
greep. Maar goed, dat was alweer voorbij en verder was het 
alleen maar heerlijk om een fiets te hebben. 
Vorige Woensdag had hijsamen met Frits en Otto een hele 
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zwerftocht door de omgeving gemaakt en zoiets zouden ze 
wel vaker doen als het wat verder in het voorjaar was. 0, er 
was nog van allerlei in het verschiet. Moeder had gezegd: 
„Nu jij een fiets hebt, Jan, moet je ook maar zo gauw moge-
lijk leren zwemmen. Je kunt nu gemakkelijk naar het zwem-
bad en dan moet je maar geregeld gaan." Nou, dat zou moe-
der geen twee keer behoeven te zeggen. Jan zou haar er wel 
aan herinneren, hoor, zodra het warm genoeg was. 
Ja, Jan vond, dat hij het reuze had en dat kwam toch maar 
grotendeels door die fiets. 

Toen gebeurde er op een dag iets heel ergs . . . . 
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HOOFDSTUK III 

Het was Donderdagmiddag na schooltijd en het was stil 
in de laan. Jan had even wat gevoetbald met wat klei-

nere jongens, maar die moesten binnenkomen en nu had hij 
„in een peesgang", zoals hij dat zelf noemde, een paar blok-
jes omgereden. 
Toen hij weer bij hun eigen huis kwam, dacht hij: Even kij-
ken of moeder nog thee heeft en hij had zijn fiets tegen de 
boom voor hun hek gezet en was naar binnen gegaan. Hij 
wist wel, dat hij natuurlijk éigenlijk zijn fiets binnen het hek 
tegen de keukenmuur moest zetten, maar nou ja, hij bleef toch 
maar éven binnen, dus laat maar, hoor. 
Moeder zei direct: „Daar is zeker een klant voor thee!" en 
had hem een kopje ingeschonken en omdat de kleintjes toch 
boven aan het spelen waren, kreeg hij nog een biskwietje, 
hoewel hij er ook al een gehad had toen hij uit school kwam. 
Zo zaten ze heel gezellig bij elkaar en Jan vertelde wat ze 
's middags in de klas gedaan hadden. Het was een echt fijne 
middag geweest, ze hadden haast niet behoeven te leren, want 
eerst was er gymnastiek gedaan en daarna had mijnheer ze 
leren weven op een stuk karton. Ze gingen nu allemaal een 
vierkantje weven en dan werden die aan elkaar genaaid en zo 
maakten ze met de hele klas een mooi kleed. 
„Nou," zei moeder, „dan vind ik toch, dat je wel wat ge- 
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leerd hebt vanmiddag; je moet voor mij ook maar eens een 
kleedje weven als je het goed kunt. Maar kom, nu ga ik voor 
de boterham zorgen, want anders staat de tafel niet klaar als 
vader thuiskomt." 
„Is het al zó laat?" schrok Jan. „Dan fiets ik nog even een 

heel klein eindje om, moeder en daarna kom ik wel schoenen 
poetsen." En vrolijk stapte Jan de keuken door en de achter-
deur uit. 
Het duurde maar een ogenblik en toen zag moeder een doods-
bleke, huilende jongen weer binnenstormen: „Mijn fiets is 
weg, moeder, mijn fiets is weg . . . . " 
Moeder schrok zichtbaar, ging naar buiten, ondervroeg Jan, 
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die snikkend achter haar aan kwam. Waar had hij de fiets 
neergezet? Hij wist toch wel, dat ze hem verboden had de 
fiets voor het hek op straat te laten slingeren? Zou er niet één 
van de jongens uit de buurt even op weg zijn, die hem toch 
straks nog weer terug zou brengen? Maar in haar hart ge-
loofde moeder dat toch ook niet. Het was wel duidelijk, dat 
de fiets weg was, gestolen . . . . 
Jan huilde nu met schokken en hoge uithalen en was niet tot 
bedaren te brengen. Binnen rende hij meteen naar zijn kamer 
en liet zich voorover op zijn bed vallen . . . . 
. . . . De fiets weg . . . . zijn fijne fiets gestolen! 	 

Jan wist niet hoelang hij zo gelegen had, zachtjes doorsnik-
kend en met een dof gevoel in zijn hoofd, toen vader binnen-
kwam en streng, maar niet boos zei: „Jan, ga eens zitten en 
vertel eens hoe het gebeurd is." 	 • 
Veel was er niet te vertellen, het was allemaal duidelijk 
genoeg. 
Vaders gezicht stond ernstig. „Het is heel erg, Jan," zei hij, 
„en ik zal je geen standje geven, dat je je fiets weer tegen een 
boom hebt gezet, want de les, die je nu gekregen hebt, is 
heel wat harder, dan ik graag gewild had." 
Jan begon weer te huilen, met nu en dan een hoge uithaal. 
„Ik zal dadelijk de politie opbellen, jongen, en alles vertel-
len, maar je moet er maar niet op rekenen, dat dat helpt, 
want een jongensfiets, waarvan er dertien in een dozijn gaan, 
terugvinden, is net zoiets als een naald in een hooiberg zoe-
ken. Maar je zult nu flink moeten worden. Je weet heel 
goed, dat het voor een deel je eigen schuld is en je zult de 
gevolgen moeten dragen. Ik ga naar beneden opbellen en 
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jij moet je maar wat gaan wassen en straks gewoon aan tafel 
komen." 
Jan zat nog een poosje suf op de rand van zijn bed, ging 
toen zijn gezicht wassen en liep somber de trap af naar de 
huiskamer, waar de anderen al aan tafel zaten. Hij kon aan 
hun gezichten zien, h6e erg ze het allemaal vonden, maar ja,' 
wat had hij daaraan? Hij was zijn fiets kwijt, hij kon weer 
gaan lopen en aan van alles en nog wat niet meedoen . . . . 
Iedereen was erg stil en het leek wel of er veel minder ge-
geten werd dan anders en of de maaltijd heel gauw om was. 
Kees gaf vader de Bijbel aan en vader las. Jan hoorde niet 
wat, hij dacht aan zijn fiets. Daarna bad vader een kort ge-
bed voor, waarna ze allen samen het Onze Vader baden, 
hardop, zoals ze dat elke avond deden. Automatisch deed Jan 
mee, tot ze aan die ene regel toe waren . . . . „gelijk ook wij 
vergeven onze schuldenaren . . . . " Toen gingen Jans ogen 
wijd open. Hij keek naar vader, die, de handen gevouwen, 
de ogen gesloten, verder bad. Er kwam een diepe rimpel in 
Jans voorhoofd en een boze gloed in zijn ogen en toen even 
later het „Amen" gezegd was en iedereen van tafel ging, 
sprong hij van zijn stoel en liep naar vader toe. „Vader, ga 
eens even mee naar de andere kamer, ik moet u wat vragen, 
nu direct." 
Verwonderd keek vader Jan aan en ging met hem apart. 
„Wat is er?" vroeg hij. 
„Vader, dat van die schuldenaren, betekent dat, dat ik die 
gemene, vuile dief zou moeten vergeven, nee toch?" 
Er twinkelt iets in vaders ogen, maar toch is hij heel ernstig 
als hij antwoordt: „Ja, dat heb je heel goed begrepen, Jan; 
als we vragen of God ons wil vergeven, dan moeten we be-
reid zijn anderen te vergeven. Als jij bidt of God jou de ver- 
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keerde dingen die je doet vergeven wil, dan zul je ook 
iemand, die kwaad tegenover jou gedaan heeft, moeten ver-
geven. Zo is het precies." 
„Als u maar niet denkt, dat ik dat doe, zo'n schurk! Als dat 
moet, nou, dan bid ik net zo lief niet. Het is toch nogal een 
verschil, wat ik verkeerd doe en stélen." 
„Met dat verschil zit het misschien toch wel wat anders dan 
jij nu denkt, jongen," antwoordt vader rustig op Jans heftige 
uitval, „maar ik begrijp best, dat het heel moeilijk voor je is. 
De Here God zal dat ook wel begrijpen, denk ik. Maar je 
mag niet oneerlijk zijn, en misschien is het dan maar beter, 
dat je het Onze Vader niet meebidt voorlopig, totdat . . . . 
totdat je het weer kunt . . . . " 
Jan kijkt naar het vloerkleed en ineens komen er weer tranen 
in zijn ogen en hij huilt, hij huilt alsof hij nog een heel kleine 
jongen is, tegen vader aan. 

Daarna gaat Jan naar bed; hij ligt er die avond nog eerder in 
dan de kleintjes. Zijn ogen zijn nog vochtig en soms balt hij 
ineens zijn vuisten en zegt hij tussen zijn tanden: „Gemene, 
vuile dief!" 
Dagenlang liep Jan somber rond. Op school vroegen de jon-
gens hoe het gekomen was en of hij geen verdachte man had 
zien lopen. 
Anderen vertelden weer van diefstallen, hoe ergens een ruit 
was uitgesneden en hoe bij een andere gelegenheid een kleine 
terrier een inbreker in zijn broek had-gebeten en vastgehou-
den . . . . Maar wat had Jan aan al die verhalen? Hij zat weer 
achterop bij Otto als hij naar school ging. En soms op een 
vrije middag leende hij de fiets van Lies. Het was en bleef 
heel erg . . . . 
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Thuis werd er niet meer over gesproken. Een paar maal had 
vader de politie opgebeld, maar er was geen spoor van de 
fiets ontdekt. Dat was ook niet te verwachten, zei vader. 
Op een dag, toen vader met Jan alleen in de kamer was, zei 
hij tegen hem: „Zeg, Jan, bidt jij het Onze Vader alweer 
mee, jongen?" 
Jan keek van onder zijn wenkbrauwen vader aan, met een 
wat schuldig gevoel wel, maar hij zei toch hard en boos: 
„Nee, vader, ik vind die vent, die mijn fiets gestolen heeft, 
nog steeds een gemene dief. Ik, ik . . . . haat hem . . . . " 
,,Niet zulke grote woorden gebruiken, Jan," antwoordde va-
der, „en wat dat bidden betreft, ik vind het jammer, dat je het 
nog steeds niet kunt, maar misschien verandert dat nog wel 
eens .  
Dat was alles en over de fiets werd verder niet gepraat. En 
gelukkig, Jan dacht er zelf ook minder vaak aan, want hij 
was geen kniesoor, hij wist altijd wel leuke dingen te verzin-
nen. Vaak kwamen Otto en Frits bij hem spelen in de tuin, 
boomklimmen en sluipen en soms rovertje spelen in het bos 
vlakbij. Dan was Jan net zo vrolijk als de anderen en alleen 
als hij ze zag wegfietsen naar huis, voelde hij het nog 
even 

Zo ging dat voorjaar voor Jan voorbij en alle dagen leken 
op elkaar; naar school gaan, spelen met de jongens, huiswerk 
maken, moeder helpen afwassen 's avonds, 's Zondagsmor-. 
gens met vader of moeder naar de kerk, 's middags een fijn 
indianenboek lezen of een wandeling maken met zijn al-
len . . . . Ja, zo ging het door — tot er weer iets gebeurde.... 
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HOOFDSTUK IV 

Het was op een Woensdagmiddag. Toen Jan uit school 
kwam, had moeder gezegd: „Jan, Lies kan vanmiddag 

op de jongens passen. Wij gaan een paar nieuwe schoenen 
voor jou kopen en we zullen meteen naar een nieuwe man-
chester broek gaan kijken, want die je nu aanhebt wordt toch 
wel erg kort." 
Nou, Jan was daar wel voor te vinden. Het was altijd gezel-
lig om met moeder alleen boodschappen te gaan doen. En 
bovendien nieuwe schoenen en een nieuwe broek op één dag, 
dat is ook lang niet mis. 
Na het eten vloog hij dus al uit zichzelf naar boven om zich 
netjes te maken en zijn hoofd extra lang onder de kraan te 
houden, voor hij probeerde een keurige, rechte scheiding te 
trekken. En toen hij beneden kwam, stond moeder ook al 
klaar. 
„Zullen jullie zoet zijn, jongens?" zei moeder nog tegen Kees 
en Wim. „En zorg jij, dat er thee is, Lies, als we thuis-
komen?" 
Toen gingen ze, flink opstappend, weg, want het was een 
hele wandeling van de buitenkant waar ze woonden naar de 
winkelstraten van hun grote dorp. 
Soms gaf Jan moeder een arm, dan huppelde hij weer eens 
een eind naast haar, de stoeprand op en af, en ondertussen 
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vertelde hij van de dingen, die op school gebeurd waren. Hij 
vertelde dat één van de jongens van de klas in het ziekenhuis 
lag om geopereerd te worden en dat ze hem nu allemaal om 
de beurt een brief schreven, dat ze ook over een paar weken 
met de klas een schoolreisje gingen maken in een grote auto-
bus en zo vloog de tijd om en waren ze bij de winkels voor 
ze er erg in hadden. 
Bij het kopen van de schoenen moest Jan nogal grinniken 
om de toon, waarop de winkelier aldoor „jongenheer" tegen 
hem zei en daarna, op straat, moest hij zo nu en dan even 
ongemerkt naar beneden kijken om te zien hoe de nieuwe 
schoenen stonden, die hij meteen had mogen aanhouden. 
Moeder keek telkens naar de etalages, maar eigenlijk nooit 
naar dingen, waar Jan belang in stelde. Dat vond hij echter 
niet zo erg, want er was genoeg rond te kijken. En terwijl 
moeder voor een winkelraam stond, waar pyamaflanel; 
wol en breinaalden waren uitgestald, stond Jan met zijn rug 
er naar toe wat naar de voorbijgangers te kijken en te pro-
beren het merk van in de verte naderende auto's te raden, 
want daar was hij een hele baas in. 
Toen opeens werd hij koud en warm tegelijk. Hij trok moe-
der aan haar arm: „Moeder, moeder, kijk daar!" 
„Jongen, je laat me schrikken, wat doe je raar, wat is er?" 
Moeder vroeg niet verder; ze keek in de richting, waarin ook 
Jan was blijven staren en ze zag wat Jan gezien had: een jon-
gensfiets, die precies leek op de fiets, die Jan voor zijn ver-
jaardag had gekregen en die zo ongelukkig was weggeraakt. 
„Mijn fiets! Moeder, zie je niet, dat het de mijne is . . . . ? 
Kom mee, ik wil er heen . . . . !" 
Moeder kijkt wat onthutst. Daar gaat een mevrouw met haar 
zoontje, beiden met een fiets aan de hand en kun je daar nu 
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maar op afstappen en zeggen: „Pardon, mevrouw, maar is 
dat niet de fiets van onze Jan?" 
Maar Jan laat moeder geen tijd om lang te denken: „Toe nou, 
moeder, straks rijden ze weg. En hij is het echt. Weet je niet, 
dat ik zo'n overdrukplaatje van Pinocchio op mijn spatbord 
had geplakt? Je kunt nog precies zien waar het gezeten heeft. 
Kom nou gauw . . . . " En Jan stuift al weg, op de vreemde 
mevrouw met haar zoontje af . . . . 

Ja, nu gaat moeder er ook maar vlug heen. Ze willen net 
weer opstappen, maar Jan pakt de bagagedrager van de jon-
gen beet, zo opgewonden is hij. 
Snel stapt moeder nu op de dame af en zegt: „Pardon, me-
vrouw, mag ik u misschien even iets vragen?" 
De mevrouw kijkt wel wat verbaasd, maar zegt toch vriende-
lijk: „Natuurlijk, mevrouw." 
Ze gaan weer terug naar de stoep en dan probeert moeder 
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uit te leggen: Jan zijn fiets is enkele maanden geleden ge-
stolen en nu lijkt het wel erg vreemd, maar we weten bijna 
zeker, dat deze het is. 
De mevrouw fronst haar wenkbrauwen en zegt dan: „Me-
vrouw, we hebben deze fiets gewoon bij onze eigen fietsen-
maker gekocht. De tijd klopt inderdaad, het was een week 
of zes, zeven geleden, dat mijn man deze tweedehands kon 
kopen. Maar ik kan me toch niet voorstellen 	PP 

 

„Maar hij is het, mevrouw," zegt Jan opgewonden. „Kijkt 
u maar, hier zitten nog allemaal stukjes van het Pinocchio-
plaatje, dat ik er opgeplakt heb. Kijk, hier op het achter- 
spatbord . 	" 
De jongen, die zijn stuur stevig vasthoudt, kijkt wantrouwig 
naar Jan: het is toch zeker zijn fiets! 
Dan zegt Jans moeder: ,,U begrijpt wel, dat dit een raar ge-
val is, maar we kunnen hier misschien beter op straat niet 
verder over praten. Mag ik u ons adres geven en wilt u mij 
misschien het uwe zeggen, dan kunnen we hier vanavond 
even over opbellen en dan kan er verder over gesproken wor-
den als de kinderen er niet bij zijn." 
Dat lijkt wel het beste. De dame geeft haar adres op. Ze 
woont helemaal aan de andere kant van het dorp, dat tegen 
de naburige stad aangebouwd is en ze heeft telefoon. 
„Dank u wel," zegt moeder nog, „dan belt mijn man u van-
avond wel op." 
De mevrouw groet met een kort knikje, zegt: „Kom, Basje" 
tegen de jongen met de fiets en dan stappen ze op en rijden 
weg. 
Jan staat verbijsterd te kijken. Dat is meer dan hij verwer-
ken kan: in de Dorpsstraat zijn eigen fiets tegen te komen 
en er dan tien minuten later een vreemd joch, die door zijn 
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moeder Basje genoemd wordt, op te zien wegrijden. 
Moeder legt haar hand op Jans schouder en zegt: „Jongen, 
je moet maar proberen rustig af te wachten, want dit is een 
raar geval. Vader zal er zeker direct achteraangaan als hij 
geen haastwerk heeft vanavond, maar toch moet je er niet te 
vast op rekenen, dat je je fiets terugkrijgt." 
„Maar het is eerlijk mijn fiets," zegt Jan en hij stampt zo 
woedend op de straat, dat de voorbijgangers kijken naar dat 
jongetje, dat zo heftig met zijn moeder staat te praten. „Het 
is echt en eerlijk mijn fiets," zegt hij nog eens. 
„Ja," antwoordt moeder, „en nu moet je proberen het verder 
echt en eerlijk aan vader over te laten." 
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HOOFDSTUK V 

Die avond aan tafel, toen moeder aan vader, die net thuis 
was gekomen, wilde vertellen, wat er gebeurd was, 

praatten ze allemaal door elkaar. 
Jan zei: „Ik zag het dadelijk, vader, je kon precies zien waar 
mijn Pinocchioplaatje had gezeten, dat ik op het spatbord 
had geplakt." Kees vroeg: „Mocht die dief hem nou zomaar 
weer mee naar huis nemen?" Kleine Wim kraaide: „Diefe 
moete inne sak van Zwarte Piet en dan gaan se heé-e-lemaal 
naar Spanje" en Lies zei: „Vader, die fiets is nu toch van die 
mensen, die hem het laatst gekocht hebben of is hij nu toch 
nog van ons?" 
„Tuurlijk," viel Jan weer in, „het is toch zeker mijn fiets en 
u gaat hem vanavond lekker terughalen, hè vader?" 
Vader legde met een ongelukkig gezicht zijn handen op de 
oren en zei: „Jongens, jongens, houden jullie eens allemaal 
je mond en laat moeder eens even aan het woord. Daarna zal 
ik dan wel proberen te zeggen wat ik er van vind." 
Ze kalmeerden wat, moeder vertelde hoe alles gegaan was 
die middag en daarna legde vader toen uit, waarom het zo'n 
raar geval was. De ouders van het jongetje, dat ze waren 
tegengekomen, hadden waarschijnlijk, zoals de mevrouw ook 
gezegd had, de fiets gewoon tweedehands bij een fietsenma-
ker gekocht, net als vader en moeder dat voor Jan zijn ver- 
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jaardag ook hadden gedaan. En nu kon het zijn, dat het een 
slechte fietsenmaker was, die wel wist, dat de fiets gestolen 
goed was, maar het kon ook heel best — en dat was het 
meest waarschijnlijke zelfs, zei vader — zo zijn, dat die fiet-
senmaker een keurige man was, die de fiets zomaar van 
iemand gekocht had, zonder er iets van te vermoeden, dat de 
man, van wie hij hem kocht, een dief was. 
„Nou," zei Kees, „dat kun je toch zeker wel zien . . . . " 
Vader lachte. „Nee, Kees," antwoordde hij, „een dief ziet er 
net uit als je vader of de melkboer of mijnheer op school. 
Gek, hè? Dat kan Jan ook maar niet geloven." 
„Wèl, vader," zei Jan, die het gevoel had, dat vader hem 
even voor de mal hield. 
Maar vader keek erg ernstig, toen hij er als terloops aan toe-
voegde: „O, ik dacht, dat ik dat een paar maal van je begre-
pen had." 
Ineens wist Jan toen wat vader bedoelde: dat hij het Onze 
Vader niet meer bad, omdat een dief niet gewoon een ander 
mens was, maar een gemene schurk. Hij keek maar naar zijn 
bord, want daar praatte hij liever niet over, zeker niet als de 
anderen er bij waren. 
Vader had trouwens gewoon doorgepraat tegen Lies en 
scheen het ook alweer vergeten te zijn. Hij had het nu over 
„heling van gestolen goed," dat was als je gestolen goed 
kocht om het weer verder te verkopen en dat was ook verbo-
den bij de wet. Ja, het was erg ingewikkeld, zei vader, want 
wilden ze de fiets terug hebben, dan zou hij er een politiezaak 
van moeten maken, „en," zei hij, „dan hebben we nog alleen 
maar stuivertje gewisseld, want dan heeft een ander jongetje 
zomaar ineens geen fiets meer." 
Jan keek nors en zei: „En hij Is van mij en dat joch was nog 
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veel jonger ook. U gaat er toch vanavond heen, hè vader?" 
„Ja," zei vader, „ik ga er vanavond heen, maar je mag ér niet 
te vast op rekenen, dat je je fiets terugkrijgt. Je moet maar 
geloven, dat vader en moeder het zo zullen regelen als het 
het beste is." 
Jans gezicht betrok, maar hij probeerde flink te blijven. „Ik 
hoop maar, dat de politie de dief pakt," zei hij nog tegen 
moeder in de keuken. „Gaat hij dan de gevangenis in, 
moeder?" 
Moeder antwoordde alleen maar: „We zullen hopen, dat er 
niemand voor die fiets van jou de gevangenis in moet, Jan, 
want dat is heel erg?' 
Het laatste, dat Jan hoorde voor hij naar boven ging, was 
vaders stem aan de telefoon: „Goed, dan kom ik over een 
uurtje even bij u aan . . . " 
In bed probeerde Jan wakker te blijven en hij vond, toen hij 
alles weer overdacht, dat vader en moeder, die bij een on-
eerlijkheid thuis altijd heel streng waren, wel wat erg zacht 
over dieven oordeelden. 

Jan sliep al heel vast, toen laat in de avond vader terugkwam 
en nog een lang gesprek in de kamer had met moeder. 
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HOOFDSTUK VI 

De volgende ochtend sloop Jan voor dag en dauw naar 
beneden. Hij had zo'n kleine hoop, dat zijn fiets terug 

zou zijn en achter zou staan bij die van vader en moeder en 
Lies. Dat werd een teleurstelling en op zijn tenen ging hij 
dus maar weer naar boven. 
Maar net toen hij midden op de trap was, hoorde hij een deur 
opengaan en vaders stem zacht zeggen: „Ben jij daar, Jan?" 
„Ja, vader," zei Jan op een fluistertoon. 
„Kleed je maar direct aan, dan kom ik ook beneden." 
In een wip was Jan gewassen en aangekleed en zat in de 
vreemd-stille kamer te wachten op vader. Het duurde niet 
lang voor die ook beneden kwam en, na even de keuken te 
zijn binnengelopen, met twee gesmeerde boterhammen de 
kamer instapte. 
„Zo, vroege vogel, eet jij dit maar op en dan gaan wij samen 
een ochtendwandelingetje maken, want je brandt natuurlijk 
van nieuwsgierigheid om te weten hoe het gisteren is 
afgelopen." 
„Krijg ik hem terug, vader?" zei Jan met een benepen stem. 
„Dat kan ik nog niet zeggen, jongen. Eet nu even die paar 
happen op, dan vertel ik je dadelijk onderweg precies hoe 
het gisteravond is gegaan." 
Even later liepen ze door de stille morgen, vader met grote, 
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langzame pas, Jan met kleine stappen, gespannen naar vader 
kijkend, die gelukkig dadelijk begon te vertellen. 
„Nou," begon vader, „je weet, ik ben gisteravond eerst naar 
mijnheer en mevrouw Veldman gegaan." 
„O, de vader en moeder van die Basje zeker," zei Jan. 
„Juist. Ik heb ze gevraagd of ik de fiets mocht zien en ik ben 
er ook helemaal zeker van, dat het dezelfde fiets is, die we 
jou op je verjaardag hebben gegeven en die hier een paar 
maanden geleden voor het hek is weggehaald. Dat heb ik ook 
tegen die mijnheer en mevrouw gezegd, en ze wilden dat ook 
wel van me geloven, maar daarmee was de zaak natuurlijk 
nog niet opgelost." 
„Maar als ze toch geloven, dat hij van mij is, moeten ze hem 
toch teruggeven, anders is het toch oneerlijk?" 
„Kalm, kalm," onderbrak vader Jans verontwaardigde uit-
roep, „en niet zo hard roepen,, want er zijn mensen die nog 
willen slapen. En nu moet jij je eens proberen in te denken, 
dat er hier een week na jouw verjaardag een mijnheer was 
gekomen, die gezegd had: het spijt me wel, maar die fiets is 
van mij gestolen en blijkbaar verkocht en hier terechtgeko-
men, maar nu wil. ik hem terughebben. Wat had jij dan 
gezegd?" 
Jan kijkt beteuterd. Ja, als je 't zo beschouwt . . . . 
„Zo is het nu voor die vader en moeder van Basje en ik kan 
me best voorstellen, dat ze niet zomaar „alstublieft" zeggen 
en mij die fiets meegeven. Ze hadden die fiets gekocht bij 
een keurige fietsenmaker, waar ze altijd heengaan met hun 
reparaties en van wie ze zeiden, dat hij nooit iets zou kopen, 
als hij wist, dat het van diefstal afkomstig was. Eigenlijk wil-
den ze me liever zijn naam en adres niet eens geven, want ze 
wilden die man geen moeilijkheden bezorgen. Maar toen we 
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wat hadden zitten praten, begrepen ze wel, dat ik ook nie-
mand onnodig in moeilijkheden wilde brengen en omdat ze 
toch wel inzagen, dat ik hem graag wilde spreken, vertelden 
ze me dus hoe hij heette en waar hij woonde. 
Het was over halftien, toen ik weer buiten stond, maar ik 
ben toch maar naar die fietsenmaker gegaan. Hij woonde ge-
lukkig boven zijn zaak en was nog op. Het was een aardige 
man, die maar heel weinig zei en toch allesbehalve nors was. 
Toen ik bij hem in de huiskamer zat, zei hij: „Zegt u het 
maar," en luisterde daarna heel aandachtig naar wat ik hem 
vertelde over je fiets. 
Ik denk, dat die man een Fries is, hij heette ook Wiersma 
trouwens. Toen ik uitgepraat was, keek hij heel ernstig en 
trok eerst een paar keer aan zijn pijp voor hij zei: „Da's niet 
zo best." Weer deed hij een paar trekken aan dat pijpje en 
zei: „En het is erg sneu voor die kleine jongen van u, want 
die zal wel wijs geweest zijn met die fiets . . . . " Daarna hield 
hij zijn mond weer, maar ik vond het erg aardig, dat hij aan 
jou dacht, Jan, want de meeste mensen denken alleen maar 
aan het gezeur, dat ze zelf met zoiets krijgen. Zo iemand is 
die Wiersma niet, want hij legde zijn pijp op tafel en vroeg: 
,,Meneer, ik wou graag precies weten, wat u zou doen, als ik 
u kon helpen om de man, die mij deze fiets heeft verkocht, 
te vinden. Want als u van plan is er toch een politiezaak van 
te maken, dan kunt u dat maar beter meteen doen en dan kan 
de politie me wel komen vragen wat ze weten willen." 
Toen wist ik precies waar ik aan toe was, Jan en ik zei: „Kijkt 
u eens, ik zou er liefst de politie niet in mengen, maar nu 
het eenmaal zover is, dat de fiets teruggevonden is, zal ik dat 
toch wel moeten doen, tenzij ik er zelf achter kom, wie het 
gedaan heeft, om met die man te praten." 
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„Dus . . . zei Wiersma bedachtzaam, „u is niet van plan 
om de man die het gedaan heeft bij de politie aan te geven?” 
Ik moest over die vraag even nadenken, Jan, voor ik heb 
geantwoord: „Mijnheer Wiersma, u vraagt me dat op de man 
af. Nu zal ik u ook maar op de man af wat zeggen: U praat, 
alsof u weet wie het gedaan heeft en alsof u niet graag zou 

willen, dat die man gestraft werd voor zijn diefstal, want 
diefstal is het en dat is een grote zonde." 
„Ik denk wel, meneer, dat we elkaar zullen begrijpen," ant-
woordde Wiersma toen, „want omdat u dat zegt, van die 
zonde, kan ik horen, dat u iemand is, die naar de kerk gaat: 
En u mag wel weten, dat hier in huis gelukkig de Bijbel ook 
vaak open ligt en daarom weet ik, dat ik niet te hard mag 
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oordelen over iemand, die niet bestand is geweest tegen de 
verzoeking." 
En toen vertelde Wiersma me, dat hij zich heel goed her-
innerde, wie hem die fiets verkocht had. Het was een jonge-
man, die vroeger bij hem in de buurt had gewoond; hij was 
als soldaat in Indonesië geweest en werkte nu op een of an-
dere fabriek. Hij was, als Wiersma het goed had, ongeveer 
een jaar geleden getrouwd. De oude vader en moeder van 
de jongeman woonden nog altijd ergens in de buurt van 
Wiersma's zaak en zo kende hij hem wel van gezicht. Toen 
hij met de fiets kwam, had de man iets gezegd over een jon-
gere broer, die een nieuwe had gekregen en zonder argwaan 
had Wiersma de jongensfiets gekocht om hem daarna weer 
van de hand te doen." 
„Maar toen is u toch zeker dadelijk naar die man toegegaan, 
hè vader?" 
„Nee, jongen, ik heb nog wat met Wiersma zitten praten en 
nu hebben we afgesproken, dat hij zorgt, dat hij het adres 
krijgt, en dat we dan morgenavond samen naar de man gaan, 
die hem jouw fiets heeft verkocht. 
Je moet goed begrijpen, het is nog niet hélemaal zeker, dat 
deze man hem gestolen heeft, al ziet het er wel naar uit. In 
ieder geval gaan we niet naar de politie als het enigszins an-
ders kan, want je kent het spreekwoord: Wie eenmaal steelt 
is altijd een dief. En ik zou het niet graag op mijn geweten 
hebben dat iemand, die misschien éénmaal gestolen heeft, 
werkloos wordt en dat hij misschien nog verder op het 
slechte pad komt. Want hoe het ook zij, ik geloof wel, dat 
die Wiersma kijk op mensen heeft en die zei gisteravond: 
„Die jongen mag een slap karakter hebben, ik geloof maar 
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zo niet, dat hij een slecht mens is!" En dan mogen wij niet 
maken, dat hij het wordt, Jan." 
„O, en dan moet ik zeker mijn hele leven zonder fiets blij-
ven zitten," zei Jan mokkend. „Laatst, toen Kees stiekem m'n 
nieuwe vlakgom had weggepakt, heeft u hem voor straf de 
hele middag en avond naar bed gestuurd en als zo'n vent een 
fiets wegkaapt, dan is het zeker helemaal niet erg!" 
Jans gezicht stond boos en zijn schouders stonden boos en 
hij liep boos. Hij vond, dat vader best eens wat flinker had 
kunnen optreden, nu ze nota bene wisten wie de fiets had en 
nog wisten wie hem gestolen had ook . . . . 
„Ziezo, jongen, zo ver staat de zaak op het ogenblik. En ik 
begrijp best, dat jij dat niet erg ver vindt en denkt, dat het 
maar oneerlijk is, dat ik Kees laatst voor een vlakgommetje 
naar bed heb gestuurd en nu minder hard van stapel loop, 
maar dat zul je later wel beter begrijpen. Je moet nu je vader 
maar een beetje vertrouwen." 
Jan gromde mokkend. 
„Ja," vervolgde vader, „en je moet ook begrijpen dat, al 
heeft die dief een heleboel schuld, jij toch ook schuld hebt. 
Als jij je fiets binnen had gezet, was het niet gebeurd en wie 
weet, was die man geen dief geworden. Je kent het spreek-
woord toch wel: De gelegenheid maakt de dief? En kun jij 
me zeggen wie hier de gelegenheid gemaakt heeft?" 
„Nou ja, ik," zei Jan zacht. Maar die laatste opmerking raakte 
hem dieper dan hij wel liet merken. 
Langs een grote omweg waren ze weer dicht bij huis gekomen 
en vader zei: „Jan, ik heb nog andere dingen aan mijn hoofd 
en jij moet ook maar proberen je gedachten bij je schoolwerk 
te houden. Misschien weten we overmorgen meer. Geloof nu 
maar, dat je vader en die verstandige, oude fietsenmaker heus 
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wel doen wat het beste is. En over wat ik daarnet over die 
gelegenheid gezegd heb, moet je toch ook nog maar eens 
nadenken." 
Toen ze de huiskamer binnenkwamen, zat moeder al met de 
anderen aan het ontbijt. Jan schoof stil achter zijn bord en 
twee dagen werd er over de fiets niet meer gesproken. 
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HOOFDSTUK VII 

n een kleine benedenwoning in een van de nieuwe woon-
I wijken aan de buitenkant van de stad zaten die Vrijdag-
avond vier mensen rond de tafel. Jans vader, de fietsenmaker 
Wiersma, een jonge arbeider en zijn vrouw. 
Eerst had de man geprobeerd zich flink te houden en had 
gebluft: „Wat wilt u van me, gaat u maar rustig naar de 
politie. Ik weet van geen fiets af en ik neem dit niet . . . . " 
Maar na een paar ernstige, rustige woorden van Wiersma 
waren zijn handen gaan trillen, hij was bleek geworden en 
had gezegd: „Geeft u me alstublieft een kans. Het is de eer-
ste keer en ik ben een stommeling geweest. Maar laat me u 
vertellen hoe het gekomen is en heus, ik zal alles terug-
betalen . . . . " 
Toen hij dat gezegd had, was zijn vrouw snikkend wegge-
lopen. Jans vader en Wiersma bleven lang die avond. Ze 
spraken met de jonge arbeider. Die vertelde over zijn sol-
datentijd, hoe er „georganiseerd" werd in zijn troep en dat 
was toch eigenlijk ook stelen . . . . hoe moeilijk het was hele-
maal niet mee te doen, als je er niet uit wilde liggen bij de an-
deren . . . . hoe groot de verleiding was, hoe hij niet had wil-
len meedoen en toch gemerkt had, dat je langzamerhand ging 
denken: is dat nou zo erg, ze doen het immers allemaal? 
Terug in Nederland had hij dat alles afgeschud. Hij had 
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gauw werk gekregen en was toen ook getrouwd, want zijn 
meisje had al de jaren, dat hij weg geweest was, goed ver-
diend en alles voor hun huishouding gekocht. „En alles piek-
fijn voor melc22r, meneer, zo is m'n vrouw," zei de man. 
Toen ze eenmaal getrouwd waren, bleek het niet zo gemak-
kelijk om van zijn loon rond te komen. Niet dat hij het slecht 
getroffen had op de fabriek, maar ja, het was toch uitkijken, 
vooral omdat hij zelf nogal wat kleren nodig had in het 
begin. 
Niet lang daarna wisten ze, dat er een kindje zou komen en 
daar moest ook weer van alles voor zijn. „En m'n vrouw 
houdt er van, dat alles goed en mooi spul is, meneer." 
En daarom had hij bedacht, dat hij zelf een kinderwagen wil-
de kopen, als verrassing voor zijn vrouw. Ze vond eigenlijk 
maar één soort mooi, had ze gezegd, die ronde op hoge wie-
len. Maar dat waren dáre. 
Eerst was hij van plan geweest om helemaal niet meer te ro-
ken, maar dat lukte niet al te best. Ze lachten hem er om 
uit op het werk en zo was hij er toch ongemerkt weer mee 
begonnen. 
Daarna had hij geprobeerd om allerlei karweitjes in zijn eigen 
tijd op te knappen en eerst was dat aardig gelukt. Vrij vlot 
kreeg hij bijna vijftig gulden bij elkaar, maar daarna liep het 
niet erg meer. Zijn vrouw was telkens wat verdrietig, omdat 
ze nog geen kinderwagen hadden en ook geen geld hadden 
om er een te kopen. Ze begon te praten over het overnemen 
van een oude. 
„Mijnheer," zei de arbeider, die Jonker heette, tegen Jans 
vader, „ik weet niet of u zich dat kunt voorstellen, maar ze 
had zo vaak gezegd, dat ze een nieuwe wou hebben en mijn 
vrouw is ook gewend uit de tijd dat ze zelf verdiende om 
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mooie spullen te kopen, dat, . . . . ik kon daar niet tegen. Of 
ik op het werk was of op de fiets zat, altijd was ik maar aan 
het piekeren hoe ik van vijftig gulden vijf en negentig kon 
maken. En toen op een dag — mijn vrouw had me net de 
vorige avond verteld, dat haar schoonzuster zo'n prachtige 
kinderwagen had gekocht — piekerde ik weer zo en toen 
kwam ik voorbij uw huis en daar zag ik een fiets staan. Ik 
dacht zo: die mensen hier hebben toch wel geld om weer een 
andere te kopen voor hun kinderen, ik pik 'em. 
Nou, de rest weet u. En als u er werk van maakt, ben ik m'n 
baan kwijt en is alles uit. Mijn vrouw zal me dit nooit ver-
geven, meneer, ik ken haar — gelijk heeft ze trouwens — en 
m'n kleine jongen, daar heb ik me nou al maanden voor ge-
schaamd, al van het ogenblik af dat ie voor het eerst in die 
wagen lag. 
Was ik maar nooit uit Indonesië teruggekomen. Ik heb alleen 
maar ellende gemaakt, voor m'n vrouw, voor het kind, voor 
mezelf . . . " En daarop liet Jonker een harde vloek volgen. 
Toen nam de fietsenmaker zijn pijp, die al lang uit was, uit 
zijn mond en zei langzaam en nadrukkelijk, en hij gebruikte 
woorden die Jonker in zijn vloek gezegd had: „God ver-
doemt niemand." 
„Wat bedoelt u?" zei Jonker. „Zit u me voor de gek te hou-
den of mag ik soms geen vloek zeggen, als door één stommi-
teit m'n hele leven kapot is?" 
„Ik bedoel alleen maar," antwoordde Wiersma, „dat het niet 
helpt of u God vraagt om u te verdoemen, want dat doet 
God niet." 
„Nou, of God het doet of niet, daar heb ik geen verstand 
van, maar de mensen doen het zeker. Ik heb mensen voor 
minder zien ontslaan. En mijn vrouw . . . . ze heeft toch ze- 
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ker groot gelijk als ze niks meer van me wil weten. Alleen 
het kind begrijpt het nog niet . . . . " 
Toen begon Jans vader te spreken. Hij zei: „Ik ben blij, dat 
Wiersma dat daarnet gezegd heeft, dat God een mens, die in 
de knoei zit, niet veroordeelt. Wat er gebeurd is, is verkeerd, 
het is erg, het is diefstal, maar dat heeft u allemaal zelf al ge-
zegd. Ik wil nu alleen maar zeggen: U moet niet bang zijn, 
dat ik naar de politie zal gaan of naar uw werkgever. Niet 
omdat ik zo gemakkelijk een nieuwe fiets voor m'n jongen 
kan kopen als u misschien dacht. Zelfs het kopen van een 
tweedehands fiets is voor mijn vrouw en mij een zaak van 
overleg en van zuinig zijn. Maar wat ons betreft, wordt er 
over deze zaak niet meer gesproken. Ik hoop heel erg, dat u 
zoiets niet weer zult doen. Hier heeft u mijn adres. Als u het 
eens wat ruimer krijgt, is het dunkt me ook voor u zelf het 
beste, wanneer u nog eens probeert deze fiets terug te betalen 
en er zo helemaal een punt achter te zetten. Maar dat heeft 
geen haast en wat mij betreft, staat die punt er nu achter en 
wat Wiersma betreft, ik ken hem nog maar kort, maar die zal 
hier zeker ook geen woord meer over spreken." 
Jans vader stak zijn hand uit en na een korte aarzeling nam 
Jonker die aan. Toen ineens ging hij met zijn hoofd op zijn 
handen liggen en begon te huilen. 
Een ogenblik later opziend zei hij: „Het is mooi van u, me-
neer, maar toch kunt u alleen maar de buitenkant voor me 
redden. Hier thuis, voor m'n vrouw, maakt het immers toch 
geen verschil . . . . " 
„Ik wilde, nu we hier toch zijn, eigenlijk ook wel even met 
uw vrouw spreken," antwoordde Jans vader. „Ze zal nu erg 
verdrietig zijn, dat is u ook en het zou heel erg zijn als het 
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anders was, maar misschien zal ze ook begrijpen, dat wan-
neer God een mens niet veroordeelt om levenslang de ge-
volgen van zijn zonden te dragen, wij het dan ook niet mo-
gen doen, vooral omdat we zelf niet onschuldig zijn." 
„Hoe bedoelt u dat, zelf niet onschuldig zijn?" vroeg Jonker 
nors. 

„Ik bedoel," was het antwoord, „dat als mijn zoontje zijn 
fiets binnen had gezet, zoals hij drommels goed weet dat hij 
moet doen, hij u niet in verleiding had gebracht. En als uw 
vrouw er zich gemakkelijker in kon schikken, dat er dingen 
zijn, die je graag wilt hebben en die je toch niet krijgen kunt, 
dan was u misschien niet op het idee van deze diefstal geko-
men. Daarmee is de zaak niet recht gepraat, begrijp me 
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goed, maar dat bedoelde ik toen ik zei, dat uw vrouw en an-
deren „niet onschuldig zijn". 
„Nou," zei Jonker, „ik zou liegen als ik beweerde, dat ik u 
helemaal kon volgen, maar u bedoelt het goed en u weet niet 
wat een dienst u me bewijst, als u eerst met m'n vrouw praat. 
Want als we straks alleen zijn, dan krijgen we ruzie en dan 
weet ik niet hoe het loopt, ondanks al uw goeie bedoelin-
gen . . . . M'n vrouw is in de keuken, denk ik. Ze zal wel zit-
ten huilen. Nogal logisch, als je zo'n vent getroffen hebt 
als ik . . . . " 
Jans vader ging de deur uit, naar de keuken. Wiersma beet 
op de pijp, die al lang uit was. Jonker zat, het hoofd op de 
armen steunend, aan tafel. Op de schoorsteen tikte het kleine 
klokje hard en nadrukkelijk . . . . Het was stil in de kamer. 

Was het een kwartier later, of een half uur, toen de deur 
zacht openging en Jonker's vrouw binnenkwam, naast de 
stoel van haar man ging staan en zachtjes zei: „Jaap, wil je 
het me vergeven en zullen we het samen proberen?" 
Jonker hief langzaam zijn hoofd op; in zijn ogen was nog iets 
van een dier in het nauw. Zijn stem klonk schor toen hij zei: 
„Wel . . . . (en hier vloekte Jonker weer, maar de toon was 
anders dan de eerste maal), meen je dat.... na dit allemaal?" 
Wiersma's pijp kwam langzaam uit de mond. „Uw vrouw 
bedoelt," zei de oude fietsenmaker, „dat als God iemand niet 
verdoemt, wij het ook niet mogen doen en daarom wou ik 
ook graag, dat u dat niet meer zei, dat woord bedoel ik, want 
daarmee doet u God heus groot onrecht." 
„Ik zou liegen als ik zei, dat ik het helemaal begreep," zei 
Jonker hoofdschuddend, „maar het zou me niet verbazen als 
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u gelijk had, na vanavond . . . " Hij hield de hand van zijn 
vrouw vast. 
Het was weer stil in de kamer. Jans vader stond nu in de 
deuropening, Jonker's vrouw stond bij haar man, die nog op 
dezelfde plek achter de huiskamertafel zat en Wiersma zat, 
de stoel wat achteruit geschoven, aan de andere kant. Weer 
nam hij zijn pijp uit de mond en legde die nu op tafel, de 
kop scheef tegen het vaasje, dat middenop het kleed stond. 
„Zullen we bidden?" zei hij. Op de een of andere manier 
klonken die onverwachte woorden heel vanzelfsprekend uit 
de mond van de oude fietsenmaker. De hoofden bogen zich, 
ieder vouwde de handen, Jans vader nog staande bij de deur, 
Jonker en zijn vrouw naast elkaar aan de lange kant van de 
tafel. 
En door de stille kamer klonk Wiersma's stem: 

„Onze Vader, die in de hemelen zijt, 
Uw naam worde geheiligd, 
Uw koninkrijk kome, 
Uw wil geschiede gelijk in de hemel alzo ook op aarde. 
Geef ons heden ons dagelijks brood 
En vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij vergeven 

onze schuldenaren. 
En leid ons niet in verzoeking, maar verlos ons van 

de boze, 
Want Uwer is het koninkrijk, en de kracht, en de 

heerlijkheid, in der eeuwigheid, Amen." 

Later, toen ze samen wegfietsten, zei Jans vader tegen Wiers-
ma: „Ik ben blij, dat het zo gelopen is vanavond, Wiersma, 
en ik hoop, dat het verder goed gaat met die Jonker en zijn 
vrouw." 
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„Ik geloof niet, dat dat nog eens mis zal gaan, meneer,” was 
Wiersma's antwoord, „en ik ben heel blij, dat u het zo hebt 
opgevat. Maar nou es wat anders, die jongen van u, die zit 
nou toch maar lelijk zonder fiets, hè? 	" 
„Tja, Wiersma, dat is niet anders, nu de zaak zo geregeld is. 
Onze Jan zal wel geduld moeten hebben tot volgend jaar, 
want u weet, we hebben een flink gezin en er komt in déze 

dure tijd heel wat kijken. Maar daar zal hij wel overheen ko-
men, want een kniesoor is Jan niet gelukkig." 
„Kijkt u eens, meneer," hernam Wiersma weer, „nou had ik 
zo gedacht: Ik heb laatst heel goedkoop een fiets ingekocht, 
toen ik een nieuwe verkocht had. Als ik die nou eens gratis 
voor u opknapte, dan kunt u hem krijgen voor wat ie mij 
gekost heeft en dat is niet veel." Hij noemde een klein 
bedrag. 
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„U is een wonderlijke man, Wiersma, om nu ook nog weer 
aan die jongen van mij te denken, zo zijn er niet veel.” 
„Wonderlijk, helemaal niet wonderlijk," antwoordde Wiers-
ma wat grommerig, „ik probeer alleen maar m'n ogen open 
te hebben voor de mensen om me heen. Da's niet wonderlijk, 
da's alleen maar gewoon, zoals het hoort. En me dunkt, we 
moesten maar even vlug zaken doen, meneer, want ik moet 
hier rechtsaf, en dan ben ik thuis." 
„Wiersma," zei Jans vader, „dan heel graag. Misschien is het 
goed, als ik het maar een verrassing laat, dan stuur ik hem 
volgende week wel naar u toe. Ik vertel hem maar niets van 
de hele geschiedenis van vanavond, geloof ik. Maar u zult 
me een reusachtig plezier doen, als u hem kunt uitleggen, dat 
de dief geen schurk was, maar een gewoon mens, want dat 
wil er bij hem nog niet erg in." 
„'t Komt in orde, meneer," was het antwoord, „en als u die 
Jan van u volgende Vrijdag stuurt, dan zal hij niet geloven, 
dat het een oude fiets is, die bij Wiersma in de werkplaats 
staat. Want als ik eenmaal ergens aardigheid in heb, nou ja, 
dan hèb ik er ook aardigheid in . . . . " 
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HOOFDSTUK VIII 

Het was een rare week voor Jan. Vader had alleen maar 
opgewekt gezegd: „Jan, ik heb iemand gevonden, die 

de hele zaak van je fiets zal oplossen, zó, dat er niemand voor 
in de gevangenis komt en ook zó, dat we niet de familie 
Veldman in dezelfde positie brengen waarin wij nu zijn." 
„Dus ik krijg hem niet terug?" had Jan gevraagd, wel wat 
aarzelend, want vader zou toch niet zo monter kijken als hij 
voorgoed zijn karretje kwijt was. Hij begreep er niet veel van, 
maar besloot, toen vader gezegd had: „Jan, Vrijdag weten 
we alles precies, tot zolang moet je maar geduld hebben," 
om zijn mond maar te houden en zo rustig mogelijk af te 
wachten. Maar de fiets was toch niet vaak uit zijn gedachten 
al die dagen. 

De Vrijdag brak aan en aan het ontbijt zei moeder: „Jan, 
vader is al weg, maar hij heeft dit adres achtergelaten, daar 
moet je vanmiddag na schooltijd even voor hem naar toe. 
Die meneer, waar je heen moet, weet dat je komt." 
„'t Is toch dezelfde, die weet dat m'n fiets gestolen is, 
moeder?" 
„Ik geloof het wel, Jan," antwoordde moeder, „maar dat zie 
je dan vanmiddag wel. Hier is een dubbeltje voor de bus." 
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„Da's niet genoeg, moeder, ik moet toch zeker ook nog 
terug?” 
„Ach natuurlijk," zei moeder, „goed dat je er aan denkt. Dag, 
jongen, ga maar gauw naar school." 

Het is een raar gevoel om in een bus te zitten met een briefje 

in je zak waar alleen opstaat „Van Kempstraat 39" en om 
verder helemaal niet te weten waar je heengaat of wat je 
eigenlijk gaat doen. Het is een nog vreemder gevoel, om dan 
ineens in de werkplaats van een fietsenmaker te staan, met 
een blinkende fiets voor je neus en een oude man met een 
pijp in z'n mond er bij, die zegt: „Zo, Jan, denk je dat een 
jongen zoals jij tevreden zou kunnen zijn met zo'n karretje?" 
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Dan weet je niet of je voor de mal gehouden wordt of niet 
en dan mompel je dus maar wat met je ogen naar de grond. 
Maar als diezelfde oude man, nog steeds met zijn pijp in de 
hoek van zijn mond dan zegt: „Nou, dan zou ik hem straks 
maar meenemen als ik jou was, dan krijg ik hier meteen weer 
wat ruimte," dan kun je je ogen niet langer naar de grond 
houden, maar dan kijk je naar die blinkende fiets en dan naar 
die oude man met zijn pijp en zijn kleine lachogen en je zegt 
met een stem die heel anders klinkt dan anders: „Is het heus 
waar, meneer, is die echt voor mij?" 

„Hij is echt voor jou, Jan," had Wiersma gezegd, „maar er 
is nog een uitleg bij en als ik je die geef, dan moet ik een 
beetje met je praten als met een groot mens. Want het is een 
geschiedenis van grote mensen, waarvan je wat moet proberen 
te begrijpen." 
Toen vertelde Wiersma het verhaal van een man en een 
vrouw, die graag mooie dingen wilden hebben voor zichzelf 
en voor hun kindje dat zou komen. Eerst, toen de vrouw zelf 
ook geld verdiende, kon dat ook wel, maar later, toen ze al-
leen het weekgeld van de man hadden, moesten ze zuinig 
zijn. Wel hadden ze geld voor een huis en eten en kleren, 
maar er waren ook wel dingen die niet konden. Nu wilde de 
vrouw zo heel graag een erg mooie kinderwagen hebben voor 
de baby en de man wilde zijn vrouw natuurlijk graag blij 
maken. 
Hij had geprobeerd om meer geld te verdienen, maar kon 
toch niet genoeg bij elkaar sparen voor zo'n dure kinder-
wagen. 
„En toen, Jan," zei Wiersma, „zag die man jouw fiets staan en 
hij dacht: Als ik die meeneem en verkoop, heb ik net genoeg 
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voor de kinderwagen. Die man deed dat en sinds die tijd was 
hij niet gelukkig meer. Hij was bang, dat het uit zou komen 
en dat dan zijn baas hem weg zou sturen; hij was bang, dat 
het uit zou komen en dat zijn vrouw dan zou zeggen: bah, 
ik wist niet dat jij een gemene dief was, dat had ik nooit van 
je gedacht: Ga maar weg. 
Hij was bang, dat het uit zou komen en dat zijn kindje als 
het groter werd, zou denken: Mijn vader is een dief. 
Nu is het allemaal uitgekomen, Jan, maar behalve je vader 
en jij, die man en zijn vrouw en ik weet niemand het. Die 
man heeft erge spijt en zijn vrouw begrijpt wel, dat zij óók 
schuld heeft, omdat ze niet tevreden was met wat ze had, 
maar altijd dacht aan de dingen die ze niet had. En nu heb-
ben we afgesproken, dat we er niets van verder gaan vertel-
len, zodat die mensen ongemerkt samen opnieuw kunnen 
beginnen. 
Maar je vader en ik vonden, dat het toch wel heel naar was 
voor jou zo zonder fiets en daarom heeft je vader een oude 
fiets bij me gekocht en ik heb hem zo'n beetje opgeknapt." 
Zo'n beetje opgeknapt, dacht Jan. Je zou denken, dat het 
een spiksplinternieuwe was; er zaten zelfs gouden biesjes op 
het zwarte lak. 
„En breng maar niemand meer in verzoeking, door hem zo-
maar buiten te laten staan," vervolgde de oude fietsenmaker 
ernstig. 
„In verzoeking," zei Jan zacht, „dat staat in het Onze 
Vader . . . . Bedoelt u dat die man door mijn schuld een dief 
is geworden, meneer?" 
„Je hebt er in ieder geval wel mee te maken, Jan, maar ge-
lukkig vergeeft God het zowel jou als de man, die je fiets 
wegnam, anders zouden we allemaal wel onder een zware 
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schuld leven. Maar ik hoor, dat jij het Onze Vader kent, dus 
dan weet je dat wel." 
Jan kreeg een kleur, maar gelukkig scheen Wiersma het niet 
te merken, want hij zei: „Nou, jongen, heb maar veel plezier 
van je fiets en doe je vader de groeten van me. Denk je, dat 
je het kunt vinden naar huis?" 
„O ja, best, meneer. En nog wel bedankt, meneer," zei Jan 
en gaf de fietsenmaker een stevige hand. 
Toen stapte hij op de glimmende fiets en kon haast niet ge-
loven, dat die nu van hem was. 

Thuis zaten ze al aan tafel, toen Jan aankwam. Hij zag alle-
maal glundere gezichten: Vader had het geheim verklapt en 
iedereen was blij voor Jan, dat kon je zien. 
Jan vloog eerst zijn moeder om de hals. Want hoe moet je je 
moeder ook anders laten merken hoe blij je bent? En hij zei 
aan haar oor: „U wist het best, hè, u met uw dubbeltje voor 
de bus terug! 	 Hij lijkt wel nieuw," vervolgde hij toen, 
„de fiets bedoel ik, hij is gewoon schitterend. 0 ja, vader en 
u moet de groeten hebben van meneer Wiersma . . . . " 
Die avond na tafel bad Jan voor het eerst het Onze Vader 
weer mee en 's avonds bij het naar bed gaan kwam vader 
hem welterusten zeggen en zei: „Zo, Jan, ik was blij, dat jij 
weer mee kon bidden vanavond. Was dat alleen omdat je 
weer een fiets hebt of was het om wat anders?" 
Jan keek vader aan en antwoordde: „Het was om wat anders, 
vader, het was omdat . . . . het was omdat ik het nu beter 
begiijp . . . . Die Wiersma is een fijne man, vader." 
„Ja," zei vader, „die Wiersma is een echte Christen; ik ben 
blij, dat hij even met je gepraat heeft . . . . " 
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HOOFDSTUK IX 

H et verhaal van de gestolen fiets heeft nog een slot. Dat 
kwam veel later, toen het al tegen Kerstmis liep en 

niemand meer aan het geval dacht. 
Op een dag lag er namelijk in de brievenbus een brief. Er 
stond alleen een naam op en geen adres. Er zat ook geen post-
zegel op: iemand had hem in de bus gestopt. 
Toen Jans vader hem openmaakte, zag hij dat er geld in zat: 
45 gulden en een klein reepje papier, waarop stond: Voor 
de fiets. Jonker en zijn vrouw hadden hun schuld willen 
betalen . . . , 
's Avonds hoorde Jan van vader wat er in de brief zat en 
ook, dat vader en moeder vonden, dat dit geen „gewoon" 
geld was en dat ze het dus niet op een „gewone" manier wil-
den besteden. 
De Zaterdagmiddag daarop stapten vader en Jan naar het 
dorp. Eerst gingen ze naar een winkel, waar je boeken en 
wandteksten kon kopen. Ergens aan een muur hing het Onze 
Vader ingelijst. 
Vader vroeg: „Heeft u daar nog een exemplaar van? Wilt u 
er dan twee, elk apart, voor me inpakken?" 
De winkelier deed wat hem gevraagd werd en maakte twee 
gelijke pakjes. 
Buiten zei vader: „Deze is voor jou, Jan, om boven je bed 
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te hangen. Het zal je helpen een paar dingen goed te ont-
houden in je leven. En dit andere pakje gaan we naar het 
postkantoor brengen; dat is voor de man, die jouw fiets had 
weggenomen en die hem nu heeft willen terugbetalen." 
Jan had het gevoel, dat er iets bijzonders gebeurde, toen hij 
met het pakje onder zijn arm het postkantoor binnenging en 

KERSTFEEST 
DER ARMEN 

toen hij vader het andere pakje zag adresseren. Niemand dan 
vader en hij, en de man en de vrouw naar wie het tweede 
pakje ging, wist wat het Onze Vader te maken had met een 
gestolen fiets. 

Buiten voor het postkantoor, op de hoek, stond in de voch-
tige kou een juffrouw van het Leger des Heils met een hoed 
met linten op. Ze liep heen en weer voor een ijzeren pot met 
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een gleuf, die aan drie stokken was opgehangen. In die pot 
kon je geld doen voor het Kerstfeest van arme en eenzame 
mensen. 
Als er iemand iets in de pot deed, zei de juffrouw opgewekt: 
„Dank u wel, meneer, dank u wel, dame. . . . " Maar er de-
den niet zoveel mensen wat in, die Zaterdag. Iedereen had 
het koud en liep vlug door en sommigen dachten: Het leven 
is toch al zo duur en anderen: Je moet tèch al zoveel geven 
en dan deden ze maar net of ze de ijzeren pot niet zagen. 
Daar kwam een mijnheer met een jongen uit het postkantoor. 
De jongen had een pakje onder zijn arm en de mijnheer had 
een kreukelige enveloppe in de hand. Toen ze vlak bij de pot 
waren, zei de mijnheer: „Me dunkt, Jan, je moet dit kerst-
geld hier maar in doen, misschien hebben een paar arme 
mensen er een blij Kerstfeest door." Hij gaf de enveloppe aan 
de jongen. Die stapte op de pot toe en deed langzaam het 
papiergeld uit de enveloppe in de brede gleuf. Je kon zien, 
dat hij het ernstig en gewichtig vond, wat hij deed. 
Toen gingen de mijnheer en de jongen verder. Ze keken alsof 
ze een prettig geheimpje hadden samen. 

„Dan heb je ook centen te veel, als je een kind zoveel geld 
in die pot van jullie laat doen," zei de fietsenbewaker, die op 
een afstandje had staan kijken even later tegen de juffrouw 
van het Leger des Heils. 
„Als jij een beetje mensenkennis had, Van Dijk, dan had je 
gezien, dat die mensen net zo min centen te veel hebben als 
jij," was het rustige antwoord. „Maar ze zagen er uit, alsof 
ze er wat van begrepen hadden en dat is meer dan je van 
veel anderen kunt zeggen." 
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„Er wat van begrepen? Wat bedoel je?” zei de man die de 
fietsen bewaakte. 
„Begrepen, dat God liefde is, bedoel ik, Van Dijk," zei de juf-
frouw van het Leger des Heils en ze hervatte haar wacht, 
acht passen heen en acht passen terug in de vochtige kou 
langs haar ijzeren pot. 
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