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DE VROUW EN HAAR HUIS 

den na 	en feestdag, wordt gehouden, is dan 
ook nauwelijks • e 	ar. Hoe de menschen echter 
bestaan, is mij een raa• 	'k hoorde salarissen 

van (omgerekend) 70 en 80 gu 	per maand 
noemen. Als je dan bedenkt, dat daarvan 	de 
fantastische kleeren betaald moeten worden, da 
zet je achter de kwestie een driedubbel vraagtee 

Met het bovenstaande is wel gema 	ijk ver- 
klaard wat iederen Westerling 	eerst opvalt als 
hij een café of dancing 	oekt. De gewoonte is 
hier namelijk om e' 	opje, zoodra het leeg is, weg 
te halen e 	een glas water voor in de plaats te 
zett 	eeft dus de Roemeen zijn kop zwarte 

koffie gedronken, dan blijft hij rustig 	ang 
achter het glaasje water zitten en 	n der kellners 
zal er aan denken hem 	m minder vriendelijk 
aan te kijken. 

Wat 	eens in een café opviel, was een tafel, 
raan vader, moeder en drie kinderen van onge- 

veer 	ot 10 jaar zaten, elk met een groot glas 
bier voor z 	Niemand van de andere gasten 
scheen zich, zooals 	te verbazen over het feit, 
dat tot de laatste druppel a • ol in de magen der 
veelbelovende spruiten verdween. 	t geval was 
het onvermijdelijke glaasje water toch 	beter 
geweest. 	 =I 

C IE 1D 1[J 1L ID 
door NANNIE VAN WEHL 

I
n de buurt werd een groot, zeer modern, nieuw-
gebouwd heerenhuis betrokken door een familie 

van ouden naam, behoorend tot een oud geslacht. 
Ze waren uit hun statig antiek heerenhuis in 't hart 
der oude stad verdreven door de eischen van den 
nieuwen tijd en toonden in de keus -Van hun huis 
met dien tijd mee te kunnen gaan. Nog lang voor 
het huis betrokken werd, kwamen tuinlieden den 
tuin in orde maken. Spoedig werd 't mij duidelijk, 
waarom dat zóó vroeg geschiedde. Het was laat 
najaar, de tijd voor overplanten was gekomen, 
nu of nooit! Want de groote oude stadstuin, die 
het oude huis omgaf, moest verdwijnen als het 
huis zelf. Hoe zou de familie goedschiks afstand 
hebben kunnen doen van de oude heesters en 
struiken, waar minstens vier van haar generaties 
onder en rond gespeeld hadden? En zoo kwamen 
de oude verkromde, vergroeide heesters met onge-
kend dikke stammen in den open, modernen tuin. 

Zorgvuldig . werden ze gezet in rulle zwarte 
aarde. Maar een heel experiment was 't toch — 
en den heelen winter, als ik langs wandelde, hield 
ik mijn hart vast. Bij de nachtvorsten, die gelukkig 
schaarsch waren dien winter, dacht ik aan de oude 
boomen en struiken en aan hun levenskansen. 

Daar was het voorjaar. Gretig zocht ik telkens de 
oude struiken en planten langs. Blijde ontdekte ik 
all hier, dan daar levensteekenen, fijne knopjes, 
kleine blaadjes. Angstig spiedde ik naar leven bij 
de struiken, die maar dor bleven. 

Het voorjaar vorderde. Het keurend oog van 
den tuinman zag, welke heesters er hopeloos bij 
stonden. Hier en daar en ginds moesten er ver-
wijderd worden. Maar een stokoude pereboom dééd 
he! Hij deed het vlug en goed! En de oude man-
netjes uit de buurt bleven bewonderend voor het 
hek staan: „Zie je die? Die moet minstens honderd 
jaar oud zijn — maar hij lapt het 'm!" 
De lente vorderde, de pereboom bloeide zelfs. Daar 
werd het huis betrokken. 

En toen het huis, nu heelemaal fleurig, klaar was, 
met vele bloemen en planten achter de moderne, 
breede, lage ramen, toen viel het zoo sterk in 't 
oog, dat, temidden van den bloei van den tuin, de 
fleur van het huis, er een zware, dorre struik stond, 
die zich wrong als in wanhoop, wiens takken 
liefderijk en voorzichtig geleid waren langs een 
hekwerk, dat steun moest geven. Dorre takken — 
grijs, grauw en doodsch. 

Dag in dag uit kwam ik er voorbij. Ik had den 
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heester al lang opgegeven en verwonderde mij een 
beetje wrevelig. waarom de menschen van 't huis, 
die toch overigens zoo op kleur en fleur gesteld 
bleken, geen bevel gaven, het knoestige, verweerde 
monster weg te halen. Dorre takken, slechts ge-
schikt om in 't vuur geworpen te worden. En ik 
verwonderde mij, dat de tuinlui, die toch zulke 
zorgende handen gehad hadden, niet zèlf eens een 
oogje gehouden en aangeraden hadden, 't leelijke 
gevaarte van dor hout te verwijderen. 

De zomer naderde. Dor bleven de kronkelende 
takken. Het werd tijd voor ons om naar buiten 
te gaan. En de zomer ging voorbij. We kwamen 
in de stad terug. 

De dagelijksche wandeling werd hervat en de 
weg voerde weer langs het nieuwe huis met de 
oude heesters in den tuin. Het was in het vroege 
najaar. 

En zie! Wat een verrassing! Wat een vreugde! 
Daar droegen de dorre takken frisch groen, al 
was 't dan niet welig; daar wiegelden paarse 
bloesems tusschen het groen, al waren ze niet 
vol en weelderig. De dorre stam bleek een glycine 
te zijn, een blauwe regen. 

„Toen knopte en bloeide mijn dorre staf". 
Ik was geroerd. En deed mijzelf de bitterste ver-

wijten. Want als ik te zeggen had gehad, dan was 
de grauwe struik al lang uit den tuin verdwenen —
dan had ik dit wonder verhinderd, dit trouwe en 
heldhaftig worstelende leven gedood. Ik was on-
geduldig geweest. Hoe wijs waren de bewoners! 
Hoe wijs de tuinlieden! 0, als ik hier had moeten 
beslissen! 

Die boom is voor mij een symbool. 
Het kan zijn, dat ge wanhoopt. Het kan zijn, dat  

ge daar geen reden toe hebt. Dat de naaste toe-
komst u dat zal bewijzen. 

Aan vele dingen van den meest uiteenloopenden 
aard denk ik hier. 

Maar mijn gedachten verwijlen toch het meest 
bij kinderen, als ik aan de les denk, die de boom 
mij gaf. 

Kinderen, die zooveel zorg geven. De kinderen 
van heden ,„geboren in de kentering der tijden". 

Wat geven ze een zorg. Was er ooit wel zooveel 
zorg om kinderen? Leden ooit ouders zooveel als 
Wij, ouders van ,;kinderen van dezen tijd"? 

Het lijkt,' of ze niet werken willen. En angstig 
gaan we vragen: Kunnen ze wel eens werken? Het 
lijkt, of ze niet leeren willen een bevend gaan we 
twijfelen: Ktnnen ze wel? Zij, geboren in de ken-
tering der tijden, opgegroeid in de kentering der 
tijden, in ons wankel bestaan van de laatste tien-
tallen jaren, in dat bestaan van omhoog, omlaag 
en vaak: er op of er onder! 

„Toen knopte en toen bloeide de dorre staf." 
Hebt geduld. Geduld en liefde. En vertrouwen. 
Blijft waken en zorgen. De tuinlieden werkten hard 
aan het dorre hout, dat in die Septembermaand 
bloeide. Ze leidden de grauwe twijgen, ze mengden 
de rulle zwarte aarde met al wat goed kon zijn —
en de boom stond daar in vrijheid, in de zon. De 
menschen in het huis hadden hem lief, omringden 
hem met vele wenschen en zagen hem menigmaal 
aan met glanzende oogen vol verwachting. 

Hebt geduld. Ik was ongeduldig. Ik had daar-
door een misdaad kunnen begaan, groei verstoren, 
bloei vernietigen. Hebt geduld. 

„Toen knopte en toen bloeide de dorre staf, 
tot hij rozen droeg als een rozelaar." 	p = 
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