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Fijn gevoeld 
S. LLIGTEN—REYS. 

Den heden Maandagmiddag had ik al zitten springen op de thuiskomst 
van mijn .examinandus. 
De opgave, de opgave voor Fransch! Wij moeders smachten ;toch het 
meest naar de taalopgaven. Daaromtrent kunnen we niet hautain in 
een hoek geduwd worden. Hier 'geldt ons oordeel nog. 
Op den vastgestelden tijd kreeg ik de opgave in mijn handen. 
Begrijp me goed, ik ga het volstrekt niet hebben over moeilijk 
of te moeilijk. 
Het oordeel: moeilijk of te moeilijk gaat geheel boven mijn competentie 
uit, ik ga me niet op 'glad ijs begeven. 
Ik vouwde het papier open en las. 
En ,gaandeWeg bekroop me een verlammende verbazing, die me den adem 
bijna benam. Z66 iets! Hoe verzinnen ze't? Z66 iets! 
Kan het somberder, kan het navranter, die inhoud? Welke kwelgeest 
zocht juist dit stuk uit de Fransche literatuur? 1) De 'kinderen waren 
al moe. Het was :de vijfde dag van 'het schriftelijk. Ze hadden 's mor-
gens drie uur natuurkunde gehad. Dit stuk 'is dan om te gaan huilen 
van pure 'ontroering, ook al voel je je geheel en al safe, wat betreft 
de moeilijke gedeelten. 
De opsteller heeft waarschijnlijk niet geweten, hoe zijn werk naar den 
tijd ingedeeld zou worden. We laten dus deze tijdsindeeling ook al weer 
buiten beschouwing. 
Maar nu verder dus over den inhoud! den :inhoud! Die honderden en 
honderden, ,die dien middag over het werk 'gebogen hebben gezeten, 
examen doen d, dus: in alle geval een beetje ander dan anders, 
in vele gevallen dood-zenuwachtig. Die honderden, waar natuurlijk 
vele zwakke broeders en zusters bij zijn, en natuurlijk: het kaf moet 
maar eens van het koren gescheiden worden. Doch dat had toch wel 
anders gekund dan met dit stuk, waar ze moeten lezen, in L'examen 
d'Olivier, allereerst: 
Au lycée on le regardait comme un des meilleuis candidats et tous les 
professeurs 's :accordaient à louer son travall et son intelligente. 
Dus: Olivier geen zwakke broeder, integendeel zelfs! 
Ziehier nu het lot van Olivier, zoon 'heerlijke riem onder het hart van 
allen, die naar een 'aanmoediging hunkeren: 

1) Romain Roland. Het boek Antoinette uit Jean—Christophe, pag. 160-163. 
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„line extrème fatigue, la crain*e d'échouer et une timidité maladive 
le paralysaient en avance." 
En alweer zoo zeldzaam verkwikkend te lezen, te vertalen: 
On pouvait dire qu' il n'y avait pas d'examen qu il eet passé au moins 
deux fois, car til le passait en réve, dans les nuits qui précédaient et il 
y d'épensait toute son energie, aassi ne lui en restaft il plus pour 
l'examen réel." 
Wie nu langzamerhand bezorgd mocht raken over het lot van Olivier of 
over zijn eigen lot, daar hij tusschen zichzelf en Olivier verwant-
schap gaat ontdekken, kan nu gerustgesteld worden: 
Mais n'arriva iméme pas á ce terrible oral, dunt la pensée, la nuit, 
lui donnait des sueurs froides." 
Gelukkige Olivier! Zij moeten in alle geval naar ce terrible oral. ook 
al hebben ze 't op 't schriftelijk nog slechter gemaakt dan Olivier: „Il ne 
parvint ,menie pas á écrire deux pages en six heures. C'était comme 
un mur noir. contre lequel 11. venait se briser." 
„Olivier fut refusé." 
Nu komt het wreedste deel van deze wreede keuze. Van dit stuk, 
dat schijnt uitgezocht te zijn met de vooropgezette bedoeling, eens te 
pijnigen, te 'kwellen, te folteren, goed murw te maken. 
Bij de laatste regel§ had ik moeite mijn tranen in te houden, want ik 
dacht aan die, en die, en die, die daar zoo gezeten hebben in dezelfde 
omstandigheden als Olivier: 
„Antoinette (zijn zuster, die voor hem het geld voor zijn studie moet 
verdienen) Antoinette feignait de sourire, mais ses lèvres ttremblaient. 
Elle consoles son frere. Et elle ne lui dit pas combien il eut fallu pour 
elle, qu'il réussit cette année; combien elle se sentait usée de corps 
et de áme, combien elle :avant d'inquiétudes de ne pouvoir refaire 
encore une année comme celle-la." 
Met een brok :inmijn keel denk tik aan een zoon, en zijn moeder, 
weduwe, sjouwt - zich af. Dit moet bereikt worden, het eindexamen. 
Aan ouders die hun spaarpenningen offerden voor bijlessen en hun 
gewetensvolle zoon weet dat en voelt dat. 

De lljnvoelende meneer, die dit stuk heeft uitgekozen, heeft zeker nooit het 
spreekwoord gehoord : on ne parle pas de la corde dans la maison d'un pendu. 
Zóóver zijn we dus gekomen met ons allen. Met onze paedagogische 
boeken, smet al ons denken, en praten 'over de problemen der opgroeiende 
jeugd, 
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koffiebruine lichamen glanzen. Hun haren krulden, hun oogen blonken 
als juweelen in hun koffiebruin gelaat. Ze waren aanbiddelijk — ze 
waren als van prenten, als „When the world was young." 
„Een Batavier en een Kaninefaat," fluisterde iemand in mijn buurt. 
Juist. D i e konden zich deze weelde van het leven genieten, permit-
teeren. 
Wij niet. Onze kinderen niet. 
En déze kinderen? Mijn hart kromp ineen yan angst om hen. Want 
ééns zullen ze terug moeten naar de stad of het dorp, „waar de mensch-
heid is en haar weedom." Eens zullen ze zien, dat het Leven heel wat 
meer vraagt dan gezondheid en gespierdheid, heel wat anders dan 
vijvers graven en dammen aanleggen — dat er gewerkt moet worden, 
heel serieus, heel geconcentreerd, heel anders dan je doen kan aan 
een vernuftig uitgedacht lessenaartje .dat je aan een touwtje zoo maar 
ineens op kan pakken, si le coeur t'en dit — en er mee kan gaan zitten 
waar je wil — in den tuin, in 't bosch. Er wordt steeds met opzet 
gewerkt aan hun ,,mensch-zijn." 
Ik bezweer u: aldus streeft men het doel verre voorbij en kan nooit 
meer op zijn schreden terugkeeren. 
Mensch worden ze in het leven van alle dag, van plichten en genoegens, 
tusschen hun kameraden en in het gezin. 
En als ze het dan niét worden. 
ja, dan hapert er wat aan. En dan zal de Gemeenschap er voor op 
moeten komen. Ik gedenk in dankbaarheid de scholen waar onze 
kinderen bezig zijn m e n s c h te worden. 
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