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1 	Het vreemde eendje in de bijt 

Er glijdt een zonnestraal door het raam van de 
meisjesschool juist langs de bank, waar een blond 
hoofdje zonder opzien over de boeken gebogen zit . . . 
Die Duitse rijtjes zijn zo moeilijk, zie je, en dadelijk 
gaat Roggetje overhoren. Ze krijgen maar vijf mi-
nuten .. . 

De speelse zonnestraal glijdt over de glanzende 
blonde vlechten, één mét en één zonder strik, want 
vanmorgen, in de pauze, heeft Evy Vogelberg haar z6-
veelste strik verloren .. De zonnestralen winnen het, 
hier en daar kijkt een meisje op en haar ogen dwalen 
héél eventjes naar buiten. Er ligt sneeuw — niet veel, 
een klein laagje. Als ze straks . . . 

Maar juffrouw Roggers, de Duitse lerares, tikt ver-
manend op de lessenaar. In snel tempo moeten de 
woordjes elkaar opvolgen en het vinnige liniaaltje is 
geen ogenblik uit de maat. Toch kun je heerlijk even 
wegdoezelen, als een ander de beurt heeft. 

Pats, op Evy's bank valt een wit, toegevouwen 
briefje. „Doorgeven!" fluistert Greetje Post achter 
haar. „'t Is voor Ria." 

Evy smokkelt het in de slap neerhangende hand uit 
de bank v66r haar . . . Och, ja, natuurlijk is het briefje 
niet voor haar, Evy! Wie zou Evy Vogelberg iets zo 
bijzonders te vertellen hebben, dat het niet wachten 
kan tot vier uur ? Als Roggetje zich even omkeert om 
een meervoudsvorm op het bord te schrijven, draait 
Ria zich met haar lachende ogen om in de bank. Ze 
geeft Steffie een knipoogje. En zo van terzij ziet Evy 
wel meer van die lachende ogen hier en daar. Die ogen 
hebben een blij geheimpje met elkaar en o, Evy kan 
wel raden, wat het is. Is Steffie van den Bos zondag 
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... hier en daar kijkt een meisje op. 

niet jarig en vraagt ze niet álle Westerlingen ? De Over-
kanters, dat gaat natuurlijk niet, die zouden zo laat 
niet meer naar huis kunnen; en die zijn ook onder 
elkaar vriendinnen, zoals de Westerlingen dat zijn, en 
de Ooster- en Noordelingen, vriendinnen, die met 
elkaar naar school en naar huis fietsen . . . Zij, Evy, 
hoort nergens bij, en tóch woont ze in 't westen, net 
als Steffie, Greetje en de anderen. Maar zij heeft geen 
fiets, zie je, vader vindt haar nog te jong om door die 
drukke stad te rijden. 

Eigenlijk is het ook maar een klein eindje . 
Maar al hád ze die fiets nu . .. Zal ze zich ooit thuis 

gaan voelen tussen die meisjes hier, zij, die van een 
andere school komt, zij, die zo'n héél ander thuis heeft 
dan Steffie, Greetje of Ria ? 

Zij kijken naar haar jurken, naar haar vlechten. En 
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stilletjes, dat weet ze zeker, maken ze grapjes over haar 
vader, die toch zo knap is en les geeft in de hoogste klas-
sen van de H.B.S.; haar vader, die boeken schrijft over 
planten en dieren . . . En over juffrouw Jetje lachen ze, 
die haar ééns uit school is komen halen . . . en ja, over 
Evy 66k. En omdat we allemaal in ons hart wel een 
beetje ijdel zijn, doet dát het meeste pijn . . . Had 
vader haar maar nooit, nooit naar het meisjes-instituut 
gedaan . . . 

Maar je leerde er véél. En het was niet zo ver van 
huis als vaders H.B.S. 'En het was toch ook niet zo 
prettig om les te hebben van je eigen vader, vooral niet, 
als je weet, dat ze een loopje met hem nemen, die 
jongens en die meisjes daar . . . Evy weet het. Steffie 
en Greetje hebben 't er eens uitgeflapt. „Jouw vader, 
die kan geen orde houden op school, zeg!" 

Dat weten ze van hun broers. Evy krijgt weer een 
kleur, als ze er aan denkt . . . Opletten toch, dadelijk 
krijgt ze een beurt. 

Roggetje kijkt naar haar over haar bril — en Rogge-
tje is niet mis. 0, het briefje terug! Achter Joop Ver-
veens brede rug moet Evy de grote letters van Ria wel 
lezen, ze kan niet anders. „Dolletjes, 'k doe m'n blauwe 
taf aan, zeg! Ria." 

Zie je wel, zie je wel! Evy zegt het zachtjes in zich-
zelf, terwijl ze het briefje zo onhandig doorgeeft, dat 
Roggetje het haast m6ét zien. Maar die heeft al haar 
aandacht bij Greetjes beurt. Het liniaaltje is Greetje 
vér vooruit. Ze kent er niets van. Dadelijk begint ze te 
huilen . . . En Roggetje kán niet tegen tranen. „Zo 
redt Greetje zich altijd!" weet Evy. 

En ze peinst verder, dat ze de hele klas naar vindt 
en flauw, dat het echte ijdeltuiten zijn, allemaal! En 
dat ze ze lekker niet nodig heeft, die nuffen! 

Taf, wie heeft er nu een jurk van taf ? Doe je dat 
niet om een zieke vinger ? Zij geeft niet eens om 
jurken. Zij geeft om boeken! Wie zou er thuis zoveel 
grote-mensenboeken mogen lezen als zij, Evy . . . ? 
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Maar diep in haar hart schreit iets om een vriendin-
netje, een echte, trouwe vriendin. En om een jurk —
een mooie jurk, niet zo'n stijve, zoals juffrouw Jetje 
ze maakt, maar een gezellige, zoals Jo ze draagt en 
Steffie en Greetje . . . 

Maar die hebben natuurlijk allemaal ook een moeder. 
Evy kan niet weten, dat ze vanmorgen in het fietsen-

hok de hoofden bij elkaar gestoken hebben, de vrien-
dinnen. 

„Ik wou Evy Vogelberg ook vragen," heeft Steffie 
gezegd. „Moeder vindt . . ." Maar Ria, die al bijna 
vijftien is en Steffie de baas is, beslist: „Nee hoor, dat 
kind vraag je niet . . . stel je voor, ik weet zeker, dat 
ze niet eens een jurk heeft!" 

,Ik geloof toch wel, dat ze leuk is," verweert Steffie 
zich nog even. „En ze is zo knap op school !" Ria voelt 
Zich getroffen op een zwak plekje; zij, Ria, zit al voor 
de tweede keer in de achtste klas. „Zal ik jullie eens 
wat zeggen!" roept ze. „Evy zal 't niet eens prettig 
vinden. Ze is altijd 't liefst allen. Wacht ze ooit op 
één van ons ? En nu, met de sneeuw, ben jij toch niet 
op de fiets, Greet en Joop 66k niet." „Als je haar 
vraagt, blijf ik weg," zegt Grada Visser dan en trekt 
haar neusje op. „'t Zijn rare mensen!" zegt tante. 

En dan durft Steffie niet meer te vertellen, wat háár 
moeder heeft gezegd. Want stel je voor, dat Grada weg-
bleef . . . Grada, die al bij haar zit vanaf de eerste 
klas . . . Die elke keer zo'n heel mooi cadeautje mee-
brengt, als Steffie jarig is . . . 

2 	Maar er blijft er altijd één over 

Er loopt die middag, al is 't haast niet te begrijpen, 
toch zo'n tevreden meiske langs de besneeuwde weg. 
Ze gaat de singels af; 't is wel om, maar in de stad is 't 
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nu een morspartij en hier, buiten . . . Er zingt een 
blij liedje in haar hart. Heeft mijnheer Tervoren dat 
gewekt, daar net, 't laatste uur Nederlandse taal ? 

Hij heeft Evy's opstelschrift het laatst genomen en 
hij is bij haar bank komen staan. „Flink, Eefje —
mag ik dit wel voorlezen ?" Er is zo'n blij gevoel in 
Evy's hart gekomen, zo'n prettig gevoel, ook omdat 
alle meisjes keken en verbaasd luisterden. En in een 
flits heeft ze gedacht: „De meisjes, ze zullen lachen om 
de Thompsonfamilie en daarover gaat het opstel eigen-
lijk helemaal .. . En de Thompsons zijn te lief . . . het 
mag niet!" 

Hulp zoekend hebben haar grijze ogen naar hem op-
gezien. En hij heeft het begrepen. „Liever niet!" heeft 
ze eerlijk gezegd. Dan hoeft het niet, het schrift is op 
tafel neergelegd en ze zijn verder gegaan met de les. 

Evy loopt langs de singels naar huis. „Een geliefd 
spel uit mijn kinderjaren" is de opgave geweest en 
natuurlijk heeft ze toen aan de Thompsons gedacht. 
Nooit, nooit mogen deze meisjes weten, dat ze nóg 
met hen speelt en hele verhalen met hen uitdenkt. Ze 
zouden lachen! 

Maar wat is opstellen maken toch heerlijk! En wat 
kan mijnheer Tervoren je toch goed begrijpen. 

Het laatste huis in de smalle straat, waar de acacia's 
fors zijn uitgegroeid, is een huis van grauwe baksteen met 
een brede deur en hoge ramen. Het is een somber huis 
en het is zo jammer, dat de kleine stadstuin op het noor-
den ligt, zodat er niets groeien wil uit gebrek aan zon. 

Maar mijnheer Vogelberg, die dit huis koos, toen hij 
benoemd werd als leraar aan de H.B.S., heeft tóch 
niet veel tijd voor tuinieren. Avond aan avond zit hij 
over boeken gebogen, reist af en toe voor lessen en 
lezingen. Het kan dikwijls gebeuren, dat Evy hem zelfs 
aan tafel niet ziet. Stil is hij altijd en afgetrokken, Evy 
heeft hem bijna nooit anders gekend. Ze was nog geen 
vijf jaar, toen het grote verdriet over hem kwam, omdat 
haar moeder stierf. 
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Het huis is eigenlijk veel te groot, maar er zijn twee 
ongebruikte kamers boven voor Coby, die op kamers 
woont in Amsterdam, omdat ze daar lerares is aan de 
Huishoudschool en voor Karel, die voor tandarts 
studeert. 

Evy is altijd het kleine zusje voor hen geweest en 
dat blijft ze ook, hoewel ze nu al dertien is. Ze waren al 
op de H.B.S., toen zij nog niet eens naar school ging. 

En toch kan ze de vrolijke stemmen van haar broer 
en zuster vaak missen, als het zo heel stil is in huis. Als 
juffrouw Jetje, die sinds moeders dood de huishouding 
heeft waargenomen en al een daagje ouder wordt, een 
middagdutje doet en vader uit is of studeert. 

Als Evy nu de huisdeur binnenkomt en haar voeten 
stevig afstampt op de mat, (Catrien roept het tot twee 
keer toe nog uit de keuken . . .) bedenkt ze opeens 
met schrik, dat juffrouw Jetje weer zeuren zal over 
de strik. Dat „Jetje" bromt is 't minste, maar ze zal 
het aan vader vertellen en het is zo erg, dat álles, álles 
geld kost. En ze moeten zuinig zijn in deze tijd, waar-
om, dat weet Evy niet recht, maar ze denkt plots aan 
de goede, bedroefde ogen van haar vader, die niet zo 
lang geleden heeft gezegd: „Jouw slordigheid kost mij 
geld, Eva, en ik heb niet veel tegenwoordig . ." 

En vaag weet Evy, dat Karel véél geld kost en dat 
vader niet veel lessen heeft hier. Alleen in de hoge 
klassen . . . Evy weet 66k waarom . . . 

En dan vlecht ze vlug voor de spiegel in de gang één 
vlecht. Het staat raar, en de meisjes morgen! Zal ze 
vader eens vragen, of ze 't afknippen mag ? Dan kost 
't nooit geen strikken meer ! Maar het mag vast niet. 
Moeder had ook lang blond haar met kleine krulletjes, die 
niet weg te kammen waren ... Evy weet dat nog ... moe-
der! Er was een veilig plekje op haar schoot, in haar arm. 

Moeder heette Eva. Zij Eveline ! Maar vader zegt 
tóch Eva, nooit Evy, zoals ze zichzelf genoemd heeft, 
toen ze heel klein was, en zoals ze haar nu noemen op 
school. 
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Mijnheer Tervoren zegt altijd zo gezellig Eefje . . . 
Mijnheer Tervoren! Dan golft het blijde gevoel weer 
in haar op om dat heerlijke van het opstel. Daar staat 
iets onder, iets, dat géén van de meisjes hoeft te weten 
en dat toch zo'n heerlijk geheim is om met je zelf te 
hebben. 

Maar in de huiskamer is 't niet gezellig. Er staat 
geen thee op het lichtje. Juffrouw Jetje is zeker uit-
gegaan . . . 

„Naar de tandarts!" weet ze plots . . . Er ligt een 
briefje op tafel. „Denk je om de volière ?" Dan trekt 
Evy zelf de zware gordijnen dicht, omdat de schemer 
zo grijs is en zo grauw en ze knipt de grote lamp aan. 
Ze vraagt aan de sloffende Catrien, die in het buffet 
rommelt: „Waarom is er geen thee ?" en ze hoort, dat 
het helemaal niet aardig klinkt. Catrien heeft het toch 
66k druk. 

Dan gaat ze, ontevreden op zichzelf, naar de grote 
zijkamer, waar haar taak wacht. Het verzorgen van de 
volière. Maandags, dinsdags en vrijdags — dan is va-
der zo laat thuis. Anders doet hij dat het liefste zelf; de 
ranke, tere vogeltjes, die 66k z'n vrouw altijd heeft ver-
zorgd en waar ze zoveel van hield, zijn de enige, die 
nog ontspanning kunnen brengen op z'n zorgelijk ge-
laat. Ze kennen hem, genieten soms de volle vrijheid in 
de zijkamer — de enige zonnige kamer van het huis. 

Maar Evy houdt er niet van. Waar6m, dat weet ze 
eigenlijk zélf niet. Omdat vader háár altijd het laatst ziet 
en de kanaries het eerst. Omdat hij over háár hoofdje 
zo zelden glimlacht en over Hansje en Tim, de twee 
tamste vogeltjes, wél. Omdat het vervelend is om zaad-
bakjes en drinkbakken schoon te maken en de vloer 
van schoon zand te voorzien . . . als je véél liever wat 
ánders zou willen doen. 

Evy heeft niet veel huishoudelijke taken. Juffrouw 
Jetje — de korte dikke, maar altijd bezige juffrouw 
Jetje doet alles veel liever zelf. „Want dan gaat het 
vlugger én beter, Eef!" 
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Maar aan het weinige, dat ze moet verrichten, heeft 
Evy een hekel. 

De maaltijd is kort en gehaast. Vader moet naar 
Leiden en juffrouw Jetje heeft haar wekelijkse uitgaans-
avond; het is vrijdag. Vader kijkt een beetje afwezig op-
zij. ,,Dat treft nu niet voor jou, Eva." Dan een beetje 
onhandig: „Maar Catrien is gelukkig thuis." 

„Ik heb veel werk," zegt Evy onverschillig. Dan 
ziet juffrouw Jetje de éne vlecht. „Heb je je haar 
anders gedaan ?" 

Eefje kijkt opzij. „'k Vind 't zo wel eens leuk," zegt 
ze snel. En bedenkt, dat ze twee nieuwe strikken 
zal moeten kopen, want deze lelijke groene kleur is 
toch niet bij te krijgen. Ze zal er wel een paar weken 
voor moeten sparen, maar dan neemt ze lekker donker-
blauwe. 

Hoe komt het, dat het blijde gevoel van vanmiddag 
helemaal weg is uit haar hart, als ze onder de lamp zit 
tussen de stapeltjes boeken en schriften . . . ? Haar 
hand gaat langs de omgekrulde punten en ezelsoren . . . 
Het is wél waar, dat ze slordig is. Roggetje heeft er giste-
ren zo afkeurend naar gekeken. Ze moet ze kaften, nodig! 

Wat is het stil in huis. Wat zou Catrien nu doen ? 
Zou die óók alleen zijn ? Coby en Karel hebben elkaar, 
daar in Amsterdam, Vader geniet, als hij in Leiden bij 
die professoren zit . .. en juffrouw Jetje met de vrien-
dinnen van de naaikrans. Maar bij wie behoort Evy 
nu eigenlijk ? 

Evy houdt van huiswerk maken. 't Kan zo fijn vlot-
ten! Maar vanavond doet het dat niet .. . Heeft ze 
haar thema-boek nu vergeten ? En Roggetje is niet 
voor de poes. Halen ? Bij Ria . .. Bij Steffie ? 

Nee! Ze denkt aan die mooie huizen op de singel . . . 
aan die spottende ogen van Ria, die altijd weer willen 
zeggen: „Je bent zo'n raar kind, zo dromerig, zo slor-
dig, zo . . ." Eenmaal heeft ze 't echt zelf gehoord, 
toen ze dachten, dat ze al weg was . . . 
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„Nacht, Catrien.” 



De anderen wonen zo ver. En ze zullen 't raar vinden. , 
Dan maar liever strafwerk . . . En straks gaat ze fijn 

boven in bed nog wat lezen . . . 
Ze steekt om negen uur haar hoofdje om de keuken-

deur. 
,Nacht, Catrien." „Nacht, 

heeft een zwarte breikous onderhanden en 
kijkt op de keukenklok. Naast die klok hangt een kleu-
rige tekst; de woorden heeft Evy al gespeld, toen ze een 
klein meisje was. „De Heer is mij een toevlucht te 
allen tijde." Madeliefjes en rozen in een krans er omheen. 

De uitleg heeft Catrien haar ook gegeven, Catrien, 
die iedere zondag naar de kerk gaat en alles van de 
Bijbel weet . . . 

Maar Evy heeft het niet begrepen. Natuurlijk weet 
ze wel van God en de Here Jezus en is ze een enkele 
maal met haar vader meegeweest naar de kerk . . . 
Ook herinnert ze zich, dat ze lang een kindergebedje 
bad . . . Word je daar op een dag te groot voor . . . ? 
Soms weet ze heel zeker, dat moeder het allemaal ge-
weten heeft en 't haar nu zou kunnen uitleggen. 

Catrien kijkt over haar bril naar Eefje en bromt: 
,Denk uwes om de levertraan!" Evy komt er niet van 

'af. Juffrouw Jetje heeft haar orders gegeven. 
Iedere avond is het weer een strijd met dat walgelijke, 

gele goedje, maar juffrouw Jetje houdt vol. 't Is het 
enige, waardoor dat spichtige Eefje flink kan worden, 
want weet je, haar moeder . . . en dan fluistert juf-
frouw Jetje iets tegen de vriendinnen . . . 

Evy trekt af . . . „Sturmfels" in haar tas. Sturmfels 
is een prachtig boek uit moeders kastje, waarvan vader 
haar de sleutel gaf, toen ze twaalf werd . . . 

Maar hoe komt het, dat het vanavond niet zo boeit ? 
Ze trekt de dekens hoog op, maar het is koud . . . 
Haar gedachten dwalen af naar de meisjes van school, 
naar het feestje bij Steffie en de gezelligheid van de 
vriendinnen onder elkaar, naar hun geheimpjes, hun 
briefjes. 
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En Evy probeert hardop tegen zichzelf te zeggen, dat 
zij 't veel, véél leuker heeft, dan al die nare nuffen en 
dat briefjes altijd strafwerk opleveren, maar het stem-
metje in haar hart blijft schreien om een echte vrien-
din, om een geheimzinnig leuk briefje in je kastje . . . 

De doos met de Thompsons staat op haar kastje. 
Hoeveel jaren heeft Evy met ze gespeeld en alles aan 
hen verteld! Ze heeft ze zorgvuldig gezocht uit Coby's 
Engelse modeplaten en ze netjes uitgeknipt. Maar 
daar denkt ze nooit aan. De lieve blonde Thompson-
moeder leeft en luistert — de Thompsontantes delen 
ál je vreugden en zorgen — de Thompsonkinderen 
zijn met Evy opgegroeid — de Thompsonvader is zo'n 
vrolijke, gebruinde man . . . 

Maar vanavond denkt Evy: „Waarom liet mijn 
moedertje me zo alleen ? Waarom heb ik geen tantes ? 
Waarom hebben alle mensen in dit huis toch vrienden, 
waarbij ze horen... en waarom blijft er altijd één over ?" 

Catrien sloft de gang over, de trap op naar haar 
kamertje. En Catrien heeft de kerk. Zou die haar blij 
maken ? Evy zou 't wel eens willen vragen. Evy heeft 
eigenlijk zo héél veel vragen . . . 

Er komen een paar tranen op Sturmfels, maar dat 
moet een vergissing zijn, want Evy Vogelberg schreit 
toch nooit . . . 

Vóór zich op de muur van het kamertje ziet ze die 
tekst weer van Catrien — de rozen en slingers vond 
ze zo mooi als klein, kind. Nu zijn het de woorden, die 
tot haar hartje spreken. 

Is de Heer een Vriend van allen ? Wie heeft haar dit 
toch gezegd ? Aan wie zou ze dit alles toch eens durven 
vragen ? Of wie zou er haar nu eens zo maar van ver-
tellen ? Op school spreekt niemand over God. 

Het is heel laat, als Eefje die avond inslaapt. En toch 
heeft ze bijna niets in Sturmfels gelezen. 

Het ligt onder het kussen, waarop het warrige, krul-
lige, blonde haar ligt uitgespreid. Want de strik is de 
dikke vlecht ontsnapt . . . 
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3 	De zondag, die een zonnedag was ... 

Als je opgestaan bent, lijkt alles zo heel anders in het 
nuchtere morgenlicht. Je kunt niet begrijpen, dat je 
zulke ernstige vragen hebt willen doen aan Catrien, 
die de kachel oppookt en moppert op de sneeuwboel 
buiten. 

Maar Evy houdt van die dansende vlokken, die hier 
en daar tegen de huiskamerramen plakken. De singel 
zal zo mooi zijn en ze is zo lekker vroeg. Misschien nog 
tijd om de Duitse thema voor schooltijd te maken, zo-
dat Roggetje niets merkt ? 

Vandaag is het bovendien zaterdag. Tot elf uur 
school . . . 'n fijn, nieuw bibliotheekboek en een heer-
lijke vrije middag! De zondagen zijn niet zo prettig 
als de zaterdagen. Ten minste, als Coby en Karel er 
niet zijn en die komen maar ééns in de maand een 
weekend thuis. 

Nee, de zondagen, dat zijn die eindeloos stille 
dagen, waarop je je vaak eenzaam voelt, omdat het 
bibliotheekboek al lang uit is en omdat je, als vader 
niet opkijkt uit zijn boek en juffrouw Jetje vaak in 
de middag uitgaat, telkens moet denken, hoe heerlijk 
het nu toch zijn zou, als je een vriendin had, die de 
ene zondag bij jou mocht zijn en jij de andere zondag 
bij haar . .. 

Evy eet haar ei met kleine hapjes en kijkt tevreden 
naar de klok. Ze is zo vroeg vanmorgen. 

En dan, net als ze haar vingerdoekje in 't ringetje 
schuift en met een korte groet van tafel wil opstaan, 
zakt de krant en haar vader wendt zich naar haar toe. 
„Eva, ik heb een uitnodiging voor zondagmiddag bij 
mijn collega van Vleuten. Prettige, jonge mensen. Zij 
vroegen me ook ten eten, maar toen dacht ik aan jou. 
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Nu heeft mevrouw de uitnodiging voor ons beiden 
gegeven, ten minste, als jij er lust in hebt. Wat denk 
je er van ?" 

Mijnheer Vogelberg spreekt zelden zoveel woorden 
achter elkaar. Nu zwijgt hij en kijkt naar 'n dochtertje. 

Evy moet het even verwerken. Vader, die aan háár 
gedacht heeft, vader, die vindt, dat het voor Evy on-
gezellig moet zijn, als hij 66k 's zondags niet aan tafel 
is . . . Op visite bij prettige, jonge mensen, die ze 
weliswaar niet kent, maar die vreemde dame heeft 
haar óók ten eten gevraagd, haar, Evy Vogelberg, die 
juist gisteravond stil verdriet heeft gehad, 66k al omdat 
het vandaag de dag is van Steffie's verjaarspartijtje, 
waar niemand aan haar heeft gedacht. 

„Er zijn twee kleine meisjes, geloof ik,” zegt vader. 
„Ik vindt het prettig!" Evy gespt haar tas dicht. 
De heer Vogelberg is helemaal niet afwezig van-

morgen. Hij denkt zelfs aan juffrouw Jetje. Wilde zij 
niet graag eens een dagje naar haar nicht in Dordrecht ? 
Zou dat nog geregeld kunnen worden . . . ? 

En Evy loopt de singels langs naar school. De thema 
komt niet af voor schooltijd en ze moet het welver-
diende standje om haar vergeetachtigheid van Rogge-
tje in ontvangst nemen. 

Maar toch . . . het blijde liedje blijft zingen in haar 
hart, die zaterdag, die zondagmorgen! 

„We lopen!" beslist vader, die veel van wandelen 
houdt. En Evy is als hij. Heerlijk vindt ze de tocht 
door de besneeuwde buitenwijken, al zal die een uur 
duren. Ze gaan naast elkaar, zonder veel woorden en 
op de grote bruggen staan ze even stil en kijken met 
eenzelfde trots over de Maas, de rivier van hun stad! 
Er liggen weinig grote schepen. „Dat komt door de 
oorlog!" weet Evy. Ze staren naar de brede, met sneeuw 
bedekte ijsschotsen. „Als de haven weer 't leven heeft, 
Eva . . .!" zegt mijnheer Vogelberg en het klinkt als een 
zucht en Evy begrijpt iets van het grote verlangen 
in zijn stem. Ze deelt met haar vader de liefde voor 
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haar geboortestad, die van haar havens leven moet; ze 
deelt tóch wel véél met vader, weet ze opeens; het is 
goed, om zo naast hem te gaan, te kijken en te zwijgen. 

Het vredige tuindorp ligt als toegedekt met een 
witte, donzen deken. Evy komt hier zelden en haar 
ogen glinsteren, als haar vader het hekje opent van een 
lief huis, niet groot . . . Er zijn nu al hyacinten voor 
de ramen en krokussen — Evy heeft het in één oog-
opslag gezien. 

Het is trouwens net, alsof ze nu een sprookjeswereld 
binnenwandelt. Vóór ze goed en wel alles in zich heeft 
kunnen opnemen, zit ze al in een laag stoeltje bij 't 
open haardvuur tegenover de vriendelijke, blonde gast-
vrouw, die er uitziet als een meisje, zo jong nog. 

Ze hoort haar vader geanimeerd praten met de ge-
spierde jonge H.B.S.-leraar, die een deel van vaders 
lessen waarneemt en zo getapt is bij de jongens . . . 
ze weet dat. Maar ze ziet óók, hoe deze twee mensen 
met eerbied opzien naar haar vader, hoe ze luisteren, 
als hij iets vertelt. 

Vader is hier anders . . . anders dan thuis, anders 
dan op straat, waar ze hem wel eens ziet aankomen met 
z'n aktentas onder de arm, mager, gebogen-oud, z'n 
scherpe gebogen neus, waarom de jongens hem Kanarie 
noemen, omdat ze 't weten van de volière . . . Hebben 
dat de jongens, die vader thuis bijwerkt voor het exa-
men (en dat met eindeloos geduld en goedheid) over-
verteld . . .; hebben ze daarom die spotnaam be-
dacht ? 

Vader denkt dus aan haar. Denkt zij eigenlijk aan 
hem ? Zo zelden. En toch is hij haar eigen vader . . . 

Er is misschien nooit een zondag geweest, waarop 
er zoveel gedachten door Evy's hoofd spelen als juist 
nu, op deze zonnedag. 

En toch hoort ze zichzelf 66k praten; vertelt ze tot 
haar verbazing van school, van haar liefhebberijen aan 
die aandachtig luisterende vrouw tegenover haar, die 
zo lief is en zo . . . mooi. 
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Evy heeft twee vlechten en één strik er onderaan 
voor hen samen . . . en gelukkig kleurt de groene strik 
zo goed bij haar jurk en zijn haar handen vandaag bij 
uitzondering eens keurig. 

Wat is er met Evy Vogelberg, dat ze aan zulke dingen 
zit te denken ? Alles, alles hier is zo smaakvol, zo fijn, 
zo gezellig en vrolijk en toch heus niet zo deftig mis-
schien . . . 

Wat zou juffrouw Jetje zeggen van het kleedje in de 
hoek, waarop de kleine, blonde Lot zit met al haar speel-
goedbeesten . . . „Ze mag dicht bij haar ouders spelen, 
omdat het vandaag zondag is," heeft mevrouw dade-
lijk uitgelegd. Bloemen . . . dat vindt juffrouw Jetje 
niet prettig om de rommel, die ze maken, als ze aan 't 
uitvallen gaan. Maar Evy's hart gaat uit naar ál die 
kleurrijke heerlijkheid op de vensterbank, op de piano, 
op de lage tafeltjes en de boekenkasten met de glazen 
deuren, zodat je de fleurige bandjes kunt zien. 

Nieneke heeft haar verlegenheid al gauw overwonnen 
en leunt tegen de nieuwe tante aan, terwijl ze vertrou-
welijk vertelt, dat ze al zes is en op school gaat en dat 
ze die verjaardag op school heeft mogen vieren met 
zo'n grote zak, waarin rose kaakjes zitten, „ja tante —
aan de éne kant kaak en aan de andere kant rose suiker!" 
Nu komt Lot met een uitgeknipt kaboutertje. 

En dan ziet Evy zich heus bezig met het knippen 
van poppetjes en stoeltjes en tafeltjes, aan elke kant 
een kleuter, met behulp van haar kleine schaartje en 
een witte kaart uit haar tas. 

De kinderen zijn opgetogen en juichen bij elk klein 
kunststuk, dat uit Evy's vingers komt, Evy, die heus 
niet voor niets zoveel jaren van alles heeft gemaakt ten 
gerieve van de Thompsons . . . 

Mevrouw van Vleuten zegt met een glimlach: „Ze 
laten je dadelijk niet meer weggaan, tante Evy!" En 
haar bruine ogen zoeken die van het meisje. „Kom toch 
eens meer, kind!" 

En het is Evy, als heeft ze deze dame al lang gekend 
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en met een stralende blik zegt ze: „O, héél graag, 
mevrouw." 

Later wordt ze door de zusjes meegetrokken om hun 
schatten te zien . . . En als ze weer op haar plaatsje zit 
en een kopje thee drinkt, peutert de kleine, laag aan de 
muur, een punaise los en komt aandragen met een 
plaat, die behoedzaam op Evy's schoot wordt neerge-
legd als een grote schat van de kleine Lot. Eerbiedig 
zegt het hoge stemmetje, terwijl de kleine vinger wijst: 
„Dit is mijn lieve Heilandsplaat. Wil jij Lot vertellen 
van de bruin en zwart kindertjes, tante ?" 

Evy kijkt stil. „Dit is de Here Jezus," weet ze. 
Kinderen uit alle landen houdt Hij met Zijn arm om-
vat . . . Maar och, wat weet ze eigenlijk weinig van 
Hem. „Vertel eens!" vleit het stemmetje naast haar, 
„van toen de lieve Heiland bood beekt . . ." 

„Brood breekt!" verbetert de oudste ernstig. 
Een beetje hulpeloos kijkt Evy naar mevrouw. „Ik 

weet zo weinig van Hem!" zegt ze zacht. „Kan jij me 
dat verhaal vertellen, Nieneke ?" En zelfs de heren 
staken hun gesprek, als het hoge kinderstemmetje gaat 
vertellen van de Heiland, Die van een klein beetje 
brood een heleboel gemaakt heeft, omdat Hij immers 
alles kan en zoveel van die mensen hield, die honger 
hadden .. 

Het is, alsof Evy Vogelberg in een nieuw land komt, 
in een land vol lichte blijdschap en grote mogelijkheden. 

Later zit ze aan tafel tussen Nieneke en Lot en ziet 
naar hun eerbiedig gebogen hoofdjes. En voor het eerst 
denkt Evy er over na, dat zij haar welvoorziene tafel 
thuis altijd zo als iets vanzelfsprekends heeft aanvaard. 
Hier bidt de vader hardop en innig als tot Iemand, Die 
hij liefheeft . . . als sprak hij tot z'n vrouw, tot Nieneke 
of Lot: . . . „Heiland, wij danken U voor deze maal-
tijd. Wil ons ook versterken met Uw liefde, amen." 

Misschien is het hier zo in huis, omdat er dat een-
voudige plankje hangt, dat Evy telkens moet zien van-
af haar plaats aan tafel: „Jezus Christus is de Gast aan 
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iedere maaltijd, de stille Toehoorder bij ieder gesprek, de 
liefdevolle Vriend van ieder, die zich tot Hem wendt." 

Dan keren Lot en Nieneke hun gezichtjes naar de 
nieuwe tante toe en vragen héél benieuwd, waar zij 
nu 't meest van houdt, van doperwtjes of van peentjes. 

„Is Evy op catechisatie, mijnheer Vogelberg ?" vraagt 
mevrouw. 

De ernstige, blauwe ogen van de vader zien opeens 
Evy, zoals ze daar zit tussen deze fleurige kleintjes, 
die zo'n heerlijk thuis hebben hier, zo'n thuis, als hij 
Evy niet heeft kunnen geven. Maar dat andere, dat 
heerlijke van God . . daar had hij met haar over 
moeten spreken, zoals haar moeder dat zou hebben ge-
daan. Evy is nog zo jong, ja, maar zoals ze daar nu zit, 
wordt ze al een groot meisje. Evy is geen kind meer, 
zoals Lot en Nieneke. 

„Ik heb er wel eens over gedacht!" zegt hij. „Eva 
is nu dertien jaar en haar moeder zou het graag hebben 
gezien. Maar ik ben zo weinig op de hoogte van deze 
dingen!" eindigt hij zacht met een zucht. 

„Zou je wel willen, Evy ? Een vriend van ons, Ds. 
Westhof, heeft een prettige catechisatie voor jongens 
en meisjes! Ik geloof wel, dat je 't er goed zou hebben." 

En Evy ziet in haar gedachten alle vragen, waarop 
ze zo graag een antwoord zou willen hebben . . . Er zou 
iemand zijn, die dit misschien wist. Ze zou ook veel 
willen leren van Jezus, de Heiland ! 

„Ik zou graag gaan, vader!" zegt ze vast en ferm. 
En die avond, terwijl ze telkens met spijt ziet, hoe 

vlug de wijzers de uren van deze heerlijke dag weg-
tikken, terwijl ze meehelpt om de peuters in bed te 
leggen en met mevrouw liedjes zingt bij de piano, van 
die leuke Franse liedjes, die ze op de schoolzangles 
leren, weet ze diep in haar binnenste, als een zoete 
troost: „Het heerlijke is nog niet voorbij . . . er komt 
weer iets nieuws en alles zal misschien nog veel heer-
lijker worden. Was dat dan tóch bidden, wat ik vrijdag-
avond heb gedaan en heeft God het gehoord . . . ?" 
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4 	 In het hart van de stad ... 

Grada Vissers zwarte ogen fonkelen van plezier. 
„Het gym is al lang uit, jongens, en ze wachten ons op 
bij het plein . . .1" 

Ze zijn allemaal zonder fiets en proberen langs een 
omweg naar huis te gaan. Maar de sneeuw is véél te 
fijn voor een heerlijk ballengevecht en al die jolige 
gymnasiasten hebben op de meisjes gewacht. Een 
regen van ballen suist hen om de oren. Maar de meisjes 
laten zich niet onbetuigd . . . 

Grada is de onstuimigste en wildste van allen. „Dat 
komt vast, omdat ze uit Indonesië komt," denkt Evy, 
die al een eind verder bij de tramhalte staat. Als er nu 
maar gauw een tram komt — eerst nog naar huis. En 
om half zeven begint de catechisatie . . . In de verte 
ziet ze het kluwen meisjes, kijk die Steffie eens heerlijk 
ingewreven worden! 

Grappig, dat zij, Evy, nét zo'n leuke puntmuts heeft 
als Grada. En zij had 'm 't eerste . . . verleden jaar 
zelf uitgekozen voor haar verjaardag . . . Hoor nu 
toch eens, hoe die Grada te keer gaat! Ze hebben haar 
zeker ook te pakken. Grada gooit ballen naar links en 
rechts, holt dan weg en verstopt zich . . . Het zelfde 
ogenblik krijgt Evy een flinke lading sneeuw in haar 
aandachtige gezichtje gewreven. Oh, brr . . .! 

Toch lacht ze en kijkt naar haar belager, die haar 
onmiddellijk loslaat en zich een beetje verschrikt om-
draait — „o zeg, nu heb ik een verkeerde hier — jij 
hebt blond haar — dat zwarte deerntje heeft me gegooid !" 

„Jij hebt ook dezelfde muts op!" En een beetje ver-
legen klopt hij de sneeuw van haar schouders. „Ik kwam 
hier voorbij en kreeg lust om mee te doen. Ik ga niet 
eens op 't gym, maar op de H.B.S. 't Spijt me, hoor!" 
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Oh, brr ...1 

Meteen springt hij op de tram. Evy loopt op een 
holletje terug naar de halte en wacht. Stampvol is de 
tram. Als haringen in een ton gepakt staan de mensen 
op het achterbalkon. Bij de halte staat Evy en mag nog 
net mee. Vier minuten later ontdekken ze elkaar pas. 

„Je gaat op 't instituut, hè ?" zegt de jongen vrolijk. 
Hij heeft een gezellig, open gezicht. 
„Ik op de H.B.S., zoals ik je al zei! Van sneeuw ge-

sproken, zeg! We hadden vanmorgen een goede mop 
in de klas onder natuurkunde. Van Vleuten was ziek 

25 



en dus hadden we de Kanarie, daar kun je altijd wel 
heibel maken. We hadden een weddenschap aange-
gaan, wie 't raam op zou durven schuiven en 'm een 
sneeuwbal in 't gezicht gooien, als hij bezig was met 
z'n maatglaasjes. Dan heeft hij nergens anders oog of 
oor voor. Ik schoof 't raam op en m'n buurman keilde 
het balletje . . . rinkerdekink — de man schrok zich 'n 
aap! Twee bekerglazen kapot . . . En kwaad, dat ie 
was! Vroeg, wie 't gedaan had. Maar Palm zei niks!" 

Hij kijkt eens naar haar. „Vindt ze 't verhaal niet 
leuk ? 't Lijkt toch een vlot meisje; ze was niet eens 
kwaad, daarnet . . . Ze kijkt strak. Zou ze zelf nooit van 
een grapje houden op dat saaie meisjesinstituut ?" 

„En jij, zei jij ook niets ?" 
„Nee," zegt hij, „waarom ?" Hij kleurt toch even. 

„Bekerglaasjes genoeg in de wereld, hoor!" 
En dan zegt ze ferm: „Bij Van Vleuten zouden jullie 

zoiets niet durven, hè ?" 
„Ken je 'm ?" 
„Ja!" zegt ze en ze gebruikt een jongensterm: „Hij 

is fideel." 
Ze staat dus tóch aan zijn kant. En hij begint uit te 

leggen, waarom ze altijd herrie schoppen bij de Kana-
rie; hij maakt het er immers naar met z'n getier . . . 
„Hij kan ons niet aan, zie je!" 

Ze kijkt hem eens aan en zegt effen: „O ja, juist!" 
„Ik houd ook van een goede mop. Maar je moet 'm 

uithalen bij iemand, die je wél aan kan. Dat is sportief! 
Maar heb je 't tóch gedaan, heb dan ook de moed om er 
eerlijk voor uit te komen. Adio!" De jongen kijkt haar 
aan met iets van vage bewondering: „Die durft!" Ze 
springt vlug en behendig van de treeplank, als de tram 
juist stilstaat. 

„Wat bezielt me eigenlijk," denkt ze. „Hij weet 
immers niet, dat het mijn vader is .. ." 

En op weg naar huis voelt ze niets van triomf, maar 
ze heeft opeens een hekel aan alles en iedereen en 
ook aan haar vader, die ze een spotnaam geven en 
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die houterig doet en die de jongens nooit, nooit een 
fidele vent zullen noemen . . . 

Een uurtje later stapt ze weer uit een andere 
tram, ergens in het hartje van de stad. Ze haalt 
een adres uit haar handtasje en blijft eindelijk staan 
voor een smalle deur naast de Grote Kerk. Ze 
vraagt de portierster; een klein trapje op, eerste deur 
rechts. 

Niemand kent haar, en zij kent niemand. Stil zijn de 
gangen, de portalen. Is zij te vroeg ? Een der lokalen 
staat open, banken van saai bruin hout, een orgel . 
Hierheen ? Ze loopt een portaal over; er staat weer 
een deur open, helder lamplicht, een eiken tafel in 
hoefijzervorm — een boeket lila tulpen. 

Bij de geopende kast staat een grote, gebogen ge-
stalte. Even kruipt er iets vreemds in Evy's keel, dan 
klopt ze en staat tegenover Ds. Westhof. Kortaf zegt 
ze haar boodschap, zoals ze 't van harte meent: „Ik 
zou graag hier op catechisatie komen, want ik zou meer 
van Jezus Christus willen weten. Ik ben bijna veer-
tien jaar. Ik heet Eveline Vogelberg!" 

Twee ernstige ogen zien haar aan. „Wees hartelijk 
welkom!" En een hoekplaats wordt haar gewezen, 
naast de predikant zelf, want nu gaat hij zitten, terwijl 
de anderen binnenkomen, jongens en meisjes van haar 
leeftijd. Allen zien naar Evy. Evy kijkt rond, ze voelt 
zich niet op haar gemak . . . Mooi, warm doen deze 
muren aan — notehout. Er hangt een enkele plaat. 
Dáár tegenover haar is iets bekends, iets dat Evy doet 
gevoelen, dat ze hier thuis is . . . de Heilandsplaat 
van kleine Lot ... ! Alleen véél groter. Ernstig en 
liefdevol zien Zijn zachte ogen Evy aan. „Wees harte-
lijk welkom, hier!" 

Als de dominee de namen opnoemt, doet een vrolijke, 
donkere stem haar opzien. Dat gezicht kent ze — de 
jongen van de sneeuwbal! Heel even moet ze opzij 
kijken, als de dominee de naam en het adres van haar, 
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de nieuwelinge, noteert. Hij kijkt recht voor zich uit. 
Heeft hij alles begrepen ? 

Evy Vogelberg heeft dus andere gedachten, die haar 
bezighouden. Bovendien valt ze midden in deze cursus. 
Maar ondanks dit alles zit ze even later met hart en ziel 
te luisteren naar wat de dominee vertelt. Over de won-
derlijke naam van God gaat het. 

Het volk, waarover het verhaal spreekt, mag Hem 
Jehova noemen en dat betekent: „Ik zal zijn . . ." 

Wat zal de Here God dan zijn ? Die Naam houdt 
alles in, wat Hij voor Zijn volk betekenen wil, een Gids, 
een Herder, een Trooster, een Medicijnmeester, al naar 
gelang ze Hem van node hebben. En Gods beloften zijn 
trouw tot in eeuwigheid. 

„Zo is 't nóg!" zegt Ds. Westhof. „Het is, alsof de 
Here God jullie en mij een kaartje voorlegt met deze 
woorden: „Ik wil voor jou een ... zijn!" Nu mogen 
we zelf invullen. Niemand behoeft dat te weten dan 
alleen God, want we doen dat biddend. Als je ziek 
bent, heb je behoefte aan de Medicijnmeester, 
ben je bedroefd, dan is Hij je Trooster, weet je de weg 
niet precies, dan vraag je, of Hij je Gids wil zijn. Wat 
heerlijk dat God dan altijd „ja"zegt!" 

Het meisje naast hem luistert met stille, aandachtige 
ogen. „Weet jij wel, wat je zou willen invullen, 
Eveline ?" 

Ernstig en zacht is zijn stem, als hij zich plots naar 
haar toe wendt. 

„Ja," zegt .ze stil en dan zo zacht, dat alleen de do-
minee het verstaat, „mijn Gids." 

En verder luisterend bedenkt ze, dat het hier veilig 
is en goed . . . Dat ze hier in 't hartje van de stad in 
de schaduw van de machtige kathedraal dikwijls bood-
schappen heeft gedaan met Coby of met juffrouw 
Jetje en dat ze vaak deze smalle straat is overgestoken. 
Nooit heeft ze kunnen denken, dat hier deze veilige 
wijkplaats was, waar je iedere week kon horen van de 
Heiland der wereld. 
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Haar buurmeisje schuift haar een boekje toe en 
Evy zingt het tweede couplet met de anderen mee. Nu 
kent ze de wijs. En ieder woord valt als een zaadje in 
haar jonge, wachtende hart. 

In de garderobe wordt een hand op haar arm gelegd. 
Trouwhartige ogen zien haar aan uit een blozend ge-
zicht. 

,Zeg, ik wou je even vertellen, dat je gelijk had van-
middag. Je bent een kraan. Palm en ik zullen morgen 
naar de Kanarie, hm, ik bedoel Vogelberg, toegaan. 
En ik wou je er bij zeggen, dat ik 't toch al van plan 
was, al had ik vanavond niet op de catechisatie ontdekt, 
dat hij je vader is. Ik dacht, dat je 't prettiger zou 
vinden, dit er bij te horen, omdat ik het 't allereerst 
om je woorden in de tram heb gedaan. Je bent een 
kraan, al ben je maar een meisje!" 

Dan is hij verdwenen. 
En Evy Vogelberg loopt in gedachten langs de avond-

stille straat. En ze glimlacht. Ze heeft véél om over na 
te denken. Het meest denkt ze aan haar vader. En aan 
wat mevrouw van Vleuten haar gevraagd heeft, toen 
ze er vorige week woensdagmiddag was en met de 
kinderen speelde: „Maak jij 't gezellig voor je vader, 
Evy. Want hij heeft niemand meer thuis dan jou." 

Vanavond is ze vol goede voornemens. Zij hoort toch 
bij vader, dat leeft ze vandaag zo duidelijk gevoeld. 

En vanavond, terwijl ze dacht aan Gods weg, waar-
op ook zij zo graag zou willen wandelen, moest ze er 
ook aan denken, dat God gaarne zal zien, dat ze een 
troost voor haar vader zal worden, dat God' dit van 
háár verwachten zal. 

De heldere vrieslucht staat vol sterren. Evy staat 
op de eenzame vluchtheuvel en wacht op de tram. 

Er is vrede in haar hart. 
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5 	 Meetellen doe ik nooit . . . 

„Uitvoering van de Mattheus-Passion, Grote Doe-
lenz,aal, 's avonds half acht . . ." „Wat doe je nu met 
die kaart, Coby, jammer, dat die Frans nu ziek is. Hij 
had er zich zo op verheugd!" 

Karel is thuis. Hij zit aan de ontbijttafel en pelt 
z'n ei met de grootste nauwkeurigheid. Coby in haar 
peignoir — ook echt vakantie-achtig — smeert haar 
boterhammetjes en peinst over de bestemming van 
de kaart, die over is . . . Vader, achter 't ochtendblad 
verscholen, schijnt niets te zien of te horen: juffrouw 
Jetje geeft Evy haar thee. Die zit met een Frans woor-
denboek op haar schoot en repeteert tussen twee hapjes 
brood door en tegelijk zit ze op hete kolen . . . 

Ja, daar komt het: „Kan Evy niet mee, 't lijkt me 
net iets voor haar . . .!" 

„Evy ?" echoot de grote zuster en dan aarzelend: 
„Ik weet niet, 't duurt wel heel lang, hè, en vind jij haar 
niet te jong ?" 

„Grootmoeder!" Evy's stem is fel en daardoor hoor 
je extra goed, dat ze zo verkouden is. „Ik ben altijd een 
klein kind, hè! Mag ik nooit eens iets hebben ? Toen 
jij zo oud was als ik . . ." Ze krijgt een hoestbui. 

t

,Eefje, Eefje!" knort de dikke juffrouw Jetje goedig. 
Coby's hoge stem schalt: „Kind, je bent immers snip-
verkouden, wind je niet op!" 

En Evy, die dit z6 heeft proberen te verbergen, wordt 
onredelijk en boos. „Bemoei jij je er niet mee" en ze 
wendt zich tot de kalme student Karel: „Zeg jij nu 
eens wat . . .!" 

Maar iemand anders is Karel voor. Mijnheer Vogel-
berg laat de krant zakken. „Je gaat niet mee, Eva!" 
beslist hij kalm. „Jullie bent niet voor half twaalf thuis 
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en je hoest al een week lang. Wil je ziek worden juist 
in de repetitietijd ?" 

Dat is toch vreemd met vader. Je denkt, dat hij 
nooit iets hoort of iets ziet, maar als je dat juist nu eens 
nodig zou hebben, dan heeft hij opeens scherpe oren 
en scherpe ogen. Vader spreekt weinig, maar beslist. 

Evy zal niet meegaan, weet ze. Diep in haar hart 
waarschuwt een zachte stem; ze voelt, dat ze boos gaat 
worden; ze is al humeurig aan het ontbijt gekomen. 
Karel en Coby hebben lekker twee dagen vrij en nemen 
het er van, zij heeft Franse repetitie vanmorgen .. . 
Ja, natuurlijk, ze mag niet mee, stel je voor, dat ze ziek 
werd in de repetitietijd en een slecht rapport mee naar 
huis bracht! Dat was nu weer echt vader! 

„Nee!" zegt de zachte stem. „Vader heeft je hoesten 
opgemerkt en het heeft hem verontrust. Vader heeft 
jou alléén nog maar thuis . . . Vader kan je niet missen 
en wil je bewaren voor ziekte en pijn . . ." 

Het grijze hoofd is weer weggedoken achter de 
courant. En Evy's boosheid wint het van de zachte 
stem. Want daar komt Karel en hij meent het goed: 
„Dan nemen we jou zondagmiddag eens mee naar de 
nieuwe diergaarde, lekker in het zonnetje!" 

Het klinkt helemaal niet spottend. Maar Evy is 
prikkelbaar en ze neemt het zo op. 

„Tandendokter! ga jij maar alléén naar de apen, 
hoor! Misschien kan je iets voor ze doen. Je kleine 
zusje bedankt er lekker voor!" 

„Evy wordt kattig!" zegt Coby en nu klinkt het 
wél spottend. 

„Als jullie maar uit kunnen gaan, hè. Meetellen doe 
ik nooit!" 

„We nemen Rietje mee!" zegt Coby en Karels hele 
gezicht lacht. Rietje is de kleine, tengere vriendin van 
Coby en eigenlijk óók een grote vriendin van Karel. 
„Dat is een idee, Coby!" 

Ze verwaardigen Evy geen woord en geen blik meer. 
Die heeft trouwens gezien, dat 't over half negen is. 
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Ze laat een paar reepjes brood staan en gaat er met een 
vaartje van door. Inderhaast mompelt ze een groet, 
die voor iedereen en niemand is bestemd. 

Dit is nu met recht een vervelende, akelige dag! 
Loes Verbrugge is niet op school en Grada Visser, 
die tegenwoordig naast Evy is geplaatst, schuift brutaal 
op de lege plaats naast Steffie. „Bevalt het je niet 
langer naast me ?" daagt Evy uit en Grada, die dit uit-
dagen helemaal niets voor Evy vindt, zegt met een lach: 
„Daar zeg je 't, meid!" 

En werkelijk, als Roggetje direct bij 't binnentreden 
verbaasd vraagt: „Wat moet dát beduiden, Grada ?" 
zegt Grada (en dat vrijpostige Indonesische kind krijgt 
altijd haar zin): „'t Beviel me niet zo best naast 
Fráulein Evy, juffrouw; ze kijkt vanmorgen zo zuur! 
Ik dacht, ik blijf haar uit de weg en ga voor een keertje 
op Loes' plaats. U vindt het wel goed ?" Ze zet haar 
innemendste gezicht. 

Ja, werkelijk, Evy trekt een gezicht . . .! En de 
klas zit haar stiekem uit te lachen! voelt ze. „Nare, 
nare meiden allemaal !" 

Roggetje heeft zeker geen zin om zich met het zaakje 
te bemoeien. Ze begint met de les. Evy verknoeit een 
beurt bij haar en een beurt bij Akkerman, de aardrijks-
kundeleraar. „Wijs de zee van Azow eens aan!" Evy 
zoekt ergens in de buurt van Groenland. „Ga maar 
zitten — niets gedaan gisteravond ?" De klas vindt 
zoiets natuurlijk leuk. Daar heb je nu die knappe Evy! 

V66r de anderen is ze de school uit en ze smijt de 
zware deur met een harde slag in 't slot. Bedenkt op 
straat, dat ze haar bibliotheekboek heeft laten liggen. 
Halen ? Nee, niet teruggaan nu. Is ze ziek ? Nee, ziek 
is ze niet, of toch ? 

Vader heeft tot 5 uur een lezing. Ze sluit zich op in 
haar kamertje en ruimt haar kastje op. Eigenlijk uit ver-
veling, maar tóch is het hard nodig. Netjes is Evy Vogel-
berg allerminst. In het boekenkastje moet ze hem wel 
tegenkomen, de bijbel uit moeders meisjestijd, de bij- 
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bel met de soepele, leren band en de prettige indeling. 
Vader heeft hem aan haar gegeven, na die eerste cate-
chisatie-avond. Vader heeft haar zo ernstig aangezien 
en zacht gezegd, een beetje hulpeloos: 

„Och kind, ik heb je misschien veel te kort gedaan, 
ik kán zo moeilijk spreken over deze dingen, maar 
zoek in de bijbel van je moeder en luister naar wat je 
op catechisatie wordt verteld. Moeder zou er zich over 
verheugd hebben, dat je daarheen bent gegaan!" 

Evy heeft, toen ze alleen was, gekeken naar de fijne 
lettertjes op het titelblad: „Eva Foerster. Het Boek 
van God en van mijn Heiland, van Wie ik ben en 
Wie ik dien . .!" Ze heeft een paar maal geprobeerd 
om op te zoeken, wat Ds. Westhof heeft verteld en 
dat is haar gelukt. 

Maar vandaag legt ze hem opzij. „Ik kan niet aan 
God denken met m'n hoofd, terwijl mijn hart zo boos 
is op iedereen!" weet ze. 

„Nou moest Eefje vanavond eens met een warme 
citroen vroeg naar bed!" bedilt de goedige juffrouw 
Jetje, als Evy.  gemelijk aan de tafel zit te hangen. De 
tafel is afgeruimd — de thee wordt op het lichtje gezet. 
Vader kijkt rond en wrijft zich behaaglijk de handen: 
„'t Is hier beter dan buiten!" 

„Heb je geen boek, Eva ? Of ga je heus vroeg naar 
bed ?" 

„Juffrouw Jetje mag haar nare citroenen gerust 
houden. Ik ben niet ziek!" Eva's bui is nog niet voorbij-
gedreven. Zijn Coby en Karel niet zo juist vertrokken ? 

„Schenk jij nu eens gezellig een kopje thee in," 
vraagt vader en z'n vriendelijke ogen zien haar een 
beetje onderzoekend aan. En weer kan Evy zich niet 
losmaken van de gedachte, dat vader haar wél ziet, dat 
hij niet meer over haar heen kijkt, zoals vroeger, toen 
ze nog een klein meisje was. Dat hij in haar zou willen 
zien zijn grote dochter, zijn kameraad. 

Niet lang geleden heeft ze hem verdedigd tegen 
een H.B.S.-er; heeft ze gepeinsd, dat ze graag alles zou 
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willen doen, om hem het leven prettig en goed te maken, 
zoals moeder dat zou hebben gedaan . . . Maar waarom 
staat ze dan nu niet op om te doen, wat hij vraagt . . . ? 

Alles in haar jonge hart is vandaag in opstand. „Ik 
denk, dat ik toch naar bed ga," zegt ze nors. „Nee, 
ik hoef geen thee, juffrouw Jetje, en ik ben ook niet 
ziek. Ik moet eerst m'n kastje boven nog inruimen. 
Wel te rusten, vader!" 

Hij hoort haar hoesten op de gang. Hij zou haar graag 
nagelopen zijn en haar als een klein kindje in bed heb-
ben gestopt. Die zondagavond bij de Van Vleutens is 
er bij hem óók iets ontwaakt, dat lang gesluimerd 
heeft. Maar vanavond houdt iets hem terug. Misschien 
is het beter, dat Eva alléén haar teleurstelling uit-
vecht. 

Evy slaapt in de opkamer — haar hokje. Ze ligt om 
half acht in bed met droge, brandende ogen. En haar 
gedachten volgen de gebeurtenissen van deze dag. 
Heeft mevrouw van Vleuten dat laatst gezegd of was 
het de dominee ? „Als wij een nare dag hebben gehad, 
een verknoeide dag, een verloren dag, dan hebben wij 
die dag er zélf naar gemaakt, zélf verknoeid, al geven 
we maar al te graag de schuld aan andere mensen. 
Maar verloren is die dag nooit, als wij dit alles zélf 
nog op 't laatst ontdekken en met ons knoeiwerk bij 
God komen, nét zoals het kleine meiske met haar brod-
del-breilap naast moeder gaat staan om te vragen of 
zij de steken weer oprapen wil . .!" 

„Ik heb 't verknoeid vandaag!" moet Evy eerlijk 
bekennen. En waarom ? Omdat ik zo gehoopt had mee 
te mogen naar die heerlijke Mattheus-Passion, waar-
van mevrouw van Vleuten haar laatst iets verteld heeft. 
Ze heeft het begrepen, want op de catechisatie hoorde 
ze over het lijden van de Here Jezus. De pijn, het 
verdriet van Hém, Zijn teleurstellingen, hoe groot 
waren die geweest . . .! En ze hebben 't hardop na 
mogen zeggen, omdat Ds. Westhof zo graag wilde, dat 
ze 't nooit meer vergeten zouden: ,,Zo verlaten moest 
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Ik wezen, opdat gij nimmermeer van God verlaten zoudt 
zijn . . ." 

Evy's opkamertje grenst aan de zijkamer van 't buur-
huis. Die zijkamer is verhuurd aan een oud dametje. 
Evy kent haar wel, al ziet men haar alléén in de zomer-
maanden op straat. In de lange wintermaanden is de 
radio haar troost. Soms hoort Evy er klanken van, niet 
vaak, want de oude dame gaat vroeg naar bed.. . 

Vanavond echter . . .! Niemand behoeft Evy te zeg-
gen, vanwaar die gedempte klanken kunnen zijn, 
die haar oren bereiken. 

De Mattheus-Passion! Zou de Doelen uitzenden ? 
Wat heerlijk, o wat heerlijk! 
Natuurlijk zijn het maar zachte klanken. Evy Vogel-

berg weet niet precies, hoe het meester-muziekwerk 
in elkaar zit — ze kent de koren niet. Maar ze kent de 
lijdensgeschiedenis van de Heiland nu . . . Ze vouwt 
haar handen onder het dek met het schuldige gevoel, 
dat ze dit niet verdient te horen, na deze dag. En God 
ziet haar. God kent deze jonge Evy, die Hem nu iedere 
avond komt vertellen, wat haar hart heeft beroerd. God 
weet, dat ze zelfs na een dag als deze toch weer bij 
Hem terugkomen zal en daarom ziet hij in vriendelijke 
liefde op haar neer . . . 

De muur is niet zo dik. Evy luistert met haar oren, 
met haar hart . . . En ze slaapt in met vredige ge-
dachten, lang voordat het laatste koor verklonken is, 
omdat de oude dame naar bed is gegaan . . . 

„Ik was ook niet lief tegen Karel . . . Hij meende 
het zo goed. Als hij nog wil, zal ik vragen, of ik t6ch 
nog met hem mee mag gaan. Ik mag ook niet meer 
zeggen, dat ik nooit meetel . . . Het is niet waar, God 
is zo goed voor mij . . .1" 
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6 	 Zijn er vele Evy's in één ? 

In de garderobe van het gymnastieklokaal is de acht-
ste klasse zich aan 't verkleden. Evy groeit zo de laatste 
tijd! Ze kan 't goed merken aan haar gymnastiek-trui; 
de witte mouwen zijn véél te kort. Waarom mocht zij 
niet een satinet jurkje, zoals de anderen zich bijna 
allemaal hebben mogen aanschaffen van 't jaar ? Nou 
ja, Riek Steuzel niet en Jopie en Tineke óók niet . . . 
Maar die hebben ten minste een trui met korte mou-
wen. Dit is al een vergissing geweest van juffrouw Jetje, 
en Evy heeft er toen, in de zesde, al eens stilletjes om 
gehuild, 's avonds in bed. 

Bovendien is gymnastiek een naar vak. Net  zoiets als 
handwerken. Je kunt er niets van . . .! Als Hannie en 
Steffie al aan een extra handwerkverrassing bezig zijn, 
zit Evy nog te zuchten achter haar nachtzak met die 
verfoeilijke open zomen . . . Zonnetje schudt er haar 
hoofd over . . . Zonnetje is de handwerkjuffrouw. „Er 
is niets aan!" zeggen de meisjes van haar en ze zouden 
ook wat graag een heibeltje maken, als ze niet zo 
gezellig met de handwerken bezig konden zijn. Voor 
Evy heeft de woensdagmiddag z'n plagen — eerst 
anderhalf uur handwerken, dan een uur gymnastiek . . . 
Het handwerken is een nachtmerrie van gerafelde kan-
ten, te korte of te lange draden, klamme vingers en 
goor werk, dat nooit op tijd af is . . . 

„Het komt, omdat je zo slordig bent!" zegt Zonnetje, 
oftewel juffrouw van Zon hoofdschuddend en ze poogt 
telkens weer opnieuw het broddelwerk in orde te 
brengen. Dan kijkt Evy donker, maar diep in haar hart 
weet ze dat die stijve, saaie Zonnetje nu tóch iets waars 
en misschien wel iets waardevols tegen haar zegt. En 
ze doet een tijdlang ijverig haar best het zo te krijgen 
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Waarom niet een satinet jurkje ..., zoals de anderen? 

als Steffie en Grada, maar 't wil niet; 't zit 'm zeker 
in haar vingers. 

Juffrouw Konijn zegt iets anders: „Je bent zo 
houterig, Eveline, en zo onhandig!" Kijk, juffrouw 
Konijn is de gymnastieklerares. Juffrouw Konijn —
groot en breed, niemand zal háár Konijntje noemen of 
zelfs maar alleen Konijn — de grootste blagen van de 
klas, zoals Hannie en Grada zijn báng van juffrouw 
Konijn, hard en streng en zonder genade, dat ze is! 
„Ze geeft fijn gym!" zeggen ze toch. 

„Mijn benen zijn te kort en m'n armen te lang!" 
heeft Evy uitgevonden. Maar de meeste standjes krijgt 
zij van juffrouw Konijn. 't Is echt flauw natuurlijk, 
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want wat kan ze er aan doen! Met Zonnetje is 't heel 
wat anders . . die is goedig en helpt je wel eens . . . 
En daarom wil Evy nooit meedoen aan flauwe aardig-
heden om Zonnetje te „nemen". Maar juffrouw Ko-
nijn, die kan je bovendien aan! Zij en Evy kunnen 
elkander absoluut niet zetten. Evy geeft de leraars en 
leraressen nooit grote monden; ze is geen opvallende 
leerling en gaat stilletjes haar gang . . . maar tegen 
juffrouw Konijn is ze soms beslist brutaal. Natuurlijk 
moet je voor zoiets boeten! 

Daar lopen ze het lokaal al rond. Evy toch nog een 
der kleinsten. Ladders en klimpalen. Vreemd, dat is 
iets, waarin Evy heus wel thuis is. Soms betrapt ze 
er zich op, dat deze toeren wel fijn kunnen zijn, want ze 
heeft v66r, dat ze durft, zie je. Bovendien heeft ze 
lust, haar krachten eens te beproeven; ze heeft een uur 
lang zitten hangen boven het filet-knoopwerk, dat eens 
wit geweest is, maar er nu weinig meer op gelijkt . 

Loes is al lang aan 't doorstoppen, Grada (55k . . . 
Evy moet minstens nog vijf toeren . . . 

Als 't haar beurt is, komt ze met een flinke zwaai aan 
de klimpalen terecht. „Het gaat heus goed," denkt ze, 
beurtelings vatten haar handen een andere paal. Dit is 
de laatste, nu naar beneden! 

Ze kijkt omlaag. Je zou er duizelig van worden. Niet 
kijken — benen er omheen slaan, toe dan toch! En dan 
durft ze niet . . . Ze durft echt niet, ze weet met haar 
benen geen raad. Haar handen zijn krampachtig om 
de stangen geklemd. „Glijden!" roept Hannie, aan de 
palen naast haar en roets, die suist naar beneden. 
„Glijden!" roept ook juffrouw Konijn. Maar Evy 
hijgt met een benauwd gezicht: „Ik . . . . ik weet niet, 
ik durf niet . . 7 En de klas lacht. Denken die, dat ze 
't er om doet ? Hoe moeten haar benen nou . 

Juffrouw Konijn wordt ongeduldig. „Schiet een 
beetje op, Eyeline I" „Ik weet niet, hoe ik glijden moet!" 
roept Evy en heus, ze doet het niet expres; ze weet het 
écht niet op dat moment . . . De klas amuseert zich 
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best. Zo hangt Evy Vogelberg daar enkele minuten tus-
sen hemel en aarde, vóór ze zich herinnert, hoe ze haar 
benen plaatsen moet. In die minuten staat juffrouw 
Konijn zich kwaad te maken, vooral, als niet alleen de 
meisjes, maar ook Evy zelf zenuwachtig begint te 
lachen; dan roept de lerares driftig: „Wil je soms, dat ik 
je kom halen ?' 

Op een gegeven ogenblik schiet Evy naar beneden. 
Ze maakt haast een knieval voor juffrouw Konijn, 
want ze komt op haar knieën terrecht. Die snauwt: 
„O, begint je geheugen opeens te werken!" En haar 
humeur verbetert er niet op, maar de klas vindt het 
fijn. Misschien is Evy daardoor een beetje door 't dolle 
heen. 

Is dat de stille Evy Vogelberg uit de achtste klas, die 
nooit wat uitvoert ? Op een aanmerking van juffrouw 
Konijn, dat ze haar stok niet goed richt (ze staan nu 
weer in 't gelid voor de stokoefeningen), roept Evy: 
„O ja, dat is waar ook, 't geweer gericht op het Konijn, 
jongens!" 

Een daverend gelach knalt los . . . Dan valt een 
angstige stilte . . . De lerares gooit Eveline letterlijk 
de deur uit . . . 

Als de zware deur in 't slot valt, dringt alles pas goed 
tot Evy door . . . Is zij er uitgestuurd, zij ? Er zal wat 
voor haar opzitten . . . Juffrouw Konijn is niet mals! 
Wat heeft haar eigenlijk bezield ? 

Ergens fluistert een tevreden stemmetje: „Dat dur-
ven de anderen niet, ze vonden je een kraan." Maar een 
angstige stem hijgt er tegen: „O, als de directrice je 
ziet . . . Ze is . . . ze ruimt een kast op in de personeels-
kamer!" En omdat de garderobe door een deur met 
een glazen bovenruit van de personeelskamer geschei-
den is, drukt Evy zich in het uiterste hoekje tegen de 
kleren aan . . . 

Maar juffrouw van Dam heeft een deur gehoord. 
Ze is grijs, correct en statig en ook een beetje nieuws-
gierig. En zo glijdt haar doordringend oog terloops 
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eens door de garderobe. Een benige vinger wenkt. 
En de deur gaat open. 

Daar staat Evy Vogelberg in haar gymnastiektrui 
met de te korte mouwen en ze laat de preek van de 
directrice over haar hoofdje gaan . . . Evy Vogelberg, 
die nooit straf krijgt en zo flink leren kan — een schande 
moest het haar zijn, dat ze hier staat . . . 

De bel .! Juffrouw Konijn laat de voortstuwende 
klas geen tijd om Evy haar hulde te betuigen. Evy kan 
binnen haar strafwerk noteren. Maar Grada fluistert 
zachtjes in 't voorbij-gaan: „Kind, kind, wat hebben 
we gelachen, hoe durfde je!" 

„Laat het Konijn maar praten !" Evy luistert maar half. 
Vijfentwintigbladzijden uit het Algemeen Geschie-

denisboek! 
„Begin maar bij bladzij 60," zegt de lerares op goed 

geluk. „En maandag inleveren." Evy kan gaan. Juf-
frouw Konijn verlangt naar huis. 

't Is vervelend véél . .. Nou ja. Evy verkleedt zich 
vlug, al de anderen zijn al weg . . . Die Grada — zij 
is de oudste van de klas . . . 

Buiten een stralende lentezon! Evy slentert langzaam 
de poort uit en kijkt, de tas open, op haar knie eens 
even in haar geschiedenisboek. Jongens, wat een bof! 
Plaatje, kaartje, halve bladzij, kaartje, foto van Philips 
II, hele bladzij. Van bladzij 60 tot 85, nietwaar ? Alle 
dingen vallen mee! 

Dan, buiten de poort, terwijl ze vlug de tas dicht-
gespt, zijn twee kleine handjes op haar arm en een 
stralend kindersnoetje is naar haar opgeheven. „Dag 
Evy, we willen je verrassen!" 

Mevrouw van Vleuten met Lot. „We zijn de stad 
in geweest en kwamen langs je school. Toen dacht ik: 
vader moet toch met Niens naar de tandarts. Er wacht 
thuis niemand op ons. Daarom keken we eens even 
naar je uit! Maar 't duurde lang, hoor! School moeten 
blijven ?" Er is een ondeugend flikkerlichtje in me-
vrouws ogen. 
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Evy is verrast . . . „Zoiets," antwoordt ze een beetje 
vaag, want haar hersens werken aan een heerlijk plan. 

„Hè, mevrouw, als u toch niet zoveel haast heeft, 
gaat u dan een keertje met mij mee! Juffrouw Jetje 
heeft wel thee . . . Vader is er wel niet, maar . . . Wil 
jij wel mee met Evy, Lot ?" 

En dan glimlacht mevrouw: „Ik vind het wel ge-
zellig om eens jouw gast te zijn, Evy 1" En alles, alles 
is Evy vergeten van de schoolnarigheid, als ze met haar 
gasten de weg inslaat naar huis — langs de singels, 
waar verlegen, schuchtere krokusjes 't kopje al boven 
de grond steken en de bomen al een teer groen waas 
over zich hebben . . . Lente! 

En Lotteke praat honderd uit en maakt vrolijke 
huppelpasjes aan Evy's hand. 

In de stille straat voor de eikehouten deur met haar 
vaders naamletters keert ze even een aarzelend ge-
zichtje naar mevrouw Van Vleuten. 

„Ziet u, mevrouw, het is bij ons binnen niet zo licht 
en zo mooi als bij u, maar . . . maar wij hebben immers 
ook geen moeder, weet u!" Zacht, verlegen komt het 
er uit. 

„Evy moet vaak bij ons komen!" denkt mevrouw, 
als ze in de huiskamer tegenover juffrouw Jetje zit, 
die een beetje onthutst is van het bezoek. „Een collega's 
vrouw van mijnheer!" 

De stoelen met de rechte leuningen, de donkere 
gordijnen, de witte kanten kleedjes, het gemis aan 
bloemen en zonneschijn, dit alles neemt de jonge 
mevrouw in zich op, terwijl haar prettige manieren en 
haar vriendelijke stem juffrouw Jetjes hart spoedig 
winnen . . . 

Lot mag de kanaries zien en ze is er haast niet bij 
weg te krijgen . . . Maar Evy wil zélf het tweede 
kopje thee inschenken voor haar lieve gast en daar zegt 
me die juffrouw Jetje toch, alsof ze een klein kind is: 
„Denk er om, dat je niet morst!" En nog erger: „Als 
haar vader of ik 't haar vragen, dan krijgen we eens 
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een mopper-partijtje; ze doet het zelden en heeft er 
dus weinig handigheid in, ziet u . 

En ja, ik heb de zes kruisjes ook al achter de rug —
hoe gaat dat, dan ben je ook 's avonds wel eens blij, 
als je niet meer op hoeft!" 

„Zo, nu is 't wel goed!" denkt Evy met een kleur. 
Mevrouw zegt met haar eigen zachte glimlach: „Weet 

u, juffrouw Jetje, Evy moet van de zomer maar eens 
mee met het catechisanten-kamp. Daar moeten de 
meisjes alles zélf doen. Afwassen, thee-schenken, bed-
den opmaken. Maar ze zijn tien dagen lang buiten." 

Evy staat naast haar, het kopje thee keurig op een 
blaadje. En haar ogen glanzen. 

„Ik wou, dat ik meemocht — een kamp, heerlijk!" 
„Heb je geen propaganda-blaadje meegekregen op 

de catechisatie ? Voor dat meisjeskamp op de heide ? 
Dan zal 't nog wel komen!" 

„Als ik over ga, als ik dán eens mocht van vader!" 
„Ik ken er wel leidsters van!" zegt mevrouw. „Wil 

ik er eens met je vader over praten ? Maar ..." met 
een ondeugend knipoogje naar juffrouw Jetje, „dan 
mag je je alle dagen wel oefenen in het thee schenken." 

Evy denkt aan alle vakanties van voorheen. In het 
pension in Arnhem met juffrouw Jetje, met vader, die 
eindeloze wandelingen onderneemt. Arnhem, waar het 
heerlijk is, maar waar je, meer nog dan thuis, naar een 
vriendinnetje verlangt ... Een samenzijn met meisjes 
van je eigen leeftijd in een kamphuis op de heide ... 
Heerlijk! 0, als vader dát toch eens goed vond! En haar 
ernstige ogen smeken: „Doet u 't alstublieft mevrouw!" 

Aanstonds, in de gang, als Evy Lottekes manteltje 
dichtknoopt, zegt mevrouw spontaan: „Kun je vrijdag 
niet eens uit school komen, Evy — en dan een nachtje 
blijven slapen ? Zaterdagmorgen kan je wel een tram 
nemen naar school .. . Ik had je zo graag dit weekend 
gevraagd, maar nu moeten we plotseling naar Berkel. 
Mijn zuster heeft er een dochtertje bij . .. Kun je 
morgen of heb je veel werk ?" 
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Dan ziet Evy het geschiedenisboek en het gezicht 
van juffrouw Konijn. Dat krijgt ze vanavond niet af, 
zelfs niet met de hele zaterdagmiddag er bij ... En 
maandag . ..! 

„Ik heb strafwerk," zegt ze zacht. „Zo'n vracht!" 
„Wat jammer! Het volgende weekend dan ?" vraagt 

mevrouw. „Dan weet ik misschien ook wat meer van 
't kamp." 

En heel even kijken haar ogen onderzoekend Evy 
aan. 

En dan lacht Evy opeens ronduit. „Ziet u, het was 
eigenlijk m'n eigen schuld van dat strafwerk. Ik had 
zo'n dolle bui vandaag! 

En de meisjes . .. och, u weet het wel, ik tel nooit 
zo mee in de klas. Ze hadden er zo'n plezier om, nu 
draag ik de straf maar op de koop toe ..." En opeens 
begint ze te vertellen ... 

En nu zijn er ook lachjes in de ogen tegenover haar. 
„Weet je, Evy, ik was een stouterd vroeger — en toch 
werd ik een gedegen onderwijzeres! Maar ik kon de 
stouterds altijd zo moeilijk straffen later, als ik tegelijk 
terugdacht aan mezelf. Maar toch moest het, hè ? 

Misschien is juffrouw Konijn alles al weer vergeten 
en lacht ze er later een beetje om .. . Ja, je strafwerk 
heb je verdiend ... 

Dus tot het volgende week-end. 
En toch Evy, jij vindt het nu heerlijk, dat ze je 

hebben toegejuicht, is 't niet! Ik kan me dat in jouw 
plaatsje zo best begrijpen. Maar laat mij je dit mogen 
zeggen: als je je eens werkelijk kranig en moedig ge-
draagt, dan juicht zo'n klas dikwijls niet — dan zou 
je 't wel eens héél moeilijk kunnen krijgen .. . Mis-
schien begrijp je wat ik bedoel ?" 

En Evy denkt in een flits aan een wintermiddag op 
een vol achterbalkon van een tram. 

Toen heeft ze gedurfd en de waarheid gezegd en 't 
kon haar niet schelen, wat er van kwam ... 

Toen — was ze toen een echte kraan geweest ? 
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Ze denkt er nog over na, als ze de tafel helpt dekken. 
Mevrouw van Vleuten is een schat! 
Straks aan 't strafwerk beginnen voor juffrouw 

Konijn. Zie je, 't zal wel moeilijk zijn om maandag 
óók te zeggen: „Het spijt me, dat ik zo brutaal tegen 
u was!" Maar als je diep in je hart voelt, dat je toch 
eigenlijk ongelijk had, dan moet je ook zo eerlijk 
durven zijn, het te bekennen . . . 

Hansj e 

Evy Vogelberg weet best, dat ze niet altijd gemakke-
lijk en lief is voor juffrouw Jetje. 't Gaat de laatste tijd 
wel wat beter. Misschien door een paar zachte woorden 
van mevrouw van Vleuten. „Weet je, kindje, jij voelt je 
wel eens eenzaam, maar denk je wel eens aan de ge-
voelens van de mensen bij je thuis ? Wees een zon-
netje, kind, probeer het en de:  zonneschijn stroomt je 
tegen I" 

Dat gaat allemaal best, zolang juffrouw Jetje niet te 
veel van je eist en zich niet met jouw zaakjes bemoeit. 
Meestal doet ze dit niet en gaat ze haar eigen gangetje. 
Maar . . . soms krijgt ze een nette bui en gaat in Evy's 
kamertje aan de slag. Nu is dat wel eens nodig. Evy kan, 
het is jammer, maar 't moet gezegd, haar zaakjes niet 
zélf netjes houden! En dan houdt juffrouw Jetje grote 
schoonmaak. Ze weet niet goed de weg in die kastjes 
en kistjes en er verhuist wel eens een Thompson-lid 
in de vuilnisbak en nog erger, een blaadje met een stukje 
Thompson-geschiedenis .. . Dan is Evy twee dagen 
lang ongenietbaar . . . ontroostbaar . . . 

Maar weet je, dán zou je ruk kunnen zeggen: je eigen 
schuld! Dan mocht je eigenlijk nóg niet boos op 
juffrouw Jetje zijn. Dat is nu wat anders . . . Juffrouw 
Jetje heeft zo terloops aan de koffietafel gezegd: „Ik 
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vond vanmorgen twee potten met aarde op je kamertje. 
Die planten zijn zeker al lang dood!" 

Evy is al op . . . „M'n Oost-Indische kers! Wat 
heeft u . . . ?" 

„In de vuilnisbak!" zegt juffrouw Jetje. Evy ziet er 
uit of ze zo van de koffietafel naar die vuilnisbak wil 
vliegen. „Maar je vergist je, houd je maar kalm, Eefje, 
ik zag in die potten niets!" 

„Nee, maar ik had gezaaid . . ." 
Achter Evy's ogen brandt er iets. Haar keel is vreemd 

droog . . . Zie je nu wel, dat niemand er hier iets van 
begreep, dat je hier nooit iets kon doen, zoals anderen. 

De Van Vleutens hebben een paar weken geleden 
gezaaid . . . In de tuin natuurlijk. Dat feest heeft 
Evy gedeeld met Nieneke en Lot . . . Ze heeft ook de 
bloembakken bekeken, waarin de kleintjes mogen zaaien. 
„'t Kan best in een bloempot," heeft ze gedacht, „in 
onze tuin komt nooit zon, maar in mijn kamertje! En 
dan later, als ze opgeschoten zijn, overplanten in de 
tuin . . ." En het overgespaarde zakgeld is terecht-
gekomen in de lade van een zaadhandel. 

En nu . . . Evy besluit, dat ze de hele middag niet 
naar beneden gaat . . . nergens voor . . . Dat ze niet 
één boodschap voor juffrouw jetje wil doen . . . óók 
al heeft die nóg zo'n hoofdpijn, zoals ze haar zoëven 
tegen Catrien hoorde zeggen . . . 

De vuilnisbak was juist vanmorgen geleegd . . . Och, 
zou er anders wel zoveel aan te doen geweest zijn . . . ? 

Kom, Evy, kijk eens naar dat formulier, dat op je 
kastje staat! Dat is het invulformulier van het cate-
chisantenkamp. Wat heeft vader beloofd ? Ben je je 
vreugde vergeten daarover ? 

Maar Evy ligt languit voorover op haar bed met al 
de Thompsons om haar heen. Die beleven hier altijd 
de heerlijkste dingen en later, later, zal Evy een boek 
over hen schrijven. „Word jij maar schrijfster! T." 
Eens heeft dat onder een schoolopstel gestaan en Evy 
zal nooit het blijde, warme gevoel vergeten, dat toen haar 
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hart binnensloop . . Ze heeft het er uitgeknipt en 
bewaart het bij haar grootste schatten, die zelfs juf-
frouw Jetjes oog nergens zal kunnen ontdekken . . . 
Maar vandaag gebeuren er alleen verdrietige dingen 
bij de Thompsons, want Evy zélf is óók verdrietig en 
opstandig . . . Het heerlijke kamp is helemaal ver-
geten . . 

Toch raakt Evy verdiept in haar spel. Ze vergeet uur 
en tijd, tot Catrien aan de trap roept: „Eef, de juf-
frouw heeft gezeid of uwes om de kanaries wou denken. 
't Is ommers de beurt — ik mag niet aan de beesies 
komme!" 

Ja, dat is waar 66k, gisteren heeft ze 't uitgesteld. 
„Hè, vervelend!" sputtert Evy . . . 
Niet gaan ? Net doen, of ze 't vergeet ? 
Maar vader kan het toch niet helpen, dit alles . . . 

En de vogels hebben er toch geen schuld aan . . . 
Vlug afmaken dan maar! Ze slentert de trap af, naar 

de zijkamer op de eerste verdieping. Catrien heeft de 
zandbakken al vernieuwd. Er staat een bakje zeepsop 
klaar voor de prikjes. Vader heeft gezegd: „Ik ver-
trouw altijd, dat er voorzichtige handen bij de vogels 
naar binnen gaan." Negen zijn er nu . . . Dit is moeders 
zitkamer geweest — het gelijkt wel eens, of al de zonne-
schijn, die het overige van het grote, kille huis schuwt, 
samenkomt in deze ene kleine kamer, waar de kana-
ries jubelen en kwinkeleren, de vogels, die zo behoed 
en verzorgd worden door de stille, sombere man, die 
zijn bijnaam aan hen te danken heeft . . . 

Evy heeft nooit bijzondere aandacht voor hen . . . 
Toen ze nog een klein meisje was, heeft ze 't al vaag 
gevoeld, of was 't verbeelding . . . dat vader méér om 
de vogels gaf dan om haar . . . Ze zou er misschien 
weinig komen, (behalve wanneer er een broed uit is, 
want dat moet iedereen toch wel ontroeren . . .1) als 
haar vader met de eigenaardige beslistheid, die hij 
nu en dan kan tonen, haar met haar twaalfde jaardag 
niet voor de zorg van de vogels aansprakelijk had ge- 
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steld op de dagen, dat hij er niet was . . . Met de grote 
beurt helpt hij meestal zelf. Misschien deed juffrouw 
Jetje het niet, zoals hij 't graag wilde . . . 

Die zaterdagse beurt is het meeste werk! Soms moet 
Evy denken aan de zachte, voorzichtige bewegingen 
van haar vader, vandaag jacht ze en haast ze zich om 
maar klaar te zijn. Hansje, de makste, die ze al tien 
jaar hebben, springt op haar hand, als ze de stokjes 
grijpt . . . Ze schudt hem wat ongeduldig af, vlug 
gaat het borsteltje over de stokjes heen. Hansje ont-
snapt door het geopende deurtje; dat hindert niet; de 
vogels zijn er wel meer uit .. . als alles maar dicht 
is ... Ziezo — nu nog 't zaad . . . 

Opeens stokt haar adem . Het tuimelraam! Zeker 
heeft Catrien het vanmorgen opengezet of juffrouw 
Jetje en Hansje zit daar . .. en hij kijkt met z'n zwarte 
kraaloogjes naar ál die lenteheerlijkheid van de verre 
tuinen. Hansje . . . moeders vogel! Ze durft zich niet 
bewegen; ze durft niet roepen. En toch komt er een 
kreet: „Hansje!" Het vogeltje slaat de vleugels uit, 
en in het volgende ogenblik is het verdwenen. 

Een moment staat Evy als verlamd .. . Dan drukt 
ze 't deurtje dicht en is in één ren de trap af, de keuken-
deur door . . . En aldoor zien haar grote angstogen 
haar vader, zoals hij straks kijken zal . Hansje, zijn 
lieveling, moeders vogel — waar is hij . . . ? 

Niemand merkt iets in het grote huis. Catrien doet 
boodschappen, juffrouw Jetje ligt met zware hoofd-
pijn te bed ... 

Evy staat in de tuin. Haar hart bonst. „Jouw schuld, 
jouw schuld." 

Een eind verder op de schutting wandelt een zwarte 
kat ... Heeft die soms al . . . ? Eén gedachte troost 
even: „Hansje is zo mak . .. Hij kan niet ver weg ge-
vlogen zijn!" En terwijl ze wanhopig rondspiedt in het 
donkere, kale tuintje, komt er een smeekgebed over 
Evy's lippen, zomaar . . . „O, lieve Heer, geeft U mij 
maar straf .. . maar o, Hansje, red Hansje! Hij gaat 
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Ze heeft hem. 

vast en zeker dood ... hier buiten, dat is hij niet ge-
wend. 0, en vader, hij zal er zo'n verdriet van heb-
ben . . . Ik ben ook zo'n naar kind, zo weinig bedacht-
zaam en zorgvol .. ." 

Dan zien haar starre ogen opeens Hansje tussen de 
seringenknoppen van de buurtuin aan de overkant ... 
Tranen schieten in die ogen. 

„Hans — Hans!" 
Maar van de andere kant na-

dert de zwarte kat. 
Voelt het vogeltje dat gevaar ... ? 

Hij is vrij, vrij ... voelt hij niet, 
dat deze vrijheid z'n dood zal zijn ? 
Ziet hij Evy ? Voelt hij zich een 
beetje verloren in deze wijde we-
reld ? Hoe het zij, hij slaat de 
vleugeltjes uit en komt terecht op 
een hoopje stenen in een donkere 
hoek van de eigen tuin ... Daar 
weet hij niet goed raad en draait 
z'n kopje. Evy schiet toe ... haar 
hand komt behoedzaam dichterbij 
— Hansje láát zich nooit pakken, 
vliegt altijd uit eigen beweging in de 
voliére. Ze heeft hem, ze heeft hem ! 

Nooit heeft Evy Vogelberg kun-
nen denken, dat ze dit als zo'n groot geluk zou kun-
nen voelen, om hier te staan, in deze donkere, saaie 
tuin met een kanarie van haar vader in haar hand. 

„O Here God!" zegt ze hard op, „o, dank U 1" 
En ze weet opeens, dat ze Hansje en de andere kana-

ries nooit meer met dezelfde onverschillige ogen van 
vroeger zal kunnen aanzien. 

Ze overlegt niet dadelijk bij zichzelf, dat niemand, 
niemand het nu zal behoeven te weten ... ze denkt 
alléén maar aan dit éne: „Ik heb het vogeltje hier 
veilig dicht bij me," en ze streelt met één vinger het 
donzen kopje .. . 
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Hansje wordt met vrolijk getjilp door z'n familie 
ontvangen . . . 

De volière krijgt een goede beurt, alles wordt van-
daag gedaan door rustige, voorzichtige handen . . . 

Zij, die het doet, denkt plots aan het gebedje van 
Nieneke en Lot. Toen ze er logeerde, is ze er bij ge-
weest, als ze naar bed werden gebracht. Lot, aan moe-
ders schoot, heeft het eerst gebeden en Evy kon het 
bijna niet verstaan. Maar Nieneke heeft gezegd: „Ik 
wil bij Evy m'n gebedje opzeggen, mama!" 

Nieneke, in een rose pyjama, Nieneke met haar ge-
bogen, donkere kopje. 

Evy weet opeens, hoe dat gebedje was. Het ge-
beuren van deze middag heeft het in haar gewekt. 

'k Ben een musje, klein en nietig 
en bedreigd van alle kant, 
Laat mij, trouwe Heiland, schuilen 
in de holte van Uw hand. 

„Nu dacht ik aan God, toen ik zo in angst zat," 
denkt ze. „Ben ik anders ook met mijn gedachten bij 
Hem ? Zo weinig maar . . . . Wat moeder in haar bijbel 
schreef, zou ik nog niet mogen zeggen. Of toch .. . ? 
Er is nog zoveel, dat anders moet . . . Ik ben zo'n 
raar kind . . . Maar als dát nu eens zo was. Als Gods 
handen mij nu ook eens zo teder wilden beschermen 
als dat kleine verdwaalde Hansje vanmiddag werd be-
schermd." 

Vader keert zich om aan z'n schrijfbureau. „Eva, 
we moeten nog eens praten over dat formulier van dat 
kamp, je weet wel . . .!" Vader, die na een drukke 
dag aan zo iets denkt . . . 

Evy, die goedenacht is komen zeggen, staat stil bij 
de deur. 

Hij kijkt eens vriendelijk naar het gebogen hoofdje 
met de lange, blonde vlechten. „Het lijkt me toch wel 
eens aardig voor jou . . . Je hebt het thuis niet zo 
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levendig" — hij aarzelt wat . . . „Of wil je liever niet ?" 
„O vader!" 't Is haast een kreet. Ze is nu bij z'n 

stoel en plotseling vouwt ze haar handen om z'n arm 
„Ik . . . ik verdien 't helemaal niet, dat u zo aan 

me denkt, want . . . ik denk zo weinig aan de dingen, 
die u prettig vindt. Vanmiddag . . ." 

En Evy Vogelberg, het kind, dat thuis haast nooit 
iets vertelt, kan vanavond niet gaan slapen, zonder 
dat ze iets heeft opgebiecht. Er komt een verward 
verhaal. Maar de vader luistert stil en hij begrijpt. 

„Je zult voortaan dit werk met meer zorg en meer 
liefde doen!" zegt hij alleen. „Ga naar dat kamp, 
kindje, en geniet er. Geef mij dat formulier." 

Dan denkt Evy aan nog iets anders, waar ze vroeger 
haar gedachten nimmer over heeft laten gaan. „Maar 
u, vader, moet u dan alléén naar Arnhem met juffrouw 
Jetje ?" 

Hij glimlacht. „Zou je 't prettig voor me vinden, als 
ik meeging met de Van Vleutens naar Luxemburg en 
daar een aardige vakantie had ?" 

„Wat denkt mevrouw altijd aan anderen," vindt 
Evy, „want zij heeft het natuurlijk gevraagd . . ." 

En mijnheer Vogelberg gaat voort en er is een lachje 
in z'n ogen: „Wat zullen we over de wereld verspreid 
zitten deze zomer! Jij tien dagen op de hei, ik in Luxem-
burg — Co en Karel hebben ook grootse plannen voor 
een tocht en juffrouw Jetje zal heel gelukkig zijn met 
een paar rustige weken bij haar zuster." 

„O vader!" zegt Evy weer en dan geeft ze hem nog 
eens een nachtkus . . 

Maar de wekker tikt deze avond telkens hetzelfde 
wijsje, dicht bij Evy's oor: „Jij tien dagen naar de hei, 
jij tien dagen naar de hei ! !" 
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8 	 Tien dagen zonneschijn 

Als Evy Vogelberg later terug zal denken aan haar 
eerste meisjeskamp, dan zal ze die tien dagen zien als 
dagen van louter zonneschijn! Toch zou je in de boe-
ken kunnen naslaan, dat het juist een vrij regenachtige 
Zomer was, die keer ... 

De sneltrein, die haar meevoert over de Veluwe, 
heeft bewasemde raampjes. Evy weet best, dat het 
regent. Ze hoort de regen kletteren, 't zijn stortbuien! 
En toch, er is zoveel vreugde in haar hart, dat luide 
klopt met een stille verwachting: „Hoe zal alles daar 
zijn in dat huis op de heide ?" 

Vader heeft haar weggebracht. 
Het heerlijke plan gaat ook voor hém waarheid 

worden. Een week lang zal hij met mijnheer en me-
vrouw van Vleuten genieten van de prachtige natuur 
in Luxemburg! 

Hoe vrolijk is vader geweest! Ze kijkt eens naar de 
mooie rugzak, 't overgangscadeau van Coby en Karel. 
Zij kunnen toch ook zo aardig zijn ... Ja, Evy is heus 
over, al staat er een mooie onvoldoende van 't Konijn 
op haar rapport en al is, wat vader 't hoofd deed schud-
den

P 
 het cijfer van gedrag deze keer een punt gezakt. 

„Och vader — na de vakantie gebeurt zo iets niet meer!" 
Evy kan vandaag de hele wereld wel omhelzen met het 
Konijn er desnoods bij! 

Harderwijk . Welk station komt er nu ? Kijk, dit 
is nu werkelijke aardrijkskunde. Evy heeft deze reis 
naar Zwolle minstens dertig keer gerepeteerd, maar 
hoeveel stations er nu nog zijn, voor ze in Nunspeet 
aankomen, dát weet ze eigenlijk niet. 

Evy Vogelberg is eigenlijk voor 't eerst alleen op 
zo'n verre reis van drie keer overstappen. Maar vader 
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mocht haar niet brengen. Stel je voor! Zouden er niet 
meer meisjes uit Rotterdam zijn ? Zij staat als enig 
Rotterdammertje op de deelneemsterslijst. Er zijn meis-
jes uit Groningen, Friesland, Overijsel, Utrecht . . . en 
de leidsters komen ook van alle windstreken. 

Vierentwintig meisjes en vijf leidsters. Soms over-
valt Evy wel eens even een sterk gevoel van verlegen-
heid. 

Maar mevrouw van Vleuten heeft zo stellig beweerd: 
„O Evy, je zult het zo naar je zin hebben, je bent z6 
thuis in een kamp — allemaal. Ik weet het zo goed, want 
ik ben zelf zo dikwijls mee geweest — eerst als meisje, 
later als leidster!" 

„jammer," heeft Evy toen eventjes moeten denken, 
„jammer, dat mevrouw nu niet meer mee gaat!" 

Weer een station. Huishorst! Ze zal Nunspeet toch 
nog niet voorbij zijn, Nunspeet, waar de leidsters 
hen opwachten ? Zou het fietsen gaan ? Ja, want na een 
paar brieven aan de hoofdleidster staat het feit vast: 
Evy zal ook fietsen, net als de anderen! En in de bagage-
wagen staat moeders fiets — het overgangs-cadeiu 
van vader. Ja, fietsen kan Evy wel! Ze had 't een jaar 
geleden in Arnhem al geleerd en de laatste vakantie-
weken is er wat geoefend langs de stille singels en 
even denkt ze dankbaar aan Karels hulp . . . Maar toch 
blijft er een kleine vleug van onrust; zie je, ze weet zelf 
zo goed, dat ze niet handig is, die Evy Vogelberg. Als 
't fietsen nu maar flink gaat . . .! 

De enige medereizigster is een dikke, • slaperige 
boerin. 

Evy buigt zich voorzichtig wat naar voren. „Is . . . 
zijn we Nunspeet al voorbij, mevrouw ?" Daar schrikt 
de boerin van en Evy moet nog eens haar vraag her-
halen. Dan krijgt ze een vriendelijke stortvloed van 
woorden in een taaltje, waar ze niets van begrijpt, en 
tegelijk staat met een schok de trein stil en een ogen-
blik later ziet Evy 't al zelf: „Nunspeet". Ze bedankt 
de boerin met een knikje en haar grijze ogen glinsteren 
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van verwachting, als ze met pak en zak op 't station is 
aangeland. „De leidster draagt als herkenningsteken 
een wit strikje", heeft in de brief gestaan. 

„Ben jij Eveline Vogelberg uit Rotterdam ?" Twee 
stralende ogen kijken in de hare. Joosje Waler doet alles 
even vlug en handig, ze heeft voor ieder aandacht. 
„Goede reis gehad ? Hoe moet ik je noemen — toch 
niet helemaal voluit Eveline ?" 

„Evy," zegt ze zacht — dan trekt de joelende meisjes-
groep haar al in de kring. „Mij noem je Joosje!" zegt 
de vlugge, vrolijke leidster en ze staat al weer naast hen 
met Evy's fiets aan de hand. 

En vóór Evy er goed en wel erg in heeft, fietst ze al 
tussen dat vrolijke stel langs de grote weg, Nunspeet 
uit, een bospad af op weg naar 't Heidehuis. En ze 
hoort zichzelf vrolijk praten met die onbekende an-
deren. Joosje is dicht naast haar. Enig is dat, zouden 
al die leidsters zich zo maar bij de voornaam laten 
noemen . zo jong zijn ze ook! 

,,Weet je, dat ik óók in Rotterdam woon!" zegt 
Joosje Waler. „Stel je voor! Maar in een héél ander 
gedeelte dan jij, hoor. Ik had je graag eens opgezocht, 
dan kende ik je vast een beetje; maar de lijst kwam zo 
laat en je moest toch alleen reizen, want wij leidsters 
komen altijd een beetje eerder, zie je, om alles klaar te 
maken. Ik reis wel met je terug, als je dat ten minste 
goed vindt." 

En dan zegt Evy, alle verlegenheid vergetend, (want 
is het niet, alsof je deze Joosje al jaren hebt gekend ?): 
„Zeker, dat vind ik prettig, alleen, ik denk nog maar 
liever niet aan teruggaan, 't kamp lijkt me zo heerlijk!" 
Op dat ogenblik breekt de zon door de wolken en hier 
en daar stijgt een juichkreet op bij het fietsende 
troepje. „De zon!" 

Daar ligt het Heidehuis. Het is beschut door hoge 
dennen en er rust een boerderij tegen de heuvel aan. 
„Kijk, kinders! daar wordt ons eten gekookt . . ." Een 
klein rookpluimpje kringelt uit de schoorsteen in de 
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blauwe lucht. En opeens voelen ze allemaal heus iets 
van honger. Is dat van de buitenlucht ? Nu al ? 

„Ja," zegt Joosje, „eerst drinken we thee, dat zul 
je eens zien!" Maar met een blik op Evy's magere 
armen (ze heeft haar jas achterop gebonden) en een 
tweede blik op de bleke wangen van het lange, donkere 
meisje, dat naast Evy fietst: „We zullen jullie hier 
laten eten, eten!" 

De fietsen worden geborgen in een echte schaaps-
kooi. 

Evy geniet — die kleine paadjes, waar ze met z'n 
allen nu afgaan, het Heidehuis tegemoet! Daar staan 
nog méér meisjes, die zeker met een andere trein ge-
komen zijn of met de boot! 

Op de stoep bij de openslaande deuren staat een 
flinke, blonde leidster met blozende wangen: „Dat is 
Cheffie, ons aller Hoofd!" lacht Joosje. „Welkom, 
welkom!" roept deze en trekt het groepje mee naar 
binnen. „Je bagage is in je eigen kamertje, waar je 
met z'n tweeën of drieën slapen zult. Prettig ? Zoek 
maar naar je naamkaartje!" 

Die naamkaartjes zijn geprikt op alle deuren in de 
twee lange, smalle gangen. Evy leest op een van de 
kaartjes haar eigen naam. Luuk Thompson, Jellie 
Ypema, staat er bij. 

Dus dat zijn haar slaapgenootjes. Ze herinnert zich 
de namen niet van die korte begroeting op het station. 

Ze waren hier zeker al eerder. Of misschien heeft ze 
inderhaast niet goed geluisterd . . . En met een schokje 
gaat het door haar heen: een van de Thompsonfamilie! 
Zie je, die moest natuurlijk in dit kamp zijn, dat kon 
niet anders. Zou ze lijken op Petra? Petra Thompson 
heeft alle hoedanigheden, die Evy Vogelberg zo graag 
bij zichzelf zou hebben ontdekt, zoals zwart haar, 
flinke lengte, donkere ogen en . . . handigheid, vro-
lijkheid . .! 

De deur vliegt met een zwaai open. Ja, daar staat ze —
dit kan niemand anders zijn dan de levende Petra 
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Thompson van de Thompsonfamilie uit de lege bon-
bondoos, waar niemand het bestaan van mag weten. 

„Luuk Thompson!" zegt het meisje vrolijk en haar 
lachende, donkere kijkers rusten op Evy. „Ik haal 
water, zie je! Ben jij onze slaapgenoot ?" Evy steekt ook 
haar hand uit. „Evy Vogelberg." De ander zet de emmer 
neer. „Treed binnen in onze wigwam! Kijk eens aan 
— lui op een bed, m'n nichtje Jellie Ypema, een 
Friezin! Wil jij eerst maar een bed kiezen ?" — Ze praat 
bedrijvig verder, terwijl Evy en het dikke blonde Frie-
zinnetje kennis maken. Een kamer met z'n drietjes —
een uitzicht op de r=eide en zulke aardige meisjes alle-
maal! Er zingt een vogeltje in Evy's hart, als ze aan-
stonds tussen de rustige Jellie en de druk pratende 
Luuk in de heide zit met ál die anderen; de leidsters 
staan om beurten op en Cheffie vertelt, welke functie 
ze hier in 't kamp hebben — je kunt het horen aan hun 
bijnaam. ,,Musi bedient de piano en leidt de zang, 
Pico zorgt voor de boodschappen in het dorp. (Pico 
buigt!) Kokki is voor de huishouding, Bibo voor de 
bibliotheek, want er is hier een rustuurtje, waarin je 
's middags op bed lezen of slapen mag! En Joosje, 
wel, zij heeft geen bijnaam, we wisten er maar één, 
omdat ze zo klein van stuk is, maar die wil ze niet 
dragen, daarom blijft zij Joosje, de hulp en steun van 
ons allemaal !" 

Ieder draagt hier een kaartje met haar naam er op. En 
die namen worden onder de thee geleerd en gerepeteerd. 

Het is heus Evy Vogelberg, die ze 't eerste, het aller-
eerste zonder haperen kan opzeggen, terwijl ze 't 
kringetje rond gaat. 

Is deze vrolijke, in 't minst niet verlegen Evy, die voor 
deze prestatie een reep in ontvangst neemt onder een 
luid hoeraatje van de meisjes, dezelfde Evy van thuis 
en van op school . . . ? 

De thee ! Ze wordt getapt in leuke, gebloemde kop-
jes en de grote theebus met dat aardige kraantje breng 
je met z'n tweeën over 't zandweggetje naar de boerderij. 
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Straks loopt Evy óók datzelfde weggetje met een flinke 
broodbak tussen haar en Jellie in. Want ze heeft corvee! 
Ja, daar staat Evy Vogelberg in de kamp-eetkamer 
met de schragentafels, waarop het geruite tafelkleed. 
Er is haar, zowel als de anderen, verteld: „Als je hierop 
morst, schrijf je nét zoveel dichtregels als ruitjes." 
En Evy smeert boterhammen zonder een klontertje 
te morsen en ze vindt dat smeren zelfs héél prettig. 
Een stille maaltijd ? Er wordt gelachen, er wordt kennis 
gemaakt met de buurtjes. Er worden zelfs, als er alleen 
nog maar een paar na-eters zijn, een paar frisse, vrolijke 
liedjes geleerd, door Musi, die met haar lepel de maat 
slaat en boven op een stoel troont. Verbeeld je, dat je 
dat thuis eens zou doen . . . 

Maar als het koperen tafelbelletje gaat, (het is Cheffie, 
die dat waarschuwertje altijd bij zich heeft), wordt het 
stil. Dezelfde stilte van zoëven, vóór het eten. Thuis, 
bij Evy, zijn ze ook even stil voor 't eten, maar het is 
nog maar kort geleden, dat Evy welbewust voelde, 
wat deze stilte zeggen wil: „Wij gaan spreken tot God." 

„Here, wij danken U voor al deze goede gaven. 
Wat hebt Gij ons lief, dat Ge ons zo blij maakt met 
elkaar! Amen." 

Evy's gedachten gaan even naar de maaltijden bij 
de Van Vleutens. 

En die avond, gezeten op kussens, in de gezelligste 
hoek van de eetkamer, waar een kleine schemerlamp 
het groepje beschijnt, terwijl je door de geopende ramen 
de heerlijke dennelucht inademt en ver, vér over de 
heide ziet, weet Evy in eens, waaróm het hier zo heer-
lijk is. Ze bedenkt dat, terwijl ze met de anderen naar 
Cheffie luistert. 

„Hier is God dicht bij ons!" denkt ze eerbiedig. 
Het is zo stil . . . Zelfs de vogels zwijgen en gaan 
slapen. Evy's gedachten gaan zo snel en haar hoofdje 
verwerkt zo veel. En toch luistert ze naar Cheffie. 

„Zie je, jullie bent catechisanten van over 't gehele 
land en je hebt dikwijls van de Here Jezus gehoord. En 
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nu is het heerlijke van deze week, dat ik Hem vroeg, 
of Hij onze Gast wilde zijn in dit kamp en zo zullen we 
alle dingen doen met Hem. En waar Jezus komt is 
grote blijdschap !" 

Later staan ze op voor een korte avondwandeling. 
Nu loopt ze gearmd met twee meisjes, die ze nog 

nooit tevoren heeft gezien. Fiekje heet de één en ze 
komt uit Groningen. Annie heet de ander, ze woont 
in Amsterdam en ze is al zestien jaar, de oudste van 't 
kamp; terwijl Evy een van de jongsten is . . . 

Maar je praat met elkaar als echte vriendinnen! Je 
hoort hier allemaal bij elkaar . . . 

Zo staan ze dan om een heuveltje en ze vormen een 
kring. 

Ze zingen de avondzang: 

'k Wil U, o God, mijn dank betalen, 
U prijzen in mijn avondlied . . . 

Dan terug naar 't kamphuis. 
In de kamertjes kán het niet dadelijk stil zijn. Ze 

fluisteren samen en ze lachen zachtjes om Luuk, die 
zulke lange benen heeft, dat ze buiten 't bed steken. 
Want Luuk heeft het veldbed gekozen! En Evy voelt 
zich in de kameraadschap van die twee nichtjes opge-
nomen en ze schatert om de korte Friese mopper-
woordjes van Jellie, die in 't donker struikelt over een 
schoen. Jellie heeft de gordijnen op algemeen verzoek 
geopend. 

„Morgen vast mooi weer — kijk eens wat een prach-
tige sterrenlucht." 

Toch zijn ze moe van al de indrukken van die eerste 
heerlijke kampdag. Maar Evy slaapt het laatst in van 
de drie. 

Als Luuks en Jellie's zachte, regelmatige ademhaling 
in het kamertje te horen is, ligt Evy nog stil na te ge-
nieten onder de deken. En ze heeft haar handen samen, 
terwijl ze met grote ogen naar de sterren kijkt. De nacht- 
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wind suist door de toppen der dennen. „Dank U, dank 
U, Here God!" Het is zo zacht, het is bijna een zucht, 
maar de Here hoort het wel en weet, hoe boordevol 
dank Evy's hart is. 

En half in slaap denkt ze: „Zouden Jellie en Luuk wel 
eens samen over de dingen van God praten ? Ook 
waar ik bij ben ? Zouden ze óók zachtjes gebeden hebben 
onder het dek ?" 

9 	 Kampblijdschap 

0, dat heerlijke kamp! Hier is een brief van Evy, 
inderhaast tijdens het rustuurtje geschreven: 

Lieve vader! 

'k Ben blij, dat u 't óók zo leuk hebt. Het wordt hier 
steeds prettiger! Ik geniet vanaf het vroegste ogenblikje 
's morgens, nadat Cheffie ons met de bel heeft wakker 
geluid en Luuk en Jellie met mij om 't hardst naar de 
pomp lopen, want daar is 't altijd een gedrang van be-
lang; om water te halen, weet u! 

Luuk is een dochtertje van dominee Thompson, 
die in onze stad woont. Wist u dat, vader ? Maar Luuk 
is in Dordt op de mulo, daar hebben ze vroeger ge-
woond en nu vond haar vader beter, dat ze daar bleef, 
want Luuk vindt 't erg moeilijk op school. Maar ze 
is zo echt gezellig. 0 vader, ik heb u nooit verteld, hoe 
graag ik een echte vriendin zou willen hebben, ik heb 
u eigenlijk zo weinig verteld en dat moest toch niet 
zo zijn. Ik leer hier zoveel dingen van Cheffie en van 
Pico en Joosje. 0 vader, Joosje woont 66k in Rotter-
dam, ik zal nu wel nooit meer alleen zijn met zen/ui 
vrienden. Want we hebben óók beloofd elkaar véél te 
schrijven. Ik denk wel, dat Luuk m'n vriendin zal 
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worden. Ze komt altijd van zaterdag tot maandag thuis. 
Het ontbijt is hier zo gezellig! Als je iets verloren 

hebt, moet je een versje zingen. Gisteren was ik er 
gloeiend bij. Ik had natuurlijk weer een strik verloren. 
Bij de fietsenschuur! Dan mag je ook nooit morsen, 
want er is een ruitjestafelkleed. Jellie was gisteren de 
schuldige — zoveel ruitjes, zoveel regels. Twintig had 
ze er, maar ze deed het zo enig, vader, ik begrijp niet, 
hoe ze het kon — een heel gedicht op de fietstocht, die 
we gisteren hebben gemaakt. We verbonden er een bos-
bessenfeest aan en waren haast niet meer te herkennen, 
want daar krijg je toch paarse handen van! Heerlijke 
fietstochten maken we hier en dat gaat best met mij, 
zelfs op de heuvelachtige wegen, maar Joosje rijdt 
steeds naast mij, Joosje is zo'n schat . . .! 
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Gisteren maakten we een speurtocht — overal lagen 
briefjes verborgen en die wezen ons de weg. We slopen 
door een greppel en in een van de bomen hing een pan 
met pap, dat heeft Cheffie natuurlijk expres gedaan 
want ze weet, dat we van die pap juist niet houden. 
Maar op het briefje stond, dat we er allemaal een lepel 
van moesten nemen. 

Daarom waren we natuurlijk van het begin af aan 
al met een lepel gewapend; we begrepen er eerst ook 
al niets van. Aan 't einde van de reis wachtte Cheffie 
ons op in de theekoepel, dat is een schaapskooi, hoor! 
En daar hing een lijn met stukjes koek aan draadjes —
we mochten om de beurt koek happen. Toen ik aan de 
beurt was, schommelde die ondeugende Bibo met de 
lijn. Toch is zij ook zo lief, vader! 

Iedere avond worden we door een van de leidsters 
toegedekt. We maken nog wel eens grapjes, als 't licht 
uit is, maar als 't al te bar is, klopt Musi (die is de 
strengste), op onze kamerdeur. 0 ja, dan hebben we 
ook nog onze kamer een naam gegeven. Dat doen ze 
allemaal. „De sterrenkijkers". Want we laten 's nachts 
de gordijnen open en ook wel eens het raam. U be-
hoeft niet bang te zijn voor verkoudheden, want Cheffie 
let overal op en als het koud is, mag het niet van haar. 
Maar ik word hier ook beslist dikker en ben al bruin. 
Toch regende het gisteren de hele dag, maar we zaten 
in de theekoepel en deden spelletjes en merkten er 
niets van . . . 

Wat de sterren aangaat: ik wist niet, dat er zoveel 
verschillende beelden waren. U natuurlijk wel en u 
moet me er eens veel van leren. Jellie weet zoveel en 
ze is toch pas veertien. Jellie is niet druk, zoals Luuk, 
maar het is heerlijk om bij haar te zijn. Ze praat zo 
gezellig kortaf, echt Fries! 

Vader, over het allerheerlijkste hier in 't kamp kan 
ik zo moeilijk schrijven. Maar ik begrijp hier zoveel 
meer van de dingen over God. En ik dank u wel, dat 
ik naar dit kamp heb mogen gaan, ik begrijp nu ook 
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zoveel beter, dat u véél van mij houdt, vader. Ik zal 
straks thuis een beetje beter m'n best doen, ook met 
juffrouw Jetje! 'k Stuurde haar een ansicht van de 
theekoepel; ik geloof, dat ze haar hart zou vasthouden, 
als ze me zag balanceren met dertig volle theekopjes 
op het blad; maar alles gaat hier altijd goed! 

Wil u de Van Vleutens hartelijk groeten ? Ik sluit 
een briefje in voor mevrouw. In het rustuurtje heb je 
hier heerlijk de tijd om te schrijven. Hoe zullen Lot 
en Nieneke het hebben in hun kinderpension ? Veel 
plezier, vader! En een kus van uw dochter 

EVA 

In z'n pension in Luxemburg, waar ook de heer 
Vogelberg naar hartelust geniet, leest de stille man 
deze enthousiaste brief van z'n dochtertje over en weer. 
Ja, het is goed geweest, dat hij haar heeft laten gaan! 
Zo spontaan, zo vrolijk en blij waren ook de brieven 
van Evy's moeder, wanneer ze hem schreef, als hij op 
een studiereis was. Hij heeft zo dikwijls verlangd, dat 
Evy op haar lijken zou. Dit is het dus, wat ze altijd 
heeft gemist, de omgang met jonge, vrolijke meisjes, 
zoals in dat kamp, waar ze goed schijnt te wennen, 
terwijl 't op school niet schijnt te gaan . . . 

Deze brief maakt hem blij. Er ligt iets van vertrouwe-
lijkheid in, iets van dankbare liefde. Hij kan zich nooit 
herinneren iets anders dan een kort, vormelijk briefje 
van het kind gekregen te hebben, wanneer hij door 
een reis van haar verwijderd was . . . 

De brief gaat in z'n portefeuille en vergezelt hem 
vele jaren. 

„En wie mag ik opschrijven voor de poppenkast ?" 
vraagt Cheffie en haar lachende ogen zoeken de kring 
rond. Ze zitten op de hei, Cheffie met een blocnote op 
haar schoot en ze maken plannen! 

Ze zijn allemaal vol ijver, want Cheffie heeft verteld 
van de kampen, die op dit kamp zullen volgen en waar 
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kinderen zullen komen uit alle delen van het land, 
kinderen, die niets kunnen en ook niets behoeven te 
betalen, maar toch een prettige week zo nodig hebben. 
„Er is een fondsje, dat veel steun behoeft. Willen de 
meiskes van dit kamp helpen ? We doen het wel meer, 
nodigen de pensiongasten van het dorp, geven iets ten 
beste voor het publiek en verkopen heidemandjes of 
gezellige bladwijzers, die we in 't rustuurtje maken, 
alles ten bate van het fondsje!" 

„Ik heb een plan voor een gezellige bazar op de 
zandvlakte achter 't dennenbosje. Wie helpt me ?" 

Natuurlijk allemaal! De eerstvolgende dagen hebben 
ze 't druk gekregen in 't rustuurtje. Alle leidsters hebben 
er slag van om uit je te halen, wat er in je zit. Wat kan 
die Jellie aardige uitnodigingen tekenen om af te geven 
in de verschillende pensions! Wat toveren Fiekje en 
Annie met een paar kluwens wol en een paar stukje 
gekleurd karton! 

En nu is de middag aangebroken, waarop ze in een 
kring op de heide theedrinken en Cheffie de rollen ver-
deelt. Aan de ingang van het kampterrein kun je op 
een bord lezen: „Morgenmiddag om half vier wordt de 
bazar geopend ten bate van de crisiskampen! Entree-
prijs vijf cent. Geeft het door! Komt allen!" 

„Ik heb voor jullie ook een verrassing," lacht Cheffie, 
die 's morgens wel drie keer naar 't dorp is geweest en 
ze kijkt even schuin naar Luuk. „Dus Luuk bij 't koek-
happen. Jellie thee schenken. Fiek en Annie bij de 
verkooptafel. Jannie bij de grabbelton!" 

„Weet jullie, dat de burgemeester de bazar komt 
openen ?" 

Er gaat een hoeraatje op! 
Evy zit aldoor te wachten op de poppenkast. Want 

die zal er weer zijn — een levende poppenkast, zoals 
Bibo en Pico die vertoond hebben in het riethuisje 
hier op de vlakte — twee dagen geleden aan de thee. 
Pico was Katrijntje en haar hoofd met de grappige, 
witte floddermuts kwam zo vrolijk tussen de deken- 
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gordijntjes uit. Ze droeg een boeket voor Jan Klaassen, 
die met een rode neus en een dito slaapmuts haast 
niet meer als Bibo te herkennen was! 

Evy heeft hen toegejuicht. Maar Cheffie zei zoëven: 
„Zie je, de leidsters kan ik niet missen voor die ver-
toning, want 't zal druk worden op het terrein, wie van 
de meisjes zou durven en willen ?" 

Dan weet Evy plots, dat ze dit kan, dat ze dit vast 
en zeker kan! „Ja Cheffie, ik wil 't graag proberen." 

Samen repeteren in het riethuis met Loes, 'n leuke 
meid, die telkens, als Evy's fantasie te kort schiet wel 
weer iets anders weet. Maar Evy doet als Jan Klaassen 
haar best. Pico geeft aanwijzingen. 

En dan, de volgende middag, stralende zonneschijn! 
Wat ziet dat terrein er fleurig uit! Een kleurig lint is 
tussen twee dennen gespannen. De eerste gasten komen 
reeds. 

Dan roept Luuk opeens: „Vader, moeder!" en met 
een juichkreet valt ze een heer en dame om de hals, 
die er heus wel een beetje grappig uitzien. De heer 
tenminste! Ds. Thompson draagt een zilverpapieren 
keten, net als een burgemeester en z'n hoge hoed krijgt 
het zwaar te verantwoorden bij Luuks omhelzing. 
„Bent u in 't dorp gelogeerd? 0, wat enig! Daar wist 
ik niets van!" Haar moeder lacht: „Dat dacht je niet, 
hè ? Gisteren pas gekomen!" Ze draagt een grote heide-
krans, die Luuk nu ook ontdekt: „Maar wat wil dit 
nu toch allemaal zeggen, vader ?" 

„Dat is een verrassing!" zegt hij. „Sst, Cheffie gaat 
spreken!" 

„Geachte gasten, ik vraag aandacht voor onze 
burgemeester, die de bazar zal openen." En daar komt 
Bibo met een klein nagelschaartje op een kussentje 
uit het Heidehuis. 

En dominee Thompson vertrekt geen spier. Bijna 
plechtig ziet hij om naar al die vrolijke pensiongasten. 

„Ik heb de eer, de bazar van het Meisjeskamp te 
openen. Ze is voor een goed doel en ik hoop, dat u 
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daaraan denken zult en niet de hand op uw beurs zult 
houden. Mijn vrouw, de heideprinses, zal als eerste 
naar binnen gaan!" 

En boven 't gejuich uit roept Luuk tot de vrien-
dinnetjes: „'t Zijn vader en moeder, zeg, en Cheffie 
wist het natuurlijk!" 

Het lint is doorgeknipt — de bazar begint. Wat 
hebben de theeschenkstertjes het druk! Wat doet 
dominee Thompson in z'n deftige burgemeesters-
kleding als eerste een ferme duik in de grabbelton en 
er gaat een gejuich op, als hij een pakje opent, waaruit 
een ketting van eikels te voorschijn komt . . . De bur-
gemeester is zo goed niet, of hij moet ook deze ketting 
dragen en de vrolijke stemming is er. Fiekje en Annie 
hebben een kleur van al het geld, dat ze moeten ont-
vangen. De dames willen wel twee kwartjes betalen 
voor het heidemandje — sommigen zelfs een gulden. 
Heeft dominee Thompson gisteravond iets verteld 
in het pension over het mooie werk, dat door sommige 
leidsters straks weer in de crisiskampen zal worden 
voortgezet ? 

Evy en Loes doen haar best in de poppenkast. Af-
wisselend een boks- en een omhelspartijtje, het gaat 
best, maar alleen valt tot Evy's grote schrik de lange 
rode neus af . ..! De dominee, op de eerste rij gezeten, 
raapt 'm op. „Mijnheer Jan Klaassen, u verliest uw 
neus . . .!" Pico helpt vlug met handige vingers en 
aan 't eind van de voorstelling is er een hartelijk ap-
plausje. Daar heb je Rita met een gonjezak over haar 
hoofdje, waarin twee gaatjes geknipt zijn. Rita, met 
een touw om haar arm, omdat ze een aapje voorstelt, 
geleid door een bedelvrouwtje, en dat is Anneke. 

Rita haalt in een bakje geld op onder 't publiek. 
Dan mag de arme, moede Jan Klaasen met z'n 

Katrijntje de bazar eens rond. En ze ziet Luuks moeder 
bij Fiekje staan en haar keus maken: „Ik wil zo graag 
deze bladwijzer, m'n kind! Wie heeft dat zo keurig ge-
daan en jullie hebt toch zo weinig materiaal!" Ze wijst 
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naar de fijne blauwe kruisjes op het donkere karton. 
„Liefde", staat er alleen. 

„Cheffie heeft me van alles gegeven," zegt de stille 
Fiekje en haar ogen glanzen. Luuks moeder ziet om 
naar het Heidehuis. 

„Dat is wel echt het Huisje van de Liefde, hè!" 
zegt ze. „Luuk schreef zoveel heerlijks, dat ik dacht: 
ik wil dat kamp wel eens even zien." 

Dan komt Luuk en trekt Evy naar haar moeder, 
Evy, die net geprobeerd heeft om koek te happen . 

„Moeder, dit is Evy Vogelberg, en denk eens hoe 
heerlijk, ze woont 66k in Rotterdam!" 

„Zij is zoals mevrouw van Vleuten!" denkt Evy, 
als ze Luuks moeder in de ogen ziet. 

„Kom je eens bij Luuk, als ze thuis is ?" 
„Natuurlijk" — dat zijn woorden, die een liedje in 

je hart zingen, als je voor twee cent de griezelhut bin-
nengaat — de donkergemaakte fietsenschuur, waar Bibo 
je verwelkomt met een geheel veranderde stem. Je 
wordt ergens opgezet en ze rijden je heel hard rond, 
misschien in een kruiwagen. Maar in een hoek is water-
geplens, o brr . . .! 

Ze lopen schaterend even later te knipperen in het 
felle zonnelicht. De waterparels glanzen in het don-
kere en het blonde haar. En ze houden de armen om 
elkaar heengeslagen. 

„Wat heb jij een leuke vader en moeder, zeg! Ik wist 
niet, dat een dominee ook zo . . . zo mee kon doen! 
Weet je, ik dacht, dat een dominee altijd ernstig moest 
zijn!" 

„Mijn vader is vrolijk, hoor!" zegt Luuk. 
„Ja," er glijdt een ernstige, peinzende trek over 

Evy's gezichtje. En in het stille dennenbosje komen 
opeens aarzelend haar woorden. „Maar hij hoort toch 
bij God, hè!" En opeens breekt de zon op haar gezichtje 
door, omdat ze 't nu begrijpt en spontaan gaat ze ver-
der, vlug opeens: „Weet je, ik vergat, wat Joosje gisteren 
zei, toen Anneke na de bijbelbespreking iets vroeg — 
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zomaar hardop, ik zou 't nooit durven, al heeft Cheffie 
het graag, dat je iets vraagt . . . 

Anneke zei: Als je altijd naar God luistert, mag je 
dan niet meer vrolijk zijn en pret maken ? En toen zei 
Joosje: Hoe doen we hier, Anneke ? Luisteren we hier 
naar God, als we 's morgens uit de bijbel lezen, als 
Cheffie met ons bidt en de leidsters 's avonds een 
avondbespreking houden? Ja, hè! En zijn we hier 
vrolijk en blij ? Ja. Maar dat komt juist, omdat God 
hier zo dicht bij ons is! Ik weet het zeker, dat als je bij 
God hoort, je leventje nog veel heerlijker en blijder 
worden gaat! 

Zo zei Joosje het. En ik geloof, dat 't waar is. Jij 
ook, Luuk ? Ik wil 't nu niet meer vergeten!" 

„Ja," zegt Luuk. „Joosje is een schat, hè! We mogen 
samen eens bij haar komen, als we weer thuis zijn. 
Fijn, zeg!" 

Die avond luisteren ze in hun gezellig hoekje naar 
dominee Thompson. Hij vertelt een verhaal, dat de 
Heiland heeft gedaan, toen Hij nog op aarde was ... 
De barmhartige Samaritaan. Op diezelfde steenachtige 
weg tussen Jeruzalem en Jericho heeft dominee Thomp-
son zelf ook gelopen, want hij is in het land van de 
Here Jezus geweest. 

Mevrouw Thompson ziet al die luisterende gezicht-
jes naar hem opgeheven. De laatste zonnestralen 
zetten de kampkamer in gloed. Wat luisteren ze —
want nu vertelt de dominee van de bladwijzer, waarop 
het woordje liefde stond en van het gehele terrein van 
de bazar, waar hij het overal gelezen heeft, overal . . . 
al was het nu juist niet in die bepaalde letters. „Jullie 
hebt je best gedaan voor al die kinderen, die hierna 
zullen komen, kinderen uit donkere achterstraten, 
maar kinderen, die de Here Jezus naast jullie zet ...! 
Ik mag morgen deze envelop naar die mijnheer van 
't fonds brengen en 't is heel veel geld. Ik dank je alle-
maal en ik ben zo blij, dat ik hier op visite was en met 
jullie aan tafel mocht mee-eten. Ik zag wel, hoe je 
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dadelijk bereidwillig opstond, als Cheffie iets van je 
vroeg en ik geloof zeker, dat jullie hier liefde en vrede 
onder elkander hebt. Houdt het zo, dat is heerlijk. Er is 
in de wereld zoveel onvrede en twist! 

Neem er straks ook iets van mede naar huis, waar 
het moeilijker voor je zal zijn, om je naasten te dienen 
en lief te hebben, zoals de Here Jezus dat heeft ge-
wild, dan hier in deze kampsfeer ...!" 

Joosje Waler vindt Evy die avond als eerste in bed. 
Die anderen dralen zeker nog even buiten bij 't huisje, 
die stouterds! Ze zullen zo wel komen! Joosje stopt 
de dekens lekkertjes in Evy's rug. 

”Joosje, zie je — ik zou nu iets willen vragen!" 
„Ja, Evy ?" 
„Als je nu eens nooit zo erg blij geweest was thuis 

en op school. Als je nu eens geen moeder meer hebt 
en de schoolmeisjes hebben een hekel aan je 	En 
al die mensen, die verdriet hebben van de oorlog dan! 
Waarom is er oorlog, Joosje ? En waarom gaan de 
mensen weg, als je ze juist zo nodig zou hebben, zo-
als ik mijn moeder nodig heb . ?" 

„Ik weet het niet, Evy, ik weet dat alles 66k niet, 
kindje! Ik begrijp zo, dat je het vraagt, want ik mis 
óók m'n lieve moeder zo en ik heb óók verdriet over 
al dat nare in de wereld! Maar ik weet wel dit, want 
ik heb het gemerkt bij mezelf: God kan ons gelukkig 
maken door alles heen!" 

In Joosjes ogen stralen lichtjes. In Cheffie's ogen 
66k! 

In de ogen van de andere leidsters ook ... 
Evy gaat vanavond gauw slapen. Niet meer praten 

of grapjes maken met Jellie en Luuk. 
Want het is ook zo heerlijk om eens stil na te denken 

over iets, dat je niet meer vergeten wilt. 
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10 	 Thuis is alles weer anders 

Geen vrolijk belletje meer, dat 's morgens net zo 
lang aan je oren klingelt, totdat je met je slaperige 
ogen Cheffie aanziet . . . 

De krakerige stem van juffrouw Jetje blijft roepen: 
„Evy, half acht, dadelijk kom je nog te laat op school!" 

De school . . . Evy is zekerder van zichzelf dan 
voorheen . . . In 't speelkwartier vormt ze het middel-
punt van een groepje en zelfs de deftige verhalen van 
Grada Visser over 't hotel in Brussel en Namen vinden 
niet zoveel aftrek als de verhalen over de kampgebeurte-
nissen, waarop de gebruinde, vrolijke Evy haar klas-
genootjes onthaalt. „Ik wist niet, dat dat kind zo leuk 
vertellen kon," heeft Steffie eerlijk tegen de vriendinnen 
gezegd, en een paar anderen zouden ook wel eens naar 
dat enige kamp willen. 

En heus, het wordt een beetje prettiger met de meisjes. 
„Nog niet zo raar, om je met dat kind van Vogel-

berg te bemoeien, heeft ze niet het beste overgangs-
rapport gehad van hen allemaal ?" En Steffie komt 
voor schooltijd met een Franse vertaling — „even ver-
gelijken, Evy ?" 

Loes schrijft heel graag een som over en zelfs de 
lange, knappe Grada luistert met zichtbaar genoegen 
naar de kampverhalen, nét zolang tot het nieuwtje 
er voor haar af is . . . en Evy alles heeft verteld — 
álles, behalve dat ene, dat heerlijke van de Here 
Jezus, dat ze niet alleen niet zou kiinnen vertellen, maar 
66k misschien niet zou willen. 

,Alles wat je wilt, Evy, dat kun je immers!" „Alles 
Evy overlegt: „Ze zullen stilletjes van me 

denken: wat een raar kind! Alléén de grappige dingen 
vertellen van het kamp !" 
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In 't speelkwartier vormt ze het middelpunt van een groepje. 

,,Ze is toch leuk, die kleine Vogelberg, hè," laat 
Grada zich eens ontvallen in de kleedkamer en Evy moet 
dat nu nét horen en er zich stilletjes over verheugen. 

Maar toch — thuis is alles weer anders. Evy heeft 
heus alweer een paar keer een grote mond opgezet 
tegen juffrouw Jetje en toch had die gelijk, toen ze 
zei, dat Evy zo slordig was en haar eigen spulletjes 
op.  moest bergen . . . 

Vader heeft naar de opgetogen verhalen van zijn 
meisje geluisterd. En in z'n korte, ietwat droge zinnen, 
heeft hij zelf ook van z'n reiservaringen verteld. Maar 
nu heeft hij alleen maar weer oog voor het boek, waar-
aan hij bezig is te schrijven . . . 

En het is zo vreemd stil aan tafel, nu Coby en Karel 
ook weer weg zijn . . . Zo vreemd stil na al die heer-
lijke kampmaaltijden, waaraan gelachen en soms ge-
zongen werd . . . Wel zegt Evy's hart biddend Cheffie's 
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woorden na: „Lieve Here Jezus, wij danken U, dat 
Ge ons dit alles geeft en ons zo blij maakt!" 

Maar ze is niet altijd blij en soms, te laat voor een 
geregeld ontbijt, vergeet ze inderhaast om te denken 
bij het bidden. 

Alles is thuis toch zo anders. Dominee Thompson 
heeft wel gelijk gehad, toen hij zei, dat dáár alles moei-
lijker was dan in zo'n kamp. Ja, ze is bij Luuk geweest, 
drie keer zelfs al. En telkens dacht ze toen: „Zie je, voor 
Luuk is 't niet zo moeilijk, bij Luuk thuis is 't zo leuk !" 

De eerste keer reed juist een jongen z'n fiets de deur 
uit. Een paar vrolijke ogen keken Evy even aan, een 
beetje spottend. „Tom Trarbach; je vergeet gauw 
namen, hè. Dat jij nu weer net in dat kamp bij m'n 
nichtje moest zijn! Ik ben hier in huis, blij, dat oom 
en tante nu hier wonen — mijn vader en moeder zijn 
in Indonesië en ik was hier ergens in de kost. Maar nu 
heb ik 't veel gezelliger, hoor!" 

Dat vertelt hij allemaal in één adem. 
De jongen van de sneeuwbal, de jongen van de cate-

chisatie! 
Ja, prettig voor Luuk ook, Luuk, die immers geen 

broertjes of zusjes heeft — en hij zal een prettige 
broer zijn, denkt Evy. Of hij nog wel eens denken zal 
aan wat ze toen over haar vader heeft gezegd ? 

Luuk is een enig kind. Maar ze heeft zoveel vriendin-
nen! Nee, Evy is de enige niet en het is eigenlijk, alle-
maal een beetje anders met die vriendschap van Luuk en 
haar, dan ze stilletjes heeft gehoopt en reeds in haar ge-
dachten heeft uitgesponnen. Luuk is in Dordrecht in 
huis bij een doktersfamilie en daar is een tweeling van 
haar leeftijd. Soms mag er een van de twee mee naar 
Rotterdam. Zo heeft Evy al kennis gemaakt met Nans 
en Stans en ze vindt ze niet . . . niet zoals de kamp-
meisjes — méér zoals Steffie en Grada van school. 
Eenmaal heeft Nanda een beetje spottend naar Evy's 
ruiten jurk gekeken en gezegd: „Draag jij nog over-
gooiers ?" terwijl dit juist zo'n prettige jurk is. Joosje 
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vond het ook en die heeft een dames-atelier in de stad 
en kan het dus weten! 

Toch zijn ze wel aardig tegen Evy. Is ze jaloers ? 
Nee toch ? Je kunt toch wel begrijpen, dat zo'n leuk 
meisje als Luuk Thompson al vriendinnen had, voor 
ze Evy ontmoette ? 

Alles was wél prettiger, toen Luuk een keer mee 
mocht naar Evy's huis en ze samen waren. Maar wat 
Luuk gedacht zal hebben van het sombere huis, van 
vader, van juffrouw Jetje ? Waarom moet Evy nu altijd 
aan zulke dingen denken. Luuk was toch vrolijk en 
gezellig en stekelige aanmerkingen heeft zij immers 
nooit, zelfs niet op Evy's jurken, die nu eenmaal een 
beetje anders zijn dan die van Luuk en Stans en Nans. 
En het is juist Evy geweest, die zo stil was die zondag-
middag, omdat ze telkens maar denken moest: „Hoe 
zou Luuk 't hier vinden ?" 

Zo jammer ook, dat Luuk in Dordrecht is de hele 
week. Je ziet elkaar haast niet. „Dit jaar mulo-examen!" 
troost Luuk, „en, als ik er kom, mag ik hier naar de 
Kweekschool !" 

Vorige week zaterdag! Toen is 't heerlijk geweest! 
Toen was 't nét of er een klein stukje kampleven midden 
lir Rotterdam was gezet. Heel aan de andere kant van 
de stad, waar Joosje Waler met haar zusters een dames-
atelier heeft, zijn ze geweest. 

En ze hebben een heerlijke dag gehad, want ze moch-
ten allebei blijven eten. Zo lief was dat, want eigenlijk 
kwamen ze niet eens zo gelegen, want Joosjes zuster 
Maaike, die er voor de huishouding zorgt (want hier 
is geen Catrien of Anna, zoals bij Luuk thuis), had 
juist een pijnlijk been. Joosje, die met haar zuster 
Gré voor het atelier werkt, stond nu ijverig in de pud-
ding te roeren en had op haar vrije middag het hele 
huishouden op orde gemaakt . . . 

Alleen viel de pudding een beetje te dun uit en kre-
gen ze die in een glaasje en juist dit alles maakte het voor 
Luuk en Evy net het kamp ! Net het kamp ! Door de 
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openslaande deuren hoorde je de vogeltjes in de kleine 
vierkante stadstuin, toen Joosje uit de bijbel las . 

Ze mochten helpen afwassen. En Maaike zag vanaf 
haar stoel glimlachend toe, of ze 't wel netjes deden. 
En ze heeft het stralende gezichtje van Evy toegeknikt. 
„Kom maar eens gauw weer, het is hier altijd goed, 
het mag altijd!" 

En Evy weet, dat ze zich in dit huis altijd op haar 
gemak zal voelen, in deze ruime keuken met Maaikes 
bloeiende potten in de vensterbank en de koerduif in 
z'n kooi. 

Boven op het ruime, lichte atelier zijn de kamp-
foto's opgeprikt en Luuk en Evy zien 't dadelijk. En 
Joosjes oudste zuster Gré, die daar de laatste hand 
legt aan een teer wit bruidskleed, zegt: „Alle atelier-
meisjes vinden, dat 't net is, of ze 66k in 't kamp zijn 
geweest, want Joosje praat over niets ander!" 

Evy ziet het open werkje in de glanzende witte zijde. 
„Duizenden steekjes!" denkt ze. En haar gedachten 
gaan naar het broddelwerkje in de handwerkzak op 
school. Heel voorzichtig streelt haar hand de sluier. 
„Als je zo iets kan, wat moet dat heerlijk wezen. Ik 
kan helemaal niet handwerken!" Maar de luidruchtige 
Luuk roept over haar stille woorden heen. „Als ik 
trouwen ga, juffrouw Waler, dan moet u voor mij 
precies zo'n bruidsjapon maken, hoor!" 

Dan lopen ze in 't Kralingse bos, elk aan een arm 
van Doosje. Luuk babbelt honderd uit over school, over 
thuis, over de catechisatie in Dordrecht, over de 
vriendinnen. Evy zegt niet veel, ze geniet van het wijde 
water, van de zonneschijn op het zomerlover. Je kunt 
denken, dat je nu weer in 't kamp bent . . . 

„En Evy ? Is jouw school al weer begonnen ?" 
„Ja!" zegt ze snel, „en de catechisatie ook! De 

dominee behandelt het hele leven van Petrus, de laatste 
weken; ik weet nog goed die avond in 't kamp, dat u 
ons ook van hem vertelde; ik vind het heerlijk, het nog 
eens te horen!" 
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„Weet u nog, dat we in 't rustuurtje op mochten 
schrijven, wat ons 't meest getroffen had in dat ver-
haal ?” vroeg Luuk. 

„Ja," zegt Joosje en dan kijken Evy en zijzelf el-
kander in de ogen. Want heeft Evy toen niet spontaan 
en zelfverzekerd op dat briefje gezet: „Ik zou niet 
zijn als Petrus, ik zou bij de Here Jezus gebleven 
zijn! Evy." 

Joosje bewaart het ergens thuis bij de andere briefjes. 
En nu vragen haar ogen: „En doe je 't 66k, Evy ?" 

En als antwoord zegt Evy: „Alles is thuis zo anders 
dan in 't kamp!" 

„Je hebt daar je lichtje aangestoken, thuis moet je 
't laten schijnen!" 

Daar zijn ze even alle drie stil van. Want zo is het 
immers! Joosje vertelt van haar zondagsschool in de 
stad. „Dat zou ik later ook zo graag willen," zegt Luuk 
en Evy valt haar bij. 

„Misschien kom ik jullie over een jaar of wat halen 
om me te helpen. Je hebt gelijk, het is heerlijk om aan 
anderen van de Heiland te vertellen, Die ons zelf zo 
gelukkig heeft gemaakt. 

Maar je behoeft daar niet zo lang mee te wachten. 
Daar is altijd gelegenheid voor. Zoek zelf maar in je 
omgeving. 

0, kinderen, er zijn er zo veel, die niets van Zijn 
grote liefde weten!" 

Binnen wacht juffrouw Maaike met een kopje thee 
en dan moeten ze afscheid nemen. „Kom maar gauw 
eens terug!" zegt ze weer en Joosje verzekert in de 
gang, dat de deur van hun huis eigenlijk altijd open-
staat, al is hij dicht. Begrijpen ze dat ? 

Juffrouw Maaike zorgt daar voor! Want die heeft 
met al die gasten eigenlijk de meeste drukte. En toch 
is ze zo blij met iedere gast . . . 

„Vader kent de Walers een beetje," zegt Luuk 
onderweg. En hij zegt: „Er zijn daar al zoveel tranen 
gedroogd en al zoveel glimlachjes wakker geworden!" 
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„Soms is Luuk opeens zo dicht bij je . . . Ja, z6 
zegt dominee Thompson de dingen!” denkt Evy. 

Ze is een keer met haar vader bij hem in de kerk ge-
weest en ze heeft intens geluisterd. Vroeger, de enkele 
maal, dat je ging, dacht je altijd: „Dat is nog niet voor 
mij bestemd, daar moet je alleen naar luisteren, als 
je ouder bent!" 

Nu, na 't kamp, begrijpt ze 't. 't Is juist wél voor 
haar en ze wil voortaan elke week gaan, met Luuk. 

En nagenietend van deze heerlijke zaterdag, zegt ze: 
„Vind je ook, dat ze alle drie op elkaar lijken ? Ze 

hebben alle drie lichtjes in hun ogen." 

11 	Een kindervisite op het atelier 

Misschien heeft God Evy Vogelberg het gastvrije 
Walerhuis gewezen om haar te troosten in een ver-
driet, dat komen gaat. Mijnheer van Vleuten is be-
noemd in Hilversum als leraar aan de H.B.S. De ver-
huizing heeft zoveel voordelen voor zijn gezin en Evy 
kan dat ook wel een beetje begrijpen, als ze denkt aan 
de tere, kleine Nieneke, die zoveel ziek is in dit veenland, 
al wonen ze ook nog zo heerlijk buiten. Nieneke moet 
naar de bossen en daarom is deze vaste benoeming met 
zoveel meer lesuren voor het jonge gezinnetje een zegen. 

Zo moet Evy zich langzamerhand losmaken van het 
huisje in Tuindorp, waar ze zich thuis voelt en waar 
ze met haar moeilijkheden mocht komen bij het moeder-
lijke, begrijpende hart van mevrouw van Vleuten. En 
de kinderen . . . 

„Je komt logeren in de kerstvakantie,Evy!" Dat is 
toch wel iets heerlijks om aan te denen ? Mevrouw 
van Vleuten, die met hart en ziel naar Evy's kamp-
verhalen heeft geluisterd, begrijpt, dat het afscheid 
moeite kost, al laat Evy 't bijna niet merken. 
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Haar vader zal zijn vrienden ook missen. Hij zegt er 
niet veel over. Hij heeft geweten, dat dit te verwachten 
was, omdat Van Vleuten maar tijdelijk leraar was. En 
Evy's vader kán afscheid nemen . . . 

Evy krijgt hierin haar eerste les. En ze is prikkelbaar en 
opstandig in die weken. Waarom is er zoiets als afscheid 
in de wereld, als je 't juist zo heerlijk met elkaar hebt ? 

En dan is daar even als een zachte troost de gedachte: 
„Je hebt Luuk immers nog ?" 

Als ze op een sombere herfstdag naast haar vader op 
het station staat en de Van Vleutens uitgeleide doet, 
klemmen haar gedachten zich vast aan Luuk. Over-
morgen is het zaterdag! Ze hebben afgesproken bij 
het museumpark. Zou Stans meekomen ? Of Nans ? 
Ze gaan wandelen naar het Kralingse bos . . . 

Als een trouwe wachter staat Evy op het afgesproken 
plekje. 't Is een flinke wind! Maar wat hindert dat ? 
Daar word je sterk van, lekker er tegen in! De wijzers 
van de torenklok schuiven langzaam en zeker vooruit. 
Nu komt ze niet meer, weet Evy opeens — half drie! 
,,Zou ze ziek zijn . . . ? Of zou ze . . . me vergeten 
zijn ?" 't Is een kwartier gaans naar Luuks huis. Ze 
gaat met slepende voeten . . . 

Tom Trarbach doet open. „Luuk ?" zegt hij ver-
baasd. „Die is al lang weg met Stans, naar Boymans! 
Wist ze dan niet, dat je komen zou ? Tante!" z'n 
vrolijke jongensstem galmt door de gang. 

Daar is mevrouw! Verbaasd. „Wist Luuk dan niet, 
dat je komen zou ? Ze is met Stans naar 't museum! 
Luuk heeft mij niets gezegd en ze waren zo vlug ver-
dwenen, dat ik eigenlijk vergat te vragen, of jij daar 
ook zou zijn . . . Je kent Luuk, die wervelwind!" 

„Ik heb een uur gewacht," wil Evy zeggen. „We 
hadden om half twee afgesproken." Maar er komt niets 
anders uit haar keel dan een benepen: „Dank u wel, 
mevrouw, nu weet ik waar ze zijn." 

0, Luuks moeder mag de tranen niet zien, de tranen 
van boosheid, die achter haar ogen branden! 
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„Ga er maar vlug achteraan!” zegt Luuks moeder, 
terwijl ze haar uitlaat en Evy mompelt iets van: „Dag 
mevrouw." 

Dan valt de deur dicht en ze is alleen. 
Wat zal ze doen ? 
Naar 't museum gaan en doen, of er niets gebeurd 

is ? Luuk kán de afspraak toch vergeten zijn. „Ga maar !" 
zegt een stemmetje zacht binnenin haar. „Je behoeft 
toch niet dadelijk het lelijke te denken van een ander." 

Maar Evy's trots is geknecht. Stans is mee, zie je 
wel! Luuk is 't niet vergeten. Maar ze gaat liever met 
Stans alléén, als die er is . . . Dat had ze toch immers 
al lang kunnen weten. Luuk en Stans, ze horen bij 
elkaar. Ze delen in Dordrecht de vreugden en de ver-
drietelijkheden van school; ze wonen bij elkaar in huis. 
Zij, Evy, staat er buiten. 

Nee, niet naar 't museum. Net  doen, of zij ze 66k 
best missen kan, die twee! Ook niet naar huis, waar 
Catrien zaterdag houdt, waar juffrouw Jetje naar bed 
is gegaan met hoofdpijn, waar vader urenlang zit te 
werken en verstoord opkijkt, als je z'n kamer binnen 
komt. 

Naar 't bos, alléén. 't Uitvechten — tegen de wind 
in en vooral geen medelijden krijgen met je zelf! 

Ze gaat langs de Maas met ferme stappen. Ze dringt 
de tranen terug en ze probeert te denken aan haar 
laatste opstel, maar dan denkt ze vanzelf ook weer aan 
het kamp en aan Luuk, want daarover ging het natuur-
lijk . . 

Er breekt een donkere wolk open. Regen! Dat óók 
nog. Ze voelt zich langzaamaan nat worden, doch ze 
stapt maar verder, zonder op te zien. 

En dan opeens ziet ze, waar ze loopt — dichtbij is 
een huis, dat ze kent — het huis met de geopende deur. 

Ja, die deur staat open. Er stappen parmantig een 
stuk of drie jongetjes naar binnen van een jaar of zeven, 
acht • • . 

Voor Evy voorbij kan glippen, want ze wil nu niet 
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daarheen, juist nu niet, heeft juffrouw Waler haar al 
gezien. 

„Dat is toch Evy!" roept ze en ze heeft al een natte 
mouw te pakken. „Ben je op weg hierheen en kom je 
me helpen uit de nood, 't kan niet mooier!" 

't Beste middel tegen alle verdriet is werk. Ook, als 
't je eigenlijk wordt opgelegd tegen je zin. Want al 
doende krijg je er toch plezier in en je vergeet je zelf. 
Dat is altijd het beste bij verdriet! 

Een kwartiertje later is 't Evy al duidelijk, waarom 
juffrouw Gré hulp nodig heeft. Joosje en Maaike zijn 
op boodschappen uit. En nu komen er zaterdags wel 
eens vriendjes en vriendinnetjes van Joosje uit de bin-
nenstad, waar ze haar zondagsschool heeft. 

Maar Joosje heeft ze stellig niet vandaag verwacht, 
anders was ze niet uitgegaan. Het gaat niet aan, de 
jongens weg te sturen, want ze komen van zo ver en 
ze komen zo graag. 

Juffrouw Gré heeft het druk en ze is moe. Wil Evy 
haar helpen om de jongens bezig te houden, totdat 
Joosje terugkomt? 

Want Evy wacht natuurlijk óók op Joosje ? „Nee," 
zegt Evy zachtjes, „eigenlijk wandelde ik zomaar wat 
alleen!" 

Juffrouw Gré heeft scherpe ogen. Heeft ze er erg 
in, dat er iets niet helemaal in orde is met Evy Vogel-
berg ? „Doe vlug die natte jas uit en kom mee naar 
boven! Daar brandt een lekker vuurtje!" 

Ze handelen samen alles af in de gang en de jongens 
vermaken zich door de duif te laten buigen en koeren. 
Ze zijn hier meer geweest! 

Ze schikken zich boven gezellig om de grote atelier-
tafel en dan komen de prentenboeken en het ganzen-
spel. 't Zijn leuke jongens! Herman is de oudste en 
parmantigste, Jan is de drukste en de dikste, Bobbie 
de kleinste en liefste. Evy is met alle kinderen altijd 
gauw goede maatjes. Komt het, omdat ze zelf zo op-
gaat in het ganzenspel ? Ze vergeet Luuk en de regen 
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en alle verdriet — ze is hier thuis, alsof ze hier al véél, 
veel meer is geweest! En juffrouw Waler met haar werk 
op schoot, luistert naar de kleine babbelmondjes, die 
telkens zo'n goed antwoord krijgen van Evy's kant 
en als ze Evy hoort vertellen uit de prentenboeken, 
vraagt ze plots, na een kleine pauze: „Wat wil jij 
worden, Evy ?" 

„Ik weet 't niet . . . iets bij kinderen, denk ik wel 
eens. En eigenlijk nog iets anders, maar . . .1" Ze krijgt 
een kleur. Juffrouw Waler kan luisteren en ze kan 
wachten. En ze vraagt nooit. Dat is heerlijk! 

Evy mag de limonade inschenken. „U ook ?" „Nee, 
kindje, dank je." En dan zegt Evy ernstig en ze ziet 
in het moede, bleke gezicht voor haar: „U moet heus 
een beetje gaan rusten, anders wordt u ziek. Ik zal wel 
alleen met de jongens spelen, heus, vertrouwt u 't 
me maar toe . . . Ze maken zo'n leven!" 

Ze zegt het alles zachtjes en met schroom. Ze vindt 
juffrouw Waler lief, net als Joosje. Ze lijkt ook op 
Joosje — ze is alleen langer en ook ouder. 

En juffrouw Waler stemt toe. Ze bekent eerlijk, dat 
ze erge hoofdpijn heeft en het heerlijk vindt om even 
te gaan rusten. Maar vindt Evy 't niet naar ? 

0 nee, Evy zit op de grond voor de haard en de 
jongetjes luisteren met open mond naar het verhaal 
van Jozef, dat ze vertelt uit het grote boek met de 
mooie platen. 

En de dikste van de jongens zegt uit de grond van z'n 
hart: „Wat een akelige broers!" en de kleinste drukt 
zich tegen haar aan en zegt „méér — meer!" En Evy 
ziet het niet, dat hun kleren zo gelapt en versteld 
zijn en dat ze niet zo heel fris ruiken vergeet ze hele-
maal, als de grootste z'n wijde, blauwe ogen op haar 
vestigt en met een zucht zegt: „Wat was dat mooi! God 
heeft het nare helemaal goed gemaakt voor Jozef!" 

Eén keer wordt ze gestoord door de bel. Ze helpt 
de bakker, die gelukkig weet, hoeveel broden het 
Walerhuis nodig heeft, want Evy vindt juffrouw Gré 
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Evy zit op de grond voor de haard en de jongetjes luisteren. 

slapend op de divan beneden en durft haar niet wakker 
te maken . . . De zon is doorgebroken en schijnt de 
slapende in 't gezicht en als een echt verpleegstertje 
sluit Evy voorzichtig een van de overgordijnen ... 

Een half uurtje later vindt Joosje het troepje voor 
de haard. Ze houdt haar mantel aan, want ze moet met 
de jongetjes een boodschap doen. „Gaat Evy mee ? 
Wat heeft die zich geweerd vanmiddag!" 

Maar daar komen vlugge voetstappen op de trap. 
„Wat ben ik opgeknapt van dat slaapje. En dat je me 
niet eens hebt wakker gemaakt, Evy!" 

Ze steekt haar arm door die van het meisje. „Wij 
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drinken samen nog even een kopje thee. Je bent toch 
zo terug, Joosje. En ik wil ook wel eens met m'n ver-
pleegstertje praten. Of moet je al naar huis ?" 

Nee, Evy wil nog wel even blijven. 
Het is stil op 't atelier, als het luidruchtige troepje 

verdwenen is . . . Juffrouw Gré luistert en Evy ver-
telt . . . Ze vertelt zomaar van alles — van thuis, van 
school, dingen, die ze nooit gedacht had aan iemand te 
zullen vertellen. En de vrouw tegenover haar luistert, 
ze doet niet anders dan luisteren. 

En tot haar eigen verbazing hoort Evy zichzelf ver-
tellen van het heerlijke tehuis van de Van Vleutens, 
dat nu weg is 

„Waarom moet er nu altijd afscheid wezen ?" roept 
ze plots en er is een zucht in haar stem. En dan vanzelf 
komt er meer, komt het verdriet van vanmiddag weer 
boven en ze vertelt zachtjes van Luuk en van Stans; alle 
boosheid is echter weg en die éne traan, die toch niet 
meer terug wil, die mag juffrouw Gré wel zien, zij 
wel .. .! 

En dan zegt ze helemaal Met veel, zij, die zo ernstig 
en aandachtig geluisterd heeft. Als Evy zwijgt, slaat 
ze een arm om haar heen en ze drukt haar even tegen 
zich aan en geeft haar een kus. Nu komt er nog een 
traan en nog één, maar het hindert allemaal niets. 

En zachtjes komen de woorden van de ander in dit 
schemeruur, waarin een band tussen die beiden wordt 
gelegd. 

,,Zie je, kind, je bent een moeilijke les aan 't leren, 
de les van 't scheiden en die van 't delen! 

We moeten elkaar in 't leven telkens weer afstaan 
en delen met anderen. En dat delen, dat afstaan is 
offeren. Maar wie echt eerlijk iets afstaat, ontvangt het 
altijd honderdvoudig weer terug van God. Kun je me 
begrijpen, Evy ?" En Evy knikt. 

„De moeilijkste ogenblikken van ons leven moeten 
we toch alleen IS& gaan. Mét God! En God stelt 
nooit teleur . . . 
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Proberen om niet boos te zijn op Luuk en Stans, 
kindje. 

Dan komt de blijdschap terug, geloof me! 
En zoeken naar allerlei mensen, niet waarvan jij 

liefde en gezelligheid vraagt, maar mensen, die liefde 
en gezelligheid van jou nodig hebben. 

Kom je nog eens bij me ? Misschien heb ik je ook 
wel een beetje nodig!" 

En Evy's antwoord is een kus. 

Thuis, op een plekje, waar je 't vanuit bed kunt zien, 
hangt het kaartje van crême karton, dat ze die laatste 
avond in 't kamp kregen. Daar staat de bevestiging 
van juffrouw Gré's woorden: „Jezus zegt: Laat uw 
lichtje schijnen voor de mensen!" 

En die nacht droomt Evy van Herman met de 
grote, blauwe ogen, die haar aanziet en zegt: „Wat was 
dat mooi! God heeft het nare allemaal goed gemaakt 
voor Evy!" 

12 	 Grada 

„Elly! een beetje goedig nakijken!" 
Roggetje heeft de Duitse vertalingen onderling laten 

verruilen, dat doet ze een enkele keer wel eens meer, 
om de stapel dictaten in haar tas wat kleiner te maken en 
66k, omdat ze . . . de leerlingen wil laten zien, dat ze 
ze vertrouwt, door ze zelf ze na te laten kijken van 
elkaar, terwijl zij opleest. 

Het gebruikelijke gefluister is niet van de lucht. 
„Niet te streng, Steffie!" „Een paar in laten zitten, 

Co." (Dit heel angstig en zachtjes.) „Ik heb er zovéél! 
Ze laat me 't werk vást overmaken en ik moet van-
avond uit . . . Toe Co!" 

„Ja, natuurlijk!" 
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En de bazige Ria draait zich om naar Evy Vogel-
berg, die achter haar zit. „Je verbetert voor me, hoor! 
Ik kan niet meer dan zes fouten hebben. Ik zal 't bij 
jou óók doen!" 

Het is altijd verleidelijk. Maar . . . maar het mag 
niet en het moet niet. 

Achter haar hand fluistert Evy opeens vast besloten 
en snel: „Je laat het bij mij, zoals 't is. Ik wil geen ge-
knoei meer en ik kom er bij jou ook niet met een pen 
aan . . .!" 

„Heilig boontje! Bangerd ! Flauwerd!" Met tussen-
pozen, als Roggetje haar rug naar de klas keert om een 
moeilijke uitdrukking op te schrijven, wordt dit Evy 
Vogelberg fluisterend, verontwaardigd toegevoegd. Ze 
hebben allemaal, haast allemaal een fijne punt aan 't 
potlood. Even in de inkt . . . Roggetje ziet immers, 
dat je een potlood in je hand hebt en géén pen. Wie 
maakt je wat ? 

Dan plots is er een propje op haar bank, Evy 
Vogelberg krijgt een briefje! Jawel en dan nog van 
G.V.: Grada Visser, de oudste en de mooiste van de 
klas . . . 

„Jij hebt goed praten. Jij bent de beste en jij hebt 
verbeteren niet nodig. Hoe kom je opeens zo heilig ? 
Denk aan je zwakke zusters!" 

Evy geeft niet toe. Zelf geeft ze rustig op: „Vijf 
fout", terwijl ze ziet, dat er twee verkeerd zijn aange-
streept, twee te veel — twee fout extra, dat heeft Ria 
dus expres gedaan. 

Ria geeft brutaal op: „Zes fout", maar 't kan Evy niet 
schelen; zij heeft het er nu goed onder gezet . . . Ria 
moet maar zien, hoe ze 't in orde krijgt! 

Lekker, ze doet niet meer mee en ze staat even sterk 
in het weten, dat dit goed moet zijn! 

Maar op de speelplaats is 't een gejoel van veront-
waardigde meisjesstemmen. „Hoe kom je zo flauw .. . 
akelig kind, eerst meedoen en nu!" 

En rustig zegt ze: „Ik had 't nooit moeten doen. 't Is 
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gemeen. Roggetje vertrouwt ons. Ze controleert het 
werk nooit. Ik doe 't voortaan niet meer!" 

En dan, dan hoort ze opeens de woedende Ria, die 
bang is, dat 't nog uitkomt 66k, z6 heeft ze inderhaast 
zitten knoeien: „Zit jij soms iedere avond in de bijbel 
te lezen, zeg ? Waren ze in dat kamp óók allemaal 
heilig ? Deden jullie er nog andere dingen dan zwemmen 
en fietsen ?" 

De kleur schiet Evy uit. 
En voor ze 't zelf wil, komen er al woorden, haastige, 

vlugge woorden, om nog van Evy Vogelberg zélf te 
redden, wat nog te redden valt: „Ik lees geen bijbel, 
hoor je, en van dat kamp blijf je af. We waren er niet 
heilig, we hebben enkel plezier gemaakt!" 

Mijnheer Tervoren weet niet hoe hij 't onder 't 
lezen met Evy heeft . . . Op een dreun ratelt ze een 
fijn gedichtje van Guido Gezelle af. Hij zegt er niets 
van. Want dat kind heeft iets, dat haar hindert, het is 
haar aan te zien. 

Maar Evy, die nu ook eindelijk toestemming heeft 
gekregen om op de fiets naar school te gaan en juist 
de laatste tijd wel eens een eindje met Greet en 
Steffie meerijdt, die ze wel aardig vindt, gaat in één 
race door naar huis. Catrien krijgt een snauw, juffrouw 
Jetje géén antwoord op een heus niet onvriendelijke 
vraag . . . 

Boven op je kamertje kun je niet blijven. Want daar 
ligt moeders bijbel, die je iedere avond eigenlijk een 
beetje meer leert ontdekken en die zoveel heerlijks 
te vertellen weet aan Evy Vogelberg! 

En daar aan de muur het kaartje van het kamp, dat 
haar herinnert aan haar eigen verzekering: „Ik zou niet 
zijn als Petrus. Ik zou me niet schamen voor de dingen 
van Jezus, voor de dingen van God!" 

„Wel Evy, hoe is 't nu gegaan ?" Ditmaal zijn het niet 
Joosjes ogen, die vragen. 't Zijn andere ogen. De ogen 
van de Christusfiguur op Lotjes Heilandsplaat, op de 
plaat aan de muur van de catechisatiekamer. 
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Evy Vogelberg verbergt haar hoofd in haar handen. 
Zij voelt nu heel iets anders, dan dat ze vandaag de 
dingen heeft recht gezet en goed gedaan . . . 

Zie je, eerst vertel je zulke dingen aan de Heiland 
Zélf. Hij weet alles van je. Je vertelt Hem zóveel 
tussen de stille muren van je kamertje in de besloten-
heid van het veilige duister. Hij weet je angst voor een 
repetitie, voor de gymnastieklessen, Hij helpt je om 
geduldig te zijn met de handwerkles en Hij weet ook 
alles van de vriendschap met Luuk en Hij heeft ge-
maakt, dat het weer goed werd met Luuk . . . En nu 
heb je je geschaamd om eerlijk te bekennen, dat je bij 
Hem hoort en dat je daarom niet meer mee kunt doen 
met stiekeme dingen. 

Er blijft niets anders over dan Hem ook dát te ver-
tellen. En als je voelt, dat Hij je dat zelfs vergeven wil 
in Zijn eindeloze liefde, dan weet je opeens, dat je nét 
zo bent als Petrus en dat je zou willen, dat je nog ééns 
een kans kreeg om te tonen, dat je Hem tóch lief hebt. 
Net  als Petrus die kans kreeg op de Pinksterdag . . . 

Je krijgt 66k wel eens een standje van juffrouw 
Gré. „Tante" Gré zegt Evy nu en „tante" Maaike en 
dat vindt ze heerlijk, want ze heeft immers niet één 
tante! 

Tante Gré ziet alles. En als ze zo zachtjes iets tegen 
je zegt, iets, dat zo echt waar is, dan vind je dat nog 
erger dan een standje, dat je zo dikwijls onverschillig-
weg van juffrouw Jetje in ontvangst neemt . . . 

„Evy, heb je weer spelden aan je ceintuur ? Is de 
drukknoop er af ?" Tante Gré heeft Evy's slordigheid 
ontdekt en ze wil haar helpen strijden. 

Juffrouw Jetje . . ." begint Evy. 
„Moet die jouw goed in orde houden ? Een meisje 

van bijna veertien jaar! Zo onhandig kun je met de 
naald niet zijn, of dat kun je nog wel zelf! Kom mee, 
Evy. Ik geloof, dat juffrouw Jetje 't veel te druk met 
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jou heeft en daarom soms zo mopperig is. Hier is 
een naald en draad!" 

Tante Gré is flink en lief tegelijk. Ze heeft in een 
stil ogenblik óók geluisterd naar het verhaal van de 
gebeurtenis op de speelplaats. 

„We vinden dat allemaal moeilijk om er in zo'n 
omgeving voor uit te komen, dat we bij de Here 
Jezus horen, mijn kind! Ik weet het van mezelf. Om 
op 't atelier tegenover de meisjes en de klanten en 
ieder, die er mij naar vraagt, nooit verstoppertje te 
spelen, maar eerlijk van de Here Jezus te getuigen; 
het is wel eens mot:lijk . . . 

Maar het kan! 
Jij kon wél hier op '1 atelier aan die kleine jongens 

vertellen van God, doe 't ook op school, als je weer een 
kans krijgt . . ." 

Die kans komt eerder, veel eerder dan ze allebei 
hebben verwacht. 

Grada Visser heeft al een paar weken met een lapje 
op haar rechteroog rondgelopen en dat is een hard gelag 
voor een meiske als Grada, die wel weet, dat iedereen 
op straat naar haar slank figuurtje kijkt! De oogziekte 
blijkt erger . . . en op zekere middag komt ze bleek 
en ontdaan op school. 's Morgens is ze naar de spe-
cialist geweest. Is dat de flinke zelfbewuste Grada, die 
zenuwachtig een zakdoekje tussen haar vingers ver-
frommelt en met een door tranen verstikte stem ver-
telt: „O kinders, luister, ik mocht al niet eens meer 
naar school, maar vanmiddag wilde ik 't tóch, om 't 
jullie te vertellen . . . 't Is allemaal zo erg, ik moet 
om vier uur naar 't ziekenhuis! Ik moet er blijven 
66k, want als m'n oog niet geopereerd wordt, zou ik 
blind kunnen worden, heeft de dokter tegen tante 
gezegd." 

Er komt een snik. 
„En ik zie er zo tegenop; vader en moeder weten van 

niets, het is dan zo verschrikkelijk, als je ouders ver 
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weg zijn en je niemand bij je hebt, die van je houdt, 
want tante . . . och, tante . ." 

Ze houden niet allemaal van Grada. Ze vinden haar 
dikwijls zo kattig en zo uit de hoogte. Maar vanmiddag 
voor schooltijd zijn ze stil, ze voelen met het klas-
genootje mee. 

En Steffie, 't vriendinnetje, troost: „Nu, eventjes 
pijn en dan ben je er af, zeg, blind worden zou nog veel 
verschrikkelijker zijn !" 

Maar Grada snikt: „'t Is zo'n gevaarlijke operatie 
en ik zie er zo tegen op." De klas staat stil verslagen om 
haar bank. Ze weten geen van allen verder iets te 
zeggen. 

Maar als Roggetje binnenkomt, vermant Grada zich. 
Ze snuit haar neus en kijkt onverschillig in haar thema-
boek. 

Steffie seint: „Vertellen aan Roggetje ?" Maar Grada 
knikt heftig van nee, want ze houdt niet van deze 
lerares . . . En als ze over tien minuten een beurt krijgt 
met oplezen, klinkt haar stem volkomen beheerst. 

Steffie krijgt een briefje. „Tante zal wel aan de 
directrice schrijven, zeg maar niets! Ik kwam alleen op 
school om 't jullie te vertellen." 

Haar klasgenoten laten haar stellig niet in de steek. 
Om vier uur staan ze om haar heen, om deze bleke 

Grada, die zo anders is dan gewoonlijk, Grada, die ge-
opereerd moet worden en dat zo heel erg vindt. Maar 
ze weten niets te zeggen. 

Dan wil er één wegrijden: „Gra, houd je taai, meid!" 
en de anderen mompelen iets dergelijks . . . 

Wacht Grada op iets, op een woord, dat misschien 
helpen zal in deze troosteloze, donkere eenzaamheid ? 

Evy Vogelberg komt naar voren; ze krijgt een hoge 
kleur en ze legt een trillende hand op Grada's stuur. 
En toch klinkt haar stem vast, terwijl ze weet, dat allen 
verbaasd naar haar luisteren en Ria Bach vlak naast 
haar staat, Ria, die een hekel aan haar heeft . . . 

„Grada, weet je, ik was laatst niet eerlijk, toen ik 
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aan jullie vertelde, dat ik nooit in de bijbel las, en dat 
we in het kamp niets anders deden dan zwemmen en 
fietsen. Daar hoorden we óók van God ... En ik weet 
iets heerlijks van God . .. het zal ... het zal jou mis-
schien helpen. Als we alleen moeten gaan door ... 
door een donker dal, of, zoals jij bijvoorbeeld naar die 
operatiezaal, dan is God bij je en Hij houdt je hand 
vast ... Ik weet, ik weet zeker, dat het waar is en 
dat Hij 't doen zal, als je 't graag wilt . ." Het blijft 
stil. 

Ze omknelt het stuur van haar eigen fiets. „Dag!" 
zegt ze nog alleen. En ze ziet geen spottende, maar 
ernstige, stille gezichtjes om haar heen. 

„Dank je, Evy Vogelberg!" zegt Grada Visser. Dan 
nemen de vriendinnen haar in hun midden en ze 
fietsen weg. Evy neemt een buitenweg en ze trapt 
tegen de wind in. Ze heeft een gevoel, alsof ze schreien 
moet, maar dan tranen van echte, grote vreugde, om 
iets dat ze zelf niet weet. 

Grada Visser krijgt nog een paar welgemeende wen-
sen mee van de vriendinnen. 

Maar de woorden van Evy klinken na in haar hart, 
als ze de moeizame tocht moet beginnen, alléén 

13 	 Het allerbeste 

Weet je, dat het zo moeilijk kan zijn om thuis dat-
zelfde te doen, wat bij anderen zo gemakkelijk valt ? 

In het kamp is Evy al vijf minuten voor corveetijd 
present; thuis probeert ze altijd uit het gezicht te zijn 
omstreeks de tijd, dat de tafel gedekt moet worden. 
Soms, als ze juffrouw Jetjes oud en moe gezicht boven 
het theeblad ziet, als ze aan de tafel haar huiswerk 
maakt, neemt ze zich stilletjes voor, dat ze morgen 
niet wil vergeten, dat juffrouw Jetje haar nodig heeft. 

87 



In het atelier van de Walen zit 
Evy op een punt van de tafel. 

En dan komt ze een paar keer op vlugge voeten de 
trap af tegen de middagmaaltijd en bepaalt haar speelse 
gedachten bij de lepels en vorken. En een enkele keer 
speurt ze een vleugje verrassing op het ietwat stroeve 
gezicht van juffrouw Jetje. 

In het atelier van de Walers zit Evy op een punt van 
de grote tafel en kijkt naar de altijd bezige handen van 
tante Gré en Joosje, terwijl ze honderd uit vertelt van 
school, van de vriendinnen, van de kanaries, zelfs . . . 
van de Thompson-familie uit de bonbondoos en eindelijk 
ook van de toekomstplannen, want nu weet ze 't zeker: 
ze wil schrijfster worden, schrijfster van kinderboeken. 
Ze wil er graag voor studeren, zoveel als maar moet! 

En dan bedenkt ze op een goede avond, dat ze 
eigenlijk nooit zo met haar eigen vader praat en dat 
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het toch zou kunnen zijn, dat hij behoefte heeft aan 
haar, Evy's gezelschap. Eenmaal heeft hij haar op zo'n 
avond, terwijl ze een beetje onwennig aanklopte bij z'n 
studeerkamer, meegenomen naar het balkon, waar ze 
samen gekeken hebben naar de machtige sterrenhemel 
en hij haar de sterrenbeelden wees. Samen konden ze 
stil zijn bij dit majestueuze schouwspel. Op deze ogen-
blikken voelt Evy ook gemeenschap met haar vader, 
evenals op de zondagen, dat hij haar meeneemt naar de 
kerk. Sinds het vertrek van de Van Vleutens is hun huis-
vriend, Ds. Westhof, een paar maal bij vader geweest. 
Deze twee stille mensen zullen 't goed kunnen vinden 
samen. En vader gaat nu vaak bij hem naar de kerk. 

Maar als ze een volgende keer weer bij hem aanklopt, 
ziet ze hem onrustig, gestoord in z'n schrijfwerk en ze 
weet opeens, dat hij haar niet nodig heeft nu . . . Dan 
kan ze ook een volgende maal moeilijk woorden vinden 
en z6 haar hart voor hem openen als voor de Walers — 
ze kán het niet . . .! 

Ze schrijft nu wat meer en wat gezelliger brieven 
aan haar broer en zuster. Ze hoort toch ook bij hen. 

Wat weten ze eigenlijk van elkanders leventje ? En ze 
bewaart als een schat een brief van de broer, die haar 
zo prettig vertrouwelijk van Riet vertelt, die zijn meisje 
worden wil en een lief zusje voor Evy, en dat hij haar 
spoedig eens meebrengen zal. 

Maar daar heb je nu bijvoorbeeld Jellie Ypema, die 
een trouwe brief-vriendin gebleken is. En je hebt 
zoveel aan die brieven van Jellie! 

„Ik vind het zo moeilijk om dingen van jezelf aan 
vader en moeder te vertellen, al zijn ze nog zo goed en 
lief," schrijft Jellie. „En aan m'n eigen zusje zou ik 
nooit schrijven, wat ik jou wel eens schrijf, ik bedoel 
over bidden en zo . . . Hoe zou dat toch komen ? 
Maar ik geloof 66k, dat het waar is, wat Cheffie eens 
zei in 't kamp, dat we alléén gelukkig kunnen zijn, als 
we iedere dag het allerbeste van onszelf proberen te 
geven, eerst aan Jezus en dan aan onze naasten!" 
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Jellie woont in het verre Friesland. En toch is ze voor 
Evy soms dichterbij dan Luuk. Luuk . . .! 't Is wel weer 
goed geworden met Luuk. Maar Evy heeft begrepen, dat 
ze Stans en Nans hun eigen plaatsje moet laten. En nu 
is 't eigenlijk echt prettig geworden, zo'n verbond van 
vier waarin zij ook haar eigen plaatsje heeft. Maar met 
Jellie, die toch in 't kamp een van de stilsten was, 
zodat je toen véél meer het gezelschap zocht van vro-
lijke Luuk, met Jellie praat je per brief honderd uit! 

Maar het allerbeste . . . 
Dan opeens gaat alles weer mis. Kibbelpartijtjes 

over de nieuwe jurk, die juffrouw Jetje voor je gemaakt 
heeft en die je lelijk vindt, echt lelijk, hoewel tante Gré 
haar hoofd over je schudt en zegt, dat 't niet waar is. 
Tante Gré kan 't weten, die heeft feeënhanden en 
maakt immers alleen maar mooie, echt mooie dingen. 
Heeft Evy dus weer iemand verdriet gedaan, die 't toch 
echt goed met haar meent ? 

Op zo'n dag wordt het kanarie-werk weer in een 
vluchtje gedaan, zodat vader een en ander over moet 
doen 's avonds laat, als hij moe is . . . Zelden zegt 
vader daar iets van . . . en toch leest Evy soms een stil 
verwijt in z'n ogen. 

Op zo'n dag doe je ook op school niet gewoon, maar 
nukkig en eigenlijk een beetje hooghartig. Je voelt je 
beledigd, omdat jij natuurlijk weer niet mee mag naar 
Grada, die nog steeds in 't Oogziekenhuis ligt, hoewel 
de operatie goed is gegaan. „Zie je wel," denk je, „ze 
zien mij altijd voorbij !" 

En op zo'n dag komt er altijd 't een of andere grote 
verdriet. Op zo'n dag is het gebeurd, dat juffrouw 
Stevens boos is geweest . . . Juffrouw Stevens vertelt 
wel eens bijbelse geschiedenis, als dominee Westhof 
een enkele maal niet komen kan . . . En zij heeft hun 
ook op een keer verteld, dat de dominee spoedig z'n 
zilveren ambtsjubileum zal vieren — in november! En 
zij heeft een plan bedacht — de meisjes zullen bij haar 
aan huis een kleed borduren voor de catechisatie- 
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kamer — „Ere zij God" — donkerrode kruisjes op 
een grijs fond met een motief van lijsterbessen. De 
jongens hebben gespaard voor 't materiaal. ,,Ere zij 
God". Evy's hart herhaalt die woorden, die haar al 
heenwijzen naar het Kerstfeest, waarnaar zij zo verlangt. 

En in de stille achterkamer bij het haardje zit Evy 
Vogelberg, die anders helemaal niet van handwer-
ken houdt en doet haar best op de G. In haar hart 
zingt het lied en ze denkt . . . dit kleed komt op het 
plaatsje, waar de muur niet zo mooi meer is . . . Alles 
moet mooi zijn in het gebouw, waar we zulke heerlijke 
dingen van God horen, laat ik toch m'n best doen, 
dat het netjes wordt. En haar gedachten gaan naar de 
Grote Kerk, waar de catechisatiekamer eigenlijk tegen 
aan rust en waar alles zo mooi is . . . zo echt mooi. Het 
allerbeste, voor God. 

Juffrouw Stevens blijft lang weg . . . anders komt 
ze telkens eens kijken. Evy tuurt op het voorbeeld; ze 
heeft een kleur van 't ingespannen werken en ze vergeet 
helemaal de weeë pijn in haar zij, die haar de hele dag 
zo gehinderd heeft. Haar stemming is vredig en ze 
neuriet zacht voor zich heen. 

Dan komt juffrouw Stevens. Evy is in haar hart 
altijd een klein beetje bang voor haar en ze voelt nooit 
voor haar eenzelfde stille liefde en verering zoals voor 
de Walers en mevrouw van Vleuten. 

Juffrouw Stevens' ogen worden groot, als ze 't hand-
werk van dichtbij beziet. „Maar, Eva, wat heb je uit-
gevoerd, de kruissteekjes vallen niet naar dezelfde 
kant . . .! Dat moet ik allemaal uithalen, je lijkt wel 
een klein kind, dat men bij ieder kruisje moet nazien ..." 
Rits, rits, gaat de naald door de stof . . . „Had ik ge-
weten, dat je er niets van kon, dan had je aan dit mooie 
kleed niet mogen meewerken, want 't wordt er zo 
waarlijk niet fraaier op!" 

Spijtig beziet ze 't werk. „'t Zal altijd te zien blijven. 
Een kleed voor de dominee, voor de catechisatie-
kamer. Een kleed met zulke woorden, waar iedereen 
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naar kijken zal . . .!" Juffrouw Stevens meent het niet 
zo kwaad. Maar ze is nu teleurgesteld en verdrietig 
over het geknoei. 

„Enfin," als ze Evy's wit vertrokken gezichtje ziet, 
„ga nu maar naar huis, een andere keer blijf ik wel 
bij je zitten!" 

Ze is niet op de fiets. En de straten, waarlangs ze 
heeft te gaan, zijn zo stil, dat niemand die paar tranen 
zal zien. Een meisje van veertien jaar huilt niet om een 
standje. Hoe dikwijls krijgt ze er niet een van de hand-
werkjuffrouw op school ? 

„Ik vind het zo naar," zegt ze zachtjes voor zich heen, 
„ik vind het zo naar, want het was een van de letters van 
de heilige naam van God. En het zal altijd te zien blij-
ven, dat geknoei van mij, want de stof pluist zo!" 

Zwaar, loodzwaar zijn haar benen. Is ze ziek ? Ze 
weet het niet. Ze weet alleen, dat de hele wereld hope-
loos ellendig is en dat ze haast niet weet, hoe ze thuis 
moet komen. Ze kan niet denken, zelfs niet aan de pijn 
in haar zij, die steeds erger wordt; ze verlangt alleen 
maar naar bed, naar haar eigen stille kamertje. Evy Vo-
gelberg is niet veel ziek geweest in haar jonge leven. 

„'n Beetje kou gevat," constateert juffrouw Jetje, als 
Evy zonder middageten naar boven wil. 

Maar de vader buigt zich, voor hij naar bed gaat met 
stille onrust over het bed. Evy slaapt . . . gelukkig. 

Toch moet de dokter morgen maar eens komen, als 
het niet helemaal beter is! 

Midden in de nacht ontwaakt Evy uit een onrustige 
slaap. Ze droomt van juffrouw Stevens, die met een 
grote schaar het mooie kleed in stukjes knipt. „Het is 
niets meer waard!" zegt haar strenge stem, „en jij moet 
het aan de dominee vertellen!" 

Evy strijkt de haren weg van haar klam gezichtje. 
Ze is volkomen wakker nu, maar als ze de nare droom 
van zich af wil schudden wordt ze zich bewust van een 
felle pijn. 

Zal ze roepen ? Och, het zal wel over gaan . . . 
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Juffrouw Jetje, vader, Catrien, allen slapen. En het 
wordt aanstond morgen! Worgen . heeft ze gister-
avond wel gebeden ? 

Nee, ze heeft het niet gedaan; ze is zomaar weg-
gegleden in de slaap. En ze heeft zoveel aan de Here 
Jezus te vertellen. 

Ze vouwt de handen. Elke beweging doet haar pijn. 
En haar gebed is alleen maar een zucht: „O, God, ik 
kan niet bidden nu!" 

Maar voor ze wegglijdt in een onrustige slaap is het 
alsof Eén haar troost, zoals een moeder moet kunnen 
troosten. 

„Evy, Ik weet immers alle dingen. Ik zie het hart 
aan, mijn kind .!" 

14 	Evy zegt het nu tegen zichzelf 

„Ik ben er niet geheel zeker van." De dokter draait 
zich om naar vader, die op het trapje naar Evy's op-
kamertje staat. „Maar ik kom vanmiddag terug. Ze 
mag volstrekt niets gebruiken." 

Die dokter is vanmorgen vroeg gehaald door Catrien, 
maar daar heeft Evy Vogelberg ternauwernood besef 
van. Ze ligt met grote, wijd open ogen te woelen in haar 
bed en ze praat van alles door elkaar. 

Over 't kamp praat ze, over Lot en Nieneke en over 
Hansje uit de volière, die weg is en die ze nergens 
vinden kan. Tegen schooltijd wordt ze er zich plots 
van bewust, dat haar vader bij haar bed zit en toch 
moet het woensdag zijn! „Is het woensdag, vader ?" 

„Ja, Evy, heb je pijn ?" 
„Nu niet meer, maar ik ben moe." 
Hij doet iets, wat hij niet meer heeft gedaan, sinds 

ze een heel klein kindje was, hij dekt haar toe. „Ga 
maar slapen, meisje!" 
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Om een uur of tien durft hij naar school te gaan. Evy 
ligt nu in een vrij rustige slaap. 

Maar juist als juffrouw Jetje heel even om een 
boodschap is, wordt ze wakker en gaat rechtop in bed 
zitten. Wat is er met haar, wat gaat er gebeuren ? Ze 
is hier alleen en ze is zo bang, ze weet zelf niet waarvoor. 
Ze klemt haar handen om de ijzeren spijlen van haar 
ledikant en ze roept met een felle angst in haar stem: 
„Vader, vader!" 

Het is stil in het grote huis. Hoort niemand haar ? 
Is ze hier alleen ? Ze wil, ze moet iemand bij zich 
hebben, ze wil zich aan iemand vastklemmen, ze wil 
niet alleen zijn. „Juffrouw Jetje!" 

Vreemd en schril klinkt haar stem en toch zo flauw, 
dat Catrien, die een beetje doof is, niets hoort. 

„Catrien!" roept ze dan, „Catrien!" De grote Friese 
hangklok tikt met regelmatige slagen, maar verder is 
het stil. 

„Catrien," roept ze nog een keer uit al haar macht. 
Een langzaam sloffen op de trap. Daar komt Catrien. 

„O Catrien, ik ben zo bang!" Ze klemt zich vast aan 
de stevige figuur, die zich over haar bed heenbuigt. 
En Catrien ziet opeens een beeld voor zich van lang 
geleden, een kleine Eefje, waarop ze 's avonds wel eens 
passen moest en die ze suste, als ze door dromen ver-
schrikt, wakker werd. 

Dat kleine Eefje werd een grote Eva en Catrien heeft 
gemopperd over de rommel, die ze maakte en ze was 
wel eens gebelgd over de toon, die Eva aansloeg, zo 
brutaal tegen een oude meid, dat leerden die blagen 
van elkaar op school . . . 

Maar ze is dat alles op dit ogenblik vergeten, nu ze 
het zieke meisje in haar armen houdt en haar zachtjes 
sust. „Stil maar, stil maar!" 

Evy wordt kalmer. Ze ligt nu heel stil. De pijn 
krampt in haar lichaam. Maar haar gedachten zijn helder. 
Die voegen aan het beeld van de goedmoedige Catrien 
met haar blauwe japon en haar witte muts de omgeving 
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toe, waar ze haar altijd gadeslaat achter het keuken-
theeblad. Op de achtergrond de blanke muur met een 
tekst . . . rozen en madeliefjes en in gulden letters de 
woorden, die ze van klein kind af aan heeft gespeld: 
„De Here is mij een toevlucht te allen tijde." 

„Catrien!" zegt ze. „Die tekst, die bij jou in de 
keuken hangt, die is echt waar, hè ?" Ze vergeet, dat 
ze eigenlijk haast nooit praat met Catrien, ze legt haar 
hart, haar angstige, benepen hart open voor de oude 
meid. „Ik ben zo bang voor wat er gebeuren gaat, zou 
de Here God mij zo vasthouden als jij nu, denk je ?" 

En Catrien, Catrien, die plots ook in duidelijke 
glanzende letters de tekst voor zich ziet, die ze soms 
maanden voorbij kan gaan, zonder hem echt te zien, 
omdat 't zo gewoon is geworden, dat hij er hangt, 
Catrien vergeet alles, behalve dit kleine, zieke meisje, 
dat troost nodig heeft. „Ja hoor!" fluistert ze. „Vást! 
Maar véél beter kan Hij het dan ik . .!" 

De dokter komt 's middags terug en onderzoekt Evy 
lang en nauwkeurig. Dan heeft hij een gesprek met 
vader, beneden. 

Even later hoort Evy hun beider voetstappen weer 
op de trap. 

De dokter staat bij haar bed en ziet haar vriendelijk 
aan. 

„Ik wil je graag gauw beter maken, Eva!" zegt hij 
vrolijk. „Maar dan moet ik een beetje de ruimte hebben. 
Ik wilde je meenemen naar een grote kamer en daar 
met een andere dokter eens kijken, of we je weer gauw 
op de been kunnen krijgen. Want je wilt natuurlijk 
weer gauw naar school, hè ?" 

Naar school! Evy's gedachten zijn helder nu. „We 
hebben gymnastiek op 't ogenblik," peinst ze hard-
op . . . „Gymnastiek!" zegt de dokter vriendelijk en 
hij tilt Evy op, uit bed, „eens kijken of ik daar vroeger 
nog sterk van geworden ben! Maar jij bent zo licht 
als een veertje, zeg." Beneden in de kamer staat een 
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bedje. Evy wordt er opgelegd en toegedekt. Riemen 
worden dichtgegespt. En twee verplegers wachten bij 
de deur. Juffrouw Jetje snuit telkens haar neus. 

Dan begrijpt Evy. Haar vader buigt zich over haar 
heen. „Je bent mijn flinke dochter, hè!" Er is stille 
droefheid in z'n ogen. „Ik kom dadelijk bij je in 
't ziekenhuis," fluistert hij en kust haar. 

Er is een tijd geweest, dat Evy Vogelberg zich zo 
alleen voelde. De laatste tijd is dat niet meer zo. 
Hoeveel vriendinnen heeft ze nu niet, grote en kleine. 
Hoe voelt ze, dat ze ook thuis veel van haar houden! 

Maar nu weet ze, dat dit zo'n tocht is, waar tante Gré 
eens van sprak. Zo'n stukje levensweg, dat je alléén 
moet gaan. Ja, maar mét God. En wat Evy kort geleden 
tegen Grada Visser heeft gezegd, dat zegt ze nu tot 
zichzelf, als de brancard door de gang gedragen wordt. 

Heel zacht rijdt de auto de hoek om. „Stil maar!" 
zegt de vriendelijke verpleger troostend. „We zijn er 
zo, hoor!" 

Maar Evy hoort het ternauwernood. Ze is niet bang, 
ze verbaast zich over zichzelf, dat ze niets geen angst 
meer voelt. Ergens, waar vandaan ? komen de woorden 
van Nienekes avondgebedje als een zachte troost. Ze 
zingen in haar hart en vergezellen haar, ze doen haar 
alle pijn even vergeten. 

„'k Ben een musje, klein en nietig en bedreigd van 
alle kant. Laat mij, trouwe Heiland, schuilen in de 
holte van Uw hand !" 

En ze weet, dat Hij doen zal met haar, zoals zij met 
Hansje deed, die ze eens heeft vastgehouden, veilig in 
haar hand, toen hem gevaar dreigde op die lentemorgen! 

Ze ligt in een wit bedje op een zaal van zes. Ze weet 
helemaal niet, wat er met haar gebeuren gaat. Vader is 
even bij haar geweest. Nu is hij weg. Door het witte 
scherm ziet ze niet veel van de andere patiënten . . . 
Er is een grote stilte om haar heen. En er zijn vreemde 
dokters bij haar geweest . . . 
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Telkens komt de zuster even kijken. Ze is lief! Als 
Evy om drinken vraagt, schudt ze haar hoofd, maar 
haar zachte hand strijkt telkens even langs Evy's wang. 
Die hand is koel en troostend. 

's Avonds komen de dokters weer. Ze praten rustig, 
met afgemeten stem, woorden, die Evy toch niet be-
grijpt. Maar ze ligt te verlangen naar een lief bekend 
gezicht, als ze al lang weer vertrokken zijn en de zaal 
wordt klaar gemaakt voor de nacht . . . 

Dan is er dat bekende gezicht opeens! Tante Maaike, 
die over 't smalle, witte bed gebogen staat, tante Maaike 
die als bode van 't hele Walerhuis op vlugge voeten 
naar het ziekenhuis is gegaan en van de hoofdzuster 
toestemming heeft gekregen om Evy één minuutje te 
zien! 

Tante Maaike heeft op zulke ogenblikken niet veel 
woorden. Evy strekt de handen naar haar uit en tante 
Maaike houdt ze vast in haar eigen koele linden. 
„Veel liefs van de zussen, Eefke. Ga nu slapen!" En 
haar handen houden zich nu met de dekens bezig. 

„Wel te rusten, lieve Evy!" De zuster wenkt en 
tante Maaike kust Evy Vogelberg goedenacht. 

Dan breekt de eerste nacht in het ziekenhuis voor 
haar aan, een nacht van pijn en duisternis, waarin 
helpende handen telkens dichtbij zijn en waarin Evy 
verlangt, dat het toch maar spoedig morgen zal worden, 
morgen! 

Als in een droom onderscheidt ze die eerstvolgende 
dagen het gelaat van haar vader, van Coby en Karel, 
hoe komen die hier . . . van de dokter, en even verstaat 
ze duidelijk het woord operatie. 

Maar de angst is weg . . . er glijden zonnestralen 
op het witte dek en dan op een morgen staat daar de 
rechte, brede figuur van dominee Westhof. Juist dan 
is Evy helder wakker. 

Die twee hebben elkaar altijd verstaan zonder veel 
woorden, al heeft mevrouw van Vleuten de dominee 
wel het een en ander van Evy verteld, misschien . . . 
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„Waarom is de dominee hier ?” denkt Evy. Maar het 
geeft haar een gevoel van rust en veiligheid, als hij 
haar smalle hand drukt. 

„Je bent niet bang, Evy ?" 
„Nee dominee," zegt ze vast en ze ziet hem aan 

met wijd open ogen. „Maar . . ." ze keert haar hoofdje 
toch even naar de muur, net zoals die koning Hiskia 
van Israël dat lang geleden heeft gedaan en vele zieke 
mensen na hem. 

zou zo graag beter worden. Ik . . . ik wil nog 
zoveel doen. Ik heb nog zo weinig gedaan!" 

Zacht spreekt zijn stem: „Niet wat wij gedaan 
hebben, zal ons gelukkig maken, maar wat de Here 
Jezus voor ons heeft gedaan . . . Dat weet je toch 
wel ?" 

Ja, dat weet ze wel. Haar gedachten zijn helder en ze 
toeven even, heel even bij de Mattheus-Passion, die ze 
beluisterd heeft . . . haar oor tegen de muur. 

„Wat Jezus voor ons heeft gedaan . . .1" 
„Ik doe alles fout!" zegt ze zacht. „Ik &A!" ant-

woordt hij stil. 
„Maar je hebt 't altijd aan de Heiland verteld, 

hè Evy. Dan maakt Hij alles goed, tóch!" 
„Tóch," zegt ze. Hij moet nu gaan en buigt zich nog 

even naar haar over. „Ik was heel blij met het mooie 
kleed. Daar heb jij óók aan meegewerkt, hè! Dank je, 
Eefje!" 

Hij ziet, dat er een schaduw over het gezichtje glijdt, 
dat zo smal en bleek is geworden door haar ziekte . . . 
En ze ziet hem aan, of ze iets zeggen wil . . . „Eefje ?" 

„Ik heb maar één takje met besjes goed gedaan .. . 
Het andere was fout, het kleed is zo lelijk geworden 
door het uithalen. Dat is mijn schuld!" 

„En . . .," haar lippen trillen een beetje. „Ziet u, 
u heeft laatst verteld van die mannen, die de tempel 
bouwden en hoe ze óók de kleden maakten en hoe het 
allerbeste alleen goed genoeg was voor Gods Huis. 

Het kleed is voor de catechisatiekamer . . . óók een 
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stukje van het Huis van God en daarom heb ik verdriet 
gehad, omdat juffrouw Stevens zei, dat ik het lelijk 
had gemaakt. Ik kan niet mooi handwerken, ik kan 
eigenlijk niets . .1" Vermoeid glijdt haar hoofdje op 
zij door deze grote inspanning van het vele spreken. 

Het is stil tussen die beiden. 
„Zeg Evy ?" „Ja dominee ?" „Toen jij dat takje met 

besjes maakte, heb je toen aan God gedacht ?" 
Ze knikt met vragende ogen. 
„Dan is dat takje met besjes het mooist van al! En 

dan zal ik daarnaar kijken, als 't kleed hangt, niet naar 
de pluisjes in 't midden. Denk jij maar veel aan God!" 

Dan zegt hij hetzelfde, als in 't begin. 
„Jij bent niet bang, hè ? Ook niet als je geopereerd 

moet worden . Want dat gaat zo; je gaat slapen en 
als je weer wakker wordt, lig je weer in je bedje en de 
Heiland neemt je hand en gaat je beter maken, omdat 
je nog veel voor Hem mag doen .. . 

't Zou ook kunnen zijn, dat je wakker werd in het 
Huis, waar Hij woont. Dan neemt Hij ook je hand en 
zegt, dat Hij álles al heeft gedaan! En bij Hem moet 
het heerlijk zijn, Eefje!" 

„Ja!" zegt ze. 
En als de brancard haar aanstonds mede neemt, 

klinken deze woorden na in haar hart, terwijl ze zich 
neerlegt om te gaan slapen. 

15 	Waar Jezus komt, is 't zonneschijn 

Geduld . . .! Nu wacht Evy Vogelberg op herstel, 
maar dat komt langzaam, zo langzaam. Al die lange 
weken voor Kerstmis ligt ze daar stil en leert de les 
van het geduld. 

„Evy is nog écht een kind." Dat hebben de groten 
van het meisjesinstituut wel eens smalend gezegd. 
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Maar hier, op deze zaal in deze wachtenstijd, ont-
waakt er iets in haar, begrijpt ze en leert ze dingen, 
die ze vroeger nooit begrepen heeft. 

Een zaal van zes mensen . . . Och, die mensen hebben 
allemaal hun eigen moeite en verdriet. Zij, Evy, heeft 
vroeger wel eens gedacht, dat zij 't alleen moeilijk 
had . .. Nu neemt ze een kijkje in de wijde wereld, 
die zo vol leed is en een klein stukje van die wereld is 
besloten tussen de vier witte wanden van deze zieken-
zaal. 

Zie je, Evy heeft het misschien nog het beste van 
hen allemaal. Ten eerste, ze gaat beter worden! Heeft 
de dokter het niet zelf gezegd ? Ja, ze moet heel stil 
liggen en geduldig zijn . . . Maar ze wordt beter! 
Dominee Westhof is bij haar geweest en samen hebben 
ze stil de Here Jezus gedankt. Maar er zijn er hier 
ook op zaal, die misschien nooit meer beter worden. 
Juffrouw Petter, die hier al voor de derde keer ligt .. . 
Geen wonder, dat ze wel eens knorrig is . . .! 

En dan heeft Evy zoveel vrienden. 
Wist ze eigenlijk wel ooit, hoeveel ze er had ? 
Iedere dag brengt verrassingen. Het tafeltje naast 

haar bed is nooit zonder bloemen geweest, al deze 
weken! Bloemen van Coby en Karel uit Amsterdam, 
van Luuk en de tweeling, van . . . de meisjes van 
school. Daar heeft Evy een kleur van blijdschap om 
gekregen! Er zijn óók mensen, die nooit bloemen 
krijgen . . . Daar heb je mevrouw Stors, die eigenlijk 
een Zweedse is en hier in een vreemd land al een jaar 
in een gipsbed ligt. Haar kleine jongetje is bij vreemde 
mensen in huis, haar man is op zee. Bloemen en bezoek 
krijgt ze haast nooit . . . 

Dan is er de post! Als zuster Toni met de post 
binnenkomt, zien altijd zes paar ogen haar in stille 
verwachting aan. 

Bijna altijd is er post voor Evy. Wat denken ze 
trouw om haar. 't Maakt haar stil gelukkig! Kijk toch 
eens, zelfs een kaart van juffrouw Konijn! Van Ria, 
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van Jellie. Een kaart, waarop Nieneke haar eerste 
schrijfproeven laat zien. „Word je weer gauw beter, 
Evy ? Nieneke, Hilversum." 

Er zijn 66k mensen, die altijd vergeefs naar de post 
uitzien. 

En dan het bezoek! Wat is het heerlijk, dat vader 
iedere avond mag komen! Vader alléén, zodat ze altijd 
samen zijn. 

Vader is zo blij, dat Evy langzaamaan vooruit gaat. 
„Zou ik .. . ik zal toch wel met Kerstmis thuis zijn, 

vader ?" 
Hij neemt haar hand. „Ik weet het niet, Eva. Ik 

hoop het van harte, maar je moet geduld hebben om 
helemaal beter te worden. Dat heb je toch wel ?" 

„Ik ben bang, dat ik zo achter zal raken op school ..." 
„Dat spijkeren we wel weer bij. Ik ben er 66k 

nog." 
Ja, dat is nu toch heerlijk, als je een vader hebt, die 

zelf leraar is! 
Ze moet opeens denken aan een kort, kernachtig 

briefje met grote, ronde letters, dat ze gekregen heeft. 
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„Hallo Evy! Kikker je al weer op ? Even vertellen, 
dat we tegenwoordig weer les hebben van je vader. 
Hij kan toch enig zijn, zeg! Komt zeker, dat we ouder 
en wijzer worden en meer naar hem luisteren. En dan 
boeit hij je! Laatst heeft hij ons z'n verzameling fos-
sielen laten zien. Fijn j?) .. . Maar heus, hij verandert 
de laatste tijd, we vinden 't allemaal. Houd je taai, 
hoor! Adios. Tom Trarbach.” 

„Vader," zegt ze. „Ik . .. ik heb hier zoveel tijd 
om te denken. Ik geloof toch maar niet, dat ik later 
naar Leiden ga om te studeren. Anders heeft u niemand 
thuis. Juffrouw Jetje wordt steeds ouder. En als ik 
voor u zorg, kan ik misschien tegelijkertijd wel veel 
lezen en schrijfster zijn . ..?" Hij drukt de smalle 
hand. „Nu lijk je precies op je moeder, Eefje, precies 
op je moeder!" zegt hij stil. 

Dan komen óók de Walers trouw. Heerlijk is dat! 
In het laatje van haar kastje, dat Evy helaas niet zelf 
openen mag, (gelukkig, dat ze een buurvrouw heeft, 
die 't voor haar doet, nu zij nog steeds onbeweeglijk 
moet liggen), bewaart ze als een grote schat het briefje 
van tante Gré, dat haar zo geholpen heeft die eerste 
moeilijke weken van stil liggen en geduld hebben. 

”Lieve Evy, ik denk zo telkens aan je, onder 't werk 
door! Je zult het wel eens moeilijk hebben. Ziek zijn 
is ook een les, die geleerd moet worden. Maar ik weet 
en vertrouw van jou meer dan van iemand anders, dat 
je volhouden zult!" 

Het is zo heerlijk, als iemand iets van je verwacht! 
Dat maakt sterk! Dat helpt je om de verleiding te 
weerstaan om eens even rechtop te gaan zitten en naar 
buiten te zien, als de zuster tóch niet kijkt; je krijgt zo 
genoeg van dat plat op je rug liggen. Maar ... het 
mag niet. En er zijn hier mensen, die nog véél, véél 
langer geduld moeten hebben dan Evy Vogelberg. Kijk 
maar naar juffrouw Struik, die al maanden ligt met 
haar ene been in de hoogte, waar het vastgehouden 
wordt door een hele installatie. Wat zou juffrouw 
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Struik niet graag dat been naar omlaag doen en op 
snelle voeten terug gaan naar de boerderij in Zeven-
huizen, waar ze woont en waar ze zulke gezellige dingen 
van kan vertellen . . .! Maar ze weet 66k: het mág 
niet! 

Op zekere dag stapt Grada Visser de zaal op. Grada 
met een bril! Maar ze vertelt dadelijk, een beetje 
minder zelfbewust dan vroeger, (het is ook zo raar hè, 
om je schoolkameraadje in een ziekenhuisbed te zien 
liggen), dat haar ogen gelukkig gered zijn door die 
operatie en dat ze 't nu niets erg vindt, dat ze een bril 
moet dragen! Ze vertelt allerlei van school. „Ieder-
een vraagt naar je, zeg. Tervoren en Roggetje, Akker-
man, en je hebt natuurlijk de groeten van Zonnetje en 
zelfs van 't Konijn!" Evy lacht eens. 

Maar als ze weggaat, de vrolijke Grada, die toch 
weer dezelfde is van voorheen, buigt ze zich even 
dichter naar Evy toe. „Weet je, Evy . . ." en het komt 
er heel zacht en verlegen uit. „Ik . . ik heb toen in 
die nare tijd zo dikwijls gedacht aan wat jij gezegd hebt 
bij dat fietsenhok. Er . . . er zijn er bij ons wel meer, 
die iets van deze dingen weten, maar als meisjes onder 
elkaar schaam je je er dan voor . . . Jij bent flinker!" 
„Och!" zegt Evy en ze moet denken aan die andere keer. 

„En toen jij naar 't ziekenhuis gebracht werd en we 
hoorden, hoe ziek je was, toen heb ik tegen de anderen 
gezegd: „Ik weet zeker, dat Evy nu tegen zichzelf zal 
zeggen, wat ze tegen mij zei en het zal helpen . .!" 

En als Grada Visser weg is, moet Evy denken, dat het 
nu misschien beter en prettiger zal worden op school 
met de meisjes, als ze weer terug is in hun midden . . . 

Mevrouw van Vleuten is 66k een keer over geweest. 
En zij had een heerlijk plan bedacht. „Kijk, Evy, als 
dokter 't goed vindt, dat jij uit het ziekenhuis mag, 
brengen je vader en ik je met een auto naar ons huis in 
Hilversum. En je zult eens zien, hoe dik en stevig we 
je daar krijgen!" 

103 



En nu heeft Evy maar één groot verlangen: dat dit 
zijn mag, voordat het Kerstfeest is, want zeg nu zelf, 
hoe kun je dat heerlijke feest nu in het ziekenhuis 
vieren! En tóch zijn er zoveel mensen, die het moeten, 
Evy! Kijk eens naar Leentje, die nu bijna doof is en 
blind. Ze is maar even ouder dan jijzelf . . .! 

Evy mag nu rechtop zitten. Ze heeft•een transport-
middel bedacht voor Leentje, haar overbuurvrouw en 
haarzelf want de zusters, hoe lief ook, hebben het 
véél te druk om een ditje en een datje van de één naar 
de ander te brengen. 

Dus hebben ze er iets op verzonnen. Leentje betast 
alles graag. Er is nu een dubbel koord gespannen over 
en weer en ze draaien in hun handen het koord rond. 
Daar hangt dan telkens het één of ander aan, dat van 
Leentje naar Evy moet, of omgekeerd. 

Soms zwiept het voorwerp een beetje angstig dicht 
boven de verbandtafel, maar toch verbiedt de zuster het 
niet . . . Leentje, ach Leentje is zo gelukkig met een 
vriendinnetje op zaal; ze ligt hier al zo'n tijd! 

Evy leert van Leentje, wat opgewektheid betekent. 
Leentje, die de bloemen, die Evy met haar heeft ge-
deeld, ternauwernood zien kan en die zo weinig heeft 
aan de gesprekken, die op zaal worden gevoerd! Zij is 
's morgens altijd de eerste, die rechtop in bed zit en 
naar alle kanten knikt. „Goedemorgen, heb een goede 
dag vandaag!" Het klinkt zo helder, zo opgewekt. 

Kent Leentje de Here Jezus ? Evy weet het niet. 
Dominee Westhof is nog een paar maal bij haar ge-
weest en heeft ook met de andere zieken gesproken. Maar 
Leentje heeft er natuurlijk niets van kunnen verstaan. 

Hij is naar haar toegegaan en hij heeft z'n hand 
vriendelijk op haar hoofdje gelegd. Ze lachte hem 
tegen, maar later begrijpt ze pas, dat hij de dominee is. 
„Hij groet mij! Dat was prettig," zegt ze dan met haar 
hoge stem. „Als hij weer komt, Evy, moet hij me óók 
weer groeten!" 

Och, Leentje! Evy zal met mevrouw van Vleuten 
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eens overleggen, wat zij Leentje met Kerstmis sturen 
zal. Want Leentje moet iets héél moois hebben met 
Kerstmis, iets, waar ze echt iets aan hebben zal . . . 
Want Leentje zal haar Kerstfeest wel hier moeten 
vieren! 

En dan moet Evy Vogelberg zich plots 66k nog 
instellen op het Kerstfeest hier .. . Want de dokter 
heeft zoëven gezegd, dat hij 't beter vindt, dat ze hier 
blijft tot de eerste week van het nieuwe jaar. Het is zo'n 
teleurstelling . . . Ze keert haar hoofdje naar de muur, 
zij, die ligt in het donkere hoekje en ze ziet door haar 
tranen heen al de gezellige kaarten, die Joosje Waler 
gestuurd heeft, en die Evy tussen de zijplinten heeft 
geschoven om er telkens naar te kunnen kijken. Maar 
eigenlijk ziet ze ze vandaag helemaal niet en ze geeft 
geen antwoord, als Leentje, die niets van het vrien-
dinnetje begrijpt, telkens aan het koord rukt . . . 

Want Evy heeft iets uit te vechten met zichzelf . 
En dan breekt de Kerstavond aan. Vader, Coby, 

Karel en Rietje komen morgen, maar op deze stille 
avond voor Kerstmis is tante Gré de enige bezoekster 
en die begrijpt alles ook zo goed. 

„En nu ga je zeker morgen op de zaal Kerstfeest 
'vieren, Eefke ?" 
• Ze kan niet veel zeggen. „'t Lijkt me hier op zo'n 
dag zo naar!" 

„Kijk Evy, Kerstmis vieren is dit: gelukkig zijn, 
omdat God ons Zijn allergrootste Gave gegeven heeft! 
Jij, die toch zoveel van de Here Jezus houdt, jij weet 
toch wel, dat we hierover altijd verblijd kunnen zijn, 
op welke plaats ook . .!" 

„Ik wil zo graag naar huis." 
En juffrouw Waler zegt niet: „Kijk eens naar de 

anderen op je zaal." 
Ze zegt alleen, voor ze Evy goedenacht kust. „Ik 

denk, dat God je deze dagen nog hier laat, omdat je 
iets dóór hebt te geven, Evy!" En dan leunt Evy even 
tegen het veilige plekje in tante Gres arm. 
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Soms is 't heerlijk om te vergeten, dat je een meisje 
bent van veertien jaar . . . 

De Kerstmorgen breekt aan, waarop het kleine gezin, 
dat zaal negen vormt, vroeger gewassen en geholpen is 
dan op andere dagen en onder de glanzend witte dek-
spreien ligt te wachten op de dingen, die komen zullen, 
want het is immers Kerstdag! Het eten zal zeker 
lekkerder zijn dan anders, over een paar uurtjes komt 
er bezoek en zelfs het kleine jongetje van mevrouw 
Stors zal komen . . . 

Kerstmorgen! Een rood-gouden zon is opgekomen 
en straalt. 

„Dat is de kerstzon!" zegt juffrouw Struik zachtjes 
en de oude grootmoeder Pot roept: „Hoor, de kerk-
klokken!" 

Het zijn heden Kerstklokken. „Jezus is geboren!" 
zeggen ze. 

En ze vinden weerklank in Evy's hart, waar het nu 
rustig en vredig geworden is. Zij zou 66k de bood-
schap wel door willen geven aan iemand, die 't mis-
schien nog niet wist, dat heerlijke: „Jezus is geboren!" 

Evy is in de vroege morgen al zo verrast. Er is een 
grote bos hulst gekomen en Evy weet zeker, dat die fel 
rode besjes een groetje brengen uit Hilversum. Ze 
staan in 't midden op de tafel, zodat iedereen ze vanuit 
haar bed kan zien. En 't is zo heerlijk, dat vandaag 
juist zuster Riek op zaal is, die haar ook de eerste 
dagen heeft verpleegd en van wie ze is gaan houden! 

Zuster Riek brengt Evy ook nog twee potjes met 
tulpen. 't Ene is van thuis en 't andere . .. Er is een 
briefje bij: 

„Eva, ik hoop, dat je een goed Kerstfeest hebt. Je 
moet maar gauw komen kijken, hoe keurig het kleed 
hangt. Alle pluisjes zijn weggestreken, hoor, je ziet er 
niets meer van. Als ik geweten had, dat je toen al ziek 
was, had ik niet zo op je gebromd . . . juffrouw 
Stevens." 
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Al deze dingen maken je gelukkig en stil. 
's Middags bezoek! Allemaal van thuis en Riet is er 

ook bij, Riet, die haar zusje wordt nu. Een zusje, zoals 
ze er graag een heeft, zacht en lief . . . En Luuk komt 
66k. Luuk, die zegt: „Wat zal 't heerlijk zijn, als je er 
weer bent, ik mis je zo, Evy!" 

En dan komt de avond. Ze liggen stil en een beetje 
moe, klaargemaakt voor de nacht, als de deur opengaat. 

Daar komen ze, met brandende kaarsjes in eigen-
gemaakte kandelaars, de kinderen van Joosjes Zondags-
school! En ze zingen met hoge heldere stemmetjes en 
glanzende ogen. 

En zelfs de norse juffrouw Petter keert haar hoofd 
om, want ze wil niet laten zien, dat er tranen komen, 
als die kinderen gaan zingen van de kribbe in Bethlehem. 

De kaarsjes flikkeren op de nachtkastjes. En de zaal 
luistert met grote aandacht en stille vreugde. Soms 
neuriën er een paar zachtjes de woorden mee: 

Zo arm werd de Heer, der engelen Heer, 
Die zondaren mint, zo nameloos teer, 
Die ons wil vergeven, hoeveel het ook zij, 
Zo arm werd de Heiland voor u en voor mij ! 

Joosje is bij hen en tante Gré . . . 
Evy ligt heel stil . .. Wat heerlijk is dit! Zie je wel, 

dat het 66k hier Kerstfeest kan worden in je hart? 

En nu zijn de kaarsjes uit. Donker is de zaal. Je 
hoort alleen de krakende voetstappen van de nacht-
zuster, die de ronde doet. 

Zo'n ziekenzaal wordt wel eens een beetje ondeugend, 
als ze nog niet willen gaan slapen. Eens heeft Evy 
op 't rolgordijn schaduwbeelden vertoond. Dat kan ze! 

Ze heeft er zelfs figuren voor uitgeknipt uit karton 
en je kan héél goed zien, wie ze voorstelden. Een van 
hen was de dikke nachtzuster. Toen hebben die grote 
en kleine mensen een poosje stilletjes plezier gehad .. . 
Juffrouw Petter, die toch de strengste is, heeft zelfs 

107 



gelachen, maar omdat het donker was, heeft niemand 
dat gezien. 

„We zullen je missen, als je weggaat, Evy," zegt 
grootmoeder dan wel eens. 

Ja, hoe heerlijk het ook is, om naar huis te gaan, 
Evy weet, dat zij óók dikwijls aan deze mensen zal 
moeten terugdenken, met wie ze zo lang samen is 
geweest. 

Nu, vanavond zijn ze samen stil. Ze horen in ge-
dachten nog die kinderstemmen zingen. En hun harten 
openen zich voor elkaar. 

Mevrouw Stors praat met juffrouw Struik. 
„Als ik God niet had!" zegt ze. Evy hoort het. 
En Evy weet, wat ze morgen gaat doen. Dan knipt 

ze letters uit een kartonnetje voor Leentje, dat zij die 
kan bevoelen. 

„Jezus is geboren!" moet er staan. Ze zal zuster 
Riek om gluton vragen, want ze moet ze opplakken 
natuurlijk. Want dit, vanavond, heeft Leentje weer niet 
kunnen verstaan, al heeft ze iets van geflikker van de 
kaarsjes kunnen zien. 

En dan zegt grootmoeder Pot zachtjes: „Alleen jam-
mer, dat ik het Kerstverhaal niet gehoord heb .. . 
Dat miste ik zo . . .!" 

„Ik ook," zegt juffrouw Struik. 
En dan in de stille schemer van de zaal ligt daar 

Evy en denkt aan het Kerstverhaal uit moeders bijbel, 
die een plaatsje heeft in haar nachtkastje .. . Maar 
vertellen is moeilijker dan schaduwbeelden maken . .. 

En dan opeens, zomaar vanzelf, komen de woorden. 
Evy, de jongste van zaal negen, vertelt het Kerstverhaal 
in zacht gefluister. 

Leentje slaapt al. Maar de anderen luisteren .. . 
luisteren. 

Niemand verwondert zich. En Evy zelf verwondert 
zich óók niet, dat ze dit zo maar doet. Ze vertelt het 
verhaal, dat haar eigen hart zo heeft verheugd! 

„En daar waren herders in diezelfde landstreek . .." 
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Er loopt iemand langs de zaal, iemand, die misschien 
moest zeggen: „Stil, slapen gaan," maar ze doet het 
niet, zij daar buiten staat even stil en luistert mee. 

„Kom, ga je mee naar Hem toe .. .!" zeiden ze 
tot elkander. 

„Ja," zeggen de harten van al deze zieke, moede 
mensen. „Ja, wij willen óók naar Bethlehem gaan . . ., 
naar Jezus, de Heiland!" 

Heeft juffrouw Petter dit eer gehoord, kentmevrouw 
Stors dit verhaal in haar eigen geliefde Zweedse taal ...? 

„En zij knielden neer met grote blijdschap in hun 
hart, omdat de Here Jezus gekomen was om hen 
gelukkig te maken en toen moesten ze verder om 
midden in de nacht aan alle huizen aan te kloppen 
om dat heerlijke te vertellen, dat de Verlosser gekomen 
was . . ." 

Dan wordt het stil op de zaal .. . Niemand zegt 
iets. Maar juffrouw Petter, die eigenlijk altijd zo 
onvriendelijk is, heeft nu haar hand uitgestoken en 
tast in 't donker naar de hand van haar buurvrouwtje. 
„Welterusten, Evy!" 

De nacht is gedaald over het ziekenhuis. Maar 
Christus is geboren! En in deze Kerstnacht komt Hij 
tot de harten, die op Hem wachten . . . Waar Jezus 
komt, wijkt de nacht. Waar Hij komt, is 't zonneschijn! 

Sinds je het weet, ben je nooit meer alleen. Zelfs al 
liep je in een donker bos . .. Zelfs al trok je naar een 
verre, vreemde stad, waar niemand je kende. Want je 
hoort nu bij Hem, bij de Here Jezus en het is óók 
voor jou waar geworden, wat voorin in moeders bijbel 
staat . . . 
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