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HOOFDSTUK 1
D’r kan nog meer bij,” zegt Marion Arsonidus, als ze die
Vrijdagavond thuiskomt en tante Gien haar vertelt, dat er zeer binnen~
kort evacuatie te wachten is. Of ze het niet lezen wil? Het staat in
de krant.

»Kan me niet schelen,” antwoordt ze. ,,Alle$ is toch even
ellendig. Laten ze me voor mijn part op de Mookerhei stoppen.”

»Kind toch.” Tante zucht, kijkt op de klok. Kwart over zessen.
Zeker iets bizonders gebeurd. Marion’s schooltijden zijn van één tot
vijf tegenwoordig. Ze had een uur eerder kunnen zijn, loopt wel eens
vaker wat met vriendinnen rond, maar was toch nooit z6 laat.

Er iets van te zeggen? Nee, nu maar niet. Als Marion in zo’n
stemming is....

»We gaan direét eten,” roept ze, als ze even later haar nichtje de
trap op hoort gaan.

s»Eten! Alsof ik eten kin’, mompelt Marion. Toch zal het
moeten. Te mal om te zeggen, dat je geen trek hebt in deze tijd, nu
iedereen beweert, honger te hebben.

Evacuatie ! Toch? Er is al zo veel en zo lang over gesproken.
In ’t voorjaar begon het, zakte weer af, herleefde een dag of wat
geleden. Allemaal praatjes, heeft ze gedacht, onzinnig gebabbel,
waarin tegenwoordig het enig vermaak schijnt te bestaan. Maar, als
het in de krant staat, zal het wel waar zijn.

Evacuatie ! Zij, hier tegen de duinen aan, zullen wel het eerst
weg moeten. Ze zitten vlak onder de verdedigingswerken. Nu ja,
misschien de beste oplossing. Weg uit de stad, van de school, vér
weg liefst. Alles beter dan weer dat schepsel onder de ogen te komen,
dat mens met haar felle ogen, die eerst fonkelden van woede en waarin
later zoiets zoetsappigs kwam. Meélij zeker, ja, en dan die brief. .
Bah ! Marion weet niet precies, wat haar het meest onaangenaam was,
maar in elk geval walgde ze van dat meélij. Ze kan zichzelf wel haten,
omdat ze het met haar uitval heeft opgewekt. Niet te geloven, dat
zij zich zo heeft laten gaan. Haar ellende er uit te flappen tegen mejuf-
frouw, de zeer geéerde directrice der onvolprezen mexs;esschool
»Het leed dragen met het hoofd naar boven en de lippen op elkaar,”
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zegt broer Jan. Hij kan dat. Zij kan het anders ook tamelijk goed,
maar deze middag was ze zichzelf niet. Wat ook een bestaan, de
laatste jaren. Eerst Wout gesneuveld in die gruwelijke Meidagen,
later vader weggehaald, moeder zenuwziek en nu nog de trouw-
plannen van tante Gien, die tenminste de huishouding bij mekaar
hield.... En dan zulk gesar van die juffrouw De Wolf. Kan zij het
helpen, dat ze een hekel aan die lessen heeft, omdat ze Engels het
allermiserabelste vak vindt? Voor juffrouw Van Greveldingen, die
Frans geeft, werkt ze beter. Ze houdt van ‘Frans. En ook van die
lerares. Feitelijk van die alleen. Tenminste na het laatste overgangs-
examen, waarbij ze zakte. Voor Frans had ze toen nota bene nog een
9 gehad. Stel je voor, een 9 op je rapport en dan toch kelderen.
Natuurlijk waren er ook nogal wat slechte cijfers bij geweest, voor
Engels een 3, maar ze hadden haar best herexamen kunnen geven,
of voorwaardelijk hebben laten overgaan. Nee, ze moest blijven
zitten. Daarom heeft ze genoeg van het hele gedoe. Daarom vertikt
ze het, zich nog in te spannen. Voor die Wolf doet ze geen klap meer.
Die zat haar altijd dwars, kan schijnbaar niet begrijpen, dat er mensen
onaandoenlijk blijven onder hdar welverzorgde lessen in die schoonste
aller talen. Geloof, dat ze met hand en tand gevochten heeft, om
haar te laten sjezen. Ze was even sterk tégen haar, als juffrouw Van
Greveldingen vOdr haar was. En ze kan pleiten als een advocaat, heeft
natuurlijk de meerderheid omgepraat.

Waarom mocht zij niet over en Bep van Zanten wel? Zij was
heus niet minder. Bep was zo lang ziek geweest, werkte zo hard, had
in korte tijd zoveel ingehaald, heette het. Als ze zo doorging, zou ze
gauw weer tot de besten behoren. Ja, Bep was inderdaad een hele
tijd ziek geweest, maar zou ziekte sterker remmen dan een leven als
het hare?

s»Marion heeft nu eenmaal de smaak van het zitten blijven te
pakken gekregen hé kind ?’ teemde die Wolvin. ,,Waarom schrijf je
je thema’s van verleden jaar maar niet over? Die waren beter dan
deze. Wil je het volgend jaar wat zekerder zijn van je zaak? Kan ik
me begrijpen. Zo tussen hoop en yrees te leven, is niet alles. Rustiger
als je van te voren weet, dat je geen kans van slagen hebt.”

»En prettiger voor het geweten van de zeer betrouwbare lera-
ressen, als ze me met vlag en wimpel kunnen laten kelderen,” heeft
ze uitgeroepen.

Gevolg I: De Kklas uitgestuurd en een preek van de directrice.

Gevolg II: Na vijven als een klein kind blijven zitten, terwijl de
directrice met mejuffrouw De Wolf confereerde.
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Gevolg III: Een brief mee, om thuis af te geven.

Een brief voor thuis ! Dat is geen der kinderen Arsonidus nog
overkomen. Jan, die altijd nummer één van zijn klas was en zich
voorbeeldig gedroeg, had er onmogelijk voor in aanmerking kunnen
komen, maar ook Wout, goeie Wout, die zo moeilijk meekomen kon,
is nooit thuisgekomen met een brief.

Een brief voor thuis ! Erg vaag. Zo’n ding hoor je aan je vader
te geven of aan je moeder. Maar haar vader zit gevangen en haar
moeder moeten alle emotie’s bespaard blijven. Dit weet de directrice.
Vandaar dat zotte adres: ,,Hoofd van het gezin Arsonidus”. Dat is
momenteel tante Gien. Stel je voor, tante Gien met zo’n brief!
In gewone omstandigheden zou die al niet weten, hoe ze er mee aan
moest, laat staan nu de huwelijksplannen haar hele denkvermogen
in beslag nemen en er nog evacuatie bijkomt.

»Aangezien ik geen normaal thuis heb, is het heel normaal, als
ik die brief verscheur,” besluit Marion. Voorlopig legt ze hem in een
boek, bergt dat in haar kast.

,sMarion, kom je nu?”’

,»Ja, tante !’

Marion is in ietwat betere stemming, als ze even later tegenover
haar tante aan tafel zit. Beste tante Gien! Heeft weer zoveel werk
van het eten gemaakt. En waartoe? ’t Is toch allemaal schijn. Dat
begint bij de soep van bruine-bonenwater, zet voort bij het gehakt
van bruine bonen en eindigt bij de pudding van water met gortmout,
waardoor een paar zure appels zijn verwerkt, om te maken, dat ze
toch érgens naar smaakt. De schijn ophouden ! Enig levensdoel van
deze tijd. Zet een vrolijk gezicht, al vervreet je jezelf van de misére,
doe je werk met ijver, al kan de hele boel je geen klap meer schelen.

,»'t Zal niet meevallen, je moeder over de evacuatie te spreken,”
zegt tante, als Marion naar gewoonte bij haar moeder wil gaan af-
nemen.

,»Er haar maar langzaam op voorbereiden,” is het antwoord.

,»Als we daar maar tijd voor hebben. Mevrouw Bakker zegt, dat
deze straten binnen veertien dagen ontruimd moeten zijn.”

,»Ach, die mevrouw Bakker. ... Hoe kan dat nou zo vlug.”

,,Die mevrouw Bakker heeft het gewoonlijk bij het rechte eind.
Ze zuigt zulke berichten niet uit haar duim, dat weet je. En vraag
tegenwoordig niet, naar wat kan.”

Tante heeft gelijk. Mevrouw Bakker’s broer is bij de pers, zij
ook hield vol, dat de evacuatie doorging, al beweerde iedercen de
laatste dagen het tegendeel. Ja, voor moeder zal het erg zijn. Ze
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piekert er al zo over, dat tante Gien verdwijnen gaat en dat zou toch
pas over drie maanden zijn.

»Nog maar eens over denken, hoe we het zullen aanleggen,”
zegt ze, terwijl ze de deur uitgaat. Binnen de veertien dagen ! Stel je
voor, dat het waar is. En dat, terwijl moeder haar kamer niet meer
uitkomt.

»Moedertje toch,” zegt ze, als ze het vertrek donker vindt en
haar moeder in bed. Een zucht is het enige antwoord.

»Wou u nou al weer naar bed? En u heeft bijna niets gegeten.”

»I1k kin niet. ’t Wil mijn keel niet meer door.”

,sDan zullen we het er met een stokje door moeten stoten,”
probeert ze er een grapje van te maken. ,,Wat moeten we nou be-
ginnen met een moeder, die niet eet. Tante heeft nogal zo haar best
gedaan. Dat doet ze expres voor u, wees daar maar zeker van. Ze zal
zo verdrietig zijn, als ik dit allemaal weer terugbreng. Toe, probeert
u nog eens.”

»Ik kan niet.”’

»Oo0Kk niet, als u er ons een heel groot plezier mee doet?”

s»IK kan heus niet.”

Marion slaakt een zeer hoorbare, zeer diepe zucht. Zou dat niet
helpen? Nee, moeder blijft onbewogen liggen. En dat is hdar lief
moedertje, vroeger een en al zorg, haar moeder, die niet zien kon
dat een ander verdriet had, die zich voor alles en iedereen opofferen
wou. O, die oorlog ! Die is van alles de schuld. Als die niet gekomen
was, zou Wout nog leven, zou vader niet gevangen zitten, zou moeder
niet ziek zijn, zou zijzelf zijn overgegaan.

Ze zet de schalen en borden op het blad, laat het licht branden,
maar eer ze bij de trap is, hoort ze de klik van de schakelaar en weet
ze, dat haar moeder weer in volslagen duisternis ligt. Dat is niet goed
volgens den dokter, maar wat doe je er aan?

»»Waar moet het toch heen,’” zegt tante, als ze ziet, hoe weinig
haar zuster gebruikte. ' :

»1k weet het ook niet,”’ antwoordt Marion. ,,Misschien is een
inrichting toch het beste.”

»Kind, praat er niet van.”

»Ze zou er in elk geval uit die schieterij zijn en, als we nu toch
ons huis uit moeten....”

»Ja, dat is vreeslijk. 't Is me een raadsel, waar we naar toe
moeten met haar.”

»En het gaat op deze manier mis. Is ze vandaag wel één uur op
geweest 2’
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»Niet achter elkaar. Ik wou vanmorgen nog, dat ze zich aan-
kleedde en een poosje beneden kwam — je weet, hoe sterk de dokter
daar voor is — maar niets mee te beginnen, hoor ! Ze wou maar in
bed blijven en de gordijnen moesten dicht.”

»Nu had ze het hcht uit. Ik liet het branden, toen ik wegging,
maar ze trok het uit.”

»Het enige, waar ze zich nog voor interesseert, zijn je vaders
brieven.”

»»Ja, dat geeft eens per maand een opleving, maar die duurt ook
elke keer korter. Heeft u nou begrip van zo’n ziekte? Feitelijk man-
keert ze niets en toch is ze helemaal veranderd. Zelf eens aan vader
schrijven, geen denken aan. Zich interesseren voor Jan of mij, ho
maar. Ze denkt enkel maar aan zichzelf en vergeet, dat wij in elk
geval nog meer verloren hebben dan zij, want we missen haar ook.”

s»Maar me lieve kind, dat is juist haar ziekte. Een meisje van
jouw leeftijd moest dat toch begrijpen. Haar lichaam mag gezond zijn,
maar haar geest is ziek, haar moed is ze kwijt, haar wil is gebroken.
Zolang we meester zijn van onze wil, kunnen we veel verdragen en
verzetten. Maar als dat ophoudt....”

»1k wéét het wel, maar ik begrijp niet, hoe het kan,” houdt
Marion vol. ,,Vader leeft toch nog, hij kan tech vrij komen, Jan
schiet zo reusachtig op met zijn studie — zijn dat dan geen dingen,
om je aan vast t¢ houden en weer aan op te heffen?”

,»Als je normaal kunt denken, ja, dan wel, maar juist dat kan je
moeder niet,”” antwoordt tante wat kortaf. Ach ja, ’t is geen wonder,
ze heeft al zo vaak op deze wijze moeten praten. Dom om telkens
op hetzelfde terug te komen. Ze doet het vanavond ook enkel, omdat
ze de stilte vreest en niet weet, waarover anders te praten.

Haar geest is ziek. Ze kan niet normaal denken. Dat hamert in
Marion’s hoofd, als ze, na tante met de afwas geholpen te hebben,
alleen in haar kamer zit. Geestesziek is een wat mooier woord voor
krankzinnig. D4ar zal het toch niet heengaar met moeder? ’t Wordt
érger de laatste tijd, dat staat vast. Jan maakt zich ook ongerust, wat
bleek uit zijn brief van vorige week.

Als vader nu eens vrij gelaten werd! Er is kans op, zegt zijn
advocaat, maar dat werd ook gezegd van Labrijn en Bogert, die in
gevangenschap overleden zijn. O, als het zo ook maar niet met vader
gaat. Wat weet je tenslotte van hem? Dat hij leeft? Ook dat niet,
want je kunt morgen zijn doodstijding krijgen.

»God, o God, geef uitkomst.” Ze snikt het uit. Ze heeft al zo
lang gebeden en zo vurig gehoopt. God schijnt niet te horen, niet te
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verhoren althans. Zo ging het ook in die vreeslijke Meidagen. Hoe
hebben ze gesmeekt om Wout’s behoud. En toch werd hij weg-
genomen. Zal het met vader ook zo gaan? Zullen ze straks alleen
staan, Jan en zij? Ach, feitelijk staat ze helemaal alleen, nu al. Jan
heeft zijn meisje. Als hij afgestudeerd is, zal hij wel gauw gaan
trouwen. Ook hem heeft ze feitelijk verloren.

Hoe graag zou ze over dat van school met iemand spreken.
Vroeger zou ze zoiets direct aan moeder hebben verteld. Och, maar
vroeger zou het niet zijn gebeurd. Ze mag dan niet zo’n kraan zijn
als Jan, ze is toch wel z6, dat doubleren van een klas bij ernstig
werken uitgesloten zou zijn geweest. En ze heeft altijd ernstig gewerkt
tot dit kwam. Zelfs na de Meidagen ging het goed, maar toen vader
werd weggehaald en het met moeder al maar erger werd, o, toen
kon ze niet meer. Toen draaiden haar gedachten al maar om dat éne:
hoe kan God zoveel ellende brengen over één gezin, een gezin,
waarin Hij altijd gediend werd. En de laatste maanden hebben haar
gedachten haar in nog groter donkerte gebracht. Dat is gekomen,
nadat ze begon te begrijpen, wat de hoofdoorzaak was van haar
moeders ziekte. Niet in de eerste plaats het verdriet heeft moeder
zover gebracht, maar de angst deed het en doet het nog dagelijks
erger. ’t Vorige jaar is er een bominslag geweest hier dicht bij. Een
heel rijtje huizen werd weggevaagd. Een vrééslijk ogenblik. Je hoorde
de bommen nauwelijks door het lawaai van de instortende huizen.
En er waren nogal wat doden. Daar behoorde een jeugdvriendinvan
moeder toe, mevrouw Rekers. Moeder hield veel van die dame en
vreest nu, dat ze verloren is. Mevrouw Rekers had een christelijke
opvoeding genoten, maar later met alles gebroken. Moeder sprak zo
vaak met haar en dan wou ze wel luisteren, dan scheen ze vaak geroerd
en tot nadenken gebracht, maar ze bleef er dezelfde om. En toen
ineens — weg.

Moeder heeft het zich al te zeer aangetrokken, vindt Marion.
Het is net, of mevrouw Rekers haar dierbaarder was dan Wout.
Natuurlijk kan dat onmogelijk zo zijn, maar één ding is zeker: moeder
vraagt zich nooit af, of Wout ook verloren kan zijn. Marion begrijpt
niet, waarom vader en moeder daar maar direct zo gerust over waren.
Toen het bericht van zijn sneuvelen kwam, was hdar eerste gedachte:
0, als onze Wout nu maar zalig is, en moeder zei: ,,God heeft onzen
jongen thuis gehaald.”” Waarom? Omdat hij als een Christen leefde?
Maar dat is toch zeker niet genoeg? Neen, o neen ! Dat weet ze te
goed aan zichzelf. Zij leeft ook zo en toch is ze niet bereid om te
sterven. Daarvoor moet je geléven, dat je Gods eigendom bent, dat
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je deel hebt aan de verlossing, die de Heere Jezus heeft aangebracht,
moet je Hem liefhebben boven alles. Als je nog niet zover bent, sta
je gelijk aan mevrouw Rekers. En wie zegt, dat Wout zover was?
’t Was een lieve, beste jongen, te goed en té zacht eigenlijk, maar
helpt je dat iets, als het op sterven aankomt? Stellig niet. Zij kan
zich soms zo ontzettend ongerust over hem maken. Zondag in de
kerk nog, toen de preek er zo echt naar was. En dan hindert het haar
beslist, dat moeder pickert over een vreemde en niet over haar eigen
kind.

Na die bominslag is moeder eigeniijk nooit meer helemaal goed
geweest. Zodra ze vliegtuigen hoorde — en wanneer hoor je die niet
hier aan de kust — was het radicaal mis. Dan begon ze te beven, te
klappertanden soms, terwijl het zweet haar op ’t voorhoofd stond.
’s Nachts stond ze op, kleedde zich aan, wou dat tante en zijzelf dat
voorbeeld volgden. Tante deed het in ’t begin wel, maar kon het niet
volhouden, omdat ze er te weinig nachtrust door kreeg. Marion stond
enkel op, als er luchtalarm was of er heel erg werd geschoten. Moeder
berustte daarin, hoewel met tegenzin. Ze begreep uiteindelijk wel,
dat je overdag op school niets waard zou zijn als je ’s nachts opzat.

Hadden ze de raad maar opgevolgd, die bijna alle kennissen hun
gaven. Waren ze maar verhuisd naar een ander deel van het land.
Maar moeder kon niet scheiden van het huis. Toen er nog met haar
te praten was, zei ze: ,,0Och, je kunt overal getroffen worden. Als dat
over je besloten is, ontloop je het niet.”” Deze gedachte ging haar z6
beheersen, dat ze van het ene uiterste in het andere viel, steeds meer
en langer op bed liggen ging en er nu helemaal niet meer af komen
wil. Ellendig. Ze hoort nu natuurlijk nog veel meer dan toen ze
gewoon haar ‘werk deed. En er is hier wat te horen. Eerstens is het
oefenterrein vlakbij, dan het gebulder vanaf de duintoppen, het
beschieten van convooien soms vlak onder de kust, waardoor maar
al te vaak hevige luchtgevechten ontstaan, én het overvliegen, waarbij
het afweergeschut, dat hier nog geen honderd meter vandaan is, te
blaffen begint.... Als je naar al die dingen luistert én er bang voor
bent, is het geen wonder, dat je zenuwziek wordt.

Maar — moeder geléoft toch? Moeder is toch, wat je noemt,
een bekeerde ? Hoe kun je dan nog ergens bang voor zijn. Als je God
liefhebt, werken immers alle dingen mee ten goede?

Die vrigen! Die vrigen! Was er maar iemand, die ze beant-
woorden kon. Ze kwellen Marion zo en ze weet er geen raad mee.
Er is tegenwoordig zoveel, waar ze geen raad mee weet. Nu ook met
die brief! Wat moet ze? Hem toch aan tante geven? Als ze maar
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wist, wat er in stond. Dan wist ze ook, hoeveel ze vertellen moest.
Dat ze haar werk slecht maakte — wat ze gezegd heeft tegen juffrouw
De Wolf — dat durft ze tante wel te bekennen. Maar dat ze zich
tegen de directrice zo heeft laten gaan, is iets, waarover ze zich
schaamt, is iets, waarvan ze hoopt, dat niemand het ooit weten zal.
’t Was haar bedoeling niet, zich te verontschuldigen. Dat was helemaal
niet nodig. De dames moesten goed begrijpen, dat Marion Arsonidus
niet met zich spelen liet, dat die ze haar degradatie niet vergaf. Nu
redeneerden ze onder elkaar misschien: ,,0Och, dat arme meisje.
Hadden we haar maar laten gaan.”” En Marion wil niet beklaagd
worden, Marion verkiest ook niet, dat iemand een brief van die soort
zal lezen.

»»Maar sukkel, je kon toch begrijpen, dat het hierop moest uit-
lopen na je zelfbeklag ?”’ verwijt ze zich.

Ja, als ze tijd van nadenken had gehad, zou ze dit zeker begrepen
hebben.

Ze haalt de brief uit haar boek, houdt hem tegen het licht.
Zou ze? Nee, een opengescheurde brief kan ze toch niet aan tante
geven. Een opengeweekte dan, die weer netjes is dichtgeplakt?

Dat nooit. Vastbesloten bergt ze de brief weg. Ddar zal ze zich
niet toe verlagen.

Ze hoort tante naar moeders kamer gaan en sterker dan elke
andere gedachte wordt weer de angst over die ziekte. O, als ze toch
maar niet voor goed haar verstand verliest. Als het nog maar terecht-
komen mag. Als vader maar weer thuis kwam.

Zou tante nu over de evacuatie spreken? Niets voor haar. Kon
ze beter aan dokter of dominee overlaten. Rare gedachte, je huis uit
te moeten. En waarheen dan? Nu wéét ze het. Naar com Bert wil ze.
Waar ben je in deze tijd beter dan op een boerderij? Bij oom is het
eten natuurlijk nog best en, het mag er saai zijn, je hebt er tenminste
de stilte. Niet dat het oorlogsrumoer haar zo beangstigt, och nee,
maar ze hoort toch liever wat anders.

Ja, zij bij oom Bert en tante Jans, moeder naar een rustoord
en tante Gien in het huwelijksbootje. Zo gauw tante weer naar
beneden gaat, zal ze er met haar over spreken. Goed opletten maar.
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HOOFDSTUK II .

,»Ha, tante, de thee al klaar?”’

»Ja, ik ben zo ver. Maar jij met je werk zeker nog lang niet, hé?
Ik zou je raden, je boeken hier te halen. ’t Wordt al veel te koud,
om in een onverwarmd vertrek te zitten en de electrische kachel durf
ik je niet te geven, nu je moeder zoveel stroom verbruikt. Ik vrees
toch, dat ik deze keer te hoog kom.”

»0, ik heb het nog helemaal niet koud en ik heb toch niet veel
te doen.”

»»3chrijf je de zaak van het vorige jaar over?”

ssNee, ik bewaarde niet al die schriften.”

,»Gelukkig maar. Met gedachteloos overschrijven leer je niets.
Beter nieuw werk te leveren. We krijgen dan natuurlijk een Kerst-
rapport met als laagste c1]fer een acht.”

»Of een tien. Maar ’t wordt geen Kerstrapport meer van deze
school, als we evacueren moeten.”

,,Dat weet ik nog niet. ’t Zou kunnen zijn, dat ze ons een huis
gaven in een ander stadsdeel.”

»En wie krijgen we dan in dat huis, als u er tussen uittrekt?
Een wildvreemde huishoudster is voor moeder helemaal niets gedaan.”

»Ik dacht te adverteren om een verpleegster, die tegelijk de
huishouding waarnemen wil.”

»En ik heb straks wat anders bedacht. De meubelen ergens
opbergen, moeder naar een inrichting en ik naar oom Bert.”

»Kind, Marion, hoe kdm je er bij. Wat zou dat voor je moeder
zijn. En zou jij zo gemakkelijk van haar af kunnen?”

Marion slikt een paar maal, antwoordt dan: ,,Jk kan niet ge-
makkelijk van moeder af, tante, maar ik geloof, dat dit het beste is.
Zeg zelf, ’t wordt al maar erger en we kunnen niet doen, wat de
dokter zegt. Hij vindt dat in bed liggen verkeerd, zij doet het toch,
wij kunnen niet verhinderen, dat ze in donker ligt, terwijl hij zegt,
dat het niet mag, ze eet bijna niet meer, ’t gaat beslist mis. In zo’n
herstellingsoord weten ze, hoe ze zo’n patient aanpakken moeten en
dan was ze meteen uit dat oorlogsgedoe.”

»Aanpakken, ja, dat is het rechte woord. Maar voor dat aan-
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pakken ben ik juist bang. Ze had altijd zo’n lieve, zachte aard. Wie
weet, hoe ze op hardheid reageert.”

Er trekt een nauw merkbaar lachje om Marions mond. Echt
tante Gien. ’t Lijkt soms of ze twaalf is in plaats van veertig en of
zij, Marion, de oudere is.

» Lante toch | Wie praat van hardheid ! U doet, of ze de zweep
zullen gebruiken. Met aanpakken bedoel ik behandelen.”

»En ik bedoel, dat zo’n kwaal door al dat aanpakken of behan-
delen toch niet geneest. De oorzaak zou moeten worden weggenomen.”

ssDat kan hier helemaal niet, zolang de oorlog duurt.”

s»Maar als je vader vrij kwam....”

s»Dan zouden we weer naar een huis kunnen uitzien.”

»»Jij schijnt de zaak rijpelijk overdacht te hebben,” doet tante
ietwat geraakt. ,,Als het jou zelf maar bevalt op dat boeredorp.”

»» k Was er altijd graag.”

»Er voor goed te zijn is iets anders, dan er te logeren.”

»voor goed. ... Die oorlog duurt toch niet eeuwig?”’

s»Nee, maar nog wel een hele tijd. En hoe moet het dan met je
leren? Zijn daar behoorlijke scholen in de buurt?”

»»Je kunt er met de bus naar Elden. Elden is een behoorlijke
stad, zoals u allicht weet.”

»»sKind, doe nu niet z8. Ik meen het immers goed met je?”’

»Dat geloof ik best. Maar u spreckt me aldoor tegen. U vindt
mijn plan precies helemaal niks. Weet u dan misschien een beter ?”’

»1k zou — aan je aanstaanden oom kunnen vragen....”

»Ja?”’ Marion geniet van tante’s verlegenheid. Over den aan-
staanden oom spreekt ze steeds met een blosje, waar een bakvis
jaloers op kon worden. En dien aanstaanden oom, een aristocratisch
heertje, dat samen met tante op een buitentje in Gelderland wil
gaan genieten van zijn in Indi€ vergaard kapitaal, zou ze denken te
belasten met een zieke zuster en een naar haar eigen zeggen soms
nogal recalcitrant nichtje?

»»]Nou, misschien zou hij goedvinden, dat jullie bij ons inkwamen.”’

»(Goedvinden? Nee, tante, dat is je ware niet. Hij zou dolblij
moeten zijn met zo’n gezinsvermeerdering. Voor minder doe ik het
niet. ’t Zou zijn wittebroodsweken reuzegezellig maken. Misschien
waren Jan en Gerry ook te bewegen, om een maandje te komen ter
volmaking van zijn geluk.”

»0ch, jij....”

»IK ben op het ogenblik verstandiger dan u. De aanstaande
oom benoemt me tot zijn enige erfgename, als hij hoort, voor welk
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rampzalig lot ik hem bewaard heb. ’t Blijft afgesproken, he, dat ik
naar oom Bert ga, moeder ergens ter verpleging wordt opgenomen
en de meubelen worden opgeborgen. Spreek er morgen eens met den
dokter over en vraag hem, waar hij ’t het beste voor moeder vindt.

»0, telefoon.... Intercommunaal....” Marion is al bij het
toestel. Dat harde bellen zou moeder kunnen doen schrikken.

»Nummer 373839?”

»»Ja, juffrouw I’

»U wordt opgebeld uit Utrecht.”

»»Jan’’, fluistert ze in tante’s richting, hoort dan meteen de stem
van haar broer.

»Ha, Jan! Ja, die evacuatie. Natuurlijk vreeslijk geschrokken.
Nee, moeder weet het nog niet. Moeilijk het haar te vertellen. Ja,
’t wordt heus erger. Wat? Dacht jij er zo over? Net als ik. Ik zat
juist tante te overtuigen, dat dat het beste is. Hei, tante, kom hier !
Een woord van Jan!”

s»»sDat we allebei op hetzelfde idee zijn gekomen,” zegt Marion,
als ze weinige minuten later weer tegenover haar tante aan tafel zit.

»»Ja, als Jan er ook zo over denkt.... Maar je arme moeder !
En je school I”” -

,sVoor moeder is dit misschien een geluk en tobt u as1ebheft
niet over die school van mij. U weet, hoe weinig ik ben ingenomen
met dat dierbaar oord. In Elden is een pracht van een H.B.S. Daar
gaat Jettie op. Daar zou ik misschien ook heen kunnen of anders
naar een mulo.”

»» kK Weet niet. ’k Zag je liever'weer op een dito meisjesschool.
Je ouders waren altijd meer voor die speciale opleiding. ...”

»»En ik ging duizendmaal liever naar een H.B.S. Mogelijk haal
ik die niet, dank zij de speciale opleiding, of zouden ze er me in een
tweede klas willen stoppen, maar op een mulo sla ik allicht geen
slecht figuur. Ik heb natuurlijk dingen geleerd, die daar niet nodig
zijn en op andere punten zou ik misschien bij mulo-isten ten achter
zijn, maar dat haal ik wel in. ’k Zal op een reuzemanier m’n best
doen, dat beloof ik u. Wie weet, hoe fijn het volgend jaar om deze
tijd alles is. Natuurlijk zitten we dan al lang weer in ons huis, want
dan zal die oorlog toch wel voorbij zijn. Vader is dan vrij en moeder
beter. ... Misschien is er dan voor Jan al een toga in de maak en
studeer ik voor bruidsmeisje, na eerst door andere studie het mulo-
diploma verworven te hebben. En dan tegen Kerstmis komt u met
uw gezin logeren — honden, katten, pauwen, ganzen, papegaaien en
welke beesten oom Arnold nog meer tot zijn lijfwacht heeft, zijn ook
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van harte welkom, al was het alleen maar ter opluistering van het
Kerstdiner — en dan hebben we feest, zooals.... Zoals nooit te
voren,” zou ze willen zeggen, denkt dan meteen aan Wout. Nee,
zoals te voren kan het niet meer worden, maar de mogelijkheid op
gelukkiger dagen dan deze bestaat toch. Hoe zou je voort kunnen
leven, als je het tegendeel geloven moest?

s»»Als ik morgenochtend eens naar oom Bert ging, om de zaak te
bespreken ?”

»Niet zo vlug van stapel lopen, meisje | Haastige spoed — je
weet wel, hé? We mogen ook je moeder maar niet helemaal uit-
schakelen. We dienen haar te vragen, hoe ze er over denkt. We
kunnen haar toch maar niet overal buiten laten?”

Wat ze zelf het liefst zou willen, denkt Marion, maar houdt niet
verder aan. Ze heeft toch al heel wat bereikt. Fijn, dat Jan net op-
belde. Die was tot dezelfde gedachten gekomen als zij, toen hij over
de evacuatie las.

Even nijpt het. Als Jan Gerry niet had, zou hij wel wat minder
enthousiast zijn. ’t Is toch geen kleinigheid, als je ouderlijk huis zo
ineens verdwijnt. Nu blijft hij natuurlijk al z’n vacantie’s bij haar in
Utrecht. Deze zomer was hij immers ook al weinig thuis?

Al zijn vacantie’s? Wat mijmert ze? Toch enkel de Kerst- of
hoogstens nog de Paasvacantie zullen ze weg zijn. Ze moet er niet
aan denken, dat het voor heel lang zou kunnen wezen. Nee, nee, dat
bestaat niet. Tegen het voorjaar is de oorlog voorbij. Dan gaan ze
weer hier wonen, zij met vader en moeder. Daar zal ze elke avond
en elke morgen om bidden. Eéms zal God haar toch wel verhoren?
Ach, wat, deze hele evacuatie-historie kan ze eigenlijk wel als ver-
horing beschouwen. Toen ze uit school kwam, had ze maar één
gedachte: ,,’k wil daar nooit meer heen’’ en één vraag: ,,hoe kom ik
er goedschiks af”’. Nu loopt het vanzelf. In Elden op school is een
prachtoplossing. Is ze in ’t voorjaar weer thuis, dan kan ze dagelijks
per trein er heen, want die school dient ze dan wel tot het examen
aan te houden. En, als ze eenmaal haar diploma heeft, lacht ze die
hele meisjesschool met haar speciale opleiding lekkertjes uit.

Leuk zal het zijn, elke dag met de bus mee. Jettie van den
dominee doet dat ook. Jettie is haar boezemvriendin, als ze bij oom
en tante logeert. Hoewel het een feit is, dat oom en tante beste mensen
zijn en ze het goed met de nichtjes en neef kan vinden, zou ze het
er toch verre van aangenaam vinden, als er het domineesgezin niet
was. De nichtjes en neef zijn zo heel anders dan zij, zo heel, héél
boers. En tante ook, Oom gaat nog wel. Die is een broer van vader.
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Net Wout. Ook wat betreft het karakter. Vader heeft wel eens lachend
tegen Wout gezegd: ,,Jij lijkt meer op oom Bert dan op mij.”> Ach,
die Wout. Wat was het leren hem een kwelling. Voor de H.B.S.
deed hij tweemaal vergeefs toelatingsexamen, sukkelde toen met
grote moeite een mulo af, stapte van school in de kazerne en stierf
met drie kogels in zijn borst.

Wat moet ze nu morgen? Jammer dat tante haar niet naar
Oosterveen laat gaan om met oom Bert en tante Jans te praten. Dan
hoefde ze niet naar school. Er nog eens om vragen? Och nee. Tante
neemt niet gemakkelijk een zo geweldig besluit, dat haar nicht een
schooltijd .zou doen missen. Gelukkig dat morgenochtend de dokter
komt. Te hopen, dat hij dan meteen de zaak met moeder bespreekt.

Deze wens van Marion wordt vervuld. Zaterdagsmorgens
spreekt in deze buurt iedereen over de evacuatie. Dokter is er zelf
ook van vervuld. Nee, hij woont ver genoeg van de kust, zal dus
wel in zijn huis kunnen blijven, maar hij heeft tamelijk wat patienten,
die mogelijk onder de uitwijzing zullen vallen en had direct aan
mevrouw Arsonidus gedacht, omdat die zéker tot de slachtoffers
zou behoren. Heeft juffrouw Reijmers al plannen? Ja, die moeten
wel ten spoedigste worden gemaakt, want de zaak zal onverwijld
worden aangepakt, naar hij uit goede bron vernam.

Tante vertelt. Marion luistert in gespannen verwachting. Wat
zal dokter zeggen?

,»Een uitmuntend idee. Ik zal me direct, als ik thuiskom, telefo-
nisch in verbinding stellen met de inrichting, die ik het meest geschikt
acht. Gerust, juffrouw Reijmers, dit is een uitstekende oplossing.
Uw zuster gaat zienderogen achteruit. Er moet ingegrepen worden.
Ik twijfel er niet aan, of een gepaste behandeling zal het gewenste
resultaat opleveren. Ik heb wel erger patienten gehad, die volkomen
genazen. Ik wil met alle genoegen de zaak zelf met haar bespreken.
Ik geloof niet, dat ze tegenstand bieden zal.”

Dokter krijgt gelijk. Het doet Marion bijna pijn, als ze, wanneer
hij weer beneden is, te horen krijgt, dat moeder niet het minste
bezwaar maakte. Zeker, ze dient hier blij om te zijn, want hoe zou
het wezen, als haar moedertje tegen eigen wil in zou worden weg-
gevoerd ! Maar dat ze zich zo gemakkelijk overgeeft is een te sterker
bewijs van haar ziek-zijn. ’t Laat haar koud, wat er gebeurt met
haarzelf, met het huis én — met Marion.

»IK moet verstandiger zijn,” houdt ze zich voor. De dokter heeft
immers alle hoop, dat moeder genezen zal? Nu maar vrolijk zijn en
vanmiddag op school een onverschillig gezicht zetten. Er zal wel niet
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gevraagd worden, of ze de brief afgegeven heeft. Zulke vragen heb
je pas te wachten, als blijkt, dat er thuis geen nota van genomen
wordt. Nou, eer het zover is, is ze allicht vertrokken of, als er wat
gevraagd wordt, zegt ze gewoon, dat ze van school gaat.

Het wordt in de dagen, die volgen, niet bepaald gemakkelijker
voor Marion, om vrolijk te zijn. Ze gaat toch heel veel verlaten van
wat haar lief was en ze is er niet zo zeker meer van, dat tegen het
voorjaar alles weer in orde zal zijn.

Dit huis — wat zijn ze er jaren lang gelukkig in geweest. Geen
plekje of er zijn herinneringen aan verbonden. De tuin, waarin ze
vroeger alle drie hun eigen hoekje hadden, waarin de dahlia’s nog
zo mooi te bloeien staan en de chrysanthen juist begonnen — waar
Wout’s appelboompje nog zijn laatste vruchten draagt — de meube-
len — ’t is de vraag, of je er ooit iets van terug zult zien. Veel zal
worden afgebroken, meer nog misschien zal door bombardementen
worden verwoest. En moeder kan niet dichtbij in een herstellingsoord
komen, aangezien verschillende gebouwen zijn gevorderd en er
overal plaatsgebrek is. Gelukkig voor haar zal ze in de omgeving
van tante Gien’s toekomstige woonplaats worden opgenomen. Tante
gaat zelf voorlopig naar aanstaande familie in Amersfoort, is dan ook
niet al te ver van moeder af. In de bezoekuren zal die dus niet tever-
geefs hoeven te wachten, maar Marion zal ze er niet vaak zien, doordat
de afstand vanuit Oosterveen te groot is. Moeder zelf schijnt dit
niet te deren, maar juist daardoor treft het haar dochter zo diep.

Tot Marion’s genoegen vindt tante het goed, dat ze zelf naar
Oosterveen gaat, om de zaak met oom en tante te bespreken. De tijd
dringt. Ieder is aan het pakken, de verhuiswagens rijden af en aan,
menig huis is reeds na weinige dagen verlaten. Oom Bert was nooit
vlug in het beantwoorden van brieven. Een mondeling onderhoud
is beter. Tante wou, dat ze zelf kon gaan, maar door de overgrote
drukte is dat uitgesloten. Marion moet dan maar even per briefkaart
haar komst melden en er direct bijvoegen, waarvoor het is. Dat déét
Marion. En welgemoed gaat ze Donderdagsmorgens op weg. Niet
te geloven, dat ze een week geleden nog nergens van wist. Niet te
geloven, dat ze een uitstapje met zo’n doel prettig vindt. Och, prettig
~— nee, dat is het woord niet, maar het is een verlossing, even weg
te zijn uit het gejaag en gejammer van tante, uit de tegenstrijdige
stroom van berichten, die de stad en vooral deze buurt in gestadige
beroering houdt. Het is een trieste regendag, maar daar zal ze niet
veel last van hebben. De tram brengt haar naar het station, de trein
naar Elden, daar heeft ze direct aansluiting op de bus naar Oosterveen
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en die stopt vlak bij oom’s huis. Gemakkelijker verbinding laat zich
niet denken.

Als ze ’s avonds terugkomt, vertelt ze aan tante, dat alles in
orde is. Ze kan komen, wanneer ze wil, al zou het morgen zijn. Wat
denkt tante van Maandag?

,,Dinsdag dan,” is het antwoord. ,,Maandag gaat je moeder.
Dokter is het vanmiddag komen zeggen. Blijf zo lang tenmmste hler.

»»Heel goed, tante, ik zal het vanavond schrijven.”

Hoe bleek haar nichtje ziet en dat er geen spoor van enthousiasme
meer bij haar valt waar te nemen, merkt juffrouw Reijmers niet.
Och, ze heeft het ook zo druk. Het hoofd loopt haar om. Er is zoveel
te regelen, ze moet elk ogenblik een beslissing nemen, dan in betrek-
king tot het ene, dan in betrekking tot het andere. ... Ze kan werkelijk
niet overal op letten.

Marion wil die avond een lange brief aan haar broer schrijven.
Aan één moet ze zich toch uitzeggen, één moet haar toch begrijpen,
met haar meeleven, meevoelen. Het wordt echter maar een kort
berichtje, waarin ze hem haar aanstaande adresverandering meldt.



HOOFDSTUK III

Eindelijk in de trein; alléén. O ja, er zitten meer mensen in de
coupé, maar het zijn vreemden. Ze zeggen en vragen Marion niets.

Hoe is zij ze doorgekomen, deze laatste dagen. Hoe heeft ze
het vol kunnen houden, de waarheid te verbergen, zonder absolute
leugens te vertellen. Dat is nu voorbij. Ze heeft nu enkel nog de
teleurstelling te overwinnen, de teleurstelling, die ze meebracht van
haar onderhoud met oom Bert en die in de dagen thuis werd ver-
drongen door zoveel andere gedachten. Ze zal pas geheel zichzelf
kunnen zijn, als ze die overwonnen hééft. Nu zal het vrolijke gezicht,
waarmee ze straks haar familie wil begroeten, slechts een van de
maskers zijn, die ze de laatste dagen droeg, maar het moet écht
worden, ze moet met ongeveinsde opgewektheid het nieuwe leven
kunnen aanvaarden, wil het haar draaglijk zijn. Dat moet ze léren.
Daarin moet ze zich oefenen. ,,Zoek de zonzij”’, staat op het muur-
bordje, dat Ans Henneman haar gaf, Ans, haar vertrouwde vriendin,
die ze evenmin als iemand anders volkomen heeft ingelicht over haar
komend leven.

Marion zal worden opgenomen als gezinslid van haar oom en
tante. Dat klinkt mooi. Maar het is niet, wat zij zich voorstelde en
het is helemaal niet, wat haar familie en kennissen er van denken.
Het is, dat Marion het leven zal gaan leiden van een boeredochter.

Toen ze de vorige week in Elden arriveerde, vond ze op het
Stationsplein haar oom met zijn fiets aan de hand.

»0om, u hier?” heeft ze verrast uitgeroepen.

»Dat moest ik wel,”” was het antwoord. ,,Je schreef zo op het
nippertje, dat ik je niet antwoorden kon. De bus rijdt niet meer.
Als we naar de stad moeten, hebben we de keus tussen fiets én rijtuig.
Ik kon je niet met het rijtuig halen en weer tijdig terugbrengen. Je
zou dan ternauwernood een half uur bij ons kunnen zijn. Daarom
dacht ik: ik neem de fiets en we praten wat met elkaar in de stad.”
- De bus gaat niet meer. Dit betekent, dat ze niet in Elden naar
school kan. Oom heeft haar dit met grote nadruk gezegd. Dagelijks
per fiets de tocht naar de stad maken, zoals zij voorstelde, heeft hij
met beslistheid afgewezen. Tweemaal per dag vijftien kilometer
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fietsen langs onbeschutte polderwegen staat hij haar niet toe. ,,Als
we de zomer in ’t vooruitzicht hadden, zou het te proberen zijn,
maar met de winter kan dat niet,”” heeft hij gezegd.

»Hoe doet Jettie ?*’ heeft ze gevraagd.

s»Die is bij familie in de stad”, was zijn antwoord. ,,Ze komt
maar eens per maand thuis tegenwoordig.”

Schoolgaan heeft voor Marion nooit een levensbehoefte geleken,
maar op dat ogenblik voelde ze, hoe het in elk geval een levensvulling
en voorlopig haar levensdoel was. Schoolgaan, examen doen, een
betrekking zoeken of verder leren. Oom begreep dit en zei, dat ze
geen overijlde stap moest doen, dat ze er thuis over moest spreken,
dat ze hem en de zijnen van harte welkom zou zijn, maar er zich
te voren rekenschap van moest geven, een heel ander leven te krijgen
dan ze gewend was. Nu Anna getrouwd was, zou er allicht wel wat
huishoudelijk werk voor haar te doen zijn en, ja, misschien kon zg
toch nog wel iets leren, want ze kregen binnenkort een gepensionneerde
onderwijzeres in huis. Daar dacht hij nu juist aan. Een juffrouw, die
jaren geleden in QOosterveen was geweest, daarna in Indié aan een
mulo had gewerkt, nu met pensioen in Amsterdam woonde, maar
ondervoed was geraakt en voor de verdere duur van de oorlog bij
hen op de boerderij logies had gevraagd. Een alleraardigste juffrouw,
als ze tenminste nog net was als vroeger.

Marion had een visioen gekregen van eindeloze winteravonden
met boeken en schriften alleen op het kleine opkamertje of misschien
aan een hockje van de tafel in de woonkamer. Geen tochten met de
bus, geen vriendschap met Jettie, maar huishoudelijk werk en, als
enige afleiding, nu en dan een uur les. Oom had wel begrepen, dat
het haar niet aanlokte, had gezegd, het in geen geval mooier te willen
voorstellen dan het was en haar nogmaals op het hart gedrukt, er
toch vooral goed over te denken en thuis precies te vertellen, wat hij
gezegd had. ,

Thuis ! Wat ze allemaal dachten van dat thuis van haar. De
directrice en oom, hoe zeer ook verschillend, leken op dit gebied wel
tweelingen. Moest ze tante Gien opnieuw aan het jammeren zetten,
nu die juist enigszins in de toestand begon te berusten, moest ze er
moeder over spreken, die er nauwelijks naar luisteren zou? Zelf
moest ze beslissen, stelde ze vast, en ze deed dit al, terwijl oom nog
aan het woord was. Ze had geen keus, moest wel op zijn voorstel
ingaan. Later, weggedoken in een donker hoekje van de wachtkamer,
waar ze verschillende treinen liet passeren, wachtend op die, waarmee
ze beloofd had, terug te zullen komen, had ze getracht, met zichzelf
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in het reine te komen. Het was niet goed, wat ze doen ging. Voor-
geven, dat ze een school zou bezoeken, terwijl dit niet waar was,
kon je niet anders noemen dan bedrog. Maar — als je geen keus
hadt. ... Nu vader en moeder niet voor haar konden zorgen, moesten
haar naaste familieleden dit doen en dat waren: oom Bert en tante
Gien. Moeder heeft enkel deze zuster, vader heeft behalve oom Bert
nog een broer en zuster in Indié, maar die bleven natuurlijk buiten
beschouwing. Oom Bert zou haar voogd zijn, als ze haar vader moest
missen, was het dus in zeker opzicht nu ook. En al had oom gezegd,
dat ze de zaak thuis moest bespreken, hij had toch ook voldoende
laten merken, dat hij haar wonen bij hem de besie oplossing vond.
»We zullen zorgen, dat je gauw een pond of tien zwaarder wordt,”
had hij gezegd ,,en dat er weer kleur op je wangen komt.” Welnu,
als hij daar zo over dacht, was het voor haar de aangewezen weg.
Het was in tante Gien’s eigen belang, dat ze die niet alles vertelde.
En wat gaf het tenslotte, dat ze niet naar school ging? In het ergste
geval zou ze een jaar later klaar zijn.

Alles goed en wel, maar bedrog blijft bedrog, weet ze. En bedrog
is vreemd aan haar aard. Haar karakter staat niet naar draaierij.
Daarom waren deze laatste dagen zo heel moeilijk. Ze wist niet vlot
te antwoorden op vragen in betrekking tot haar toeckomst.

Dit is nu voorbij, tracht ze zichzelf op te vrolijken. Ze zal zo
gauw mogelijk aan vader, Jan en tante schrijven, dat ze vanuit
Oosterveen niet naar school kan gaan. ’t Is helemaal niet nodig, er
bij te voegen, dat ze dit te voren geweten heeft.

»Elden I

Nu al? ’t Was zo goed, hier in dit hoekje. Ze had zo wel de hele
dag willen doorrijden, voelt het nieuwe nu zo beangstigend dichtbij.

50om I’

ssMarion !”’

»Wacht, geef mij die koffer. Nog een? Die hoedenkoffer ook?
Kind, wat een bagage. Maar het is goed, dat je alles tegelijk mee-
bracht, want ons dorp heeft hoegenaamd geen verbinding meer met
de rest van de wereld. Vrachtrijders zijn bij ons nog niet in de mode
teruggekomen en Van Gend & Loos heeft nog nooit van dergelijke
negerijen gehoord.”

ssMaar dit is niet alles,”” antwoordt Marion verschrikt.

s»»Bezit je ndg meer ? Lieve tijd, je staat toch nog niet op trouwen ?
Anna’s hele uitzet kon, geloof ik, wel in een paar koffers als deze.”

Daar zul je je wel in vergissen, denkt Marion, antwoordt wat
onzeker: ,,Tante wou, dat ik al m’n eigendommen meenam. Ons huis
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wordt ontruimd, moet u rekenen. Al wat er nog van Jan is, wordt
hem ook toegestuurd en hij heeft daar in Utrecht heus geen overvloed
van ruimte.” :

»Wat de ruimte betreft, had je gerust tienmaal zoveel kunnen
meebrengen. 't Is maar de vraag, hoe'het in Qosterveen moet komen.
Als het tot Elden gaat, kan ik het natuurlijk wel afhalen, maar als
er op de vrachtbrief niets dienaangaande is vermeld, moet je af-
wachten, waar het aanlandt. Hoe heb je het adres ingevuld ?”’

,»Dat was nog niet gebeurd, zou tante wel doen.”

,»Weet je wat? Dan telefoneren we haar van hier direct even.
Brieven blijven lang onderweg tegenwoordig. Lena is bij het gerij.
Ga jij maar vast naar haar toe, anders weet ze niet, waar we blijven.”

»Och oom, mag ik telefoneren? Zo leuk, om tante’s stem nog
even te horen.”

»Nou al heimwee ?”” Oom lacht, maar maakt gelukkig geen be-
zwaren. In zijn notitieboekje schrijft hij iets op, scheurt het blaadje
er uit en zegt: ,,Kijk, z0 moet je adresseren. Zeg haar dat duidelijk.”

Een pak vah Marion’s hart. De gedachte, dat oom met tante
zou spreken en dan misschien alles meteen uitkwam. ...

Ze hoeft niet lang op aansluiting te wachten, maar Krijgt juist
genoeg tijd, om haar gedachten te ordenen. Ja, zo moet het.

»»-Hallo, tante, met Marion uit Elden. Neem een papiertje en
schrijf op, hoe het adres van de grote koffer moet zijn. Nee, niet dat,
wat ik opgaf. Oom vindt het beter, de koffer zelf uit Elden te halen,
dus moet u hem tot zover bevrachten. Wat zegt u? Nee, op deze
manier gaat het vlugger. Alles is een beetje ongeregeld, hier al net
als overal. Oom is ook met het rijtuig gekomen, om mij te halen.
Leuk, hé¢? Heeft u papier en potlood? Gauw ! Drie minuten zijn
z0 om.”

’t Worden er meer dan drie, ondanks Marion’s haasten. Tante
wil dit nog zeggen en dat nog weten. Marion zucht van verlichting,
als ze de cel uitstapt en haar vreugde is oprecht, als ze even later
Lena, de jongste van haar nichtjes begroet.”

ssHallo ! Leuk dat je meegekomen bent.”

»D3a mos wel, om et paard vast te houwe.”

»Dus niet speciaal te mijner begroeting? Droevig. Al weer een
illusie armer.”

,»Nou ja, 0k wel om jou, maar voor et paard was et nddig. We
wazze baina een hallef uur te vroeg en nou bleef ie nog zo lang
tillefenere. ... En vader mos zien, daddie je fies vasgesjord kreeg.”

Marion ergert zich. Zot antwoord en nog zotter, die verklaringen
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er bij. Zulke dorpsmeisjes zijn zo hopeloos najef, weten scherts niet
van ernst te onderscheiden, geven je nooit eens een snedig antwoord.
Scherper dan ze wil zegt ze: ,,Ja, die fiets! U heeft er de nodige
moeite aan gehad, oom ! En nu kunt u niet behoorlijk zitten. Zou u
er hem maar niet weer afhalen? Ik weet de weg wel naar Qosterveen
en wil best herautendienst verrichten.”

ssDan schrikt je tante. Als ze je alleen komen ziet, denkt ze
natuurlijk, dat Lena en ik samen stiekem de wijde wereld zijn in-
getrokken.”

Marion lacht. Was de hele familie maar als oom.

» t Zou je nie meevalle,” teemt Lena. ,,’t Is hillegaar teugewind
en et sturremt zowat.”

»Kan ik wel tegenin, desnoods met jou achterop. Doen, wie
er het eerst is, oom? U getrokken door-de Bruin en Lena door mij ?”’

»»Stap maar in, kleine opschepster !’

»Kleine? Als u van normale grootte was, stak ik minstens een
halve centimeter boven u uit. ’t Is nou net, dat u zo’n Enakskind
bent, maar....”

»s>Maar nou gaan we naar huis, juffertje ! Om vijf over twaalven
staan bij ons de aardappels op tafel.”

»Z0’n paard hiet geeneens een Bruin,” onderricht Lena, als ze
rijden. ,,’t Is een Vos.”

»0,” doet Marion weinig geinteresseerd. Lena irriteert haar op
’t ogenblik en ze weet de goedbedoelde pogingen van haar nichtje,
om een gesprek aan te knopen, niet te waarderen. Wat moet ze in
vredesnaam vertellen over een evacuatie, die nog niet eens begonnen
is, over haar afscheid van de school, over moeder en tante. Dit
nichtje, dat in jaren haar meerdere is, is zo vreeslijk onbenullig.
Liever zou ze met oom praten, maar de voorruit van het wagentje is
gesloten. Trouwens — alle ruiten zijn dicht. Ach ja, die storm ! En
de dorpsbegrippen over hygiéne, over frisse lucht, die bijna altijd
als tocht wordt bestempeld. Als ze dan denkt aan de negentig-K.M.-
vaart vroeger met vader.... Nooit alles dicht. Dan wapperden je
haren, dan gingen je wangen gloeien, dan 1ééfde je.

Nee, maar ze moet niet zo grauwerig doen. Lena meent het goed
en zij heeft het toch altijd zo best naar haar zin gehad op ooms
boerderij. Ze zal er weer kunnen eten, zoveel ze wil, er zal boter zijn
en melk, er zal worden geslacht, er is natuurlijk een overvloed van
appels en peren. Van Lena of de andere nichtjes zal ze niet meer
last hebben dan ze zelf wil. Ze kunnen niet controleren, hoeveel
uren ze nodig heeft om haar werk voor die juffrouw te maken. Ze
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kan zoveel tijd doorbrengen op het opkamertje, als haar lief is. En
Jettie kan voor boeken zorgen. Ze komt in elk geval eens per maand.
En ze zal wel een lange Kerstvacantie krijgen. O, Marion zal er zich
best doorslaan. Dat huishoudelijke werk kan nooit veel zijn. Tante
is zelf nog flink en dan zijn er behalve Lena nog Neeltje en Grietje.
Tante zal werkelijk geen hulp van vier meisjes nodig hebben. Mogelijk
zal ze haar eigen kamertje moeten doen en verder wat kleine werkjes,
maar ze zal tijd genoeg voor zichzelf krijgen en die zal ze goed be-
steden. Feitelijk een uitkomst, dat die juffrouw komt. Nu kan ze
aan tante schrijven, dat oom het bij nader inzien beter vond, haar
huisonderwijs te doen geven. Huisonderwijs ! Dat klinkt goed ! Zal
_ze aan iedereen schrijven. Lijkt er op, of oom een gouvernante heeft
genomen, speciaal voor hair. En als ze dan aanstaande zomer het
mulo-diploma haalt.... Dan hoeft ze in elk geval nooit meer naar
die vervelende meisjesschool. Wat waren ze schattig bij het afscheid,
die dames. Eigenlijk was juffrouw Van Greveldingen nu de minst
aardige. Die keek zo vreemd, deed zo koel. Maar de anderen....
Honingzoet. Zelfs de Wolvin had een stroopkwast aangeschaft. De
directrice was gewoon poezig. Zeker de brief vergeten. Welja, na-
tuurlijk. In deze dagen wel wat anders aan ’t hoofd. En vreeslijk
interressant, een leerlinge, die evacueren moet. Nooit eerder bij de
hand gehad. Gelukkig dat het nog een nieuwtje was, een nicuwtje,
dat de dames uit het lood had geslagen. Wie een week of wat later
vertrekken gaat, zal wel met minder onderscheiding behandeld
worden. Dan is het een gewoontegeval. Dan zou zo’n brief wel in
het geheugen blijven haken. Ja, die brief. ... Bleef die maar niet in
haar geheugen haken. Een keer hem ongeopend verbranden zal het
beste wel zijn.

Lena begint tegen dat ze OQosterveen naderen haar nichtje
sstoch nogal aardig’” te vinden. Er is thuis het nodige afgehandeld in
verband met de nicuwe huisgenote. Zijzelf was niet zo bizonder op
Marion gesteld, kon het haar nooit vergeven, dat ze, wanneer ze op
de boerderij logeerde, altijd naar dominee’s Jettie trok. Zelf is ze
maar twee jaar ouder. Zoveel maakt dat niet uit. Marion had best
tevreden kunnen zijn met hddr gezelschap, zal dat in ’t vervolg wel
moeten. De oudere zusters hadden het voor Marion opgenomen en
Jan had gevraagd, of ze nu voortdurend zo akelig deftig zouden
moeten doen. Vader had geantwoord, dat het goed voor ze zou zijn,
zich aan wat betere manieren te gaan wennen. Ach ja, vader is altijd
wat heerachtig gebleven, maar moeder dacht er gelukkig anders over.
Moeder heeft gezegd: ,,Als Marion bij boeremensen onderdak vraagt,
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moet ze zich maar naar die boeremensen schikken. Zij alleen kan
beter leren doen zoals wij, dan dat wij met z’n zessen zouden moeten
leren doen zoals zij.”” O zo, dat was verstandig. Vader had het er
toen nog over gehad, dat ze meélij met Marion moesten hebben,
omdat ze zoveel verdriet had gehad — haar broer gesneuveld, haar
vader gevangen, haar moeder ziek en nu nog haar huis uit — dat ze
daarom erg aardig voor haar moesten zijn. Nou ja, dat zullen ze wel.
Alleen — Marion moet niet verwachten, dat ze om haar als stads-
mensen zullen gaan leven. Vroeger, als ze zo eens voor een weekje
kwam, ging dat, maar nu ze voor maanden komt, voor jaren misschien,
is het niet te doen. Och, maar als ze eerst even gewend is, zal ze het
zelf wel prettig vinden, van al die malligheden af te zijn. Stellig.
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HOOFDSTUK 1V

»sZ0, Marion, welkom, kind !

Tante begroet haar nichtje met een kus. Deze komt tegen
Marion’s neus terecht, maar dat ligt buiten beider schuld. Tante is
zulke aanhaligheden ontwend, sinds haar kinderen volwassen zijn
en Marion is niet gewoon aan dergelijke onbestemde manoeuvres.
Maar allebei waarderen ze de goede bedoeling.

»»Jullie benne laat,” zegt tante. ,,De train nie op taid ?”’

»»Jawel, tante, maar ik moest nog even telefoneren en je hebt
niet direct aansluiting.”

s Tillefenere? Waar was da goed voor?”

»Om te zorgen, dat mijn grote koffer niet zwerven ging. Tante
Gien zou hem naar hier adresseren.”

,,Komt er dan nog meer ?”’

,,As ie van een grote koffer praat,” lacht Lena. ,,Den deuze is
Ok nie bepaald klain, zou ik denke.”

»Nou ja,”” voorkomt tante Marions antwoord. ,,De zolder is
grot genogt en me hebbe gelukkig nog spaikers, om de boel op te
hange. Lane me nou maar gauw gaan ete. Goed datte me stamppot
hebbe. Die ken d’r wel teuge, as ze een posie ofstaat.”

De stamppot blijkt te bestaan uit aardappelen met boerekool.
Marion voelt, dat ze trek heeft. Bovendien is dit een van haar lieve-
lingsgerechten. Ja, en er is rookworst bij ! Twee worsten liggen daar
te dampen. Nooit zo’n hoeveelheid gezien, de laatste jaren. Zou
dat allemaal op mogen vanmiddag ? ’t Is waar, ze zijn met z’n zevenen,
maar thuis krijgt ze tegenwoordig nog geen zevende deel van één
zo’n knaap.

’t Blijkt, dat er niet eens zeven portie’s behoeven te worden
gemaakt.

Grietje houdt niet van Worst, moppert er over, dat er voor haar
niets anders is.

,»Wat wou je anders?”’ vraagt haar moeder. ,.Spek soms? Dan
mo je effies na ’t varrekeshok om et uit de zeug te snaie.”

»Dat spaart slachtgeld,” zegt Jan. ,,’t Wordt toch zoetjes an
taid, dat ie d’r angaat, hi vader?”

27



,» t Zal wat fains worde,” doet Neeltje minachtend. ,,Zo’n ouwe
knar....”
»Ze zouwe in de stad blai weze, azze ze z6’n beessie in de kuip
hadde, wat zeg jai, Marion.”

Marion, die nooit over de leeftijd van slachtvarkens gedacht
heeft, beaamt dit. Op je bonnen krijg je een schijntje en varkensvlees
heeft ze sinds de eerste oorlogsmaanden niet meer gezien.

»0 20, zegt tante. ,,Lekkerbekke motte daar maar deris te gast.
En in ieder geval mot er gegete worde, wat er op tafel komt. ’t Is
nou geen taid meer voor ampartjies. Wie et een of ander nie lust,
perbeert et maar deris met een lege maag.”

»Hoor ie dat, Marion?” snibt Grietje. Ze begrijpt, dat moeder
al die woorden niet speciaal voor haar gebruikt en kan ze daarom te
minder verdragen. '

»Ik wou voorstellen tot aangenamer tafelgesprek over te gaan,”
zegt oom, die om meer dan één reden meélij met zijn nichtje heeft.
Moet Marion nu ineens de volle laag hebben? Eerst dat over de
koffers, nu deze toespeling op haar mogelijke afkeer van sommige
in ’t bizonder bij boeren geliefde spijzen eén dat gestumper van het
kind zonder mes.... Hij prakkizeert er over, of hij ddir wat van
zeggen zal, maar Jan is hem al voor.

s»Moeder, zou ie onze logé geen mes geven? Anders zie ik d’r
van komme, da de worst een keer door et huis vliegt.”

Marion kleurt. Dat ze niet als vroeger een servet kreeg, is niet
zo erg, maar die worst.... Eten met de rechterhand is op zichzelf
al moeilijk voor wie het niet gewend is, maar ze kan met geen mogelijk~
heid zonder mes dat stuk worst klein krijgen, prikt er in, hamert er
op, ’t vet loopt er uit en is al op het witte tafelzeiltje gespat.

»Een lozé blaift een paar dage, daar ké je van die fratse mee
uithale, maar Marion is nie van plan, over een paar dage weer vort
te gaan, hi maid ? Ze mot maar lere, net te doen as wai.”

Net doen als zij? Eerst nu merkt Marion, dat de anderen nu
en dan een fikse hap uit de worst nemen. Ze prikken het stuk daartoe
aan de vork. Jan doet het trouwens nog eenvoudiger. Die houdt het
voortdurend in de linkerhand, een uitvinding, die hij haar aanbeveelt.

»»Z0 uit et vuissie smaakt et et lekkerst.”

»Beja, wie an een vurrek nie genogt heb, gebruik z’n tien geboje
maar,” vult tante aan.

»Aan het hof van Philips van Bourgondié deden ze dat altijd,”
probeert oom er een grapje van te maken. ,,Als ik mijn geschiedenis
goed onthouden heb, meen ik, dat ze daar alles, wat niet vloeibaar
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was, met de vingers in de mond werkten. En dat was toch maar het .
deftigste hof van Europa.”

Marion heeft ondertussen het stuk worst aan de vork gespietst
en bijt er in. Ai, het vet loopt haar langs de kin. Werktuigelijk grijpt
ze naar het ontbrekende servet, wrijft ten einde raad met de hand
de glibberigheid weg.

»Aflikke,”” commandeert Jan. ,,Niks verlore late gaan in deuze
taid.” .

Marion verlangt op dit moment in hevige mate naar het schijn-
gehakt van tante Gien. Dat zou gemakkelijker zonder mes te bewerken
zijn dan deze stevige worst. En ze begrijpt, dat tante zich niet ver-
giste, toen ze voorspelde, dat dit hier-zijn iets anders zou wezen,
dan logeren. Het overtreft stellig tantes verwachtingen. Maar ze zal
€r nooit iets van vernemen, zij zo min als iemand anders.

Wanneer de maaltijd ge€indigd is, blijft Marion met oom alleen.
Haar aanbod van met de vaat te helpen hebben de vier vrouwelijke
familieleden eenstemmig van de hand gewezen. Tante heeft er
lachend bijgevoegd: ,,Morrege zette me je wel an et werrek. Vandaag
heb ie nog verkansie.”

s Je treft het, dat je niet een paar weken vroeger gekomen bent,”
begint oom een gesprek.

ssHoe bedoelt u?”’

s»» Toen zaten we hier in de bouwerij, of brekerij, net zoals je het
noemen wilt. Zie je niets bizonders aan dit vertrek?”’

»Het is — het lijkt net, of het kleiner is geworden.”

»Dat is zo. Deze muur is anderhalve meter naar binnen ge-
wandeld en bovendien hebben we er een kachel bij gekregen. We
zaten ’s winters altijd vOdér, daarom hadden we hier geen stook-
gelegenheid nodig. Nu is dat op deze manier terecht gebracht.”

Op deze manier ! Dat wil zeggen, dat er in een onmogelijke hoek
een kachel staat met een lange, tweemaal gebogen pijp, die in de
wand verdwijnt. Is dit al een wonderlijk verschijnsel, de binnen-
gewandelde muur verdient groter belangstelling. Hij blijkt een ver-
zameling van deuren te zijn. Het door zijn nieuwheid ietwat donkerder
getinte behang tracht dit wel te camoufleren, maar is daartoe te
weinig oordeelkundig geplakt.

»Ja, we moesten er wel wat op verzinnen,” herneemt oom op
gejaagde toon. ,,Er is daar een bedstee gemaakt en twee kasten. We
hadden dit oude huis al lang tegen de grond moeten gooien, maar
och, hoe gaat het. In de goede jaren hebben we het verzuimd — tante
voelde er ook nooit veel voor — toen kwam de malaise en nu — nu
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verdient een boer, die eerlijk wil zijn, ook niet veel. Als je hier een
poosje bent, zul je wel begrijpen, wat ik bedoel. Trouwens, op het
ogenblik zou er natuurlijk van nieuwbouw geen sprake kunnen zijn.
Nou, wat ik zeggen wou, omdat het ons werkelijk niet zo bizonder
gaat, gingen we op het voorstel van juffrouw Kouwenaar in. ’t Is
altijd een alleraardigst iemand geweest. Ze kwam veel bij ons, toen
ze hier op het dorp was. . Ze bood . ons een goede pensionprijs,.een
buitengewoon goede, maar — daarvoor stelde ze ook haar eisen.
Daar had ze recht op, dat snap je wel, hé? Ze wou het voorgedeelte
hebben, de kamer en de opkamer. Je kunt van zo’n dame niet ver-
langen, dat ze in een bedstee in haar zitkamer slaapt. Al mooi, dat
ze zich met een gewone wastafel behelpen wil. Ze is natuurlijk een
vaste gewend.”

»Moet ze niet komen op een dorp zonder waterleiding,”” doet
Marion snibbig. Waar zal zij moeten slapen, als dat mens de opkamer
krijgt?

»Gelijk heéb je.” Ooms woorden gaan vergezeld van een zenuw-
achtig lachje. Het is te zien, dat dit gesprek hem moeite kost. Tante
heeft hem zeker gelast haar op de hoogte te brengen. Misschien had
hij dit de vorige week al moeten vertellen en heeft toen niet gedurfd.
Nou, dan zijn ze in elk geval allebei onoprecht geweest en hoeft er
uit deze richting nooit een verwijt te komen.

»»Ja, een vaste wastafel zou hier onmogelijk zijn, maar verder —
we hebben nergens last mee. Ze heeft zelfs een ledikant met toe-
behoren gestuurd. Je begrijpt, dat dit op de opkamer moet staan.”

»En waar moet ik dan slapen?”’

»B1j Lena. Een warm plekje in de koude winter, zeg! Als het
weer zo gaat vriezen als verleden jaar, mag je van geluk spreken,
niet op die opkamer te hoeven. Koud dat het daar was.... En het is
nooit zo gezond boven een kelder. Ik denk, dat de juffrouw daarom
ook een ledikant stuurde. Dat is niet zo vochtig als een bedsteé.
Vroeger heb ik er wel eens over gedacht zelf de opkamer als slaap-
kamer te nemen. Dat slapen in de voorkamer heeft me nooit best
aangestaan, vooral niet in de winter, als het tevens onze woonkamer
was. Maar tante zei altijd: je krijgt mij niet boven een kelder. Dat
geeft rheumatiek. Voor logeerkamer kan zo’n vertrekje dienen, maar
je moet er niet altijd in hoeven te slapen.”

Oom praat in deze geest nog wat voort, zegt met andere woorden
telkens dezelfde dingen, maar Marion hoort hem nauwelijks. Te zeer
is ze vervuld van wat haar te wachten staat. Slapen bij Lena. Samen
in een benauwde bedste€. En met z’n vieren in één kamer. Er is op
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zolder niets anders dan dat vertrek. Een vrij kleine, heel lage kamer
met aan beide zijwanden een tweepersoonsbedsteé. Door Anna’s
huwelijk is er in die van Lena een plaats vrij gekomen. Stap maar
in. O, als ze dit geweten had.... Als oom dit haar verteld had, nee,
dan zou ze niet gekomen zijn. Van de hele familie was com haar
altijd het meest sympathiek, maar nd.... Ze knijpt haar klamme
handen tot vuisten. Ze zou hem door elkaar willen schudden, zou
hem allerlei lelijks willen toeschreeuwen. Moet je dat domme lachje
zien., Moet je dat gebabbel horen. ,,Kerel, had verleden week zo
gekletst,” bruist het in haar. Toen Zzei hij nota bene, dat hij de zaak
niet mooier wou voorstellen dan ze was. Of hij dat niet gedaan heeft !
Het ergste heeft hij verzwegen. Wat betekent dat niet-naar-school-
gaan vergeleken bij dit? Marion Arsonidus, die van klein kind af
aan een eigen kamer heeft gehad, een keurige kamer, ruim, fris, zij
zal het nu minder krijgen dan een dienstbode. Die geef je tenminste
een eigen hokje.

Marion weet niet, hoe haar oom zijn best heeft gedaan, ook haar
een eigen hokje te verschaffen. Toen hij haar de vorige week sprak,
was hij er van verzekerd, dat het hem gelukken zou. Direct toen haar
eerste schrijven kwam, had tante gezegd, dat ze dan maar bij Lena zou
moeten slapen, maar hij was daar met kracht tegenop gekomen. Dat zou
niet gebeuren. Een meisje, dat het zo goed gewend was geweest. ...

De schampere woorden der anderen had hij over zich heen laten
gaan. Juffrouw Kouwenaar was altijd zo inschikkelijk geweest, zo
meelevend met een ander. Als ze hoorde van al Marion’s tegenspoed,
zou ze stellig die opkamer wel willen afstaan. Ze zouden daartoe
natuurlijk de prijs moeten verlagen, maar dat had hij graag over
voor de dochter van zijn ongelukkigen broer. Misschien zou de
juffrouw toch een der bedsteden van de voorkamer wel als slaapplaats
willen gebruiken. En anders zou haar ledikant er kunnen staan,
door gordijnen afgesloten van de woonruimte. De kamer was groot
genoeg. Of ze zouden misschien aan een opklapbed kunnen komen.

»Ja, prachtig, maar hoe zou Marion dan op haar kamer moeten
komen?”’ had tante gevraagd.

Hiermee was het opkamerplan gevallen. Dit vertrekje toch heeft
maar één deur en die geeft toegang tot de voorkamer. Marion zou
dus steeds door de kamer van de juffrouw moeten, wat natuurlijk
een onmogelijkheid was.

»DAan laat ik op zolder een kamertje voor haar timmeren,” had
oom gezegd. In gedachten had hij het al klaar gezien. Aan de achter-
kant, waar dat grote raam was....
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Zodra hij zeker wist, dat Marion komen zou, was hij naar den
timmerman gestapt. Zou het in een dag of tien klaar kunnen zijn?
Op de eerste November zou de juffrouw verschijnen en moest de
opkamer vrij zijn. _

» t Zou best kunnen,” had de timmerman geantwoord ,,als er
hout was. Maar dat is er niet en komt er niet ook. Wees blij, dat je
die bedsteé en kasten beneden nog gekregen hebt. Dat was feitelijk
al meer dan ik doen kon.”

Nog had oom over verschillende mogelijkheden geprakkizeerd,
maar deze bleken geen van alle uitgewerkt te kunnen worden. ’t Had
een onaangename woordenwisseling in de huiselijke kring gegeven.
Tante had hem verweten, dat hij ,,al te gek’ met dat ,,wicht” was,
dat ze er niet van zou bederven, samen met haar nichtje te slapen.
Ongezond ? Kom nou! Dat spichgige ding mocht willen, dat ze er
zo uitzag als haar nichten, die nooit elk een kamer hadden gehad.

Op weg naar het station had hij Lena geraden, Marion op de
hoogte te brengen.

s»Dat kun jij nu net zo mooi doen,” had hij gezegd. ,,Je vertelt
haar maar, dat je het leuk vindt, dan vindt zij het allicht ook leuk.”

Lena had het zo half en half beloofd, maar bij het uitstappen
hem al verteld, dat ze er niet toe was kunnen komen. Ach ja, Marion
bleef toch altijd de ,,deftige’” nicht, al zou ze nu hunner één
worden.

Oom had begrepen, dat hij zelf de taak maar op zich nemen
moest. Dit was niet, zoals Marion meende, op tante’s bevel, maar
omdat hij er van overtuigd was, het zelf op de minst onaangename
manier te kunnen doen. In hoeverre het hem gelukt is, de zaak
rooskleurig voor te stellen, leest hij van haar gezicht.

Als hij niets meer te zeggen weet, is er een benauwende stilte.
Hij kucht eens, loopt naar het raam, keert weer terug. Die onbeweeg-
lijke gestalte daar aan de tafel hindert hem. Hij heeft meélij, is nog
niet te zeer zijn verleden ontgroeid, om te begrijpen, welke zo ongeveer
de gedachten zijn, die daar achter dat strakke voorhoofd woelen, hij
kan tot op zekere hoogte die gedachten billijken, maar, als het zwijgen
aanhoudt, hindert het hem. Op barser toon dan hij zichzelf bewust
is, stoot hij uit: ,,Marion”.

Ze kijkt hem aan.

»Heb je niets te antwoorden?”’

»sNee.”’

»Z0. Dan zal ik je nog één ding zeggen. Je bent uit vrije wil
gekomen, je kunt uit vrije wil weer gaan.”
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»,Waarheen? Naar ons huis, dat ze aan het ontruimen zijn?
Of naar mijn moeder? Of naar mijn vader soms ?”’

,»Kindje, ik — ik wou, dat het anders was.”

Die toon ontwapent haar enigermate. Dit doet denken aan Wout.
Wout, die met bravoure zijn zoveelste slechte rapport thuisbrengt,
die zegt, dat het hem geen spat kan schelen en even later huilt als
een kind.

,»Och, ik begrijp wel, dat er niets aan te doen is.”

»»Op het ogenblik niet, maar wie weet, hoe gauw alles verandert.
Misschien is de oorlog over een paar maanden al voorbij. Och en
als je vader dan vrij komt, wordt je moeder ook wel weer beter.
Dan komen jullie terug in je huis. Ik weet wel, dat jij het op ’t ogenblik
ontzettend moeilijk hebt, maar je bent nog jong en er wacht je
mogelijk nog een heel gelukkig leven. Trouwens — stel je nu niet
voar, dat het hier bij ons beslist ongelukkig moet zijn. Die teleur-
stelling, och, die kom je wel te boven. Probeer bij de dag te leven.
Dat is iets, wat ik ook heb moeten leren. ’t Lijkt niet gemakkelijk,
maar het valt wel mee. Wij alle zes — we willen het je aangenaam
maken en dat zal ons gelukken ook, als jij maar niet te veel denkt
aan wat geweest is, of aan wat had kunnen zijn. Moed houden maar,
meisje ! Beloof je me dat?”

»»Och, jawel, oom !”’

Het Kklinkt, of alle verweer in haar gebroken is.

’t Zal wel wennen, hoopt oom. Zelf heeft hij aan zoveel moeten
wennen. En ’t is hem best gelukt.
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HOOFDSTUK V

Dat een mens aan zo’n leven wennen kan ! _

Vanaf de tijd, dat Marion oud genoeg was, om over deze dingen
te denken, heeft het haar verwonderd, dat iemand als oom boer
worden kon. Hij is twee jaar ouder dan haar vader, kreeg dezelfde
opvoeding, heeft nog enige jaren een H.B.S. bezocht. Al kon je niet
te best leren, toch moesten er wel andere mogelijkheden zijn, had
ze gedacht. Ze had daarom begrepen, dat vader en moeder Wout
maar niet zo aanstonds zijn zin gaven, toen die eenzelfde weg wou
gaan. Ze was het voor honderd procent met vader eens geweest,
toen ze deze een keer tegen Wout hoorde zeggen: ,,Zoals een boerezoon
zich niet thuis zou voelen op een kantoorkruk, zo voelt een stads-
jongen zich niet thuis in het boerebedrijf, en blijft daar gewoonlijk
ook een slecht figuur slaan.” ,,En oom Bert dan?”’ had Wout ge-
vraagd. ,,Oom Bert is een unicum,” had vader geantwoord, maar de
meeste stadsjongens worden nooit goede boeren.”

Oom Bert een unicum. Ja, een goede boer is hij wel geworden,
misschien ook door de hulp van tante Jans, maar dat hij zich zo
geheel en al bij dit leven heeft aangepast.... Ook op een boerderij
kan dat anders zijn, is het dikwijls anders. Meermalen is ze bij een
boer onder Wassenaar geweest, vroeger met vader, en daar voelde
ze zich beter thuis, dan hier bij eigen familie. Nee, dat het hier z6
was, had ze niet gedacht. Als ze vroeger met z’n allen op een Hemel-
vaarts- of tweede Pinksterdag bij oom en tante kwamen, was oom in
kleding noch manieren vaders mindere, tante en de nichtjes schenen
wat boers, vooral door hun spraak, maar ze waren toch dames, ver-
geleken bij wat ze nu zijn. Ze zaten dan in de netjes gemeubileerde
voorkamer, aten aan een keurig gedekte tafel. En als Marion er
logeerde — in de Paasvacantie gewoonlijk — was alles ook zo heel
anders dan nu.

»Wat be je laat,” zegt tante, als ze de eerste morgen om over
half negen beneden komit. ,,Ik doch, da je wel wakker zou worde,
as de andere maides opstinge.”

ssDe andere maides.”” Dus ben ik ook een maid geworden, voelt
ze een ogenblik het komische aan, maar ze dwingt zich tot een kort:

ssDaarna kon ik pas behoorlijk slapen.”
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»0 ja? Gonhg et slape zo slecht?”

»s1k ben nooit gewend geweest, met iemand samen te slapen en
helemaal niet aan een drievoudig gesnurk,” antwoordt ze tamelijk
bits.

»»Maid nog an toe!” Tante giert het uit. ,,Maak d’r een drie-
stémmig gesnurk van. Die maides van ons zinge as laisters, maar op
drie stemme wil et ndit. Je mot al blai zain, as et op twee nie als te
vals gaat. Maar da ze nou op drie stemme snurreke, daddis fain.”

s Voor mij niet.”’

»»Nee, maar da verandert best. Ik begraip wel, da je de leste
taid veul kopzurrege gehad heb. En dan die vreemdiggait van met
z'n tweeé. ... Maar eer me een week verder benne, maak jai d’r een
v1erstemmlg dewet]e van.’

Zelfs het ,vierstemmig duet’ vermag geen vrolijker trek op
Marions gezicht te brengen. ,,Ik snurk gelukkig niet,”” antwoordt ze.

»Hoe weet je dat, as ie altaid alleen slaapt? Doch ie soms, da
je je aige hore kon, as ie sliep?”

»Die slag is jou, moeder,” roept Grietje, die in het boenhok
het hele gesprek blijkt te hebben gehoord.

ssDoch ik 0k. Ja, Marion, je mot hier maar komme. Wat de ene
nie weet, dd weet de andere. En de mure hebbe ore, maid !”’

Vooral zulke muren, denkt Marion, die nu voor het eerst van
haar leven bemerkt, hoe dit vertrek, dat ze gewoonlijk zomerhuis
noemen, eigenlijk geen kamer is, maar slechts een deel van het z.g.
boenhok, precies als op al die oude boerderijen hier in de buurt.
Alleen is hier een planken wand tussen woon- en werkgedeelte.
Zeker een blijk van boer Arsonidus’ hogere beschaving en deze
igledachte dwingt haar veor het eerst tot iets, dat op een glimlachje
ijkt.

»We blaive vannacht allegaar wakker, om na jou te luistere,”
zegt Grietje, terwijl ze zich weer naar de koelbak begeeft, waar ze
bezig is met het melkgoed.

»As ie je aige eerst maar deris moei gewerrekt heb dan slaap
ie wel,” troost tante. ,,Alles went, maid, zellefs et hongerlaie. Da zie
je wel an jouw dunne arreme en bene. Maar hier zalle we je 6k wenne
an best ete. Daar hé je meer an as an een kamer voor jou allenig.
Ga maar deris zitte. D’r is, geleuf ik, nog een bietjie thee in de pot
en d’r benne kanne vol mellek. Wat heb ie et liefste?”

»Melk”, antwoordt Marion, die van het restje thee niet veel
verwachting heeft. Ze krijgt melk. Een groot glas vol en de kan
wordt bij haar neergezet.
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,»Neem maar zoveul as ie wil,”” zegt tante, haalt vervolgens een
stapel boterhammen uit de kast, allemaal flink beboterd en belegd
met volvette kaas. De vorige avond heeft Marion ook al genoten
van deze voor haar zo bizondere lekkernij en nu krijgt ze er bovendien
nog een ei bij

s»Daar,” zegt tante, ,,20 lang as de klppe behoorlijk legge, kraig
jai’s morreges een ai. Zeg maar, da je ’t nie goed bai ons heb.”

»t Is veel te erg,” antwoordt Marion beschaamd.

»Niks te erreg. Weet je, wat ik erreg vind? Da je ome ze voor
een dubbeltje verkoopt. Andere neme al wel veertig cente. Wa koste
ze bai jullie?”

s K Weet niet. We hadden ze nooit.”

s»»Best te begraipe. Niet te betale voor een gewdn mens. Nou, in
Amsterdam neme ze al zeuventig cente, heb ik me wais late make.
Een schandaal, da zeg ik. Maar een dubbeltje te neme is Ok een
schandaal.”

s»sWaarom doet oom dat dan?”

»Omdat dat zo mot van de regering. Kaik, da zit zo. Je mot een
hille bende an et raik levere, as ie kippe wil houwe, maar wat er dan
overschiet mag ie zellef verkope voor een dubbeltje.”

»»1ja, als dat niet anders mag....”

Tante snuift minachtend. ,,Daar zou ik me niks van antrekke.
Me motte 6k veul voor et voer betale, azze we nie wille, da de besie’s
krepere en z6’n bietjie an de leg zalle blaive. Ik zeg teuge je ome:
man, zeg ik, as jai et nie verantwoorde ken om veertig cente te neme,
neem dan een kwartjie, da komp ons best toe. Maar doch ie, daddie
d’r van hore wou? Niks hoor ! Voorschrift is voorschrift zait ie, en,
as ie een kwartjie neemp, neem ie Ok te veul. Ja, maid, wai worde
van de oorlog nie raik, hoor ! De zwarte handelaars worde hier van
de wurreft gejaagd. En weet je, waddet saggerainigste is? Me worde
d’r nog om uitgelache 6k. De andere boere steke de gek mé je ome
en me main 0k, as et er op an komt. De kippe gane meest de vrouw
an, hi? Hier aigelijk 6k, maar van de aiere zait je ome, wi ze op
magge brenge. Je ome is een rechtschape mens, maid ! ’t Is in em
te praize, daddie zo doet, maar ’t is voor een ander wel deris
lastig.”

Marion begrijpt dit en begrijpt nu ook, wat oom bedoelde, toen
hij zei, dat iemand, die eerlijk wou zijn, in deze tijd niet rijk werd.
Wat haar betreft, mocht hij dezelfde prijzen nemen als zijn collega’s,
1vlvanneer hij daarmee juffrouw Kouwenaar buiten de deur had kunnen

ouden.
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Zodra het ontbijt achter de rug is, acht tante het ogenblik ge-
komen, om Marion’s toekomstige dagtaak vast te stellen. ,,Kaik es,
maid,”” zegt ze ,,me benne d’r zonder jou 6k gekomme, maar lediggait
is des duivels oorkussen zait de Schrift. Je mot wat te doen hebbe.
Hoe hé je met de bedde gedaan?”

»»Nog niets,”” moet Marion bekennen. Even heeft ze er over
gedacht, het bed, waarin zij geslapen had, af te halen, maar dit
gelaten, omdat het andere ook nog onafgehaald was en Lena bovendien
even veel verplichting had betreffende hun gezamenlijke slaapstede
als zij.

»Niks is al erreg wainig. Onze maides motte d’r vroeger uit as
jai, dus jai haalt voortaan de bedde of, voor je beneje komp. En
neturelijk ruim je 0k je wasboel op. ’t Valt wel nie mee, om met
zo’n kom van de trap te komme —’ tante heeft Marions angstige
blik naar de ladderachtige trap in het boenhok gevolgd — ,maar
as ie je bove wasse wil, mo je da maar lere. Je zet em op de vioer,
vlak bai et luik, je ga netureh]k achterste vore na beneje, en as ie
dan een paar treje gegaan ben, nou, dan pak ie em. En as ie d’r te
veul trammelante an vindt, doe je maar net as wai. Wai wasse ons
allegaar in et boenhok en me benne echt wel schon.”

En gebruiken zeker met z’n allen dezelfde bonte handdoek,
denkt Marion. Nee, daar past ze voor.

Als tante even gelachen heeft om eigen woorden, herneemt ze:
sLane me zegge da jai voortaan om zeve uur opsta. De maides hebbe
dan al een schoft achter de rug. Ze motte teugeswoordig melleke,
zie je? Nou d’r zoveul vollek na Duisland gehaald wordt, keén da
nie anders. ’t Geeft niks 6k, hoor ! Een leuk werrekie. Jai mag et
0k wel deris perbere, as ie zin heb. Nou, lane me zegge, da je om
hallef acht kant en klaar ben met bedde ofhale d’r bai, dan ké je
main hellepe met bréd smere en belegge, nou ja, en wat er verders
te doen is. Om acht uur ete me en azze me dan klaar benne, k& jai
ofwasse. As da gebeurd is ga je bove de bedde opmake en de kamer
doen. Ja, en et bed van Jan ké je 6k wel voor je rekening neme.
Effies ofhale, eer je beneje komp en later opmake, nou en dan et
kleedjie effies uitkloppe gelaik mé die van jullie en dan de zolder
om de andere dag anvege. Nou en dan zulle we wel weer zien. Griet
en Neel motte veul naaie an d’r kastgoed, want die gane van ’t voorjaar
trouwe. Ja, maid, da zal een drukkie geve. Ik wou maar, dadde ze
et allebai tegelaik deje, dan wazze me d’r in één keer of, maar de
juffers hebbe d’r geen zin in. Nou affain, dat redde me wel. Ik mag
laije, da jai d’r dan 0k nog ben. Een boerebruiloft is lang nie kwaad.
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Beter as voor een exame lere’” — hierbij schatert tante, voegt er dan,
nog nalachend met een knipoogje bij — ,.en je weet et, hi? Van een
brulloft komp een brulloft. Je zet er je Zundasse gezicht maar bai.”

Tegen die tijd zal ik allicht weten, hoe je hier je Zaterdagse
gezicht moet zetten, denkt Marion.

»Ja, zie je, ’t is een bietjie onverwacht opgekomme, da trouwe
van die twee. Ze hebbe nog nie zo lang verkering en me dochte,
daddet nog wel een jaartjie an zou lope, maar die ene jonge z'n
moeder is een posie geleje gesturreve en met de huissousters is et
sukkele. Daarom vindt z’n vader et beter, daddie d’r een vrouw in
haalt. Nou en die andere komp op een aardig spulletjie van z’n ome
te zitte. Die ome heb geen kindere en die jonge is na em vernoemd,
Dirk, hiet ie, en die ome zait: wat zal ik in zo’n belabberde taid
nog langer op een weuning blaive zitte ? Gelaik hait de man, wat jou !
Nou en daarom wou ik maar zegge: die maides hebbe d’r taid wel
nddig. Misschien ke jai ze ’s middags wel deris een handjie hellepe,
an de spraie hake of zoies. Maar da ziene me nog wel. Je mot eerst
nog een bietjie wenne, hi? En je mot later van de juffrouw lere,
zait je ome. Wat mo je aindelijk worde ?”’

»Dat weet ik nog niet.”

»Weet ie da nie? Wat dee je dan op dat schol?”

s Leren.”

s»»Ja, maar waarvoor dan?”

»Voor het einddiploma. Het e1ndd1ploma van die school geeft
je toegang tot allerlei andere inrichtingen van onderwijs.”” Een beetje
gewichtig doen maar. Tante met haar werken en naaien en haken

en bruiloften. ... Ze moet niet denken, dat Marion hier voor boerin
studeren komt. Marion zal blijven, die ze was, laten ze dat goed
begrijpen.

Jammer genoeg komt tante helemaal niet onder de indruk.
st Zou niks voor main zain,”’ verklaart ze ,,en onze maides zouwe
d’r 6k niks van motte hebbe. Wat heb ie an die geleerdiggait, as ie
later toch trouwt?”’

»Bij ons zijn alle dames ontwikkeld. Getrouwde even goed als
ongetrouwde.”

»En bai ons kenne ze et huisouwe en wete ze butter en kaas te
make en te bakke en te braje.”” Tante schijnt zich nu toch heus wat
geraakt te voelen. Marion begrijpt, dat ze niet op die toon voort
moet gaan. Als ze met het ontbijt klaar is, begint ze aan het haar
opgedragen werk. ’t Valt niet mee, doordat het zo ongewoon is.
O ja, ze heeft wel eens eerder bedden opgemaakt, maar dan waren
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het eenpersoonsbedden in ledikanten. In een bedsteé ligt alles zo
hoog en ze kan onmogelijk aan de achterkant het dek goed omgeslagen
krijgen. Ten einde raad klimt ze er maar in en zo, vooraan op de
knieén liggend, gaat het wel. Alleen jammer, dat er daardoor een
put ontstaat en het hele zaakje sterk naar voren overhelt. ’t Zijn
ook zulke zachte bedden. Zo heel anders dan de matrassen, waaraan
ze gewend is. Nu ja, het voorgedeelte maar weer ophalen. Zo lijkt
het tenminste wat.

Als het tijd van eten wordt, is ze net klaar. Ze vindt, dat ze het
er aardig vlug afgebracht heeft, maar merkt aan de anderen, dat die
dit niet met haar eens zijn. Wat zij allemaal vanmorgen gedaan
hebben.... ' _

»Me benne hillegaar nie an de naai gekomme,”’ zucht Grietje.
sZoveul as t’r Ok iedere dag te doen is....”

» Jullie kenne vanmiddag naaie, dan ké je fain zitte,” zegt Lena.
ssMaar ik mot een hille berreg staan straike. Of hellept moeder me ?”’

»»As moeder taid over heb, maid ! Ja, Marion, voor main benne
d’r teugeswoordig 0k andere werrekies. Ik heb et drukker as druk.”
Deze woorden gaan van een geheimzinnig lachje vergezeld en eerst
- later zal Marion gaan begrijpen, dat dit ,andere” betrekking heeft
op werkzaamheden, die in normale tijden niet plaats vonden en nu
in het geheim moeten geschieden. Boter en kaas maken, welke boerin
deed dat de laatste tijd nog in deze streek? De melk ging naar de
fabriek en men kocht, wat men nodig had. Nu er maar zo heel weinig
gekocht kan worden, zorgt men voor zichzelf, hoewel dit feitelijk
verboden is. Hier is het inderdaad voor zichzelf, want handel drijven
in deze artikelen tegen abnormaal hoge prijzen, zoals velen doen,
wil oom niet.

Ook andere omstandigheden maken het leven drukker dan het
tevoren was. Veel, wat anders door mannenhand werd gedaan, komt
nu voor de vrouwen door het toenemend tekort aan mannelijke
arbeidskracht. Er is werk genoeg voor haar, merkt Marion alras,
haar dagen zijn volkomen gevuld.

»Je mag wel deris een bietjie viugger worden,”” zegt Lena, als
de Vrijdag nog weer extra werkzaamheden brengt. ,,Je zal anders
geen taid overhouwe voor je lere, as strakkies de juffrouw d’r is.”

»En de juffrouw mot 6k nagelope worde,” voegt Neeltje er aan
toe. ,,Dat was aindelijk een best werrekie voor Marion. Die weet
beter, hoe ze met deftige mense mot omspringe as wat.”’

»Ja, maid, dd’s een idee,” vult tante aan. ,,As jai bai d’r lere
mot, wor ie toch aige met ’r.” ~
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ssVoor dat leren zal dan wel helemaal geen tijd overschieten.”
Wat denken ze van haar? Dat ze zo’n juffrouw zal gaan bedienen?
Wat ze haar nu opdragen doet ze, maar zo’n pensiongast verzorgen —
nee, daar bedankt ze voor.

Wat ze haar nii opdragen. Maar dat valt toch ook lang niet mee.
Het morgenwerk vindt ze verschrikkelijk en, ’s middags hulpje van
de nichten te zijn, is minder gemakkelijk dan het scheen. O, ze kan
naaien, breien, haken, borduren, voor handwerken heeft ze nooit
de slechtste cijfers gehaald, maar, wat hier van haar verlangd wordt,
is zo anders. Aan zo’n sprei te haken leek haar het leukst, maar de
aanstaande bruidjes zijn niet over haar werk tevreden. Haar ,,hand”
is stijver dan die van Grietje en losser dan die van Neeltje. ,,Ik zeg
nie, di je slecht haakt,” vertelt Neeltje. ,,Maar jou blokke worde
op die manier groter as de maine en klainder as die van Griet. Voor
een hille sprei zou je goed zain, maar nie voor een stuk, da snap ie
zeker zellef wel.”’ ‘

Ja, dat snapt Marion. Maar ze wil wel proberen, het wat losser
of vaster te doen.

»»sNiks hoor,” roept Neeltje. ,,Da wordt toch lillijk. ’t Zou wel
een merakel zain, as ie inéne main hand had.”

,»Of die van main,” voegt Grictje er aan toe.

st Zou toch te proberen zijn,” houdt Marion aan,

,»Taid verknoeie, maid ! Taid en ketoen.”

,sDie katoen zou niet weg zijn. Je kunt het immers uittrekken,
als het niet deugt?”

»»Ja, maar dan is het te smerig, om er overnieuws mee te beginnen.

»Was je dan zo’n sprei niet, eer je hem gebruiken gaat?’’ Als
Marion de stapel afgewerkte stukken ziet, kan ze niet vinden, dat
die er zo bizonder helder uitziet. Haar vraag brengt de zusters even
van haar stuk, maar Grietje beslist: Er is 6k wel ander werrek voor je.”

Maar geen prettiger, begrijpt Marion en ze antwoordt: ,,Neel
had het daarnet over een hele sprei. Natuurlijk zou ik die wel regel-
matig krijgen. Of laat er me een borduren, zeg ! Vind je een gebor-
duurde sprei niet fijn? Ik kan je aan een schitterend patroon helpen.”

»Gepertuurde benne vast nie zo sterk,” veronderstelt Neeltje.

»En wai benne nou eenmaal aan een gehaakte bezig,” zegt
Grietje. ;
»»Maar jemoet er toch zeker ook een voor je logeerkamer hebben ?”’

De zusters kijken op. ,,Neturelijk is een sprai voor de lezeer-
kamer,” roept Grietje uit.

Marion zwijgt. ’t Wordt in die nieuwe huishoudens dus al net
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als het hier is. Enkel een sprei voor het logeerbed. Nee, dan hebben
ze geen tweede nodig. Dan zal ze tevreden moeten zijn met het
minder aangename werk. De eerste middag bestaat dat uit lusjes
aan handdoeken zetten. Ze wil dit doen, zoals het haar op school
geleerd is, maar haar nichten houden er een andere methode op na.
Ook al goed. Wat kan het haar nog schelen? Ze doet, wat haar op-
gedragen wordt.

Een tijdlang is er geen ander geluid dan het snorren der beide
naaimachines. De zusters hebben te zeer haar aandacht bij het werk,
om veel te praten. Dit verandert echter, als tante en Lena binnen
komen, de eerste met een berg stopkousen, de tweede met haar
strijkgerei.

»»En — déét jullie naaimaissie et nogal?’’ informeert tante.

s»Ze heb nog hil wat te lere,” lacht Grietje, ,,maar ’k geldf, da
ze goed van anneme is.”’

ssEnkel een bietjie an de langzame kant,” zegt Neeltje, terwijl
ze haar ogen spiedend over de tafel laat gaan. ,,Hoeveul benne d’r
al of?”

»»Eén. Maar daar zitten twee lusjes aan. En ’k heb eerst gehaakt,
is ’t niet?”

»Die paar toertjies.... En je ben nou bekant een hallef uur
meé die doeke bezig.”

s I'wintig minuten.”

s»Doe jai dan tien menute over één zo’n bandje ?”

»»De manier waarop ik het wou doen, gaat vlugger.”

ssNietes. Daarvoor mos ie twee eindjies vastnaaie en hiervoor
maar één.”

Marion voelt er niet voor, nog eens weer te antwoorden. Dat
deze onmogelijke manier van aanzetten meer tijd eist van vouwen,
dat ze door dat vierdubbele band samen met die harde stof bijna
niet heenkomen kan, och, waartoe het te zeggen? Zij weten toch
alles beter.

,»Trek ie maar niks van die klesmaiers an, hoor Marion,” helpt
tante. ,,Die zouwe van ieder mens een stoommesiene wille make,
omdat zai et in derlui kop hebbe gehaald, om zo haassie reppie te
trouwe. Wa nie klaar komp, doene ze maar, as ze op d’r aige zitte.”

»En as ie zellef verkering kraig, ga je de eerste de beste dag
maar an je kasgoed beginne,” doet Grietje vinnig. .

»En je spreek of: trouwe over zes jaar,” lacht Neeltje.

»Of je koopt de boel kant en klaar, zoals dat bij ons gewoonte
is,” antwoordt Marion.
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»Da’s schandalig I”’ stuift Grietje op.

»Da doe die tante van jou dan zeker 0k,” smaalt Neeltje.

»» kK Weet niet, wat die doen zal. Je moet tegenwoordig voor
zoiets een speciale vergunning hebben, geloof ik. Veel krijgt ze
allicht niet.”

»»Heb ze dan nog niks ?** Tante Jans zou niet verschrikter kunnen
zijn, als ze hoorde, dat tante Gien van plan was, in een holle boom
te gaan wonen.

»Welnee, tante! ’t Duurt nog drie maanden, eer ze trouwen
gaat.”’

»Een hille taid. Van main duurt et nog een hallef jaar,” zegt
Neeltje.

»0, maar jij moet je nog helemaal inrichten. Dat is met tante
Gien anders. Haar verloofde woont al op zichzelf. Die zal al wel
het nodige hebben, denk ik.”

»MO0 je van houwe, om in een ander z’n ouwe rommel te kruipe.
Da zou ik 0k kenne, want de vader van main jonge heb 6k z’n boeltje,
maar da ken die voor z’n aige houwe.”

»Alsof. .. .” Bijtijds stopt Marion. Ze zou willen zeggen: alsof
jouw aanstaande schoonvader te vergelijken is met mijn aanstaanden
oom. Maar dit zou een belediging zijn.

1k vin, daddeen maissie een behoorlijke kast mé goed mee mot
brenge,”” zegt tante. ,,En et knapste is, as ze de boel zellef heb ge-
naaid.”

»Wij zijn geborduurde of in elk geval gefestonneerde lakens en
slopen gewend,” bijt Marion van zich af. ,,Maak die maar eens zelf.”

»En jai ken zo goed perture.”

,»Kom, maides, geen geharrewar,” redt tante de situatie. ,,Jeder
doe maar, zoas tie zellef et beste vindt. Wai hake voor de beste lakens
en slope zellef de kant en een ander koop ze. Nou, wat zou dat?
Zolang ik aigegemaakt spul mag hebbe, laat et main koud, wat een
ander doet.”

»van dat haakwerk voor beddegoed wil ik met plezier wat
maken,”” biedt Marion aan. Ze denkt aan de lakens, waaronder ze
vroeger op de opkamer sliep. Gemakkelijk werk en heel wat prettiger
dan dit gepruts met die bandjes.

s»Daar hebbe me berrege van legge,” zegt Neeltje. »veuls te
veul voor ons twee€. Hou jij je maar bai je lussies.”

s»Daar hé je n’t taai genogt mee, as ie nie harder opschiet,”
vult Grictje aan.
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HOOFDSTUK VI

Eindelijk eens een morgen, waarop Marion met een blij gevoel
ontwaakt. Vandaag komt Jettie. Vanavond mag ze naar haar toe en
morgenmiddag ook. Fijn zal dat zijn. Ze is al een keer in de pastorie
geweest en mevrouw zei, dat ze even goed mocht komen, als Jettie
er niet was, maar daar kwam ze niet zo gemakkelijk toe. Mevrouw
was vroeger altijd erg lief en ook nu wel aardig, maar ze toonde zo
weinig interesse voor dat, wat Marions hart vervult. ,,Ach ja, kindje,
we hebben allemaal onze zorgen en moeiten in deze tijd,” zei ze,
toen Marion klaagde over haar zo anders geworden leven. ,,Probeer
het goede te zien, dan leer je vanzelf dankbaar te worden.”

Allemaal onze moeiten en zorgen. Jawel, dat spreekt, maar
mevrouw heeft het toch lang niet zo slim, als zij. Natuurlijk heeft
ze verdriet om Ab, haar zoon. Een kranige officier was dat en het is
heel erg, dat hij in de oorlog een been verloor, maar hij 1ééft nog.
De schoonzoon is ook in de strijd geweest en kwam helemaal on-
gedeerd terug. Wat heeft mevrouw dan te klagen?

Vlug voortmaken. Op Zaterdag is er altijd meer nog te doen dan
anders. Een geluk, dat die juffrouw Kouwenaar haar komst nog even
heeft uitgesteld. Ze kan er nu met Jettie over spreken. Eens kijken,
wat die er van zegt, dat zij het mens zal moeten bedienen. Fijn, fijn,
fijn, dat ze komt. Als dat eens elke week zo was ! Die vorige Zondag.. .
Brrr ! Was bijna niet om door te komen. Maar moérgen.... en van-
avond.... .

Die avond krijgt Marion geen gelegenheid voor een vertrouwelijk
gesprek met Jettie. Deze wordt in beslag genomen door alles en
iedereen. Wanneer je ook vier weken weg bent geweest.... En
wanneer je nog zo’n paar broertjes hebt als de twaalfjarige twee-
lingen.... Gelukkig is het Zondagsmiddags mooi weer en kunnen
_ ze een wandeling maken.

»Z0, dat is in geen anderhalf jaar gebeurd, geloof ik™, zegt Jettie,
als ze stijf gearmd de rustige Veldweg opgaan.

»Nee, dat was met Pasen van het vorige jaar voor het laatst.”

»Ja, zeg, vreeslijk jammer dat de bus niet meer gaat, anders
waren we elke dag samen.”
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,»Nou. Dan was het hier tenminste wat draaglijker.”

»Is het dan ondraagh]k ?”

»»Och, je weet, hoe ze zijn bij mijn oom en tante. Echte boeren

»Dat waren ze vroeger ook en toen was je er toch wel graag.”

,,Toen waren ze anders.”

Jettie geeft niet direct antwoord. Ze begrijpt. Ze is meer dan
eens bij Arsonidus geweest, als Marion er logeerde. En ze kwam er
ook wel, als Marion er niet was. Ze kent het verschil en ze snapt,
dat dit nu opgeheven is. Ze heeft al zoiets van moeder gehoord en
gisteren aan Marion gemerkt. Ze denkt aan moeders raad. Ze moet
niet met Marion meepraten, want daarmee maakt ze het niet beter.
Ze moet trachten, haar tot tevredenheid te brengen. Ja, moeders
raad was goed, maar hij is niet gemakkelijk op te volgen, vooral niet,
als Marion verder vertelt. Jettic heeft tweemaal bij Marion gelogeerd.
Ze weet, hoe die het gewend was.

»Vind je het geen misselijk gedoe,” vraagt Marion, als ze zo
ongeveer aan het eind is van haar latijn en het voortdurend zwijgen
van Jettle haar benauwt.

5Ja,” antweordt Jettle, »prettig is anders, maar je kon toch van
te voren berekenen, dat je geen jongedamesleven krijgen zou. Je
wist, dat je niet naar school kon, dat had je oom je verteld. Nou,
dan begreep je toch, dat je wat anders zou moeten doen? Je kunt
toch ook niet de hele dag naar buiten gaan zitten kijken?”’

,sNee, dat niet.”” ’t Komt er aarzelend uit. ,,Maar ze konden
me ander werk geven.”’

»sWassen of bakken of karnen soms?”

Jettie voelt de druk van Marions arm verslappen. O, moeder,
moeder | Wat is die goede raad zwaar. Jettie voelt zo méé met Marion.

,»Nee, och nee, ’t is alleen, dat ik me alles zo anders had voor-
gesteld. Vroeger, als ik er logeerde, waren ze anders.”

»Nee, dan déden ze anders. Dan spanden ze zich in, om als
burgers te leven en het zijn nu eenmaal boeren. Je kunt ze niet
kwalijk nemen, dat ze hun eigen gang gaan, nu je voor heel lang bent
gekomen.” .

»Als ze mij dan ook m’n eigen gang maar lieten gaan.”

»sBij voorbeeld ?”

»Och, laten we maar over wat anders praten. Dat is prettiger
voor jou.”

»; Toch niet. Kind, nee, ik wil praten over watjijhetprettigstvindt

Daar moet Manon om lachen. ,,Dan kan ik wel zwijgen over
alles, wat ik tegenwoordig beleef.”
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,»sNee, nee, zo bedoel ik het niet. Ik drukte me verkeerd wuit. Ik
bedoel: we moeten z6 praten, als ’t voor jou het prettigst is.Ik begrijp
wel, dat jij je hart wilt luchten en ik begrijp ook,dat het leven van
tegenwoordig je helemaal niet aanstaat. Ik wou, dat ik het veranderen
kon. Kom maar wat vaker bij ons. De jongens zijn dol op je en moeder
vindt het best.”

»Dat geloof ik wel. Maar ’s avonds in donker kan het natuurlijk
niet en ’s middags hebben ze van alles en nog wat voor me te doen.
Stel je voor, ik moest van de week knoopsgaten maken in zo’n blauwe
overall voor Jan en tante wil van datzelfde goed jasjes maken voor
oom. Die krijg ik dan ook te behandelen. Keihard goed, zeg! En
mijn_handen worden er helemaal blauw van. Blauw? Pikzwart als
ik er lang aan bezig ben.”

»Als je les krijgt van juffrouw Kouwenaar wordt het wel anders.
Dan moet je werk voor hair maken.”

»Ja, €n haar bedienen.”

»J1j?”

»»Ja. Dat willen ze tenminste. Maar zover ben ik nog met Ik
denk er soms over, alles maar aan tante Gien te schrijven.”

»Heb je dat dan nog niet gedaan?”’

»Och nee. Wat schiet je er mee op?”

Met er tegen mij over te praten, schiet je allicht nog minder op,
denkt Jettie, antwoordt dan: ,,Als je tante ook vond, dat je zulk
werk niet moest doen, zou ze er over kunnen schrijven. Hebben
jullie er te voren nooit over gesproken?”

»Nee. Alles ging zo gauw.”

ssNou ja, maar toen je tante wist, dat je niet naar school zou
gaan....”

sDat wist ze niet.”

H‘e >”

P ] ]etue s grote verwondering doet niet prettig aan, maar Marion is
blij, dat ze nu eindelijk alles eens uitzeggen kan. Gemakkelijker zou
het zijn, ook tegen Jettie te zwijgen over deze dingen, maar vooral de
laatste dagen had ze het er zo moeilijk mee. Al meer ging ze voelen,
verkeerd te hebben gehandeld, al beter begreep ze, hoe zowel tante
Gien als broer Jan zouden antwoorden, als ze in plaats van die korte,
niets zeggende briefjes een volledige bekentenis vernamen. En bijj al
het onprettige, was daar een niet te overwinnen gedachte: loon naar
werken. Die gedachte moet ze kwijt. Jettie moet die verdrijven.

Jettie doet dat niet. Als Marion zwijgt, zegt ze: ,,Je hebter je
lelijk ingedraaid.”
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»Ja, maar — maar we moesten toch wat — en ik vond dit heus
het beste — en Jan ook wel — en ik wou niet terug naar die school.”

»Dat snap ik. En je tante had je mogelijk in Den Haag ergens
ingekwartierd, om je op die school te laten, als ze geweten had, dat
je hier thuis zou moeten blijven.”

s Precies. Zoiets schreef ze al. Ze was bang, dat er nu van ’t leren
niet veel terecht komen zou.” _

»En toen schreef jij zeker terug, dat je hier meer leerde, dan
zij ooit geleerd had, heé?”

»Ja, steek jij er de gek maar mee.”

s»Doe ik niet. Eigenlijk heb ik het meeste meé€lij met je oom.”

s Waarom ?”’

»Omdat hij nu bij je tante in een verkeerd daglicht komt te
staan.”

s»Welnee ! Tk heb niet geschreven, dat die busdienst al zo lang
gestaakt was. Ze kan nu denken, dat het pas gebeurd is en hij er nog
niets van wist, toen ik hem die eerste keer sprak.”

Jettie geeft geen antwoord. De hele geschiedenis staat haar
gruwelijk tegen. Zulk gedraai.... Nooit had ze dit van Marion
verwacht. Zo was ze niet. Hoe komt ze zo veranderd?

»Vind je me erg slecht?” ’t Klinkt een beetje spottend, maar
ook een beetje bang.

solecht? Wees wijzer. Ik vind het wél wat dom, want, zie je,
ik geloof, dat het de een of andere keer toch allemaal uitkomt en dan
sta jij daar voor leugenaar. Nee, ik bedoel niet, dat je echt gelogen
hebt, maar je hebt toch ook niet echt de waarheid gezegd. Ik begrijp
wel: ’t komt door al de ellende, dat je zo deedt. Jij hebt ook wel
alles bijelkaar gekregen. De ene misére over de andere. Ik kan me
best begrijpen, dat je dan uit de koers raakt. Maar zou je er niet weer
in kunnen komen? Je zou je veel minder ongelukkig voelen, als je
tante en je broer en — ja misschien ook je vader alles wisten.”

»1k zou dus moeten schrijven, dat ik zo vreeslijk onoprecht ben
geweest en daar zo’n verschrikkelijke spijt van heb, zo’n geweldig
berouw. Doe ik niet, hoor ! Ik zou er niets van menen. Jij denkt,
dat je me begrijpt, maar dat is niet zo, anders zou je zoiets niet
zeggen. Wat ik gedaan heb, héb ik gedaan en ik deed het, omdat ik
dacht, dat het voor iedereen het beste was. Als ze ooit minder mooi
over ocom Bert zouden spreken, nam ik het wel voor hem op. Dan
zou ik wel ronduit vertellen, hoe het gegaan was. Maar om dit nd
te doen.... Weet je, waar dat op lijken zou? Of ik geprobeerd had
zelf mijn boontjes te doppen en tot de ontdekking gekomen was,
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het niet te kunnen. Maar ik kan het wel. Ik zal er me wel doorhee
slaan, Ik zal tegen niemand meer klagen, alles wel alleen verwerken.”’

»En boos zijn op mij?”

»Och, boos....”

s»sNou ?”’

»» k Ben niet boos, maar had van jou wel een beetje meer be-
grijpen verwacht.”

» ]k begrijp je beter, dan je erkennen wilt.”” Jettie’s stem Kklinkt
nu niet bepaald vriendelijk. ,,Jij vertelt me, wat je uitgespookt hebt,
je wilt raad, ik moet zeggen, wat ik er van denk en als ik dat doe,
stuif je op. Als ik geweten had, dat je enkel maar zo’n beetje naar
de mond gepraat wou worden, had ik dat met genoegen gedaan. Ik
dacht, dat jij hield van: recht door zee.”

»»Doe ik ook wel.”” Dit klinkt, of Marion moeite heeft met haar
tranen. Jettic daardoor ontwapend, antwoordt: ,,Zie je, je bent toch
nog wel echt mijn oude Marion. Ik vind het fijn, dat je het schuldeloze
hoofd van je oom voor mogelijke qrkanen wilt behoeden.”

»»Z0 schuldeloos is dat hoofd niet. Ik mag onoprecht zijn geweest,
hij was het ook. Als hij mij toen in Elden verteld had, dat ik bjj
Lena in die bedste€ slapen moest, was ik niet gekomen. Dan had ik
alles aan tante Gien verteld. Ik hield vroeger reusachtig van oom,
maar dit vind ik een flauwe streek van hem. Ik moest alles goed
overdenken en bespreken, jawel, maar het voornaamste verzweeg hij.
’k Zou jou met plezier eens een nacht die slaapplaats van mij gunnen.
Benauwd, nee vrééslijk gewoon. Met z’n vieren in zo’n klein kamertje
en denk vooral niet, dat het raam ook maar een klein kiertje open mag.
’t Eten is hier stukken beter dan thuis, maar ik geloof, dat het daar
toch gezonder was.”

Nu Marion te weerspreken zou al te zeer tegen Jettie’s gevoel
ingaan. Dit is erg. Ze begrijpt niet, waarom Arsonidus zo deed.
Hij kon zich toch indenken, wat het voor haar zijn moest.

»Ik vond je oom altijd zo’n reuzegoeie baas,” antwoordt ze.
»»Er moet wel de een of andere reden zijn, dat hij je dit niet vertelde.
Misschien wist hij het toen zelf nog niet.”

»»Ga weg. Hij wist toch, dat die juffrouw komen zou, is ’t niet?”

»»J2, maar hij zal gemeend hebben, dat er iets anders op ge-
vonden kon worden. Of misschien dacht hij over je slaapplaats
helemaal niet. Net iets voor een man.”

ssDaar geloof ik niets van. Ik blijf het in elk geval een miserabele
streek vinden. Ze hadden het me moeten zeggen.”

»»Ja, dat was beter geweest. Maar zie er van te maken, wat er
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van te maken is. In elk geval is het maar tijdelijk. Als die twee oudsten
gaan trouwen, krijg je een bed voor jou alleen.”

»Dat is pas in Mei. Ik hoop, dat ik voor die tijd weg ben.”

ssVraag of voortaan de deur open mag. Dat vinden ze vast wel
goed. Voor open ramen in de nacht zijn ze hier in Oosterveen erg
bang, denken misschien, dat er inbrekers zullen binnenwaaien. Maar
de deur een eindje open, zullen ze wel ongevaarlijk vinden. Ik kan
niet geloven, dat je nichtjes je daarin je zin niet zouden geven.
’t Zijn de kwaadste niet, die familieleden van jou. Wij thuis mogen
ze erg graag. Maar je moet proberen, je wat bij ze aan te passen.
Ze zijn nu eenmaal alles zo heel anders gewend. Als een van je
nichtjes jullie leven moest lijden, was ze stellig nog ongelukkiger
dan jij nu bent. Ze hield het geen maand uit.”

Dat kan waar zijn. Tante en de nichtjes waren maar zelden tot
logeren te bewegen. Ze hadden steeds uitvluchten, als ze genodigd
werden.

,»Weet je, wat ik geloof?” gaat Jettie voort. ,,Dat je in later
jaren nog eens smakelijk zult lachen, om wat je hier beleefde.”

»» kK Weet niet, of ik ooit nog smakelijk zal kunnen lachen.”

»0, beslist. Als je maar tijd van leven krijgt. Kind, we zijn nog
zo heerlijk jong. Eens komt er een eind aan die oorlog, dan leeft
alles weer op en voelen we ons misschien veel gelukkiger, dan we
ooit zouden geweest zijn, als er geen oorlog gekomen was. We zullen
dan in elk geval dankbaar zijn voor dingen, die we zonder oorlog
heel gewoon vonden. Denk eens aan, als je weer net zoveel boter-
hammen moogt eten, als je wilt, als je weer elke middag vlees op
tafel ziet, als je weer allerlei lekkers krijgt, als je niet meer met zulke
overbestopte kousen hoeft te lopen, als je — maar laat ik ophouden.
Die boterhammen en dat vlees krijg jij allicht tdoch nog op voor-
oorlogse manier.”

s Ja. Alleen ontbreekt het mes, om dat vlees te snijden.”

s vreeslijk. En nog vreeslijker, als je een mes hebt en er niets
te snijden valt.”

Even lacht Marion. Dan, somber als te voren, zegt ze: ,,Alles
leeft op, h¢? Maar de gesneuvelden toch zeker niet.”

»Nee,”” antwoordt Jettie, ,het verlies van je broer is onherstel-
baar. Wij vinden het al zo erg, dat Ab zijn halve been kwijt is, maar
we hebben hem nog en jullie missen Wout. Zie je, dat vind ik ont-
zettend voor je en ook dat van je vader en moeder. Ik hoop zo, dat
je vader vrij komt en je moeder weer beter wordt. Je moeder was
zo’n schat. Ik bid elke avond voor d’r en ook voor je vader.”
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Moest je Jettie voor hebben, om dat er zo uit te flappen.

»Lief van je. Maar of het helpen zal? We hebben voor Wout
ook gebeden.”

»»Ja, je krijgt niet alles, wat je vraagt. Maar ik vind het zo’n rust,
toch te bidden en te weten, dat alles z6 komt, als ’t beste voor ons is.”

ssEen dooddoener, waarmee ze je altijd op je dak komen. God
weet beter, wat goed voor ons is, dan wijzelf.”

»Is dat soms niet zo?”’

»0 ja, natuurlijk. Maar — maar wat geeft je dat in vredesnaam
voor trédst. Ik wil graag mijn vader en moeder terug hebben. Dacht
je, dat ik er dan blij om zou kunnen zijn, als het beter was, dat ze
stierven of dat moeder haar verstand verloor?’’

»Blij zou je daar natuurlijk niet om kunnen zijn, maar misschien
wel kalm. Je zou niet z6 woest verdrietig hoeven te zijn, dan dat je
denken moest, dat alles maar gebeurde zonder doel.”

»Ik zou wel woest verdrietig zijn,”

»Maar we hopen, dat het niet gebeurt. Je moet niet altijd het
ergste denken. Er komen er tegenwoordig tamelijk veel vrij en, als
je vader er maar weer is, wordt je moeder ook wel beter. Ik geloof
vast, dat het in orde komt. Daarom bid ik er — ja, hoe moet ik het
zeggen: zo rustig om. Net als met Ab. Je weet lang niet alles, zeg !
Hijj is zijn been kwijt en hij is lang ziek geweest, dat weet je. Maar
er was meer. '’k Weet niet, of ik het je wel vertellen mag. ’k Zal het
er maar op wagen. Ab was helemaal ongelovig geworden en liep met
zelfmoordplannen rond. Een keer heeft hij geprobeerd — nu ja,
zand er over. Toen de officieren in krijgsgevangenschap moesten,
was dat pas gebeurd en lag hij hier thuis, ellendig in één woord.
Moeder zei: als je niet ziek en invalide was, moest je nu ook mee.
Zou je soms je been hebben moeten verliezen, om daarvoor bewaard
te blijven? Nee, zeg, zoals hij téén opstoof. ... Duizendmaal liever
was hij met twee benen krijgsgevangene, dan dat hij met één been
het vaderland naar de kelder moest zien gaan. Weet je, wat ik toen
zei? ’t Blijft wel hetzelfde, of je dat met één been beleeft of met twee.
Nee, zeg, razend was hij. ’t Vaderland moest herrijzen, het mocht
niet ondergaan, o nog veel meer. En toen zei Guus, die rakker:
’t zal ook best terecht komen zonder jou, hoor ! We dachten, dat hij
nu helemaal knallen zou, Guus er van langs zou krijgen, maar Ab
nam het wonderlijk kalm op en ’t is net, of hij vanaf dat ogenblik
anders werd. Je weet, hij is in September rechten gaan studeren. Hij
gelooft weer en we hoeven helemaal niet bang meer te zijn, dat hij
zich iets zal doen. Is dat een gebedsverhoring of niet?”
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50 ja, natuurljjk.” ’

s»sZo. Dat dacht ik ook, En zo kunnen de gebeden voor je vader
en moeder ook verhoord worden. Ga jij er maar mee door. En, als
je zelf je boontjes wilt doppen, doe het dan goed. Steek je neus in
de wind en zeg: zelf heb ik dit leven gekozen, zelf zal ik er me door-
heen slaan. Dragen ze je vervelende werkjes op, doe ze dan zo gauw
mogelijk. Hoe eerder er af, hoe beter. Ze doen het in geen geval,
om je te plagen. En wat geeft het eigenlijk, of je voor die juffrouw
Kouwenaar de tafel moet dekken of haar bed op moet maken? Ik
zou liever een beetje om zo’n juffrouw heenlopen, dan dat ik aan
zo’n blauw ding knoopsgaten moest maken, geloof ik. Wie weet, hoe
leuk je het met haar krijgt. En als dat niet zo is, wel — elke dag
telt af, he ? Hoe het ook loopt, we komen elke dag dichter bij de vrede.
Zo denk ik ook maar, als de boel me de keel uithangt.”

»»Jij ? Ik dacht, dat jij het zo goed naar je zin had.”

»Mis. Onder ons gezegd: in ’t begin heb ik halve nachten liggen
huilen, ’k Verlangde zo ontzettend naar huis. Had je van mij niet
gedacht, hé? Moet je ook nooit aan iemand vertellen, hoor ! ’k Zou
me geen raad weten, als moeder het wist of vader. Ze denken, dat
ik wondergoed van huis kan en ik laat het maar zo. Die eerste weken.. .
En de gedachte, dat het nog zo lang duurde, eer ik naar huis mocht. . ..
Weet je, 't is bij tante Ada zo — nu ja! Ze is twee-en-zeventig.
’t Is eigenlijk mijn oudtante, h¢? De laatste tien jaar heeft ze heel
alleen gewoond, ze houdt niet van drukte, is pietepeuterig netjes en
vindt alles erg. Ze is heel goed en zorgzaam voor me, maar je snapt,
hoe anders het er is dan thuis. Als ik mijn huiswerk af heb, weet ik
niet, wat ik aanvangen zal. Er. zijn meisjes genoeg bij wie ik welkom
ben, maar ik kan ze met goed fatsoen niet terugvragen. Tante roept,
als ze nog buiten staan al, of ze de voeten zullen vegen, ze krijgen
een vermaning, als ze met de stoel wippen, ze mogen niet met de
voeten schuiven, omdat dit schadelijk is voor het karpet en tot over-
maat van ramp mengt tante zich in alle gesprekken. In haar tijd was
alles beter en zij weet precies, hoe dit hoort en hoe dat gebeuren moet.
Mijn vriendinnen bedanken voor zulke gezelligheid, dat snap je.
En, behalve dat gastvrijheid niet van één kant komen kan, mag ik,
nu het ’s avonds donker is, helemaal de deur niet meer uit. In haar
tijd liepen jonge meisjes niet alleen op straat ’s avonds en toen brandden
toch altijd de lantaarns.”

»Kan ze geen knecht nemen, die je met een lantaarn voorgaat
op je duistere wegen?”’

»Zoals in de gouden eeuw de Hollandse jofferen ter avond-
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visite gingen? Ja, dat zou nou net in haar lijn liggen. Maar hoe
wou je zo’n lantaarn laten branden? Er zijn geen kaarsen te krijgen.”
s»»sEen electrische nemen. Batterijen zijn er nog wel.”

»»Maar die waren er nog niet in hdir tijd. En helemdl niet in
de zeventiende eecuw. Nee, electrische lantaarns blijven buiten be-
schouwing. Thuis blijjven bij tante, Jettic! Een handwerkje doen.
Och nee, dat kan ook al niet, aangezien het materiaal ontbreekt.”

ssMisschien heeft ze nog wel een paar gehaakte nachtmutsen
die je uittrekken moogt, om aan garen te komen. Dan begin je vast
aan een sprei voor je uitzet.”

»»Je hoeft niet te vragen, waarover jij elke dag praten hoort.
Eigenlijk ben je daar nog veel te jong voor.”

»En ik hoef niet te vragen, of het onderricht van je oudtante
vruchten draagt. Een dankbare leerling ben je.”

Op deze manier glijden de gesprekken naar vrolijker richting.
Als mevrouw Vervliet de beide meisjes ziet thuiskomen, zegt ze tegen
den dominee: ,,’k geloof, dat ons Jetteke haar opdracht naar behoren
heeft vervuld.”

s»Marion ziet er tenminste nu heel anders uit,”” is zijn antwoord.

»Zalik je een geheimpje vertellen,”” zegt Jettie, als Marion bij het
afscheid er over zucht, dat ze nu weer vier lange weken alleen zal zijn.

»J a?”’

»I1Kk heb me het leven prettig gemaakt op een heel rare manier.
Toen ik zo vreeslijk het land had, ben ik begonnen, me ’s morgens
af te vragen: wie kan ik vandaag al zo een genoegen doen? Tante
kwam het eerst in aanmerking, de leraars op school — nu ja, dat
zie je verder zelf wel. En ik zeg je: het hélpt.”

,sWas ik ook maar zo menslievend.”

»Komt geen menslievendheid aan te pas. Allemaal ego;sme,
want, anderen een genoegen te doen, is dé manier, om het zelf leuk
te hebben. Ze moesten wel harten van steen hebben, als ze je je
hartelijkheid niet vergolden.”

ssMarion, kom je haast?”

Dat is neef Jan, die haar halen komt.

»De begeleider- zonder lantaarn,” lacht Jettie,

» ’t Islichte maan. Ik zou het ook zonder begeleider kunnen doen.”

»Een bh]k te meer van de goede zorgen, waarmee je oom en
tante je omnngen. Waardeer ze, kind ! En doe je voordeel met mijn
bekentenis.”

» k Zal zien. Tot over vier weken.”

»Vier weken min een dag.”
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HOOFDSTUK VII

Als in die week juffrouw Kouwenaar komen zal, is Marion vol
goede wil. Wie weet, wordt het leven niet veel gezelliger. Wanneer
de juffrouw zo aardig is als oom en tante zeggen, zal de bediening
wel meevallen. Marion is besloten, er zich mee te belasten, want
~— Jettie had gelijk — de tijd aan juffrouw Kouwenaar besteed,
kan niet gevuld worden met andere, nog minder aangename werkjes.
Dat knoopsgaten maken in die blauwe werkjassen, waar ze nu mee
belast is, nou dat kan haar gestolen worden.

Wanneer dan echter de juffrouw verschijnt.... Erg lang is ze
en erg mager. Ze heeft ogen ,,0p steeltjes’ en een lange, benige hals.
Ze is niet onvriendelijk, maar haar ietwat zware stem, doet voor
Marion de inhoud van haar woorden te niet. Ze had zich half bewust
een zo geheel andere voorstelling gemaakt van de nieuwe huisgenote.
Een gezellig, kort dikkertje met een grappig hoge stem. Dat komt,
doordat ze als meisje van een jaar of twaalf eens een boek kreeg,
waarin een gepensionneerde onderwijzeres uit Indi€ beschreven
werd, die er zo uitzag. Natuurlijk zou het dwaas zijn, te menen, dat
al dergelijke dames aan deze beschrijving beantwoordden, maar
onwillekeurig had Marion juffrouw Kouwenaar vereenzelvigd met
het juffertje uit dat boek.

»»Z0, 20, ben jij het ge€vacueerde nichtje?”” zegt de juffrouw.
ssDan zijn we lotgenoten. Ik ben wel niet geévacueerd, maar toch
ook vanwege de oorlogsmisére hierheen getrokken.”

Of dit met elkaar te vergelijken is. Zo’n mens, dat niets anders
verloren heeft.dan een kilo of wat vlees van haar benige body....

»»Ja, en Marion zal goed voor u zorgen,”’ zegt tante met haar
beminnelijkste lach.

»Word ik speciaal aan hdar zorgen toevertrouwd? Als ze dan
maar niet van plan is, me te vormen naar haar eigen model.”

s»Je mocht willen, dat ik dat kon’’, denkt Marion en ietwat
smalend komt er: ,,Als het me mogelijk is, u naar iemands model
te vormen, moet u maar zeggen naar welk.”

»0O, naar dat van je tante, of je nichten. Ik ben hier gekomen,
om wat molliger te worden dan jij bent.”
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Het algemeen gelach doet Marion de kaken op elkaar klemmen.
Als die soms denkt, hier de vrolijkheid aan te brengen.... Zo lang
ze niet geestiger uit de hoek komt, zal zij niet om haar lachen.

In de dagen die volgen, worden haar gevoelens voor de juffrouw
er niet beter op. Zoals dat mens zich bedienen laat. ... ’t Ontbreekt
er nog maar aan, dat er een belinrichting moet worden aangebracht.
Alles laat ze zich achterna dragen, zelf doet ze niets. Nog een geluk,
dat ze niet vroeg opstaat. Nee, daar begint ze pas aan omstreeks
half negen. Om negen uur moet de kamer gedaan zijn, haar ontbijt
klaar staan, de kachel goed doorbranden. Terwijl zij ontbijt moet
Marion haar bed afhalen en de wastafel opruimen. Och, dat is minder
werk dan het afhalen van de bedden boven en het naar beneden
transporteren van haar eigen waskom langs de ongemakkelijke trap,
maar toch doet ze dit werk met meer tegenzin. Heeft de juffrouw
ontbeten, dan moet ze alles achter brengen, de kachel temperen en
»hazuigen”, zoals tante het opruimen van al, wat er op de grond ligt,
noemt. Of die juffrouw thuis gewend is, een muizenfamilie
te onderhouden? Je zou het geloven, als je onder tafel keek. Een
en al broodkruimels, kaaskorsjes, eierschillen soms en niet te ver-
geten de papiersnippers van haar overvloedige, slordig opengesneden
brieven.

s»»JK kon de kamer beter doen na het ontbijt,” zegt ze een der eerste
dagen tegen tante. ‘

,»Ja, maar waar mot de juffrouw dan onderdehand blaive? As
et nou nog weer was voor d’r morgenwandeling, maar da zal wel nie
veul gebeure.”

De morgenwandeling ! Die schijnt haar een levensbehoefte te
zijn, want nu het dagelijks regent, jammert ze hevig over het gemis
er van. Als het eindelijk eens een morgen droog is, trekt ze er op uit,
komt om half twaalf thuis, opgetogen over al de oude kennissen,
die ze heeft ontmoet. Maar Marion is helemaal niet opgetogen. O ja,
ze heeft nu juffrouws slaapkamer kunnen doen, zonder telkens
gestoord te worden, maar vanaf half elf moest ze op de melk letten,
die niet mocht overkoken, maar ook niet te veel mocht afkoelen,
opdat de juffrouw toch maar direct bij haar thuiskomst zou kunnen
genieten van een dampende kop koffie. Ze is wel zo vriendelijk deze
nu ,en famille” te gebruiken, maar kijk asjeblieft niet naar het
karpet. En let niet op de moddersporen, die je een kwartier later
de weg naar haar kamer wijzen. En ga vanmiddag daar nog maar
eens nazuigen. Behalve dat geeft het extra-schoenen-poetsen.

»Mijn schoenen zijn zo vuil geworden, dat ik andere aan-
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getrokken heb,” zegt ze, als Marion na het middagmaal afnemen
komt. ,,Je wilt ze zeker nog wel even onderhanden nemen ?”’

»Dat had ik ndg liever gedaan, toen u thuiskwam,” snibt ze.
s»»Dan waren de vloeren schoon gebleven.”

»Als je me dat toen op zo’n vriendelijke toon had gezegd, zou
ik het zeker gedaan hebben.”

Deze woorden doen Marions ergernis groeien. Ze neemt de
schoenen mee, smijt ze door het boenhok, waar tante en Lena bezig
zijn.

»Nou, zeg, een bietjie verzichtig.”

s»sLaat zij voorzichtig zijn. Tweemaal per dag schoenen poetsen
en dan al die modder op te ruimen.... Schoenen poetsen is dienst~
bodenwerk, wat ik nooit heb hoeven te doen.”

»Geef ze mij maar.” Marion kijkt om. Dat is oom, d1e uit de
kamer kwam en haar laatste woorden hoorde.

»»Och nee, oom ! Ik zal het wel doen. Een keer meer hindert
ook al niet.”

,sWe hebbe hler nou eenmaal geen dienstbode,” zegt tante.
,»Dat heb ie gewete.”

»Maar ik heb niet geweten, dat ik een pensiongast te bedienen
kreeg.”

»Als het je niet bevalt, wil een van onze meisjes het wel doen,”
antwoordt oom.

»Beéjaat,” vult tante aan ,;,onze maides pakke alles an. Die d’r
hande stane nerreges verkeerd voor en.die benne d’r 8k nie te grods
voor. Maar dan kraig jai d’r neturelijk je andere werrek weer bai.”

»En dan bé je veul slechter af,”” zegt Lena, die begrijpt, dat
het bedienen voor hadr rekening komen zou en terecht meent, dat
Marion het beter kan. ,,Zeg zellef, je heb nou veul mbier werrek.”

»Wat je mooi noemt. Moet jij eens komen kijken, hoe de vioer
er ’s morgens uitziet, als ze ontbeten heeft. Nogal leuk, als je er dan
net mee klaar bent.”

,,Ja, da kon wel een bletne anders,”” erkent tante. ,,En ze’ mos
ie Ok nie voor ieder wissewassie late lope. Da had ik nou aindelijk
nie achter d’r gezocht. Vroeger was ze bai Herfkens in de kost en
toe hoorde je altaid, di ze zo makkeh]k was. Trouwens, ’t mens is
nou Ok nie Jastig, hoor ! Je mot rekene, ze is hier voor d’r gezondhaid.”

»sMensen die lang in Indié geweest zijn, laten zich altijd nogal
gemakkelijk bedienen,” zegt oom. ,,Dat hoor je zo vaak. De juffrouw
was daar natuurlijk niet gewend, iets zelf te doen. Ze zal wel een stoet
bedienden hebben gehad.”
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s Jammer dat ze er niet een paar heeft meegebracht,” antwoordt
Marion. ,,Een stuk of wat van die koelie’s zou ze best aan de gang
kunnen houden.”” Als oom echter de schoenen wil nemen, is ze hem
voor. 5, Nee, oom, dat doe ik wel.”

»»J1j bent niet zo kwaad als je lijkt, he? Poetsen is trouwens niet
nodig. Even afborstelen is wel voldoende.” _

»0p z’n best nog een bittjie ofwraive,” meent Lena.

De juffrouw bedankt Marion vriendelijk, als ze de schoenen
terugbrengt Vriendelijk is ze altijd en dat haar houding onveranderd
is na de uitval van straks, doet Marion zich daarover schamen.
Als oom dan, ’s avonds even met haar alleen, haar vraagt, of ze al
eens met de juffrouw over haar studie gesproken heeft, antwoordt ze:
»0ch nee, com ! En ik heb ook weinig zin, om te vragen, of ze me
les wil geven.”

»Dat hoef je niet. Dat zal ik doen. Maar omdat je zo vaak bij
haar bent, dacht ik, dat je al wel eens met haat over je vroeger leven
gesproken hadt.”

»1K heb haar gezegd dat ik op een meisjesschool ben geweest,
-een school, waar je een speciale opleiding genoof. Ik zei haar dat,
omdat ze er naar vroeg.”
© 5,0 juist. Uit jezelf zou je er niet over beginnen. Reusachtig
beleefd, hoor !”’ '

»Ik ben een soort van dienstbode voor haar en dien me dus zo
te gedragen.”

Terwijl ze dit zegt, voelt Marion zelf het onware. De juffrouw
bedankt haar telkens, als ze het een of ander gedaan heeft. Zou ze
dat een dienstbode ook doen? ,,Marion, je hoeft geen stap meer in
de kamer van de juffrouw te zetten, als je het liever niet doet. Jij
bent niemands dienstbode. Je tante en nichtjes zijn dat evenmin.
Zij hebben andere opvattingen over huishoudelijk werk dan jij, wat
te begrijpen is, aangezien ze een zo geheel ander leven gewend zijn.
Maar zelfs een meisje, dat op een jongedamesschool een speciale
opleiding heeft genoten, dient te begrijpen, dat vooral in deze tijd
iedereen tot werken geroepen is. Wat dat is, hangt van de omstandig-
heden af. Wij hebben gemeend, dat het werk, wat je nu voor de
juffrouw doet, je beter bevallen zou dan andere werkzaamheden en
ook, dat jij beter zou weten, hoe met zo’n dame om te gaan als een
van onze meisjes. Maar in géén geval, omdat ik je beneden onze
dochters acht. Ik acht jou gelijk aan mijn eigen kinderen.

Marions wangen kleuren zich. De manier ook waarop oom dit

zegt. ...
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,»Als ik gelijk aan ze ben, begrijp ik niet, waarom ik les moet
nemen en zij niet.”

»Omdat je anders bent opgevoed en waarschijnlijk een andere
plaats in het leven zult gaan innemen. Anders hoeft niet te betekenen
hoger of lager, kind !’

»1K ben nog jong genoeg om klaar gemaakt te worden voor die
andere plaats,” doet ze uit de hoogte. ,,Als de oorlog deze winter
afloopt, kan ik naar huissen zit ik in ’t voorjaar weer op school. Laat
u alles maar gaan, zoals het tot nu toe gegaan is. Ik bedien de jufrouw
en les hoef ik niet te hebben.”

»Dat noem ik waizepraat,” zegt tante, die juist binnenkomt.
s»Had jai et al weer over die leerderai? ’k Ben blai, daddet maissie
d’r zellef van ofstapt. Waar zou ze motte zitte met d’r paparasse?
Bove in de kou zal wel nie kenne en hier an de tafel is geen plekkie
vrai met al die naaierai van de maides. Gro6t gelaik, hoor, Marion,
da je d’r nie an begint. Toe je ome jouw jare had, most ie 6k nie
veul hebbe van de geleerdiggait, waar jong? Trek nou maar nie
zo’n snuit. Marion heb neturelijk thuis al lang gehoord, wat een
aiverige ster jai was. En hai is t'r nie minder om, hoor ! Met een
kop vol boekewaishaid had ie main ndit gekrege. O zo !”

»En dat was ik natuurlijk nooit te boven gekomen,”” antwoordt
oom met een zuurzoet lachje. Hij neemt de krant en is deze avond
heel weinig spraakzaam. Nu ja, tante en de nichten zorgen er wel
voor, dat de stilte uitblijft. Als er zoveel aan het woord zijn en een
paar naaimachines bijna onophoudelijk snorren.

In Marion vreet een wrange pijn. Ze weet, dat ze haar oom
verdriet heeft gedaan, ze woua dit en toch spijt het haar nu. Waarom
deed ze zo? Het was ten slotte ook tot schade van zichzelf. Ach ja,
die zucht naar wraak ! Ze wil een hekel aan hem hebben en hem als
zodanig behandelen. Hij moet voelen, hoe ze over hem denkt en
mag, wat haar betreft, flink boos op haar worden. Of hij dit nu is?
Mogelijk wel. Hij heeft op krasser toon gesproken, dan zijn gewoonte
is. In zijn stem klonk iets, wat ze nooit eerder hoorde. Wat zijn
woorden betreft — och, dat hij haar met de nichtjes op één lijn
stelde, was zijn goed recht. Het prikkelde wel even, maar het is toch
de waarheid. Hier op het dorp behoren ze tot de élite. De dochters
van den groten boer Arsonidus! Deze nichtjes znn op het dorp
hoger in rang, dan zij het in de stad is.

»Als je zelf je boontjes wilt doppen, doe het dan goed,” zei Jettie.
Doet ze het goed ? Handelde ze verstandig, toen ze de lessen weigerde ?
Ze weet wel beter. Het wapen, voor haar oom bestemd, trof haar zelf.
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Al maar ellendiger gaat ze zich voelen. Ze houdt dit leven niet
uit. De weken, hier doorgebracht, lijken wel jaren. En wie weet,
hoe lang ze nog zal moeten blijven. In elk geval tot het voorjaar.
En misschien langer, véél langer. Niet iedereen is optimistisch in
betrekking tot de oorlog. Jettie’s moeder is van mening. dat het nog wel
een paar jaar duren kan. Nog een paar jaar dit leven ! vrééslijk zou
het zijn. Niet om door te komen !

Omwillekeurig denkt Marion aan wat Jettie bij het afscheid zei.
Je eigen leven veraangenamen door het eerst dat van anderen te doen.
Ze had zich voorgenomen, daar naar te handelen, maar er kwam
niets van terecht.

Dat ze zich toch zo kwaad heeft gemaakt vp die juffrouw Kouwe-
naar. Waarom deed ze het? Om die schoenen? Och nee. Ze heeft
de juffrouw van het eerste ogenblik af niet kunnen zetten. Lot-
genoten zouden ze zijn. Alsof dat mogelijk was. In het heden was
het leven van die juffrouw evenmin met het hare te vergelijken als
in het verleden. Nogal een verschil !

De kans op lessen is nu voorgoed verkeken. Zelf hakte ze de
knoop door. Maar het triomfantelijke gevoel, dat ze daarbij had,
duurde heel kort en heeft plaats gemaakt voor zelfverwijt. Wat komt
er nu terecht van haar plannen? ’t Volgend jaar mulo-examen doen,
nooit meer naar die oude school terugkeren ! ’t Was mogelijk geweest !
Nu niet meer.

Er bestaat een schriftelijke cursus voor het mulo-examen. Mocht
ze die maar volgen. Het aan oom te vragen is natuurlijk ondoenlijk,
na wat ze gezegd heeft. Hij zou niet weten, wat hij van haar denken
moest, om maar te zwijgen van wat tante zou zeggen.

Hoe ze de zaak ook bekijkt, ze kan niet anders zeggen, dan dat
ze zichzelf lelijk benadeeld heeft. Die opmerking van tante over

gebrek aan een plaats om te werken.... Och kom, dat zou wel
geschikt hebben. Een tafeltje in een hoek van de kamer. ... Of met
een jas aan en een warme stoof boven.... Alle studerenden moeten

zich tegenwoordig behelpen.

Ongeveer dezelfde gedachten woelen in ooms hoofd rond.eNog
een andere. Juffrouw Kouwenaar zou Marion het werk best in haar
eigen kamer hebben willen laten maken. Zonder dat een der anderen
er van weet, heeft hij al eens zo terloops met haar over de onder-
broken studie van zijn nicht gesproken. Ze gaf toen uit zichzelf te
kennen, wel tot hulp bereid te zijn. De juffrouw mag in dat Indié
wat veranderd zijn, ze mag wat hogere eisen aan het leven zijn gaan
stellen, ze is toch in geen geval hoogmoedig als dat kind, die Marion.
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Veel kan hij van zijn nicht verdragen, omdat hij rekening houdt
met wat achter haar ligt en haar wijze van reageren op de tegen-
woordige omstandigheden begrijpt, maar zoals ze ni heeft gedaan,
nee, dat kan hij niet gemakkelijk vergeven. Zal het later door haar
ouders hem niet verweten worden, dat hier niets van leren is gekomen ?

’t Is toch wat, piekert hij. Met mijn eigen vijf kinderen heb ik
nooit wat te stellen gehad. Met die verliep alles vlot en naar wens.
In al die jaren heb ik over mijn elgen vij jftal niet zo hoeven te tobben,
als in deze paar weken over dit eigenwijze schepseltje.

Nu en dan slaakt hij een zucht. Niemand neemt daar nota van.
Mogelijk is er ook niemand, die hem hoort. Het is verre van stil in
de kamer. Er is er maar één, die zwijgt, zoals hij.

Wisten die twee zwijgende mensen elkaars gedachten maar.



HOOFDSTUK VIII

»»Marion moest op naaien gaan,”” hadden de dochters Arsonidus
haar moeder al meermalen voorgehouden. ’t Was toch erg, zoals dat
schaap met haar naaiwerk stuntelde. Ze schoot niet op.

»En daddis dan op een maissiesschdl geweest,”” deed Grietje
schamper. ,,Je zou toch denken, da ze daar veul deje an naaie.”

»opecejale oplaiding,” lachte Neeltje. ,,Van alles leerde ze d’r
behalve de dinge, die een maissie kenne mot, zoveul heb ik d’r wel
van begrepe.”’

Ongelijk hadden haar dochters niet, vond juffrouw Arsonidus.
Ze had al direct gezien, dat Marion niet zo erg handig was met de
naald, maar meende, dat het onder de leiding van haar nichten wel
verbeteren zou. Nu dat echter het geval niet schijnt te zijn, zal het
"er maar van moeten komen. De baas kan dan ook niet meer zeggen, -
dat de dochter van zijn broer, hier niets leert. Als ze er een flinke
naaister van maken, kan haar moeder later trots op haar zijn.

Zo gebeurt het op zekere dag, dat Marion te horen Kkrijgt:
ssKommende week mos ie maar na Pleuntje Gaizen, Marion ! Onze
maides benne d’r 6k geweest en je leert er best.”

»Pleuntje Gijzen, tante, wie is dat?”

»De vrouw van Janus Gaizen. De naaivrouw zo gezaid. Voor
d’r trouw was ze de beste naaister uit de hille buurt en nou houdt
ze nog altaid naaimaissies. Onze maides hebbe d’r merakel veul
geleerd.”

s»Maar tante, ik hoef toch geen naaister te worden?”’

»Je weet nog nie, wi je worde mot. ’t Benne rare tdie, maid !
Wie vandaag raik is, is morrege arrem. ’t Zou geen best teken zain,
as jai later mé naaie je bréd mos verdiene en ik hdp voor je, daddet
ndit nddig zal zain. Maar daarom is et toch altaid een goed ding,
as een maissie naaie ken. Alles wa je zellef doet, is in een huissouwe
et eerste verdiend.”

»IK kan toch naaien?”

»Wa je naaie noemp. Je weet nie van opschiete Da leer ie bai
Pleun. Die heb t’ r de handiggait van, om et je bai te brenge. Dadd1s
nie ieders werrek.
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Op naaien bij Pleuntje Gijzen. Les krijgen van een doodgewone
dorpsnaaister !

,,Hoe vaak wou u me daar heen hebben, tante ?”

,»t Zal wel vier middage zain. Zo was et tenminste vroeger.
’s Maandags is et overal wasdag, dan motte de maissies thuis hellepe
en heb Pleun zellef 6k de wast. Nou, en Zaterdags is et werrekedag.
hi? Maar de andere middagge ké je d’r van ene tot zesse heen.
Makkelijk, daddet zo lang licht is met deuze taid.”

ssDan zal ik niet bij de juffrouw kunnen afnemen en thee brengen
en zo.” .

ssNee, wai kraigenet weer drukker d’r mee, maar di hebbe we
wel voor je over. ’t Is voor jouw bestwil. Daar houwe we rekenschap
mee. En je ken dan wa meer naaiwerrek verzette. Je ome mot nddig
hemde hebbe en we komme d’r gewOn nie an toe.”

Wat Jettie daar wel van zeggen zal. Jettie komt niet op de
gewone tijd naar huis, omdat de Kerstvacantie zo lang is en al zo
vroeg begint. Ze blijft een week langer weg, maar is dan ook een
kleine maand thuis. Marion hoopte in die weken veel met haar samen
te zijn, maar als ze naar die zogenaamde naaischool moet, zal daar
weinig van komen.

Ze stort haar hart uit in een lange brief. Hoe vindt Jettie dat?
Is het niet te dwaas, dat zij daar met een stel van die dorpskinderen
zal zitten, om hemden te maken voor haar oom?

Jettie vindt het ook te mal. Er is nu geen moeder, die raad geeft,
eer Jettie Marion antwoorden gaat, ze neemt ook geen tijd, om na
te denken. Marions brief is nog geen uur in haar bezit, of ze is al
bezig terug te schrijven.

»» kK Zou stad en land bewegen, om daarvan af te komen,”” schrijft
ze. ,,Je bent er ook al te oud voor, vind ik. De meisjes komen er z6
van school. Ik geloof nooit, dat ze er één van boven de zestien heeft.
Wel op kniples natuurlijk. Die geeft ze ook en dan aan grotere meisjes.
Als je ddar nou nog heen kon, was het wat anders. Maar ik ging
vast niet tussen zulke wurmen zitten. Vraag toch aan juffrouw
Kouwenaar, of ze je les wil geven. Dan schiet er geen tijd over voor
die naaierij. En dan heb je meteen wat te doen.”

Wat te déén! Net of Marion niets te doen heeft. Als ze niet in
de huishouding helpt of de juffrouw bedient, zit ze met naaiwerk.
O, maar dat gaat niet vlug genoeg, volgens tante. Alsof iemand ooit
zulk werk vlug kin doen. Knoopsgaten maken, knopen en bandjes
aanzetten, verstellen, hier een stukje in en daar een nieuw boordje
op.... Doe dat maar eens in sneltreinvaart.
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Tante is een en al verwondering, als Marion haar vraagt, of ze
niet liever kniples zou nemen in plaats van naailes.

»Kniples 2. Maar maissie, draait er wat bai je ? Wie kraige kniples ?
De maissies, die met naaie uitgeleerd benne. ’t Gaat bai Pleuntje zo:
eerst ketoene goed, dan boveklere en as ie da goed ken, leer ie knippe.
Ik hoop voor jou, da je eerder na huis ken, maar as et zou motte,
da je een paar jaar hier bleef, dan zou je 0k zo alles mee kenne make.
Zo gauw Pleun zait, da je et naaie onder de knie heb, mag je Ok
kniples neme, da geef ik ie op een briefie. Maid nog es toe, wa zou
et fain zain, as ie weer bai je vader en moeder kwam en je kon dan
alles. Zou je moeder d’r effies van opkaike, as jai een mdie jurrek
voor d’r maakte ?”’

Marion geeft geen antwoord. Ze zou niet kinnen. Of het fijn
zou zijn, zo’n hele cursus bij Pleuntje mee te maken.... En of
moeder. ...

’t Gaat niet vooruit met moeder. Marion hoopt er met Kerstmis
heen te gaan, maar tante Gien schreef, dat ze er zich niet te veel van
‘voorstellen moet. Tot nu toe is er nog geen verbetering te zien, hoewel
de dokter moed blijft houden. En vaders laatste brief getuigde zo
echt van neerslachtigheid. Wie zal zeggen, hoe die het heeft. Zulke
brieven zeggen daar niets van, moeten voor de verzending gelezen
worden. Je weet altijd, dat een vreemde er zijn ogen over heeft
laten gaan en vader daar rekening mee moest houden. Uit de toon
moet je trachten te vernemen, wat je weten wilt. En die toon van
vaders brief was veel en veel minder opgewekt dan van de vorige.
Jan vindt dat ook. En Jan voelt heel fijn. Jan begrijpt dingen, die
een ander nauwelijks opmerkt.

Jan begrijpt in betrekking tot Marion meer dan haar liefis. Daarom
blijven haar brieven aan hem kort en is ze niet van plan, hem te
schrijven over de lessen van Pleuntje Gijzen. Ook maar niet aan
tante Gien. Als ze er opgetogen over kon doen. ... Maar dat is haar
onmogelijk. Nog minder mogelijk lijkt het haar, als ze de eerste
lesmiddag achter de rug heeft. Terneergeslagen komt ze thuis.
Of het haar niet bevallen is? Nee, helemaal niet. Meent tante, dat
ze wat leert, als ze zo’n hele middag aan een lange stiknaad moet
werken? Daar zijn toch immers de naaimachines voor? Machine-
naaien kan ze opperbest, heeft ze op school geleerd. Op de lagere
deden ze dat al. Is het niet meer dan bespottelijk, van zo’n mens te
horen: zodra je toont, goed met de hand te kunnen naaien, mag je
de machine gebruiken ?”’

Nee, tante vindt dat niet bespottelijk. Haar elgen dochters zijn

61



ook op die wijze behandeld en kunnen ze naaien of met? Zelfs haar
eigen trouwjaponnen gaan ze maken.

»»Maar die waren zoveel jonger. Die hadden misschien nog nooit
op de machine genaald toen ze bij Pleuntje kwamen.”

»» t Lait er nie an, hoe -oud of ie ben, maar wa je ken,” is tantes
antwoord en de nichten beamen dit eenstemmig. Hulpzoekend kijkt
Marion in ooms richting. Voelt die niet, dat ze haar monnikenwerk
laten doen? Neemt hij het niet voor haar op? Nee, oom mengt er
zich niet in. Hij helpt haar tegenwoordig nooit meer.

»»Hallo,”” hoort ze de volgende middag, als ze het hek uitfietst.
Ah, dat is Janna Velders, de enige, die haar in leeftijd zo’n beetje
nabijkomt. Een meisje van een jaar of zestien. De andere vijf zijn
niet veel ouder dan veertien, hoogstens vijftien.

+sZ0, woon jij ook deze kant uit?”’,

» Ja, maar een stukkie verder as ]a1 Ik kom hlllegaar uit Wester-
veen.’

»0 ja? Kun je op je eigen dorp niet terecht?”’

,»Nee. Teminste nie zo goed. Bai Pleun Gaizen leer je ’t fainder.
Ik wil kestuumnaaister worden. Jai 6k?”

,»1k? Liefst niet.”

;s Wat doe j je hier dan? ’Als Marion niet direct antwoord geeft,
komt er: ,,mot je er heen?”

»Och, moeten.... Ik ga, zolang ik hier ben en dat duurt niet
lang, hoop ik.”

ssJe ben geévakeweerd hi ?”

»Ja. Ik woon in Den Haag.”

»sDaddis zeker wel een erreg faine stad, hi? Mlssch.len gaan ik
d’r later 6k wdne, as ik naaister bai raike mense ken worde.”

Marion heeft moeite met haar lachspieren. Als ze naar de zonder-
ling uitgedoste Janna k1]kt en zich die voorstelt als naaister in Den
Haag, bij ,,ralke mensen’’ nog wel. .

,,Ken jai veul raike lui?”’

5t Gaat nog al.” :

s»Dan ké je me later rlkkemedere Janna schatert om deze
gedachte, wat Marion de gelegenheid geeft, ook even aan haar lach-
lust te voldoen.

»Nou? Hoe is tie? Of bé je bang, voor de konkerensie ?”’

»Helemaal niet. Ik word geen naaister.”

s»Waarom ga je dan op naaien?” ,

»1ja, waardom ! In Den Haag ging ik op een meisjesschool en
die inrichting van Pleuntje is toch ook zoiets, hé?”
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»vanzelf, Jongens kenne ze d’r nie bai gebruike. Maar waarom
begin je dan zo van voren of an? Op die maissiesschdl hé je dan
. toch zeker 6k wel genaaid?”

»Op die meisjesschool leerden we hoofdzakelijk talen en.

sTlale? Ké jai dan Duis?”

s Jawel.”

»» K& je fain me¢ de Duisse soldate klesse.”

»Ik hield meer van Frans,” doet Marion stroef. Wat praat ze
eigenlijk met dit ongemanierde kind? Ze lijkt wel mal.

ssToe maar ! Frans ! Meschien nog wel Engels d’r bai 0k.”

»0o0k dat.” Ja, van juffrouw De Wolf. Een onberedeneerde
woede maakt zich van Marion meester. Als dje Wolf er niet geweest
was, zat ze allicht nog in Den Haag.

»»sNou, maar dan zou ik nie an z8’n boerehemp wille zitte pikke.”

»» Welk werk heb jij onderhanden ? Een zijden avondjapon soms ?”

»»Je hoef nie te denke, da wai geen zaic jurreke kenne kope,
doet Janna geraakt. ,,Main vader verdient meer as die ome van jou.
Je doch zeker, dd we arrem wazze, -hi, omdat ik maar an een bont
schort zit te naaie. Maar dan graip ie d’r naast, maissie. As we arrem
wazze, konne we da goed geencens kope. ’t Is neturelijk zwart ge-
kocht. Je heb et nog voor geen tientje de meter.”

- ,,Kind, maak' je niet dik. Wie denkt aan arm. ’k Dacht alleen,
dat een toekomstige costuumnaaister iets anders moest doen dan
schorten naaien.”

»»0, wou je me meschien voor een stommerik uitmake, omdat
ik nog nie an een bloesie bezig ben, zoas die maid van Bouwens?
Ik ken wel geen Duis en Engels en Frans, maar ik ben daarom nog
geen ezel, hoor ! Ik ben laat op naaie gekomme. ’k Moch pas, toen-
me vader zo dik verdiene gong. Me moeder zee toen: nou je vader
de hoogte in gaat, mag jai Ok.”

En ik meende nogal de laagte in te duikelen, denkt Marion
vermaakt. Janna begint haar te interesseren. Grappig om het aan
Jettie -te vertellen en ndg grappiger zal het zijn, als ze het later aan
de Haagse vriendinnen kan doen. Ze heeft in geen tijden zo’n jolig
gevoel over zich gehad. Ze moet dit maar beschouwen als een typisch
avontuurtje. Ze beleeft tenminste nu eindelijk cens iets. Jammer dat
ze er bijna zijn. Ze zou graag nog wat meer van dergelijke ontboeze-
mingen horen. Nu ja, dat komt wel. Een geluk, dat ooms boerderi}
aan de Westerveense weg ligt en ze dus in dezelfde richting moeten
Allicht voelt Janna er voor, de ritjes naar en van de Oosterveense
meisjesschool samen te maken.
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Janna voelt daar heel veel voor. Ze wou gisteravond al met
Marion mee, maar de anderen hadden haar aan de praat gehouden.
Dat was ook wel goed geweest, want daardoor had ze ongeveer alles
gehoord, wat in Oosterveen over Arsonidus’ nichtje bekend was.
’t Was juist genoeg, om haar te doen verlangen, bevriend te raken
met die ,,gréze maid”’, zoals de anderen haar noemden en ze heeft
vanmiddag wel tien minuten bij de wegkromming staan wachten,
tot ze Marion de deur uitkomen zag. Terwijl die haar fiets haalde,
was zij kalm aan komen trappen en had het samentreffen een toe-
valligheid geschenen. Nu maar weer een beetje bijdraaien. Misschien
heeft ze haar boos gemaakt met die uitval.

»Me benne d’r al weer. Wach ie venavond op me?”’

,» Waar moet je dan heen?”

ssWaarheen? Nerreges.”

»0, omdat je sprak van wachten.”

»Nee, ik bedoelde, same opfietse. Doe je het?”

sDat spreekt. We moeten immers dezelfde kant op?”

Deze middag valt Marion minder zwaar dan de vorige. Ze ziet
nu aan alles het komische.

De Oosterveense meisjesschool ! Koddige gedachte. De direc-
trice: een logge vrouw van een jaar of veertig, gehuld in een mouw-
schort, dat een late nakomeling van Jozefs veelvervige rok kan zijn,
de kousevoeten op een rokerige stoof, het fornuis tegen haar rug en
ondanks al deze verwarming een rode, immer vochtige neus. Het
lokaal: een boerekeuken met stenen vloer. Het meubilair: een tafel,
bestaande uit vier brede, slecht saamgevoegde planken op schragen,
voor elk meisje een stoel met biezen zitting en een stoof. De leer-
middelen: een schaar, een vingerhoed, naalden, spelden en vergeet
vooral de naaimachine niet, die midden op tafel staat en door een
paar bevoorrechten nu en dan mag worden gebruikt, waartoe hij
dan met veel lawaai naar de betreffende plaats wordt geschoven.
Het onderricht: absoluut hoofdelijk en veelzijdig. Een meisje is bezig
een manchester werkbroek te verstellen, een ander zit vetergaatjes
te maken in een artikel, dat men hier beddezak noemt, een derde
heeft een kinderjurkje onderhanden, nummer vier werkt aan een
gestreept boezeroen, Janna heeft haar schort, Marion zwoegt aan
ooms hemd en dan is er het meisje met het bloesje, dat zich geducht
voelt. Geen wonder trouwens, als je net vijftien bent en dan tot
zoveel gewichtiger werk wordt geroepen dan dat lange, magere
stadskind van zeventien. Alles bevalt Marion vandaag beter dan
gisteren, zelfs het grauwige vocht, dat thee wordt genoemd en waarbij
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om vier uur de meegebrachte boterham wordt genuttigd. Als ze om
zes uur met Janna in Westerveense richting fietst, is ze beslist spraak-
zaam, wat Janna goed te pas komt, daar die wel graag het een en
ander weten wil.

Vindt Marion het prettig bij haar oom en tante? Zeker wel een
heel ander leven dan in de stad, hi? Maar ze hoeft er zeker niet veel
te doen, hi? ,,Zoveul maides”

O, werken die twee oudste druk.aan haar kastgoed? Ja, dat is
te begrijpen. Ze zullen wel bljj zijn, dat ze er gauw uit kunnen trekken.
Dan zijn ze d’r eigen baas en kunnen net doen als Anna.

»Ken je die nicht van me? Wat doet die dan voor bizonders ?”’

ssButter en kaas make.”

s»»Is dat zo bizonder? Tante....” Meteen zwijgt Marion. Boter
en kaas maken is iets, waarover je niet spreekt.

ssJe wou zeker zeggen, da je tante et 6k doet, hi? Zet maar nie
z6’n onndzel gezicht. Iedere boerin doet et toch zeker? Maar Anna
is waizer as t’r moeder. Die maakt er lekker geld van en da gaan die
twee andere netureh]k later 6k doen.”

»Zeg, wat haal jij je in ’t hoofd ? Er worden bij mijn oom geen
verboden dingen gedaan.”

»Was die kaas, die jai op 1e brod had, soms gekocht? Maak dat
de kat wais. Twintig plus zeker.”

,»Als — als iemand iets voor zichzelf maakt — dan. ...’ Marion
hapert. Dit is onbekend terrein en dus gevaarlijk.

»»As iemand wat voor z’n aige maakt, doet ie 6k verboje dinge.”

s»Maar ’t zal toch wel een beetje anders zijn dan dat hij ze duur
verkoopt.”

»Ja, €t is stom. Jouw ome wordt door iedereen uitgelache. Me
vader zait, datie vroeger een meheer is geweest en daarom zo besjokke is.”

s»sDus heren zijn besjokken. Enfin, als je met besjokken eerlijk
bedoelt, dan heb je gelijk. Een echte heer is geen afzetter.”

ssDaddis main vader 6k nie. Hai zit in de zwarte handel en daar
kom ik rond voor uit. Maar daarom doet ie nog geen kwaad. Hai
hellept de mense an ete.’

»En zichzelf zeker aan een dikke portemonnaie.”” Marion begint
ineens te begrijpen, waaraan Janna haar hogerop-raken te danken
heeft. Het wekt haar weerzin. .

»»Hai was wel gek, as tie er arremoei voor lee. Dat doet teuges-
woordig niemand. Briefie’s van honderd k& je net zo min ete as
dubbeltjies en iedereen wil z’n maag vol hebbe. Nou, wat motte de
mense beginne, as t'r niemand is, die an ze verkoopt?”

anch 5 65



ssDus het is pure menslievendheid. Maar dan moesten de zwarte
handelaars geen woekerprijzen nemen.”

»sDa doe me vader nie. Maar zeg zellef, hai mot toch een winsie
make? ’t Is gevaarlijk werrek, want as ze n’m snappe, gaat ie na
Vught.”

s»Een teken, dat hij strafbare dingen doet.”

ssLarie. De boeve lope teugeswoordlg los, zait me vader, en de
fersoendelijke mense zitte in de bak.

s»Fatsoenlijke mensen doen geen dingen, die verboden zijn.”

»Heb jouw vader 0k onfersoendelijke dinge gedaan?”

»Mijn vader? Hoe weet jij...."”

,»Maid, da weet toch zeker iedereen? Maar daar hoef ie geen roje
kop voor te kraige. Ik weet best, dat ie niks gedaan heb. Maar main
vader doet 0k geen kwaad. As tie wat voor honderd gulden koop,
ken die et nie voor honderd en een kwartje weer verkope, hi? De
winst mot na de koopprais zain, zegt ie altaid. Heb tie gelaik
of nie?”

s Procentsgewijze,” schiet het Marion te binnen. Van die kant
bekeken heeft Janna gelijk, maar dit gesprek bevalt haar niet. Er is
’s avonds in de huiselijke kring al vaak genoeg over de zwarte handel
gesproken. Ze. weet, hoezeer oom ze verfoeit en deelt in deze zijn
gevoelens.

»Nou ?”’

sAch, ’t kan wel. Ik verdiep me niet in die dingen, omdat ik er
niets mee te maken heb.”

s»Maar ik wel. Ik sleep heel wat an voor me vader. Vanochtend
heb ik nog butter gehaald bai dat nichie van jou, die Anna. D’r is
teugeswoordig dikkels kontrolle en een maissie houwe ze nie zo gauw
an. Ik heb een waie regenjas, snap ie?”

»Dus jij bent een smokkelaarster! Schaam je.”

»Niks hoor,”” grinnikt Janna. ’t Is reuzeleuk werrek. Ik doe et
graag en ik kraig t’r een dikke spaarpot van. Je moch wille, da jai
’m had. Kenne wai 6k nie es zake doen? As ie me derris an een pondje
butter of een paar aiers hellepe kon?”

Marion giert het uit. Wat een grapjas ben jij, zeg! Ik zie me
al achter de kippen aandraven. Huup, kip, huup, leg eens een ei
voor mijn beste vriendin Janna.”

»Die je voor ieder ai een kwartje betale zou. Je ome laikent
wel gek. Hai is te deftig, om zo es wat te verkope, hi? Maar nie te
deftig, om kostgangers te houwe. Ja, ik weet er alles van.”

s»Dat merk ik. Veel geluk er mee.”
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Ze wordt weer kwaad, denkt Janna en gooit het over een andere
boeg. Of Marion het eten hier niet veel beter vindt dan in de stad.
En of ze het niet fijn vindt op een boerderij.

Marion geeft korte antwoorden. Ze wou, dat ze die Janna nooit
had gezien. Heeft ze misschien al te veel los gelaten? Voortaan
voorzichtiger zijn.
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HOOFDSTUK IX

»Wat was dat voor een meisje, met wie je naar huis kwam
gefietst?”’ vraagt oom Vrijdagsavonds.

»Een kind uit Westerveen. Janna Velders heet ze.”

»Een maissie van Jaap Velders?”’ doet tante verwonderd.

s kK Weet niet, hoe haar vader heet.” _

,»Maar je weet zeker wel, wat ie doet,”’ zegt Lena. ,,Gisteren en
eergisteren zag ik ie Ok al met die maid. Nou en ze schept er genogt
over op.”

ssHoe ken je haar 2> Marion draait zich bij deze woorden geheel
in Lena’s richting. Janna heeft haar juist iets verteld, iets dat....

51K zag t’r een keer bai Anna.”

»Zo. En nooit ergens anders?”’

»(Gaat ze bai jullie op naaie ?”’ vraagt Grietje.

»Ja.”

»Wat teugeswoordig al nie op naaie gaat,”” doet tante schamper.
»D’r moeder liep vroeger met sunderklaas.”

»Dat haar moeder vroeger in de Sinterklaastijd spekulaas ver-
kocht, vind ik in ’t minst geen schande,” interumpeert oom op
scherpe toon. ,,Als iemand op éérlijke wijze iets tracht te verdienen,
vind ik dat prachtig, als het maar niet op oneerlijke gebeurt.”

»D’r vader heb met een urregeltje gelope,” lacht Lena. ,,Da
zegge ze teminste.”

s»»En ze zeggen, dat hij nou eieren verkoopt,” antwoordt Marion
met een geheimzinnig lachje. ,,Als hij ze vérkoopt, zal hij ze wel
ergens kopen ook.”

ssEieren en wat er bij komt,” zegt oom, die niets van Lena’s
verwarring merkt. ,,Het is een zwarte handelaar van de ergste soort.
Ik wou liever, dat jij niet met dat meisje omging, Marion !’

»Dat komt door die onvolprezen naaischool, oom ! Ik zit naast
haar. Ze wacht me ’s middags op en fietst met me naar huis. Wat
kan ik daar aan doen?”

s»IK zou me toch maar wat op een afstand houden. Niet om wat
de mensen vroeger deden, maar om wat ze ni doen. Het meisje zelf
zit ook al in dat prachtige bedrijf.”
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s»»Ze haalt tenminste boter bij Anna.”

»As ie me nou,” doet tante verontwaardigd.

»En schept dat merakel daarover op ?*’ vraagt Grietje op vinnige
toon.

»Zo’n beetje. Als jij getrouwd bent, komt ze bij jou ook aan de
deur.”

» 1K had nooit gedacht, dat jij je tot zulke gesprekken lenen zou,
Marion !”’

»Ik ook niet, oom! Ik ben wel afgezakt in deze zes weken, dat
geef ik toe.” '
~ ,Wel allenfense. Mo je z6’n snotaap hore. Heb ie hier die
fraaiiggede geleerd ?”’

Marion schrikt van tante’s toon meer nog dan van de woorden.
Tante is nog nooit op deze wijze tegen haar uitgevallen, maar — zij
heeft het er ook nog nooit zo naar gemaakt.

»Als ik wat verkeerds leer, is het allicht bij Pleuntje Gijzen,
tante ! Er mag daar vrijuit gepraat worden en de zwarte handel is
ecen geliefd onderwerp voor de naaiende QOosterveense jongedochters.”

»Dan hoop ik, dat jij tegenover die meisjes de houding aanneemt,
die je past,” antwoordt oom. ,,De Qosterveense jongedochters zijn
minder ontwikkeld dan de Haagse jongedames. Allicht dat ze van
jou iets goeds leren.”

,Die zit,”” grinnikt Jan.

Ja, Marion zit. Hierop zo onmiddellijk een passend antwoord
te geven, gaat haar strijdvaardigheid te boven.

»Als ik ze over die zwarte handel hoor praten, kan ik er niet
zoveel kwaad in vinden,” zegt ze na enkele ogenblikken.

»Niet zovéél. Dus toch nog iets. Dat valt me mee.”

»Er kan kwaad in zitten, maar als iemand geld heeft en gebrek
lijdt, mag hij toch wel iets kopen, zou ik denken. En hij kan niet
kopen, als er geen verkoper is. Als die verkoper dan maar geen al te
grote winst neemt — nou, wat zou dat dan eigenlijk? De boel gaat
anders toch de grens over. Je eigen volksgenoten benadeel je er niet
mee.”

»»Janna Velders heeft een dankbare leerlinge aan je, Marion,”
antwoordt oom op een voor haar oor kleinerende toon. ,,Maar na al
wat je er hier in huis al over gehoord hebt, zou je moeten weten,
dat het zo eenvoudig niet is, als jij het voorstelt. De schandelijke
prijzen, die gevraagd en geboden worden, spreken voor zichzelf.
Persoonlijk zou ik liever alles verliezen, dan dat ik op die manier
rijk werd. Profijt hebben van eens anders nood, voordeel trekken
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uit iets zo afschuwelijks als deze oorlog is — ik vind er geen woorden
voor. Wat Anna doet is hddr zaak, wat Neeltje en Grietje na haar
trouwen willen doen, moeten ze zelf weten, maar wie onder mijn
dak woont, dient zich niet met zwarte handelaars in te laten en moet
liever ook geen vriendschap sluiten met hun kinderen.”

,»Vriendschap heb ik met dat wurm natuurlijk niet gesloten,”
doet Marion uit de hoogte. ,,Met haar evenmin als met die andere
schapen. Maar ik kan er niets aan doen, als ze met me meefietst,
dunkt me. Zij wacht ’s middags op mij, ik niet op haar.”

»Probeer dan de gesprekken in betere richting te voeren.”

»Als ik maar wist héé. De oorlog en wat er mee samen hangt
is overal hét onderwerp. In Den Haag bestond dat uit bombarde-
menten, zeeslagen, luchtgevechten, distributie-misére, gijselaars en
andere soorten gevangenen, inkwartiering, evacuatie. Allemaal dingen,
waarvan ze hier geen last hebben en waarover ze zich dus ook niet
druk maken. Ze interesseren zich hier hoofdzakelijk voor geld ver-
dienen en dat schijnt niet anders te kunnen dan door de zwarte
handel.”

»»Ja, verders is et hier Ok arremoei laije net as in Den Haag,”
antwoordt tante. Die Marion met haar stekeligheden.... Net of
hier geen oorlogsellende is, al vallen er dan oog geen bommen en is
€r nog genoeg te eten.

ssWe hebben hier reden te over, om dankbaar te zijn,”” zegt oom.
s»Mogelijk kwamen die naaimeisjes ook op deze gedachte, als jij ze
wat vertelde van de erge dingen, die je noemde. Dankbaarheid is
ons grote gebrek. Als wij hier buiten letten op het leed van de grote
steden, als ons dat ter harte ging, zouden we helemaal niets met die
zwarte handel te doen willen hebben. Het zijn toch meest de stede-
lingen, die er de dupe van worden.”

ssDe stedelingen benne d’r juustement de schuld van,” zegt
Grietje. ,,Die benne begonne met hége praize te bieje. Weet je nog
wel, vader ? Dat begon al in die taid, toen d’r inene zo weinig aarpels
wazze, Weet je nog van die vent met die faine auto, die je vaiftig
gulde voor een mud begon te bieje en toe op honderd kwam ?”

»En vaiftig was toe al veul. Mo je nou om komme.” .

»As vader ze toen voor vaiftig had gegeve, zou die bai een ander
geen honderd hebbe hoeve te betale.”

»Dus sta ik op die manier ook nog schuldig aan de prijsopdrij-
ving,”> antwoordt Arsonidus met een mat lachje.

»Nou, van die kant bekeke”” — moeder de vrouw is er ineens
echt bij. ,,Die bar hoge praize benne schandalig, da zeg ik 6k altaid.
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»Maar een bietjie meer as rechtuit mag neturelijk. Me motte zellef
0k voor alles meer betale. En as de mense om zo te zegge bai jou
voor een tientje terecht kenne, geve ze bai een ander geen lappie
van vaif-en-twintig.”

»Als ik al die mensen helpen kon, bedoel je. Stel eens, dat ik
werkelijk met een niet te grote winst verkopen ging, wat bereikte
ik dan? Dat de koper nog groter winst kon maken dan wanneer hij
bij een ander kocht. Jullie weten net zo goed als ik, dat we bijna
altijd met een tussenhandelaar te maken krijgen en zelden met
iemand, die echt verlegen zit. En ik wil nu nog éénmaal mijn stand-
punt zeggen, maar dan wordt er ook verder over gezwegen: ik doe
niét mee aan de zwarte handel, omdat ik het zonde acht. Als
iemand in nood zit, kan hij bij mij terecht, zo hij geld heeft voor de
gewone prijs en zo hij het niet heeft voor niets. Hoewel ook dit
onder de tegenwoordige omstandigheden bij de wet verboden is,
doe ik het met een gerust geweten, omdat we God meer gehoorzamen
moeten dan de mensen en omdat Hij gebiedt, onzen naaste lief te
hebben als ons zelf. Maar verder — basta, En nu ook verder geen
woord er meer over.”

Er wordt inderdaad niets meer over gezegd en Marion is het
hele gesprek al zo ongeveer Vergeten, als haar enige uren later, half
in de dut, door Lena op snauwerige toon wordt toegefluisterd: ,,wat
mos jai venavond teuge main?”’

»He-&-&2”

,»Bler nie zo. Griet en Neel slape amper.”

»Slaap jij ook voor mijn part en maak me niet wakker.”” Marion
is flink boos. Ze doet tegenwoordig haar best, om zo gauw mogelijk
in te slapen. ’t Gelukt ook gewoonlijk. Ze is ’s avonds tamelijk moe
na al de voor haar zo ongewone werkzaamheden en, als ze dan maar
niet piekert, haar gedachten concentreert op één onbeduidend ding,
slaapt ze, eer het gesnurk der anderen begint. Dat zal deze keer
onmogelijk zijn, want aan de overzijde van de kamer begint de muziek
al.

»Ik zal slape, as et main taid is, juffie ! Geef me eerst maar deris
antwoord. Wat mos ie van main, toe je et over die maid van Velders
had ?”

Ah, nu gaat er Marion een licht op. ,,Wat ik van jou moest?
Een beetje aardiger toon over je zakenrelaties.”

»Hou je gekke woorde maar voor je aige soort. Geef me liever
antwoord.”

»Ik moest niets van jou. Ik wou er je alleen maar even aan her-
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inneren, dat je eieren aan haar verkocht had. Ik vond het raar, dat
je nou zo onaardig over haar deedt.”

»»Z0. Nou, daar had ik me aige rede voor. Die maid heb me
lillijk beduveld. Ja, ik heb twee keer eiere an d’r verkocht, maar wist
ik, daddet voor de zwarte handel was? Ik kon die maid hillegaar nie.
Ze kwam een keer, daddik allenig thuis was en ze dee een jankerig
verhaal over d’r zieke mceder, die zo hard aiere nddig had. Nou,
we hadde d’r volop, want et was in de voorzeumer. Toen heb ik d’r
vier gegeve. En de week derop heb ze d’r zes van me gehad. Daddis
alles en dat mag best van vader. Voor zieke mensen geeft ie ze
altaid.”

»En neemt hij dan ook een kwartje? Nee, Leentje, doe je maar
niet beter voor dan je bent. ’t Kan wel zijn, dat Janna een verhaal
over d’r zieke moeder gedaan heeft, maar ’t is in elk geval een feit,
dat jij een kwartje genomen hebt. Juist als het voor een zieke zou
zijn, is dat gemeen.”

»O ja? As ze ze bat main nie voor een kwartjie had gekrege,
zou ze bai een ander vijf-en-dertig of veertig cent hebben motte
betale. Da koste ze toen al wel. Ze benne hier lang nie gek, as ie da
maar weet.”’

»»Ja, dat weet ik al lang. Kan ik nu misschien gaan slapen, of
had je nog meer op je hart?”

»Nog een klain bietjie. Ik wou je anraaie, d’r verders je snuit
over te houwe. Ik waarschouw je maar effies, begraip ie? ’t Zou
kwaad voor je kenne, as ie over main praatte, want dan gong ik et
Ok over jou doen en dan kwam d’r hil wat los.”

s»sDat zal wel. Misschien heb ik wel boter aan Janna verkocht
of kaas. ’t Zou erg zijn, als je vader daar achter kwam. Vooral omdat
ik niet met zo’n onschuldig gezicht zou kunnen zeggen, dat ik het
uit meélij met een zieke had gedaan. Ja, ik dien bang te zijn, maar jij
helemaal niet. ’t Was bij jou pure menslievendheid. ’t Geld heb je
zeker in het kerkezakje gedaan, heé?”’

»Nee, liefie, ik zou wat anders van jou kenne vertelle. Ik zou
kenne vertelle, da jai brieve achterhieuw.”

»Zeg, ben je getikt?”

»Nee, ik ben best bai me possetieve. En da was ik 6k, toen ik
die brief zag. Ik weet nog persies, wat er op sting. An et hoofd van
de fermielje Arsonidus. Bé jai da soms?”

ssWat ben jij een min schepsel, zeg ! °t Is het allerlaagste, wat er
bestaat, om iemands brieven te lezen.”

»Ik heb em nie geleze. Hai legt nog net, waar jai em gelege heb.”
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»»Je hebt dan toch maar in mijn boeken geneusd.”

»Dan mos jai de boel maar beter schon houwe. Je veegt op
jouw manier de zolder an, h¢? Maar overal lait de stof duime dik op.
Je hadt nog noéit deris die planke met boeke onderhande genome.
Nou, dat heb ik toen voor je gedaan. Ze deris lekker geklopt en
ofgestoft. Kon ik et soms hellepe, daddie brief er toen uitviel? Een
rare plek 0k, om brieve te beware. Maar et hoofd van de fermielje
Arsonidus zou ze daar nie zoeke, da’s vast ! Ik had em toen aigelijk
derek an vader motte geve, want die is da toch hier.”

»Misbaksel | Je wist best, dat die brief niet voor je vader be-
stemd was.”

»Z0. Voor wie dan? Hai was van de maissiesschol met specejale
oplaiding, daddis waar. En daar hait me vader niks mee uitstaande.
Maar hai is toch de baas over jou, nou je hier ben.”

»Had hem voor mijn part gegeven. Dan zou je vader welzo
beleefd zijn geweest, hem mij ongeopend terug te geven.”

»Doch ie? ’t Ken best zain. Maar ’t ken 0k, dat ie d’r een post-
zegel op plakte en em an je tante stuurde, want die zal em wel
hebbe motte kraige, reken ik. Was ie stout geweest op schol? Ha je
je versie nie gekend of je jaartalle?”

»»Nee, ik was te laat gekomen. En ga jij nou maar lekker slapen,
schattebout ! Je mocht anders morgenochtend ook eens te laat zijn.”

»Ja, ik gaan erreg lekker slape en jai ken et 6k doen. Ik zal je
echt niet verraje, as ie main niks in de weg legt. Maar as ie da wel
doet....” .

»Vlieg op. Ik zal zeggen en doen, wat ik wil”.

»1k 0k.”

’t Duurt niet lang, of Lena slaapt. Maar Marion heeft daar
voorlopig weinig kans op. Het is haar bijna niet mogelijk. hier rustig
te blijven liggen. Dat dit haar overkomen moest. Dat ze zé haar
boeltje doorsnuffelden. Onzin van die stof. Als die er gelegen zou
hebben, had Lena cerder een aanmerking gemaakt. Ze zou heus
niet z¢&If aan het werk zijn gegaan. Dat hier toch ook niets af te sluiten
is. Geen kast heeft ze voor zichzelf, niets ! ’t Heet altijd maar: ,as
de maides de deur uit zain.”’ Alles wordt hier in beslag genomen
door de aanstaande bruiden. O, ’t had allemaal zo aardig geschenen.
»Hier zullen we planken voor je leggen, Marion! Daar kunnen je
boeken opstaan. Hier slaan we haken voor je kleren. We zullen er
een laken overheen hangen voor de stof. Voor je ondergoed wil
Lena in haar kastje wel een plank vrij maken. Als de koffers leeg
zijn, gaan die naar de vliering, want .de zolder is toch al zo vol.”
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Het enige, dat ze afsluiten kan, is haar brievendoos. Had ze daar in
vredesnaam dié brief ook maar in gedaan. Vreeslijk dom, om hem
in dat boek te laten. Ach, ze keek niet graag naar die brief, ze dacht
er liever niet meer aan. Maar nu moet ze er terdege aan denken.
Of die Lena de zaak grondig onderzocht heeft ! Stel je voor, de brief
lag in een Frans woordenboek. Als het in een platenatlas of een ander
aardig boek was geweest, zou je het nog kunnen plaatsen. Dat ze
daar eens even in gezien had, nu ja, dat zou te vergeven zijn. Maar
die dictionnaire, die stijf geperst zat tussen andere boeken van dezelfde
soort ! Wat moest ze daarmee? Natuurlijk heeft ze alle boeken in
handen gehad. Ze had er prachtig de tijd voor op die naaimiddagen.
Ah, bah, die naaierij. ... Kan haar gestolen worden. Trouwens, alles
hier is even akelig. En nu dit.... Ze heeft er geen ogenblik over
gedacht, Lena te verraden. Vond het vanavond alleen leuk, haar een
beetje bang te maken.... Allicht zal nicht Lena nu menen, dat het
om die brief is, als zij, Marion, haar mond houdt. En telkens weer
zal het lieve kind er haar aan herinneren. Ze heeft nu een wapen,
waarmee ze graag waarschuwend zwaaien zal. Dat zij, door wat ze
weet, ook een wapen heeft en de strijd nooit in haar nadeel behoeft
te zijn, zegt Marion niets. Ze is niet van plan, het te gebruiken.
Nee, Lena moet haar wapen verliezen en dat kan maar op één manier.
Door ruiterlijk te bekennen, wat ze gedaan heeft. Die brief — ach,
had ze hem toch maar aan tante Gien gegeven. Allicht was ze dan
nooit hier gekomen. Ze zou er in elk geval voor bedankt hebben,
zodra ze wist, dat ze hier niet naar school kon. ’t Zal het beste zijn,
morgen alles maar aan tante te schrijven en de brief bij te voegen.
Als tante hoort, hoe ze hier geéxploiteerd wordt, als ze hoort van die
naaierij, zoekt ze misschien ergens anders onderdak voor haar. Nu
maar slapen en morgen direct na de anderen opstaan, opdat het nog
voor ’t ontbijt gebeurd is.

Bange dromen storen Marions korte slaap. Dan is ze op school,
dan thuis, dan praat ze met tante Gien, dan ziet ze Wout, dan is ze
bij moeder, dan bij vader.... En overal zijn verwijtende blikken
en iedereen beschuldigt haar van onoprechtheid.

Beslist oneerlijk was ik toch niet, tracht ze zich te troosten, als
ze al weer helder wakker ligt, lang voor de wekker haar nichtjes tot
de arbeid roept. Ik beloofde niet, de brief te geven, niemand heeft
me gevraagd, of ik het gedaan heb. En later — dat ik niet aan tante
vertelde, hoe de busdienst gestaakt was, dat was toch eigenlijk. ...

Dat was toch helemaal fout, Marion, precies als dat met die
brief fout was.
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Nou ja, die bus.... Maar het gaat nu om de brief. Zal ze hem
nog sturen? Is het ergens nodig of nuttig voor? Welnee! ’t Kan
alleen tante’s goede stemming verstoren. ’t Kan ook Ret genoegen
der Kerstdagen bederven. Die dagen, ze mag Donderdagsavonds al
komen bij aanstaande familie van tante in Amersfoort, waar deze
zelf ook logeert. Vrijdags, eerste Kerstdag, gaan ze dan samen naar
moeder en kan ze natuurlijk de terugreis niet meer maken. Die kan
niet eerder plaats vinden dan op tweede Kerstdag. Niet eerder, maar
wel later. Marion hoopt, dat ze er ook de Zondag over mag blijven.
Wie weet, als ze er eenmaal is en een beetje in de smaak valt....
Aan haar zal ’t niet liggen, ze zet natuurlijk haar beste beentje voor.
Maar dan moet tante niet kort te voren uit haar evenwicht zijn
gebracht door zo’n brief. ’t Zou net iets voor haar zijn, om in haar
eerste schrik alles aan die mensen te vertellen. Ja, en natuurlijk
kreeg de aanstaande oom het ook te horen. Prachtige indruk
zouden ze van haar krijgen. Had ze het epistel de eerste de beste
avond maar verbrand. Dat was beter geweest. Zal ze — straks ? Maar
dan is het voor altijd onmogelijk, de fout te herstellen. Och, wat
fout. Als er geen erger fouten gemaakt werden.... Zodra het ding
weg is, kan ze het vergeten. Als Lena het dan ook maar vergat.
O, maar nu wéét ze wat. Ja, dat zal ze doen. ~

Wanneer ze die morgen in juffrouw Kouwenaars kamer de
kachel oppookt en de vlammen zo lustig oplaaien, is ’t het werk van
weinige seconden, om de brief te doen verdwijnen. En, als ze een
uurtje later voor tante een boodschap in het dorp heeft gedaan,
zegt ze tot Lena, die buiten aan ’t ramen zemen is: ,je hart kan
weer ,f?t rust komen, Leentjelief ! De brief is op zijn bestemming,
hoor ! ;

»Heb ie em dan in de bus gegdid?*’ vraagt Lena op de haar
eigen ietwat onnozele manier.

s»Nee, snuggert, in de kachel I’ antwoordt Marion.

,»Maid, as ie, as ie....”

»Als jij Janna Velders spreken wilt, heb je het maar te zeggen.”

»» K Geloof t’r niks van, da je n’em gepost heb,” zegt Lena,
maar Marion weet, dat ze het voor negen-en-negentig procent wel
gelooft. ,

»Als ik Maandagmiddag weg ben, zoek je maar goed, hoor !”
Dan gaat ze naar binnen. Ze is in de beste stemming. Heeft ze dat
even handig in elkaar gezet? En nog de waarheid gezegd op de koop
toe. O, ’t is om te gieren. Die gocheme Lena !
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HOOFDSTUK X

Hoe die Marion naar de Kerstdagen verlangt. Hoe ze verlangt
naar tante’s brief. Die brief blijft erg lang weg. Een hele week heeft
ze er al naar uitgezien. Nu wordt het Maandag, Dinsdag.... Dan,
’s Woensdags, een morgen zo mooi, of het September in plaats van
December is, een morgen, waarop je zou willen zingen van vreugd,
komt voor Marion het grote verdriet. De lang verwachte brief brengt
een onbeschrijfelijke teleurstelling. Ze mag niet naar moeder. De
dokters zijn bezig een geheel nieuwe methode van genezing toe te
passen, schrijft tante, en nu mag moeder beslist geen bezoek hebben.
Tante is zelf Maandag naar den directeur van de inrichting geweest,
om met hem te praten, om te vragen, of er geen mogelijkheid bestond
tot een heel kort bezoek, maar hij heeft het niet willen toestaan.
»»Als het belang van de patiente u ter harte gaat, kan het niet anders, of u
moet mijn zienswijze billijken,’” heeft hij gezegd ,,en de dochter zal dat
ook begrijpen. Ze kan beter nu dat bezoek missen dan later haar moeder.”

Tante voegt er troostende woorden aan toe. Al het mogelijke
wordt gedaan, om moeder te genezen, vader weet er van en was
sterk voor die niecuwe behandeling, nu moet Marion zo verstandig
zijn, er niet om te treuren. Moeder maakt het overigens goed. Ze
eet meer en is in gewicht toegenomen. Wie weet, of ze na deze kuur
niet weer geheel de oude zal zijn. In elk geval mag Marion einde
Januari komen, als tante trouwt, en dan zal er wel gelegenheid zijn,
om moeder te bezoeken. ,,We moeten in deze dagen zo mogelijk nog
vuriger voor je moeder bidden,” schrijft tante verder en er komt nog
meer in die geest. Marion wil dat niet lezen. Bidden? Als God ver-
hoord had, zou deze behandeling niet nodig zijn geweest, dan was
moeder al lang weer thuis, dan was vader vrij, dan zaten ze nog in
hun huis, dan....

ssMarion I’

Ach ja, de plichten roepen als elke dag. Ze moet bij de juffrouw
gaan afnemen. Wat hindert het, of je kapot bent van ellende? Er
moeten even goed kopjes en bordjes worden afgewassen.

»Wat scheelt er aan?”’ vraagt juffrouw Kouwenaar, als ze
Marions strakke blik en dodelijke bleekheid ziet.
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»»IK — ik ga — ik mag niet naar mijn moeder,” is het nauwelijks
verstaanbare antwoord.

s, Waarom niet?”

»Omdat....” o, nu komen ze toch, die tranen, die niet komen
mogen. Bijt op je tong, Marion, laat je niet weer zo gaan als indertijd
op school.

»Er is toch niets ergs?”

»1k — nee — dat niet. Er wordt een nieuwe behandeling toe-
gepast en nu mag ze geen bezoek hebben.”

s Een grote teleurstelling voor je, kindje! Ik kan het me een
beetje indenken. Ik zou van vé6r Kerstmis tot na nieuwjaar bij mijn
broer gaan logeren, maar door buitengewone omstandigheden moeten
ze zelf van huis en kunnen me daarom pas op oudejaarsdag ont-
vangen. Maar dat is niet te vergeh]ken bij het verdriet van jou. Jij
hoopte je moedertje te zien.’

»sJkhader zo naar verlangd.”” Marion doet nu geen moeite meer,
om haar tranen in te houden. Ze voelt het begrijpen in juffrouw
Kouwenaars woorden. Het bolwerk van onwil tegen de pensiongast
is ineens gevallen.

,,Natuurh]k > antwoordt de juffrouw, ,,dat snap ik best. Eerstens
was daar je zieke moeder en ten andere zou je weer eens even terug
zijn in een omgeving, die je meer eigen is dan deze. Welke behan-
deling wordt er toegepast ?”’

»Daar schrijft mijn tante niet over. Ze noemt tenminste geen
naam. Ze is nog wel bij den dokter geweest, om te vragen, of ik er
eventjes bij mocht, maar hij vond het niet goed. Over een maand
gaat tante trouwen, daar mag ik bij zijn en dan zal ik ook wel naar
moeder mogen, maar ik had nu zo graag gewild.”

»»Een maand is voor jou een hele tijd en het is te erger, nu je
het zo op het nippertje pas weet. Je zou morgen gegaan zijn, hé?”’

»Ja, ’k had mijn koffer juist voor de dag gehaald. Ik zou gaan
inpakken.”

,»Een maand is z6 voorbij,” zegt even later tante, als die van ’t
geval hoort. ,,’k Zou et me maar nie zo antrekke. As je moeder zwaar
ziek lee, was ’t erreger. De dokters benne knap teugeswoordig. Ze
hale d’r met die nieuwe medicamente misschien wel al de zenuwe uit.
As ze daar eerst maar of is, wordt ze gauw genogt de ouwe weer.
Maid nog es toe, as ’t een bietjie wil, maakt ze de brulloft van je
tante nog mee.”

Tante bereikt met haar troostwoorden, dat Marion met resoluut
gebaar haar tranen droogt en aan ’t werk gaat. Maar als ze meent,
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de rechte toon getroffen te hebben, dankt ze dit enkel aan het feit, dat
ze haar nichtje niet ként. Die verbeten trek om de mond.... Die
blik. ... Nooit voelde Marion zich zo ver van haar tante als nu. Nooit
zo dicht bij juffirouw Kouwenaar. Toch meent tante het niet kwaad. Na
het middagmaal zegt ze: ,,’t is zuk moi weer, ga maar kaike, of ie met
Jettie een ¢indjie ken fiesse.”” Als Lena de opmerking maakt, dat het
voor andere mensen zeker géén mooi weer is, krijgt die een reprimande.

Een geluk, dat die naaierij tenminste deze week stil staat, denkt
Marion, als ze langzaam in de richting van het dorp fietst. Weken
met zoveel ,,Zundagge’’ zijn de twee kwartjes lesgeld niet waard,
vindt men in Qosterveen en Pleuntje geeft daarom vacantie. Voor
mij de vacantie zonder eind, heeft Marion Vrijdagavond gedacht,
want ze had zich voorgenomen er toch met tante Gien over te spreken.
Nu zal ze er na nieuwjaar weer heen moeten. Och, maar dat is een
kleinigheid vergeleken bij dat andere.

Bij de pastorie gekomen, ziet Marion, dat Jettie de fiets uit het
schuurtje haalt.

»Hé, Jettie I’

»Ah, Marion, hoe kom jij hier zo ineens?”’

Marion vertelt. Jettie is bijna even verslagen als zijzelf. Dat is
erg. Niet naar Amersfoort? Niet naar haar moeder?

Dominee, mevrouw, ja zelfs de tweelingen delen in het leed.
Ze weten zo goed, hoe Marion de dagen telde. En er is gelukkig
niemand, die spreekt, zoals tante deed. Er is niemand, die een maand
uitstel een korte tijd noemt.

s»Jettie wou naar de stad, om wat versiering voor de Kersttafel
te kopen,” zegt mevrouw. ,,Maar daar zul jij wel niet veel voor
voelen, h¢? Dan doet ze dat morgen en gaan jullie vanmiddag ergens
anders heen.”

ssMogen wij het niet doen?” vraagt Hans. ,,Jk weet best, waar
we wezen moeten en, als u dan opschrijft, wat we moeten kopen. ...”

»Nee, vent, dat is heus geen jongenswerk.”

»En als het dan morgen regent, komt er helemaal niets van,”
klaagt Guus.

»Wie praat nou van regen bij zulk mooi weer,” zegt Jettie.

»Wie verwacht nou, dat zulk mooi weer in December dagen
lang duurt,” antwoordt Hans.

»1k ga wel mee,”’ biedt Marion aan. Lust heeft ze er niet in.
maar ze zou niet graag willen, dat door haar de Kersttafel voor de
tweelingen een teleurstelling werd. Die leuke jongens zijn de op-
offering wel waard.
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»Gaan jullie het even aan mijn tante zeggen, Guus en Hans?
Ze kan dan begrijpen, dat het misschien wat later wordt.”

»»Je komt op de Kerstdagen maar zoveel mogelijk bij ons,” zegt
Jettie onderweg. ,,We zijn maar gewoon onder elkaar. Zus en zwager
is de reis met een baby vanuit Groningen in de winter te ver en
moeder is gelukkig zo wijs, om oom Henk en tante Jo ook thuis te
laten. Ze wou die eerst vragen, maar heeft het gelaten om Ab. Tante
is altijd zo akelig belangstellend. Ze zou de hele dag tegen hem zitten
zeuren over zijn been, voor de honderdste keer zeggen, dat het erg
is en misschien duizend keer vragen, of hij goed met zijn kunstbeen
overweg kon. Nou, dat is niets voor onzen Ab, hé?”

» t Zou ook niets voor mij zijn, als ik in zijn plaats was. Als
je aan zulk goed bedoeld gezeur iets hadt, als je er beter van werdt... .”

»En als je de goede bedoelingen waarderen kon.... Ab kon
dat in ’t begin helemaal niet, hij was soms beslist grof, als iemand
zijn belangstelling toonde. Eigenlijk is dat toch niet goed, vooral niet,
als je weet, dat de deelnermng oprecht is. Je moet je ook eens in de
gevoelens van een ander zien te plaatsen, vind ik.”

»Als die ander het in de zijne deed, was het wel zo goed.”

s»Dat is waar. Maar, weet je, onwillekeurig beoordelen we alle
mensen naar onszelf, of nee, ik zeg het niet goed, ik bedoel, dat we
eens anders aard te veel naar de onze afmeten. Als tante Jo zelf iets
mankeert, vindt ze het heerlijk, als iedereen er naar vraagt en over
praat. Doet iemand dat niet, dan vindt ze hem onhartelijk.”” -

»En zichzelf vindt ze dan zeker erg hartelijk, als ze een ander
verveelt.”

»»sDat zal wel, vooral omdat ze niet gauw merkt, hoe een ander
op haar belangstelling reageert.”

»»Als ieder precies wist, wat een ander dacht....

»En als hij daar naar handelen wou....”

Wat een verschil met Zondag, denkt Jettie. Toen een en al
vrolijkheid en nu zo zwaar op de hand.

Moeilijk een gesprek gaande te houden, hoor !

Marion heeft weinig lust in praten. Het is goed, hier stil naast
Jettie te fietsen langs de eenzame polderweg. De regelmatige be-
weging, de rust in de natuur, de milde lucht; het kalmeert toch. Als
je nu zo maar door kon fietsen, al maar door en niet hoefde te denken.
Want die gedachten roepen de onrust weer op.

Morgen komt Ab. Eerste Kerstdag zal ze hem zien. Ab was,
als ze vroeger hier logeerden, met Jan en Wout, zoals zij met Jettie
was. De laatste jaren had Jan nooit meer mee gewild, voelde die zich

»
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te veel heer voor logies in een bedsteé op zolder. Maar Wout was
graag op de boerderij en samen met Ab haalde hij soms de dolste
stukjes uit. Wout had in de stad niet zo best kunnen’slagen met
vrienden, omdat hij altijd ouder was dan de jongens van zijn klas
en jongens van zijn eigen leeftijd hem beneden zich achtten, waar
hij niet delen kon in hun gesprekken over al, wat om hun schoolleven
lag. Met Ab was dat zo anders. Die was enige jaren ouder, maar dat
hinderde niet, omdat het vacantie was, vacantie in elk opzicht. Bjj
sport en spel stond Wout zijn man en vooral hier, waar niemand hem
minderwaardig achtte. Ab van zijn kant zocht ook het gezelschap
van Wout. Het was hem een welkome afleiding in zijn lange vacantie’s
op dit dorp, waar hij geen enkelen jongen van zijn slag vond. Wat
een fietstochten hadden ze met z’n vieren gemaakt, hoe hadden ze
geboomd, wat was er smakelijk gelachen om Abs onuitputtelijke
voorraad moppen. En nu zal ze hem zien — alléén ! Ze zal hem zien,
als invalide, maar hij lééft.

Als ze de stad naderen, komt er een gevoel van weerzin over
Marion. Ze moet er niet aan denken, aanstonds met Jettie in een
winkel te staan, al de aardige dingen te zien, die ze vroeger ook
kocht voor hun eigen Kersttafel. Eigen huis ! Sterker dan te voren
voelt ze het gemis, als ze in Eldens vrij drukke straten komen. Al
die mensen zijn er op uit, om nog in te slaan, wat er in te slaan is.
Lange rijen staan voor sommige zaken — och, het is niet, om er
jaloers op te worden, het is gemakkelijker om er langs te fietsen dan
om er bij te gaan staan, maar die vrouwen, mannen, kinderen, ze
hebben tenminste ergens een huis en ze zullen blij zijn, ze zullen
met vreugde begroet worden, als ze straks iets meebrengen.

,»Wat een prijzen,’’ zegt Jettie, als ze voor een bloemenzaak staan.
Ik ben blij, dat we hulst in de tuin hebben en dat moeder wat tulpen
en hyacinthen bij de haard heeft gekweekt. Moet je die Kerstroos
zien, zeg! Een Kklein ding maar en dan f 10.50. Daar betaalde je
vroeger hoogstens negentig cent voor.”

,,M?’eder houdt zo van Kerstrozen. Als ik nu morgen gaan
kon....
» t Is afschuwelijk,”” antwoordt Jettie zacht.

»Kon ik haar maar wat sturen. Van mijn zakgeld geef ik hier
zo goed als niets uit en ik had toch alwat overgespaard, kreeg boven-
dien ook nog een riks van tante Gien, toen ik weg ging.”

»»Ja, konden we haar maar wat sturen. Wij samen. Ik hield zoveel
van je moeder. Maar wat valt er te sturen? Zo’n pot kan natuurlijk
niet en verder — nog geen behoorlijke doos bonbons kun je kopen.”
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- 5t Zou ook de vraag zijn, of ze iets hebben mocht. Ik heb er
zo’'n idee van, dat ze op het ogenblik niet eens mijn brieven in
handen krijgt. Hangt allicht samen met die bizondere behandeling.”

»Maar die is toch zeker pas begonnen? Je tante had er anders
wel eerder over geschreven. Of je broer! Zeg, die Jan van jullie,
schrijft die nog wel eens?”

»Och ja, maar ’t zijn zulke niets-zeggende briefjes.”

Mogelijk dat de jouwe ook niets-zeggend zijn, denkt Jettie,
maar ze wacht er zich wel voor, deze gedachte onder woorden te
brengen.

»We moeten een beetje voortmaken,” waarschuwt ze. ,, Je wordt
niet bepaald vlug geholpen in de winkels en zo omstreeks half zes
dienen we thuis te zijn.”

Nee, vlug geholpen worden ze niet en veel van wat Jettie hebben
wil, is niet te krijgen, maar welgemoed kiest ze dan iets anderseen,
als ze om half vijf de stad weer uitfietsen, hebben ze elk een flink
pakket op de bagagedrager. Zelfs rode kaarsjes hebben ze gekregen
door bemiddeling van een klassegenootje van Jettie, wier vader nog
enkele dozen voorradig had. Jettie schrok een beetje van de prijs
en nog meer van het feit, dat Marion deze beslist betalen wou, maar
liet zich op dit punt overreden. Het is net, of Marion er wat fleuriger
door geworden is. Toch knaagt Jettie’s geweten een beetje. Zal
moeder het wel goed vinden?

»sJe kon cigenlijk best de helft van de kaarsjes zelf nemen,”
zegt ze, als ze de stad een eind achter zich hebben. ,,Wie weet, hoe
leuk ze het bij jullie zouden vinden, als ze elk zo’n kaarsje bij hun
bord kregen.”

»0, beslist,” antwoordt Marion en er trekt werkelijk een lachje
over haar gezicht. ,,Lena zou het alleen jammer vinden, dat je ze
niet op kunt eten en tante zou zeggen, dat ze nog een paar pakken
had liggen, die veel beter zijn. Van die dikke, vette, voor de stal-
lantaarn.”

Marion heeft gelijk. Begin met zoiets niet in Oosterveen, als je
niet uitgelachen wilt worden. Daar waarderen ze alleen -het eetbare,
dat ter tafel komt. _

Gelukkig maakt mevrouw Vervliet geen bezwaar tegen Marions
aandeel in de kosten. Beter nog dan Jettie begrijpt ze, hoe het voor
Marion een genoegen is, dit te kunnen doen. Kerstfeest is zo echt
het feest, waarop men iets voor een ander wil zijn en voor wie kan
Marlon hier iets doen? Haar familie, die nergens gebrek aan heeft
en zo’n cadeautje zeker niet zou weten te waarderen, kan ze niets
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geven, voor haar ouders kan ze ook niets doen, dus moet het haar
wel een genoegen zijn, toch ergens met een gave welkom te zijn.

»»Je komt alle drie de dagen maar hierheen,” zegt ze. ,,Wat ons
betreft, dadelijk uit de kerk en, als je tante dit soms niet goed vindt,
dan in elk geval direct na het middagmaal. Zeg haar maar, dat we je
deze dagen graag zoveel mogelijk bij ons hebben.”

Ach, mevrouw zou met gencegen Marion veel vaker bij zich
laten komen en ze zou de tweelingen een groot genoegen doen, als
deze al haar Zondagen in de pastorie doorbracht. Maar mevrouw
weet 00k, dat dit onmogelijk is. Bij Arsonidus zouden ze het een soort
belediging achten. Hun dochters werden immers ook nooit een hele
dag gevraagd? Waarom Marion wel en Lena niet? Heeft Lena het
soms niet eenzaam, sinds haar zusters verloofd zijn? Moet die dan
het gezelschap vam Marion ook nog missen? Bovendien — juffrouw
Arsonidus zou al gauw met de opmerking komen, dat er bij een boer
beter iemand mee kan eten dan bij een dominee, dat dit geen tijd is,
om bij burgermensen te gast te gaan.

Marion ondervindt die avond zelf zoiets. Als ze vertelt, wat ze
met Jettie in de stad gedaan heeft en hoe mevrouw haar uitnodigde,
valt er zwijgen. .

» t Is me nogal wat,”” zegt eindelijk Neeltje, ,,al de dric dagen.”

s»Maar di ken nie,”” komt er uit tante’s richting. ,,Da zou alste
mal zain.”

s»»Blaif maar hier, maid,”’ lacht Grietje. ,,D’r gaan een paar kippe
en knaine an. Bai de dominee zalle ze zo vet nie soppe.”

»»0, maar daar hebbe ze moie kaarsies en tullepies en weet ik
wa voor rommel nog meer. ’t Laikene bekant wel haidene met zukke
snorrepaiperai.’ :

ssLena,” waarschuwt haar vader.

»Nou ja, is et soms geen rariggait?”’

»sNee, dat is het niet. Als het Kerstfeest om de uitwendige dingen
draait, ja, dan mogen we afkeurende woorden gebruiken, maar we
kennen onzen dominee toch wel voldoende, om te weten, hoe bij
hem thuis het Kerstfeest wordt gevierd. Dat de mensen hun kamer
wat versieren en een mooie tafel aanrichten, wel, dat is hun zaak.
De vreugde over het Kerstfeest mag mijns inziens ook op die wijze
wel worden geuit. Marion was het allicht thuis ook zo gewend, is
’t niet?”’

Marion knikt. Spreken kan ze niet.

s»En als ze maar Amersfoort gegaan was, had ze het stellig ook
meer gehad, zoals ze het thuis gewend was. Dat die reis niet door
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kon gaan vinden we allemaal erg verdrietig voor haar. Nu zou ik
zeggen: laten we de gastvrijheid van mevrouw Vervliet gedeeltelijk
aanvaarden en aanvullen met de onze. Als Marion nu eens de eerste
dag daar was en Jettie de tweede hier?”’

» t Maissie gong d6d, as ze nie an d’r mdie tafel zitte kon, zegt
Lena op schampere toon. Cos

»En dan is t’r de Zundag nog,’ grmmkt Jan. oo

5 Jk md d’r niks van hebbe,” valt tante uit. ,,Jettie mag komme
zo veul as ze wil, maar nie bai et middagete. Dan zou ik zeker me
goeie lepels en vurrekes voor de dag motte hale. Nee, die legge
schon gepoest en blaive waar ze zain.’

»Da zou ik 0k zegge,” helpt Grietje. ,,As ie da spul ene keer
gebruik, mo je ’n et poesse en da poesgoed van teugeswoordlg is zo

bar slecht.... Je zou d’r de boel mee bedurreve.”
»En hoc ké je nou lekker kluive met z6’n steekneus d’r bal,
zegt Lena.

,Dam mozze we mé vurrek en mes bout ete.”” Jan schatert het
uit bij die gedachte »sWa zouwe dan de hond en de katte een faine
Korsemus hebbe.”

st Is helemaal mevrouws bedoeling niet, dat Jettie hier eet,”
Marions stem doet zo raar, dat de anderen hun lachen en praten
staken. Ze kijken haar aan. Is ze zo van de kook? Wil ze aan ’t huilen
gaan? Dat begeert niemand.

»As ie dan deris na et ete gong,” zegt Neeltje.

,,Béjaat, maid, dan smikkel je hier eerst fain van de bout. Reuze
zal die zain. En d’r komt nog wel meer op tafel da ze bai deumenee
nie hebbe.”

,»Nou en Jettie mag dan gerust de tweede dag hier komme na
et ete,”’ valt tante bij. ,,Met brdd hoeve we nie zoveul omslag te
make.”

»Maar ik ken Marion morgenavend nie hale,”” doet Jan geheim-
zinnig. ,,Jk heb andere werkzaamhede te verrichte.”

»En as ie die goed doet, mag ie Jettie de tweede dag nie thuis
brenge, jochie,”” plaagt Lena.

»Da zien ze nie, daar achter an de Wilgendaik.”

»Maar d’r kon d’r eentjie van de Wilgendaik hier zain.”

s, Voor Jettie?”

»sNee, voor Marion.”

»Schaie jullie toch uit, gekke merakels. Ja, Marion, zo gaat et,
as t'r brulloft in de lucht hangt,” zegt tante. ,,De een mot op een
maissie uit en de ander verwacht een vraier.”
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s, Enkelt maar een bruiloftsvraier, hoor,” plaagt Jan. ,,Een echte
kraigt me zussiec Lena de eerste jare nog nie.”

s Eerder as jai een maissie, snotneus, die je ben.”

Marion kijkt naar oom. Ergert hij zich niet aan zulk gebazel?
Nee, hij lacht mee. Ach ja, als je zo’n dertig jaar niets anders gewend
bent.... O, dat ze morgen niet ontsnappen kan.” Straks bij Jettie
leek haar het thuisblijven wat minder erg, maar nd....

»Nou is het genoeg,”” overstemt oom tenslotte het rumoer. En,
als het bedaart, gaat hij voort: ,,we spreken dus zo af, Marion, de
eerste Kerstdag ga jij direct na het eten naar Jettie en de tweede dag
komt Jettie hier. Het halen en ook het wegbrengen neem ik wel
op me.”

»En Zondag, oom?”

»Dan zullen we wel weer zien,” doet oom wat onzeker. Hij
waagt een blik in tante’s richting, maar die houdt het hoofd over haar
stopkous gebogen en zwijgt. ,,Morgen ga je maar even bij den dominee
zeggen, dat wij het graag zo zouden regelen en vraag je, of ze dat
goed vinden.”

,sBest, oom !”’
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HOOFDSTUK XI

s--..en we danken U ....en we danken U ....en we danken
U....”

Het is hier aan tafel al net als vanmorgen in de kerk, denkt
Marion.

Dominee dankt meer dan hij bidt. Vanmorgen heeft het haar
ge€rgerd, nu wekt het alleen haar verwondering. Er is nogal wat,
om voor te danken, heeft ze vanmorgen gedacht. O ja, natuurlijk
behoor je er voor de danken, dat de Heere Jezus op aarde wou komen,
natuurlijk behoor je er voor te danken, dat je het Kerstfeest weer
beleven moogt, maar verder. ... Als je denkt aan al wat je ontnomen
werd. ... aan alle ellende....

Tersluiks opent ze even de ogen en kijkt naar dominee. Zijn
hoofd is iets geheven, zijn gezicht i3 — ja, hoe moet ze het noemen —
stralend zou je zeggen, als dat kon van een gezicht met gesloten ogen.
’t Lijkt of dominee in een soort van geestesvervoering is. Het danken
komt regelrecht uit zijn hart.

Nee, het is niet enkel danken, het wordt ook vragen, maat
telkens jubelt toch de dank weer boven de bede uit.

Na het amen blijft het enige ogenblikken stil, tot Hans een
opmerking maakt. Dan zijn al gauw de gesprekken in volle gang.
Alleen Marion kan er niet zo goed in komen. Dat ging vanmiddag
aan de thee beter. Toen kon ze méédoen, was ze bijna vrolijk. Later,
samen met Jettie bezig, om de tafel in gereedheid te brengen, had
ze zich in zekere mate gelukkig gevoeld, al knaagde toch wel de oude
pijn, maar nu is ze prooi van duizend vragen.

»Wat hebben die Marion en Jettie toch fijn de tafel versierd
en wat heeft moeder er toch veel op getoverd,”” hoort ze dominee
zeggen. ,,Brood, krentenbrood zelfs, boter, kaas, rookvlees, jam,
appels, peren, en zelfs een slaatje. ... O, kinderen, wat zijn we toch
bevoorrecht boven duizenden.

»Moeders laatste blikje zalm is aan het slaatje gegaan,” verklapt
Jettie. »

-»Had je niet moeten zeggen,” berispt mevrouw.

ssJuist goed,” vindt Ab. ,,Nu waarderen we het dubbel en zullen
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we onze smaakzenuwen extra inspannen, om het Kostelijke aroma
vast te houden.”

»»Als ze het vast houden, geven ze het zeker terug, als je er erge
trek in hebt en het niet krijgen kunt,” vraagt Guus.

YA ongeveer. Als je de smaak goed onthoudt, kun je later nog
eens nagenieten.’

»Ik vindt het juist akehg, als je aan iets lekkers denkt en je
kunt het dan niet krijgen,” verklaart Hans.

,sVerschil van opvatting,” antwoordt Jettie.

,,Of van Kkarakter,”” meent Marion.

9 Jl] bent het dichtst bij de waarheid,” zegt Ab.

» T Is mogelijk,” laat dominee zich horen, ,;maar ik vind het
gevaarlijk, het karakter maar overal verantwoordelijk voor te stellen.
Het karakter, de aangeboren aard, nu ja, dat is iets, wat je in’t leven
meegekregen hebt en waaraan niets te veranderen valt, he? En
allerlei verkeerde gewoonten en neigingen spruiten dan maar uit
dat karakter voort, zonder dat de persoon in kwestie er iets aan kan
doen. Karakterfouten zijn altijd te verontschuldigen. Maar daarmee
ben ik het niet eens, hoor ! Karakterfouten zijn er, om ze te bestrijden.
Bovendien wordt er veel aan het karakter toegeschreven, wat er niets
mee heeft uit te staan. Dat merk je zo goed in de tegenwoordige tijd.
Je zit bij voorbeeld in een volle treincoupé, iemand begint te klagen
over de omstandigheden en binnen de vijf minuten klaagt het hele
gezelschap mee, ja lijkt er een wedijver te bestaan, wie maar het beste
klagen kan. Hebben die mensen allemaal hetzelfde karakter? On-
mogelijk. Reageren ze allemaal op dezelfde wijze op het levensleed ?
Volkomen ondenkbaar. En toch zijn hun uitingen gelijk. Waarom?
Omdat zich een geest van ondankbaarheid van de mensen heeft
meester gemaakt. Dat was vodr de oorlog 60k al zo. Sprak je over
de malaise — 0, wat kwamen de tongen los. En dan nog vaak het
meest van degenen, die er het minst van te lijden hadden. Precies
als nu. Zij, die woekerwinsten maken, voor wie de oorlog hét middel
is, om rijk te worden, klagen even hard of harder dan de werkelijk
getroffenen en, als je ze geloven wilt, snakken ze naar vrede. Maar
ik dwaal af. Wat ik zeggen wou en wat ik de laatste tijd zo heel erg
voel, is, dat we dankbaarheid tekort komen. We letten te veel op
wat ons ontnomen werd en te weinig op wat we mochten houden.
Daardoor komen we soms z6 ver, dat we hetgeen we nog bezitten
de waardering onthouden, die het verdient. Als ik nu hier ga
memoreren, hoe onze vooroorlogse Kersttafel er uitzag......
Laten we voor één keer eens meedoen aan de algemene mode.
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Helpen jullie me eens. Wat hadden we er vroeger al zo méér op
dan nu?

,,Wlttebrood Weihnachsstol. Ham. Worst. Eieren. Sinaasappels.
Bananen. Noten.”

,»Klaarr ?”’

,sKerstkrans.”

»Nee, die kregen we bij de koffie.” :

»Dus we zijn er heus? Dan zal ik eens opnoemen, wat we nog
zouden kunnen missen. De kaas. Het rookvlees. De jam. De appels
en peren. Het slaatje. Het krentenbrood.”

»Die laatste twee artikelen ziet u ook werkelijk voor het laatst,
vader ! Moeders laatste krenten en rozijnen zijn er aan gegaan en
van de zalm wist u het al.”

»Precies, Jettie! Maar van water en brood of aardappels kan
een mens ook leven, als het moet. Weet je, waarvoor ik wel eens bang
ben? Dat God ons nog veel meer ontnemen zal, wanneer we voort-
gaan met klagen.”

»Als je bedenkt, hoe alles was voor de oorlog, snap je niet, dat
je toen niet overliep van dankbaarheid,” zegt Jettie.

»En, als je bedenkt, hoe het zou zijn, als je niets anders meer
had dan water en brood, snap je niet, dat je ni niet overloopt van
dankbaarheid,”” antwoordt mévrouw.

»Ja, mams, zo is het.”

ssDaarom, kmderen, elke dag maar weer danken voor wat we
nog mogen bezitten,” besluit dominee het gesprek.

Andere onderwerpen komen nu aan de orde. Marion, die op
hun verzoek tussen de tweelingen in zit, wordt door deze z6 in beslag
genomen, dat ze geen tijd tot nadenken heeft. De hele avond verloopt
verder vlot en vrolijk. Als com tegen. haif tien haar halen komt, ziet
hij een heel andere Marion, dan hij gewend is en, als ze later zwijgend
naast hem voortstapt, vraagt hij misschien voor de honderdste maal
zich af, of het haar dan zo slecht bevalt in zijn huis. Och ja, het
verschil tussen zijn gezin en dat van den dominee is wel groot, moet
hij erkennen. Misschien het beste, er haar Zondag maar weer heen
te laten gaan. Aan hém zal ’t niet liggen. Wat hij voor haar doen kan
zal hij doen, hoe ook haar houding hem hindert. : _

Toch — als hij nu Marions gedachten wist.... Ze denkt na
over wat dominee aan tafel zei. Tante Gien sprak ook zo vaak in die
geest. Die was er steeds zo dankbaar voor, dat er nu nog geen ernstige
ziekten waren, zoals in de vorige oorlog. Als je hoort, hoe toen bijna
huis aan huis zicken of doden waren door die vreeslijke Spaanse
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griep. ... En als je denkt aan wat je wel van vroegere oorlogen leest,
hoe er toen vaak cholera of pest mee gepaard ging. ...

Dominee’s vrees, dat God nog meer zal ontnemen, als het klagen
aanhoudt, wordt de hare. Ze heeft haar broer verloren, haar vader
zit gevangen en haar moeder is ziek, ja, maar er zijn ook kinderen,
jongere en oudere, die al de hunnen moesten afstaan. Een vroeger
schoolkennisje heeft een nichtje in Rotterdam, dat bij het bombar-
dement haar hele familie verloor. Zij, Marion, zou haar vader en
moeder kunnen verliezen, haar broer, o en nog veel meer.

»»20 Gij in ’t recht wilt treden.” O, als God dit met haar deed. ...
Maar — God is toch Liefde? Jezus is toeh juist dadrvoor gekomen,
dat God niet in ’t recht zal treden? Jezus heeft toch de straf, élke
straf gedragen?

Moet jij dan maar voortzondigen, Marion, tegen beter weten in?

Ik moet anders worden, neemt ze zich voor. Ik moet ook leren
te danken. Ik vraag altijd maar. Misschien word ik niet verhoord,
omdat ik niet dankbaar genoeg ben. Was ik maar zoals Jettie.

Dat is toch zo’n fijn kind. Altijd even zonnig. Maar ik heb nu
cenmaal een heel ander kakrakter.

Dat moest dominee horen! Wat z6t hij haar aanpakken. Ja,
hij had wel gelijk. De schuld van jezelf op je karakter schuiven, is
niet goed. Als je wilt, kun je gewoonlijk wel anders dan je doet. Zij
was toch vroeger een heel wat gezelliger schepseltje dan tegenwoordig
en had in die dagen hetzelfde karakter als nu. Ja, maar toen waren
de omstandigheden ook anders.

- Nu weer de omstandigheden, Alles heeft meer schuld dan zij.
Ze draait weer, net als altijd in een cirkeltje rond. O, maar ze wil
toch wel anders, ze méét. Heeft ze op deze Kerstdag al echt gedankt,
omdat de Heere Jezus geboren werd? Heeft ze al iets voor een ander
gedaan ? Is ze niet enkel maar blij geweest, om wat ze bij Jettie genoot ?

Ze wil van nu af aan net als Jettie zich gaan afvragen, hoe ze
anderen gelukkig maken kan. Morgen zal ze daarmee beginnen.
Aardig zijn tegen tante en de nichtjes, juffrouw Kouwenaar. Tegen
die is ze het trouwens de laatste dagen al geweest. Ze bekijkt de
juffrouw met heel andere ogen sinds dat gesprek van Woensdagmorgen.

»Stel niet uit tot morgen, wat ge heden kunt doen,”” Ware
woorden. Goede raad. Heden! Vanavond dus. Vriendelijk zijn, als
ze aanstonds thuiskomt. Een beetje vertellen, hoe de middag en
avond waren. Ze weet heel goed, dat tante en de nichtjes zich ergeren
aan haar zwijgzaamheid.

Heden! Dat is feitelijk niet aanstonds, dat is nd. Vriendelijk
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zijn tegen oom. Een gesprek met hem beginnen. Hij probeerde het
een paar maal, maar haar antwoorden waren z4, dat hij niet voortging.
Nee, maar hij blijft buiten beschouwing. Hem te vergeven is meer
dan ze haar plicht acht. Nee, straks thuis !

Thuis hebben ze haar vriendelijkheid of spraakzaamheid mo-
menteel in het minst niet nodig, merkt ze, zodra ze binnen is. De
verloofden van Neeltje en Grietje staan op het punt te vertrekken
en het is een gelach en gegrap van belang. Direct is er in Marion de
weerzin tegen déze vrolijkheid, een weerzin, die haar in de ogen der
anderen ,,bokkig’’ maakt.

»Wel, maid,” vraagt Kees, de verloofde van Neeltje ,,kon jai
geen andere thuisbrenger kraige as je ome?”

»»Jammer da de Sunderklaas verbai is,” zegt Dirk, de andere aan-
staande neef. ,,We konne d’r anders een voor je late bakke.”

»Zonder bonne soms? Da zou dan wel een lekkere zain,” giert
Grietje.

»Jullie konne d’r van main wel een hallef onsie suiker voor
kraige,” overschreeuwt tante het algemeen gelach.

»» Van zd’n zoete gong d’r zure gezicht dan wel over,”’ grinnikt Kees.

s Een beetje kalm asjeblieft,” zegt oom.

»Nou, maar zonder gekkaid, ’t spait main, da je nog geen vraier
heb, maissie, verklaart Dirk. ,,Azze wai brulloft hebbe, kenne we
geen vraigezelle maissies gebruike, wat jou, Griet !”

»Die zette me bai de getrouwde waive, jo,” is het antwoord.

s»Meschien wil Ab van den dominee wel met haar mee,”” vinnigt
Lena. ,,Ja, jonges, daar gaat me een kaarsie op. Daidrom wou ze de
hille Korsemis bai Jettie zain.”

ssLena!” Arsonidus’ stem klinkt streng, maar gaat onder de
andere verloren. Ieder lacht of praat, Kees schreeuwt: ,zal die effe
fain hosse mé z’n houte pot?”’

»Z&-&-&-eg 1’ Deze woorden wekken verontwaardiging en
brengen daardoor stilte.

,sDa’s té bar,” verbreekt tante die.

»Ja, dat is zeker te erg,”” zegt oom. ,,Met zoiets wordt hier niet
gespot.”

,sDaar was et main 6k nie om te doen,”’ antwoordt Kees uit het
veld geslagen. ,,’k Vin et beroerd genogt voor ’t jong.”” Neeltje vindt,
dat ze haar vriend niet op betere wijze helpen kan dan door te zeggen:
,»As t'r wat was tusse Ab en Marion, had ie d’r wel thuis gebrocht.”

»Ze zal genogt gehengeld hebbe, maar Appie hapte nie,”
treitert Lena.
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»Nee, je vader heb roet in et ete gegdid,” wil tante het voor
Marion opnemen. ,As tie maar een hallef uurtjie langer thuis
gebleve was, zou ie wa beleefd hebbe.”

»»Marion ken 6k nog wel wat anders kraige,” goedigt Dirk.
,»Ik zal wel deris voor je uitkaike, hoor maissie ! Die van Lena heb
ik toch 6k motte rikkerere. Nou ken ze wel veul praas hebbe, maar
as ik t’r nie voor gezurregd had, kon ze 0k brulloft houwe tusse de
ouwe waive. ’t Is verders nog de vraag, of tie happe zal. Mot ze nog
ofwachtte.”

»»JO, engert,”’ snauwt Lena.

»»Engert, en da teuge main? Da za je of motte zoene, maissie !
Anders zurreg ik d’r voor, da je morregenavend voor niks op de
uitkaik zit.”

»D’r valt niks te zoene, zo lang ik wat te commedere heb,”
roept Grietje, ,,ik. ...

Bah ! Marion gaat de kamer uit. Wat een stel. En die lui denken’
dan ook nog, dat ze aardig zijn. Ze menen het op hun manier niet
kwaad, ja, de jongens tenminste, Neel en Grietje misschien ook,
maar die Léna.... Zo, daar is dus ook een bruiloftsvriend voor
opgezocht. En Jan is vanavond op een meisje uit. Ze weet nu al
wel zoveel van de Oosterveense gebruiken af, dat ze begrijpt, hoe
onmogelijk het gevonden wordt, als een jongen of meisje van boven
de zestien alleen ter bruiloft verschijnt. Er moet dan een partner
zijn voor zo’n dag. Op zichzelf niet zo vreemd. Tante Gien zal op
haar bruidsdiner ook wel zorgen, dat zij, Marion, een tafelheer heeft.
Maar daar ga je dan toch niet maanden van te voren al mee — mee —
»svrijen”’ schiet door haar gedachten en een lachje trekt om haar
mond. Ze begint zich hier al aardig aan te passen. Vroeger zou zo’n
woord niet in haar opgekomen zijn.

Jammer, dat ze niet weten, wat Ab zei. Hij vroeg, of Jan haar
kwam halen en, toen hij hoorde, hoe oom zou komen, zei hij: ,,dat
was niet nodig geweest. Ik had het wel kunnen doen. Allicht heb ik
een betere lantaarn dan je oom, of heeft hij ook een knijpkat?’’ Er
was toen verder gepraat over lantaarn en donkerte. Ab had het
gezegd, waar iedereen bi) was. Marion had er niets bizonders achter
gezocht. Waarom zou ze ? Heel gewoon, dat een broer van je vriendin
je thuisbrengt. Dat gebeurde in Den Haag ook. Maar hier.... Ze
kunnen zich geen jongen en meisje bij elkaar denken zonder een
verloving in ’t zicht. En aan de andere kant legt zo’n bruilofts-
verbintenis weer niet de minste verplichting op. ,,Van een brulloft
komt een brulloft,”” hoor je zowat iedere dag, maar de jongeman,
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met wie Lena bij Anna’s huwelijk bruiloft vierde, heeft zich terug
getrokken, zonder dat iemand er aanstoot aan nam. Ze had Lena
mooi terug kunnen plagen, toen ze dat zei over hengelen naar Ab.
Ja, dat had ze gekund, als ze van dezelfde soort was. Nu niet. De
gedachte alleen, dat zij werk zou hebben gemaakt van Ab. Zal ze
nooit doen. Ab is een alleraardigste jongen, ze heeft hem altijd graag
gemoogd, maar daarom hoef je je toch niet dadelijk iets anders in
het hoofd te gaan halen? Zouden ze hier niet begrijpen. Als je een
jongen aardig vindt, moet je meteen verliefd op hem zijn. Gewone
vriendschap kénnen ze niet. Nee, het is niét jammer, dat ze onkundig
zijn van Abs woorden. Het is een geluk. En nog groter geluk, dat
hij haar niet werkelijk heeft thuis gebracht. Allicht zou hij even mee
naar binnen zijn gegaan. Verbeeld je, dat hij dan van dat stel de een
of andere rare opmerking te slikken had gekregen. Zou stellig gebeurd
zijn. Ze zou zich geen raad geweten hebben. Ze kan anders wel tegen
een dergelijk plagerijtje, maar niet op zo grove manier en niet in
betrekking tot Ab. Daar staat hij te hoog voor. .

Wanneer ze dan Zondagsavonds werkelijk door hem wordt
thuis gebracht, is ze blij, dat hij voor de deur afscheid neemt. Ze
vraagt hem niet, mee naar binnen te gaan en dit schijnt ook in ’t
minst zijn bedoeling niet te wezen. Gelukkig ! De plagerijen ondergaat
ze liever alleen. ' .

Als even later die plagerijen 1n ruime mate over haar worden
uitgestort, hinderen ze haar niet in ’t minst.
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HOOFDSTUK XII

Oudejaarsavond !

Het is pas even over half tien, maar aan alle zijden van de tafel
heeft al het gewone, avondlijke gegeeuw geklonken. Geen wonder.
Op andere avonden staat om voor negenen de pap al op tafel en is
om deze tijd ieder onder zeil.

,»Blaive me nog langer op?’’ vraagt Jan.

»Op ouwejaarsavend mag et wel een ietsie later worden,” ant-
woordt tante. ,,dat deje we toch ommers altaid ?”’ '

»Altaid — nou, vleje jaar lagge we d’r al om hallef negen in,”
zegt Grietje. : ‘

» Toen hadde we ’t zowat allegaar te kwaad met de griep.”

»Nou ja, maar ik vin 0k, d2 me maar opkrasse motte,” zegt
Neeltje. ,,Benne d’r nog liefhebbers voor pap?”’

»As ie me nou. Pap na al die oliebolle? Je laikent wel nie wais
Of wou Marion soms nog een borretje? Die heb de oliebolle nie
veul eer an gedaan.”

»Dank je wel,” antwoordt Marion. Ze voelt haar maag, heeft
meer oliebollen gegeten dan ze in de goede jaren thuis gewend was
en daarbij zoveel chocolademelk gedronken, als haar maar mogelijk
was, om niet uit de toon te vallen. Maar de hoeveelheden, die de
mensen hier verorberen kunnen.... En nu naar bed. Het oude
jaar uit en het nieuwe in slapen. Dat heeft ze al sinds haar tiende jaar
niet meer gedaan. Thuis bleven ze altijd op, zelfs in deze oorlogsjaren,
nu de herinneringen toch zo droevig waren. Ze zou nu ook liever
op willen blijven, al was het dan alleen. De gesprekken waren werkelijk
niet z6, dat ze die tot twaalf uur zou willen rekken.

»Jullie hielden thuis zeker altijd oud en nieuw, hé Marion?”

,»»Ja, oom.”

»Bleve jullie de hille nacht op ?”> Lena zet een ongelovig gezicht.
Wie doet dat nou!

»Niet de hele nacht. De laatste jaren lagen we voor enen al in
bed, maar vroeger....”

Marion is blij, dat Jan haar onderbreekt. Over dat vroeger kan
ze niet gemakkelijk spreken.
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»Al v66r enen. Dan gaat een ander weer over opstaan denken.”

»vooral onze Jan. Die is er teugeswoordig teuge zesse nog nie
uit te kraige.”

5sOver vaive ben ik altaid beneje.”

svVemorrege had et al hallef zes geslage.”

55Is da soms me over vaive? Zo lang et geen zes uur is, is et bai
main over vaive.’

,»Hai zait wat.”

.- 5»En ik zeg 0k wat,”’ laat tante zich horen. ,]lk zeg, d4 we d’r
inkruipe.”

»»Als Marion liever opblijven wil, houd ik haar wel gezelschap.”

Stilte. Voor zo groot een verwondering vindt niemand woorden.
Als Arsonidus had voorgesteld met Marion naar de noordpool te
vertrekken, zou zijn familie nauwelijks erger van de wijs zijn gebracht.

,Oom ~— u — nee, ik....”

»Ia 27

,,Dat zou te erg zijn.”

s»Zeg maar _gerust, dat het te zot zou zain,”’ barst tante uit.
» Wie heb zoies dit op de vidl hore speule.”

»t Zou niet de eerste keer zijn, dat ik opbleef » Arsonidus
schuift zijn stoel achteruit, trekt hem weer bij, verlegt een krant. .

Als Marion daarbij zijn verhoogde kleur ziet, begrijpt ze pas ten
volle, in welke situatie hij zich heeft begeven, en hoe moeilijk hij er
zich in gevoelt.

»IK vind het reuze-aardig van u, oom. Ik zou werkelijk graag
opblijven, maar dat kan ik wel alleen, als — als u en tante het goed-
vinden. U moet ’s morgens veel te vroeg op, om zo laat naar bed
te gaan.”

»Maar ik wil ook wel weer eens doen, of ik nog jong ben,”
antwoordt oom met een nerveus lachje. ,,Bij ons thuis bleven we
altijd op. Dat heb ik wel eens eerder verteld, is ’t niet?’’ Als hij bjj
deze woorden zijn vrouw en kinderen aankijkt ziet hij spot en ver-
wondering. Maar nu hij zichzelf zo ver overwonnen heeft, denkt hij
niet aan terugtrekken. ,,Gaan jullie maar rustig naar bed,”” herneemt
hij. ,,’t Is misschien ook wel goed, dat ik nog eens naar de roodbonte
kijk. ’t Beest stond me niets aan vanavond.”

»Me hadde die rbie ndit motte kope,”’ antwoordt Jan. ,,Wie
heb nou réie koeie hier in Qosterveen.”

»En wie blaif nou op, omdat een koe met melleke een bietjie
balsturig was?’’ zegt Grietje.

»As et enkelt om die koe was....”” Lena grinnikt. Na zevenen
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is vader niet meer in de stal geweest. Zo erg is zijn angst over dat
koebeest niet.

Marion begrijpt, dat er iets uitgepraat moet worden zonder haar.
Ze gaat daarom de kamer uit, hoort nog net, hoe de tongen los komen,
maar verwijdert zich ver genoeg, om niet te horen, wat er gezegd
wordt.

Dat oom dit doen wil voor hadr ! Dat hij, die zich liefst op de
achtergrond houdt, nu z6 voor het voetlicht treedt. Ze weet niet,
of ze er hem dankbaar voor kan zijn. Ze is er in elk geval niet blij om.
Alleen met oom! Twee volle uren. Daarin kan heel wat gezegd
worden. Ze vreest, dat oom een verklaring zal vragen van haar gedrag.
Dat was in betrekking tot hem de laatste dagenin het oog lopend on-
aangenaam. Ze heeft sinds de Kerstdagen werkelijk er naar getracht
vriendelijker te zijn voor tante en de nichtjes. Haar stugheid tegen
oom kwam daardoor te duidelijker uit. Het moet hem gehinderd
hebben. Maar het hinderde haar zelf ook. Hoe meer ze zich voor-
houdt, dat ze niets met hem te doen wil hebben, hoe sterker ze voelt,
van hem te houden. Als hij haar dan zo aankijkt — zo met de ogen
van Wout....

Ik zal hem wel te woord staan, neemt ze zich voor. Ik zal hem
tonen, dat ik niet bang voor hem ben. Ik ben toch geen kind meer?

Nee, ze is geen kind meer, maar ze voelt zich wel erg klein, als
ze een half uur later alleen met hem in de kamer zit. Als hij nu maar
kort en goed vroeg, wat ze tegen hem had, als hij haar desnoods op
strenge wijze terechtzetten wou. Dat kin hij, al doet hij het niet gauw.
Soms tegen Jan — of Lena....

»Nou, Marion, laten we het ons zo gezellig mogelijk maken™
komt er dan, als ze juist de rechte woorden gevonden meent te
hebben. Die woorden zijn nu onbruikbaar en andere vindt ze niet
Z0 gauw.

» Wil je de radio weer aanhebben, soms ?”’

»Och nee, oom, daar is toch niets aan en ze zouden er misschien
niet van kunnen slapen.”

»Dat slapen zou wel schikken,” zegt oom met een blik op de
half gesloten bedsteédeuren aan het andere eind van de kamer,
waarachter tante al horen laat, dat ze in dromenland is. ,,Maar je
hebt gelijk, aan de radio s niets, tenminste niet dat, wat wij ervan
wensen. Als je dan denkt aan die uitzendingen vroeger van de
N.CR.V.....”

Er schiet een brok in Marions keel.

s»vVroeger was alles beter, hé?”
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Ze kijkt hem aan, Wat wil hij met deze woorden?

,»Nattaurlijk,”” brengt ze er vreemd bevend uit.

»Ja, kind, vooral voor jou. Jij moet het Vandaag wel extra
moeilijk gehad hebben. Ik zou zo graag iets voor je willen doen, je
willen helpen, als ik maar wist hoé.”

»Zeg liever duizend andere dingen oom,’’ zou ze willen roepen.
Zoals hij daar zit,-is het heel moeilijk, boos op hem te blijven en dat
moét ze toch. Ze zou hier niet hoeven te zijn, ze zou ergens anders
kunnen wezen, als....

Als je die brief niet achter gehouden hadt, Marion !

Nee, aan die brief niet denken. Die moet ze vergeten. Als hij
haar gezegd had, dat ze geen eigen kamer zou krijgen, was ze nooit
gekomen, al waren er honderd van die brieven geweest.

,,Zeg me eens, Marion, weet jij iets, waarmee ik je leven hier
prettiger zou kunnen maken ?”

»»Och, welnee, oom ! Of — ja, als ik niet meer naar dat naaimens
hoefde.”

sDaar kun je wel afkomen. Je weet hoé. Als je les had van de
juffrouw, verviel die naaierij vanzelf. Dat tante je daar heen stuurt,
doet ze met de beste bedoelingen. Mij zat het dwars, dat je hier niets
leerde, zij vindt dit de beste manier, om een meisje iets te laten leren
en inderdaad is er hier ook geen andere gelegenheid, om kennis op
te doen. Ik vind het jammer, dat je iets tegen de juffrouw hebt.
Trouwens, Marion, er is meer, dat ik jammer vind.”

Ze bloost, kijkt voor zich, zegt dan: ,,Ik heb niets tegen de juf-
frouw. Ik mag haar tegenwoordig wel.”

»Dat doet me gencegen. Zullen we het ‘haar dan vragen, als ze
Maandag terugkomt? Meisje, wat zou je een prettiger leven krijgen,
als je weer aan je werk ging. Je kon immers altijd goed mee op school ?”

50O — ja — dat ging wel.”

ssNiet al te best?”

»» kK Ben bij de laatste overgang blijven zitten.”

»Wat vertel je me nou? Dat had ik nooit van je gedacht. Nee,
kijk maar niet zo sip. ’t Is helemaal mijn bedoeling niet, je te gaan
bekapittelen. Ik ben vroeger zo vaak gekelderd, dat ik het wel eens
leuk vind, een lotgenote te ontmoeten, al is het dan een late. Als ik
met dien Jan van jullie aan de praat raakte, voelde ik altijd z6 sterk
mijn minderheid, dat ik als een slak in mijn huisje kroop en in jou
had ik ook zo’n geleerde gezien, maar dat schijnt dan toch mee te
vallen.” ‘

»Of tegen. Als ik eens te dom bleek voor juffrouw Kouwenaar.. .”

95



»1ja, wat dan. We zullen het er op moeten wagen. Zeg, is het
soms daarom, dat je niet meer naar die school wou ?”’

»Wie zegt, dat ik er niet meer heen wou?”’

»Dat zeg ik. Er moet toch een reden zijn voor het feit, dat je
er alles op zette, om hier te komen? Want dat dééd je. Je waagde
er jezelf aan én — mij.”

Er tintelt een lachje in ooms ogen, maar Marion merkt dat niet.
Marion is zo verward, dat ze niet durft opkijken en niet weet, wat te
zeggen.

ssNou ?”’

»1k — ik begrijp u niet.”

»Kom nou. Dat spijt me. Ik had meer van je snapvermogen
verwacht. Het is toch niet kleiner dan het mijne, hoop ik? Dan zou
ik werkelijk gaan twijfelen aan je capaciteiten.”

»Nou ja, ik — ik....”

»lk wou niet meer naar school en greep daarom de evacuatie
aan, om er af te komen. Als ik in Oosterveen was, kon ik er niet
meer heen. Ik hoopte elke dag met de bus naar de stad te kunnen
en toen bleek, dat dit onmogelijk was, zette ik toch door, zonder het
aan tante Gien te vertellen, terwijl ik aan oom Bert vast beloofd had,
dit te zullen doen. Mijn onoprechtheid hinderde me geducht, want
van huis uit ben ik nogal eerlijk, en zo raakte mijn humeur in de war,
wat noch mijzelf, noch mijn omgeving ten goede kwam. Van juffrouw
Kouwenaar wou ik geen les hebben, omdat ze beslag had gelegd op de
kamer, die ik mezelf had toegedacht. Nou, Marion, sla ik raak of mis ?”’

Oom heeft dit alles op zo komische toon gezegd, dat Marion
bijna in de lach zou zijn geschoten, als de zaak niet zo allerakeligst was.

»Hoe weet u, dat ik — niet alles aan mijn tante vertelde?”’

nDat kwam gauw genoeg uit. Ze schreef me, hoe vervelend ze
het vond, dat je niet naar school kon, waaruit ik begreep, dat jij
haar daar onkundig van hadt gelaten.”

Hoe Marion zich schaamt. Hij heeft het dus geweten. Hij maakte
haar geen verwijt, maar ~— wat zal hij aan tante Gien hebben ge-
schreven?

s Eerst heb ik nog gemeend, dat je op die manier had gehandeld,
omdat je zo graag bij ons wou zijn, maar gauw genoeg merkte ik,
dat je het niet naar je zin hadt, terwijl het toch precies zo was, als
ik het je had voorgesteld. Ik heb er je dadelijk op gewezen, dat het
leven anders zou zijn dan vroeger, als je hier logeerde.”

s»Maar u heeft me niet gezegd, dat ik bij Lena zou moeten slapen.
Ik dacht in elk geval een eigen kamertje te Kkrijgen.”
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»En ik dacht, het je te kunnen geven. Ik had gedacht, een
kamertje voor je te laten maken achter op zolder. Ik sprak er over
met den timmerman, zodra ik zeker wist, dat je zou komen. Ik dacht:
tot 1 November kan Marion de opkamer krijgen en tegen die tijd is
het kamertje wel klaar. Dat zou ook gelukt zijn, als de timmerman
hout had kunnen krijgen, maar dat was niet zo. Als jij je komst een
week later had gesteld, zou ik er nog over hebben kunnen schrijven.
Nu kreeg ik Zaterdagsmorgens bericht, dat je Dinsdags zou komen.
Kon ik er toen nog tijdig met jou of je tante over corresponderen?
Nee. Want Zaterdagsavonds sprak ik pas met den timmerman.”

Geslagen is Marion. Dat had hij voor haar willen doen en zij
beschuldigde hem van onoprechtheid. Zij, die zelf onoprecht was,
had hem durven veroordelen. .

»0om, ik vind het afschuwelijk,” barst ze uit. ,,Het spijt me zo.
Alles zou anders gelopen zijn, als ik dit maar had geweten. Ik zou
heel anders tegen u gedaan hebben. Ziet u — ik dacht — het leek er
op, of u er me in had laten vliegen.”

s Waarom zou ik dat gedaan hebben? Omdat ik je zo vreeslijk
graag hier hebben wou? In dat geval zou ik je niet zo sterk hebben
geraden, je goed te bezinnen. Nee, Marion, zo heel sterk was ik niet
voor je komst, omdat ik van het begin af vreesde, dat jij je hier niet
al te zeer op je gemak voelen zou. Wanneer jij je alles van ons gesprek
in Elden nog goed herinnert, weet je, hoe je aandrong, tdch te mogen
komen. En, alsik dan bedenk, hoe je zelfs je gegeven woord ontrouw
werd, om maar hier te kunnen zijn....”

»Wat schreef tante daarover?”

»,Waarover ?”’

ssNou, dat ik het niet gezegd had van de bus.”

,,Daar weet ze niets van. Ik heb je niet verraden en ik zal je
niet verraden ook.”

»Oom—u....” Zeheeft zijn hand gegrepen en een snik wringt
zich uit haar keel.

,»otil, zeg, als tante wakker wordt....”

Daar zouden sterkere geluiden voor nodig zijn. Ze begrijpt oom.

"Hij wil geen dank, is bang voor uiting van sentiment.

,sWelnee, meid, ik ging jou toch niet verraden? Ik heb vroeger
ook wel eens een beetje met de waarheid gesold, als het de school
betrof. Niet dat ik dit goedkeur — bedrog blijft bedrog — maar ik
kan het plaatsen. En toen wist ik nog niet eens, dat je was blijven
zitten. Anders had ik het nog beter begrepen.”

,»Ach oom, dat zitten blijven.... Ik zal u alles vertellen, Jettie
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was tot nu toe de enige aan wie ik het deed, maar u moet het ook
weten.”

Dan krijgt oom alles te horen, ook over de brief, die ze zegt
verbrand te hebbe: Dat ze dit hier pas deed en onder welke omstandig-
heden, vertelt ze er niet bij.

Oom neemt niet direct het woord, als ze uitgepraat is.

,»Vindt u het erg?”

,,’]?at van die brief nogal. Je weet maar niet, wat er in gestaan
heeft.

»Niet veel bizonders. Anders hadden ze wel naar de resultaten
gevraagd.”

»Dat is waar. Er zal wel iets in gestaan hebben van beter werken
en minder brutaal zijn, denk ik. Aan wie was hij geadresseerd ?”’

»Aan het hoofd der familie Arsonidus. Ze  wisten dat vader
gevangen zat en moeder ziek was.”

»Jammer dat je hem niet meer hebt. Ik zou me genoeg hoofd
der familie Arsonidus voelen, om hem open te maken en zo’n erg
strenge rechter zou je aan mij niet hebben.”

» kK Wou, om ik weet niet wat, dat ik hem nog had. Vindt u,
dat ik....”

»Nou ?”

»Het ook nog aan andere mensen moet vertellen ?”

»Daarin kan ik je geen raad geven, meisje ! Dat moet je met je
eigen geweten uitmaken.”

» Lante Gien zou zo vreeslijk verslagen zijn.”

»Dat geloof ik ook. Naar haar schrijven te oordelen, is ze een
erg serieus persoontje.”

s> En de brief kan ze toch niet meer lezen.”

»Nee. Je zou ook aan die directrice kunnen schrijven, haar
eerlijk kunnen opbiechten, hoe het gegaan is.”

»»0om, schei uit. Dat asjeblieft niet. Zou u dat vroeger gekund
hebben

»Nee,” antwoordt Arsonidus, denkt meteen aan de keren,dat
hij zulke brieven aan zijn vader geven moest en er zelfs niet over
dacht, ze achter te houden, ,,nee, maar ik reken toch, dat dit in zekere
zin phcht zou wezen. Evenwel — beinvloeden wil ik je niet. 1k geloof
met je, dat de inhoud geen doel meer had, nu je toch van school ging.
Bij juffrouw Kouwenaar zet je je beste beentje maar voor.”

»Dat beloof ik w. Ik verlang er echt naar, weer aan de gang te
kunnen. En, als ik dan van de zomer het mulo-diploma haal. .

s;Ben je heus van plan, zo lang hier te blijven?”
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5, Als de oorlog nog zo lang duurt. . . . Maar dat z& toch niet, he ?”

»» K Weet niet. Ik ben niet zo optimistisch als de meeste anderen.
Ik geloof, dat we er nog jaren in kunnen zitten, als tenminste het
zwaard beslissen moet.”

»En wat zou anders moeten beslissen ?”’

»»Het gezonde verstand. Maar veel vertrouwen heb ik daar nietin.”’

Nog jaren! Verbeeld je, dat ik hier het volgend jaar nog zit,
denkt Marion.

Nee, nee, dat gelooft ze niet. Daar wil ze niet aan denken.

»0O0Kk al zou ik vo6r het mulo-examen weg zijn, dan kon ik er
toch wel aan deelnemen,” herneemt ze. ,,Jk voel meer voor het
mulo-diploma dan voor het einddiploma van die meisjesschool.”

»oinds wanneer? Sinds je die brief kreeg?”

»»Niet plagen, oompje ! Nee, sinds ik wist, dat ik niet over zou gaan.”

»Niet plagen. De jongedame zal nog commanderen ook. Ja, ja I’

,»Nee,”” antwoordt Marion, ,,Ik h&b niets te commanderen. Ik
heb u vergeving te vragen voor mijn onaangenaam gedrag.”

»Die vergeving héb je, hoor ! °t Spijt me, dat we het niet eerder
hebben uitgepraat. Ik kon me nooit goed begrijpen, wat je tegen me
hadt, speciaal tegen mij, maar ja, als je in de veronderstelling leefde,
dat ik je moedwillig bedrogen had....”

»@Gebruikt u dat woord asjeblieft niet, want als er iemand aan
het bedriegen is geweest....”

s»sNiet meer over praten.”

Neen, ze praten er niet meer over, maar Marion moet er wel
over denken, later, als ze vergeefs op de slaap wacht. Ze vindt haar
eigen gedrag zo minderwaardig. Het steekt zo héél ongunstig af bij
dat van oom.

Maar het zal anders worden, neemt ze zich voor. Even na
twaalven zei oom: het oude is voorbij, Marion! Laten we hopen,
dat van nu af alles nieuw wordt, Om ons, maar bovenal in ons.”

Ze heeft om vergeving gebeden. Ze voelde, dat ze die nodig
had. En vol goede voornemens gaat ze het nieuwe jaar in.

Fijn, dat het nu zo echt goed is tussen oom en haar. Ze hebben
Zo enig gepraat samen. 't Was twaalf uur eer ze het wist. Met oom
kun je haast zo praten als met moeder. Maar moeder zou meer
geéist hebben. Als moeder wist van zo’n brief zou ze beslist zeggen:
je moet excuus vragen, Marion ! Je moet onmiddellijk aan de directrice
schrijven.”” Gelukkig dat oom dit niet deed. Een echte goeiert toch.
Hoe hééft ze hem al die weken zo miserabel kunnen behandelen.
Maar, ook dat is voorbij. '
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HOOFDSTUK XIII

Tante en de nichtjes kijken er vreemd van op, als com die eerste
Januari aan het ontbijt vertelt, welke verandering er komen gaat.

»Begin je nou toch met die leerderai?”’ vraagt tante op weinig
vriendelijke toon.

,»Als de juffrouw me les geven wil, ja, dan heel graag,”’ is het
antwoord. .

ssDan komp zeker al het werk op main neer,” doet Lena ver-
ontwaardigd.

s»»Ja, want wai doene niks,” zegt Grietje.

»»Z4 je ondervinde, azze we de deur uit benne,’” vult Neeltje aan.

»Ik kan wel hetzelfde werk in de huishouding blijven doen.
Alleen zal het onderwijs van Pleuntje Gijzen moeten vervallen,”
zegt Marion,

»Maid nog es toe, wa zunde vin ik dat,” verklaart tante. ,,Ik
heb et net met Pleun over je gehad en ze zee, da je zo goed van
anneme was. As ie zo doorgong, zee ze, moch ie al gauw op ’t mesien
naaie.” .

,»sBedenk je goed, Marion,” zegt oom lachend. ,,Weet, wat je
doet, meisje !’

s»Dat weet ik best, oom,”’ antwoordt ze.

ssopecejale oplaiding in onze voorkamer,” smaalt Lena. Zij kan
’t het minst hebben, dat Marion nu toch aan het leren zal gaan,
Zij was altijd een beetje jaloers geweest op het twee jaar jongere
nichtje, tegen wie ze het in zoveel dingen afleggen moest; die jaloezie
had haar tot halfbedekte hatelijkheidjes aangezet sinds Marion onder
hun dak woonde en maakte nu, dat ze haar woede nauwelijks meester
blijven kon. Lena, de jongste, was altijd wat verwend, in ’t bizonder
door vader en nu voelt ze zich geducht achteruit gezet. Dat vader
gisteravond met dat ,;malle wicht” opbleef, had haar al slecht aan-
gestaan, maar dat er in die laatste uren van het voorbije jaar blijkbaar
s»afspraakjes’ zijn gemaakt, brengt haar buiten zichzelf van ergernis.

In de komende dagen laat ze niet na, het Marion onaangenaam
te maken en dat die zich daar maar helemaal niets van schijnt aan
te trekken, doet haar gramschap groeien.
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Zo’n nuf ook, die Marion. Komt hierheen, omdat ze geen dak
meer boven d’r hoofd heeft, moet melk en eieren hebben, omdat ze
in die deftige stad zo ongeveer uitgehongerd is en zal dan nog in
alles de boventoon voeren gaan. Dat loopt maar bij dominee uit en in,
wordt door Ab thuis gebracht, zit met Jettie, als die er is, te smoezen
in een vreemde taal, voelt zich te voornaam voor het naaien bij
Pleuntje Gijzen en zal nou nog de geleerde gaan uithangen ook,
Vader moest het maar eens weten van die brief. Ze is in Den Haag
misschien wel van school gejaagd. Ja, dat kan best, Als ze naar
catechisatie is, wil Lena er toch nog eens naar zoeken. Ze heeft dat
al eerder gedaan en daarbij gezien, dat hij niet meer op de oude
plaats ligt. Of ze hem dan toch gepost heeft? Het kan, maar ’t kan
ook dat hij in een ander boek verzeild is geraakt, Zodra Lena zich
op zo’n catechisatie-uur vrijmaken kan, zal ze op onderzoek uitgaan.

Tante, Neeltje en Grietje leggen zich nogal gemakkelijk bij de
veranderde omstandigheden neer. Tante was bij alle respect voor
Pleuntje Gijzen’s onderricht toch wel eens bang geweest, dat Marions
vader, als hij vrij kwam, er zijn neus voor optrekken zou en zou menen,
dat zijn dochter er te goed voor was. Daarvoor hoeft ze nu niet meer
te vrezen.

De twee aanstaande bruidjes hebben werkelijk wel wat anders
aan het hoofd, dan dat ze zich zouden bekommeren om dat Haagse
kind. Ze hebben nu juist besloten, toch maar op één dag te trouwen
en dat brengt zoveel veranderingen mee, dat alle gedachten er aan
gewijd dienen te worden. Die Marion moet de kost maar kauwen,
zoals zij ze slikken wil, vinden ze. Dus blijft dan tenslotte Lena in
haar verstoordheid alleen.

Juffrouw Kouwenaar stelt voor, dat Marion de eerste de beste
middag maar met boeken en schriften bij haar in de kamer moet
komen. Ze kunnen dan eens zien, hoe ver ze is.

Het valt mee. Of — tegen. De juffrouw zegt ronduit, het voor
Marion jammer te vinden, dat ze van haar school af moest. ,,Kind,
kind,” zegt ze, ,,wat lijkt me dat een fijne school. Geweldig, zover
jij met de talen was. Veel verder dan voor het mulo-examen nodig is.
In andere vakken ben je niet zo ver, of, beter gezegd, die zijn je op
andere wijze onderwezen, wat te verwachten was, aangezien je nu
eenmaal voor iets anders werd opgeleid. ]ammer dat je geen wiskunde
hebt gehad, anders kon je wel voor B op.’

,heitelijk vindt u me dus te ver voor A,” antwoordt Marion
lachend. ,,Zeg u dat maar niet aan tante, anders meent die nog,
dat de naaierij er wel om door kan gaan.”
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»s1e ver voor A — nee, dat zou ik niet durven zeggen. Ik wil
trouwens aan mijn breoer in Amsterdam vragen, of hij me precies
de eisen opgeeft, die hier bij dat examen gesteld worden. Ze zullen
allicht wat anders zijn dan in Indi€ en ik zou om nog zoveel niet
willen, dat je voor het een of andere vak onvoldoende kreeg. Je moet
een prachtexamen doen, thuiskomen met een puntenlijst, waar je
hele familie van omvalt.”

»Die staan nogal stevig op hun benen, tenminste die hier,”
antwoordt Marion. ’t Mag dan wel een lijst met elven worden,
dunkt me.”

»»Of dertienen. Nu ja, je zet je beste beentje maar voor. En zeg,
hoe zou je het vinden, als wij samen onze gesprekken in een vreemde
taal gingen voeren? Niet als ik les geef natuurlijk, dat gebeurt in ’t
.Hollands,; maar wat we verder te verhandelen hebben, zouden we
de ene week in het Frans kunnen doen, de andere in het Engels en
de derde in het Duits. Zo ging het vroeger op onze kostschool ook.”

Marion vindt het ddverend. Zullen ze er dan nu direct maar
mee beginnen ? -

»Uitstekend,”” antwoordt de juffrouw. ,Dit wordt dan de
Franse week.”

sLiever de Engelse,”” zegt Marion.

ssBen je zo dol op Engels ?”

ssHelemaal niet. Juist het tegendeel. Daarom wil ik er deze aan
wijden. Het is nu al Dinsdag en de week begint op Zondag.”

Zo wordt de eerste Januari-week de Engelse en Marion vindt
nu deze taal niet eens meer zo heel verschrikkelijk. Er gewoon in te
praten, is iets anders dan er les in te hebben, vooral daar de twee
juffrouwen zo geheel en al verschillen. Hoe hééft ze iets op juffrouw
Kouwenaar tegen kunnen hebben. Het is beslist een leuk type, ze
laat je nog eens lachen, is zo gevat en geeft prettig les. De eerste
dagen gaat het, zoals ze zelf het ncemt, ,,te hooi en te gras,” maar
zodra het antwoord van haar broer er is, brengt ze er regel in. Ze
stelt een programma op, maakt een lesrooster, elk vak Kkrijgt zijn
vaste dag en tijd. Haar broer, die hoofd van een grote mulo is en
in de examencommissie zit, zal van verre leiding geven, schrijft
trouwens direct al, dat Marion een prachtkans maakt, naar wat hij
van haar gehoord heeft.

Een prachtkans. Dat herhaalt de juffrouw de tweede week.
Ze weet nu Marions kennen en kunnen, begrijpt niet, dat ze op die
Haagse school dit meisje lieten zakken. Waren de eisen voor dat
overgangsexamen dan z6 hoog geweest?
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Marion haalt de schouders op. ,,Ik kwam maar een paar punten te
kort. Als ik het lieve kindje van de juffrouwen geweest was, zou ik
er wel gekomen zijn.”

Juffrouw Kouwenaar staart peinzend voor zich uit. Natuurlijk
diende zij als paedagoge hier krachtig tegenin te gaan. Ze behoorde
te zeggen, dat zo’n opmerking ongepast was en beslist met de waarheid
in strijd moest zijn, dat serieuze leraressen zich niet door gevoelens
van sympathie of antipathie lieten beinvloeden. Maar ze zwijgt.
Leraressen zijn ook doodgewone mensen, naar ze uit ervaring weet
en ze acht het niet onmogelijk, dat Marions optreden werkelijk
schuld heeft aan haar nederlaag. Wat kin dit meiske onaangenaam
zijn. Zelf heeft ze dat immers in ruime mate ondervonden? Als je
dan zo’n leerlinge hebt, die niet te best werkt en daarbij een toon
aanslaat, een houding aanneemt, alsof ze boven alles en iedereen
staat — ja, dan handel je niet zo toegeeflijk als wanneer het een
vriendelijk, meegaand persoontje betreft. Jammer dat die Marion
zich soms zo onsympathiek voordoet. Haar aard is anders, dat weet
de juffrouw nu met grote zekerheid.

Zo vallen dus onderwijzeres en leerlinge elkaar mee. En het
werk valt Marion bizonder mee. Hoe heel anders is nu haar leven
geworden. ’s Morgens het gewone werk in de huishouding — ’s
middags les. O nee, het zou niet nodig zijn, elke middag les te hebben.
Als ze driemaal per week een paar uur had, was het ook voldoende
en, als ze dan daarbij elke dag twee & drie vur had, om de opgaven
uit te werken, kwam ze er met glans. Maar ze is er best over te spreken,
dat de juffrouw daar niet van horen wil. Als ze deze een keer vraagt,
of ze niet al te veel van haar tijd neemt, krijgt ze ten antwoord: bevalt
het jou niet op deze manier ?”’

»»Mij uitstekend, maar.

»»Mij ook uitstekend Als het me vervelen gaat, zeg ik het je wel.
Voorlopig kom je elke middag van twee tot vijf en ’s avonds mag je
hier gerust je werk maken. Dat het achter daar te rumoeng voor is,
snap ik wel. Alleen zou ik je raden, ook zo eens een wurtje aan de
huiselijke gezelligheid deel te nemen.”

»QGezelligheid | Snakt u daar niet naar? Ze vinden het beslist
goed, als u er ook bij komt zitten. Ze hebben vaak genoeg meélijdend
over u in uw eenzaamheid gesproken'en er zich over verwonderd,
dat u zo zelden eens binnenkwam.”

,»O ja? Nou, ik wil er wel eens bij komen zitten, als ik ze daar
een plezier mee doe.”

»Zij zouden menen, er U een plezier mee te doen.”

3
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»Dan waren we allemaal gelukkig. Het geeft zo’n strelend gevoel,
een ander genoegen te doen, vindt je ook niet?”

Marion haalt de schouders op. Ze denkt aan Jettie’s raad. Ze
tracht die op te volgen, wat haar nu en dan gelukt, maar ze kan toch
niet zeggen, dat het haar een buitengewoon voldaan gevoel geeft.

» Weet je,” gaat de juffrouw voort, ,ik zou je best al door hier
willen hebben, je zou hier, wat mij betreft, ook de maaltijden mogen
gebruiken, ik zou dat zelfs heel gezellig vinden, maar we kunnen het
niet doen om je familie.”

»HE, hier samen met u eten....”” Marions ogen stralen. ’t Gaat
er vaak zo ongegeneerd naar toe, daar achter, soms maakt het haar
onpasselijk. De kostelijke erwtensoep, die ze eens per week krijgen,
smaakt haar nauwelijks door het onaangenaam geslurp der anderen
en doordat ze nog altijd moeite heeft enkel met een lepel de soms
vrij grote stukken vlees en spek te bewerken. Hé, als ze hier zat en
een behoorlijk couvert kreeg. ...

»»Ja, meiske, het zou mij ook best bevallen, want de eenzaamheid
bij de maaltijden hindert me wel wat, maar toch geloof ik niet, dat
we er aan beginnen moeten. Het zou ergernis verwekken, als ik je
zo sterk de voorkeur gaf boven je nichtjes.”

»Die zouden niet eens graag samen met u eten.”

»Best mogelijk en toch zou het ze hinderen, als ik er jou dageh;ks
toe uitnodigde. Stel je eens op Lena’s plaats. Zij is dochter des huizes
en ze zou voorbij gezien worden terwille van een nichtje, een
jonger nichtje nog wel. .

s Het is ook alleen Lena, die er zich aan stoten zou. De anderen
zijn zo niet.”

»otem ik toe. Maar Wwe mogen niemand onnodig ergeren, één
persoon evenmin als tien.”

»Ze ergert er zich ook al genoeg aan, dat ik les van u heb.”

» 1Kk sprak van onnodig ergeren. Och, maar nu betrap ik mezelf.
’t Is feitelijk ook onnodlg, dat je zo véél uren bij me doorbrengt »

»0, maakt u daar als ’t u blieft geen verandering in om Lena’s
Wll »

»Ben ik niet van plan, hoor ! Ze kan in dit geval niet controleren,
wat nodig is of niet. Met de maaltijden zou dat een ander geval zijn,
geloof je ook niet?”’

»Och ja. Natuurlijk heeft u gelijk. Lena heeft een miserabel
karakter. Dat moeten we in vredesnaam ontzien.”

»Ze heeft geen gemakkeh]ke aard. Maar — de omstandigheden
zijn haar wel wat tegen. Ze is nogal wat jonger dan haar andere zusters,
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~ die hebben haar waarschijnlijk altijd als de baby beschouwd en, nu
ze allebei op trouwen staan, voelen ze zich helemaal mijlen ver boven
haar verheven. Daar kom jij. Je bent twee jaar 3onger, aan ;ou zal
ze wat hebben. En als dat dan zo bitter tegenvalt. .

»Misschien wou ze rru] wel even genadig behandelen, als Neel
en Griet het haar doen.”

»Heeft ze daar blijk van gegeven?”

»Och — nee — maar aardig is ze toch niet. U weet niet alles en
ik wil niet alles zeggen.”

»verstandig. En ik zou maar proberen, niet alles op te merken.”

»0o0Kk niet, als ze in mijn boel snuffelt?”

ssDoet ze dat?”’

»»Ja, ze heeft het zelf moeten erkennen.”

»Kun je niets afsluiten?” *

»0, jawel! Mijn brievendoos. Maar dat is dan ook het enige.”

»Kleine mensen doen kleine dingen, moet je maar denken. Kun
je haar niet op wat hoger peil brengen? ’t Kan wel zijn, dat jou van
Hoger Hand een taak is opgedragen. Je hebt een andere opvoeding
genoten, bent in betere kringen geweest; hoewel je jonger bent dan
Lena, weet je in bijna alle opzichten meer dan zij. Dat meerdere heb
je niet voor niets ontvangen. Zou je het niet kunnen gebruiken tot
voordeel van je nichtje?”

»»Daar zou ze dan toch van gediend moeten zijn.”

»Natuurlijk. En als je het tegendeel weet, het echt wéét, dan
ga je vrijuit. Maar — om terug te komen op het punt van uitgang —
je komt dus elke middag en ook ’s avonds een paar uur hier. Je maakt
je werk, we praten en lezen wat, verder blijf je nu en dan een halve
of hele avond in de familiekring, naait, breit of stopt voor je tante.
Dat komt haar toch ook wel toe, dacht je niet?”

, Ja, dat komt tante zeker toe. Ze valt erg mee in betrekking tot de
nieuwe toestand. Als Marion tegen tweeén nog met het een of ander
bezig is, krijgt ze te horen: ,,Schei maar uit, het wordt je tijd.”” Enze
informeert zowel bij haar als bij de juffrouw, of het goed' gaat, toont
zich verheugd over het bevestigende antwoord op zo’n vraag. Oom
is meer dan tevreden, Grietje, Neelt]e en Jan interesseren zich weinig

voor Marions doen en laten, het is enkel Lena, die vergramd blijft.
Marion tracht te handelen op de wijze, die de juffrouw aangaf, maar
aangezien enkel het verstand haar in die richting drijft en het gevoel
-een andere kant op wil, blijft het succes uit. De twee nichtjes leven
in een staat van gewapende vrede. Tot op een middag de strijd
losbarst.
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Marion is ter catechisatie gegaan, maar wordt teruggestuurd.
Dominee heeft onverwacht een flinke griep gekregen, ligt te bed.

Langzaam fietst ze terug. Jammer. Ze gaat graag naar catechi-
satie, Dominee heeft zo'n eigen manier van onderricht geven, een-
voudig en tech interessant. Dubbel vervelend vindt ze het huiswaarts
gaan, omdat ze vanmiddag geen les heeft. Juffrouw Kouwenaar moest
naar de stad en nam er de Woensdagmiddag voor, aangezien deze
toch door de catechisatie onderbroken wordt.

Als ze het boenhok binnen komt, hoort ze licht gestommel boven
zich in de richting van de zoldertrap. Ze schenkt er geen aandacht
aan, tot ze in de kamer Lena’s afwezigheid merkt. Gerucht van boven
is hier niet waar te nemen. Daarvoor maken de naaimachines te veel
leven. Maar — wie zou boven bezig zijn, als het Lena niet was?
En — wat zou die er doen?

s»Even mijn werk halen,” zegt ze, sluipt op kousevoeten de trap
op en vindt wat ze dacht. Lena is de boeken aan ’t inspecteren, heeft
een stapeltje naast zich en schudt ze een voor een uit.

» Wil ik je helpen?”

Verschrikt duikelt Lena van haar knieén op haar linkerdij.

»val je, schat? Zal ik je oprapen?”

»M-m-maid — ik....” -

»Was je weer aan ’t stof afnemen? Is het hier zo vuil, dat de
stof ook al tussen de bladen ligt? Bewerk die dan een voor een met
een stofdoek. Het is er niet best voor, boeken zo uit de band te laten
slingeren. Dat jij daar geen verstand van hebt, is te begrijpen. Waar
heb je wel verstand van, groot uilskuiken, dat je bent?”

Het bruist zo wild in Marion, dat ze haar sarcasme niet vol-
houden kan. Dreigend schiet ze op Lena af, die dan door een on-
handige beweging de boekenstapel omvallen laat. Dit lawaai overstemt
beneden dat der naaimachines, doet tante gevolgd door haar twee
dochters de trap op komen.

»Wa gebeurt hier?”

sDat ziet u, tante, Lena was aan ’t stof afnemen.”

»Wa mo jai meé die boeke?”

»lk — ik wou es kaike,” doet Lena dreinerig, terwijl ze tussen
de boeken overeind krabbelt.

»Onze Leen kraigt 0k zin an de geleerdiggait,” schatert Grietje.

»En ze nam zeker te veul hdi op d’r vurrek,” zegt Neeltje.
»w0’'n bende boeke tegelaik.... Al wier ik honderd, dan kreeg ik
Ze nog nie uit.”

ssMaar ik zou wel deris wille wete, wat of de te betekene hait,
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Lena,” zegt tante op dreigende toon. ,,Wa mos jai me& Marions
boeke? En ze dan z6 door mekaar te smaite. Een schandaal is et.”
s»sDaddis t’r aige schuld,” antwoordt Lena.

»» O, natuurlijk. Als ik op de gewone tijd thuis gekomen was, had
je een gezicht kunnen zetten zo onschuldig als een lam. De boeken
zouden precies zo hebben gestaan, als ik ze gezet had. Maar toevallig
ontdekte ik je reinigingsijver, hé? Ja, kijk, ik zal even laten zien,
hoe Lena boeken afstoft. Zo! Best er voor, niet?”

»Maid, miskedé da je ben,” stuift tante op, ,,mo jai z0 de boel
van een ander verrinnewere? En waarvodr? Ofstoffe is neturelijk
een praatje. Wa mos ie d’r mee?”

,sKaike.”

»Of er geen briefie’s van duzend inzatte zeker, *’zegt Neeltje.

»»Er konden ook andere briefjes in zitten, hé Lena? Vertel gerust,
waar je naar zocht. We zijn een en al oor.”

»Ik zoch 'na geen briefie’s,” doet Lena bedremmeld, kijkt ter-
sluiks naar Marion. Die staat daar zo — zo of het haar niks kan
schelen van die brief. Natuurlijk kan het haar weél schelen, maar als
zij er een woord over uitbracht, kwam die met de eierenhistorie op
de proppen.” :

»Ze zoch enkelt na waisheid,” plaagt Neeltje.

»Ik vin het een mieters raar geval,”’ zegt tante, terwijl ze om
beurten Marion en Lena aankijkt. Ze weet, dat er slechte boeken
bestaan. Zelf heeft ze er nooit een gezien, maar ze heeft wel eens
gehoord, dat er mensen zijn, die helemaal niet van lezen houden en
toch op die slechte bocken verzot zijn. Als haar Lena ook eens op
deze manier tot verkeerdheid gekomen was.. ..

»Wa benne daddaindelijk voor boeke ?”’ informeert ze.

»van alles en nog wat,”” antwoordt Marion. ,,L.ena was net met
een dierkundeboek bezig. Kijkt u maar. Mooi, he?”

s»sBewaar me, maid, ik kraig t’r de bibberazie van,”’ roept tante,
als Marion haar de plaat van het menselijk geraamte voorhoudt.
s Lees jai in zukke boeke ?”’

,»Daar lees ik niet in, daar leer ik uit,”’ antwoordt Marion, die
weer volkomen kalm is en de grappige kant van ’t geval begint te zien.

sLeerde jai zukke rariggait op een maissiesschdl? Ik zou denke,
daddet kost was voor sterdente, die dokter mozze worde.”

»Op ’t gewdne schdl hadde we Ok al z0’n prent,” verklaart
Grietje met minachting. ,,Een grbte dan. Hai wier wel deris voor
et bord gehange.”

»De taije benne raar,” verzucht tante. ,,’t Is goed, om zenew-
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pesente van de kinders te make. Affain, main een zurreg. Jullie
hebbe d’r niks van gekrege en Marion zal d’r 6k wel gezond om
blaive. Maarre, bennenet allegaar leerboeke ?”’

»Nee, tante, ook andere. Romans, gedichtenbundels en....’

»Romans?”’ Tante gilt het uit, meent nu haar ergste vrees
bewaarheid. :

,»Nou, wat zou dat?”

»Mag jai romans leze? Maissie, as je goeie vader dadderis wist,
of je arreme moeder.”

»Maar die weten het. Kijk, dit boek kreeg ik voor mijn laatste
verjaardag.”’ Marion geeft tante een bekend boek in handen. Deze
bladert er even in, zegt dan: ,,Ik zou mé me domme verstand geleuve,
daddet een Christelijk boek was.”

,sDat is het ook.”

»En je zee, daddet een roman was?”’

»Ja, een Christelijke roman.”

»Een Christelijke roman? Hoe ken nou zuk goddelds gelieg uit
een roman Christelijk zain.”

»Ja, di ken wel,” weet Neeltje. ,,D’r benne wel Christelijke
romans, dat heb Marion goed. En een boek, da ze thuis gekrege
heb, zal wel vertrouwd zain.”

»Als iemand meent, dat ik er slechte boeken op na houdt, mag
hij ze allemaal zien, van binnen en van buiten. Als oom de titels en
namen van schrijvers en uitgevers zag, wist hij genoeg. En iedereen
mag ze bekijken, als hij het me vraagt. Bekijken en lezen, maar niet
vernielen, zoals die daar doet. Die let trouwens niet op de inhoud,
hoor ! Die zoekt wat anders.”

»Wa dan toch.”

s»Moet ze u zelf maar vertellen, tante ! Klikken is kinderwerk,
daar leen ik me niet toe.”

»Die twee maide hebbe altaid wa mé mekaar,” zegt Grietje.
»» Ik gaan weer an de naai. Zunde van de taid, die we hier stane te
verklesse. En je wordt er maar koud bai 0k.”

»QGelaik heb ie,” zegt Neeltje.

»Ja,”’ voegt tante er bij. ..Wai gane maar., Ruime jullic as de
drommel de zooi op. Je zou d’r wi van opdoen in die kou.”

»1k zal Lena nog wel deris ampart voor neme,” zegt ze, als ze
gedrieén weer beneden zijn. ,,Ik denk, daddet niks as niessgieriggait
is, maar ’t is wel een bietjie bar. Zeg t’r maar niks van teuge vader.”

Boven wil Lena de boeken oprapen, maar Marion stoot haar
ruw op zij. ,,Blijf van mijn boel af, ongeluk dat je bent.”

b
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»Zeg da teuge je aige.”

»s1k kom niet aan eens anders eigendommen.”

»»sNee, jai houdt brieve, die voor een ander benne.”

»Ja. En dan stop ik ze later in de kachel. Dat had ik je toch
verteld? En liegen is mijn gewoonte niet.”

»Zo. Nou, ik heb d’r dan toch maar niks van geleufd.”

»Kan zijn.. Zo de waard is, vertrouwt hij zijn gasten, hé? Maar
ik heb het eerlijk aan je vader verteld, hoor !”

»Wat heb ie verteld ?”

ssDat ik die brief voor het hoofd der familie Arsonidus verbrand
heb.”

»t Za wel.”” Lena herademt. Ze meende al, dat Marion iets
anders verteld had.

»»Vraag het hem gerust.”

. ]k praat nie over zukke dingen.”

»Ook niet over eieren verkopen, h¢? Durf je hem dat even eerlijk
te vertellen als ik van die brief?”

»Ja, net zo persies.”’ Lena grinnikt over wat ze haar gevatheid
waant. En menend dat Marion deze niet te waarderen weet, voegt
ze er bij: ,,Net zo persies, omda jai et vast nie gedaan heb.”

»Toch wel. In de nieuwjaarsnacht.”

s»Maak di je grotje wais.”

»Mijn grootje was ook het jouwe, dus weet je, dat ze niet meer
leeft. Maar je vader leeft nog wel, Lena !”

»As ie et em toch vertelt....”

5 Wat?”

»Nou, je weet wel.”

5sJK heb er dolle zin in.”

s»Dan zeg ik et van die brief.”’

»Dat wéét hij immers al? Vraag hem er dan toch in vredesnaam
naar.” :

Lena voelt zich steeds angstiger en onzekerder. Die Marion
houdt zo vol. Stel je voor, dat het niets bizonders was met die brief
en ze het werkelijk al aan vader verteld heeft. Dan doet ze het na-
tuurlijk ook van de eieren. Raar, dat ze dit niet gelijktijdig heeft
gedaan.,

»As jai et van die brief gezaid hadt, zou ie et 6k wel van die aiers
gedaan hebbe, juffie !”’

»Dacht je? Nou toon je precies, wie je bent. Eén stuk lafhartige
valsheid en te stom, om te begrijpen, dat er nog mensen zijn, die
hoger staan dan jij. Maar ik ben er zo een, hoor lieve nicht !’
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s»»Zie dat je het blijft,”” moest ze nu zeggen, als ze behoorlijk bij
de rede was, flitst het door Marion.

Lena heeft enige minuten nodig, om Marions woorden te
verwerken. Als ze die eindelijk volkomen begrijpt, voelt ze toch wel
zoiets als bewondering. Zou die Marion het dan van de brief verteld
en over de eieren gezwegen hebben?

»»Me mossenet maar goed make,’’ stelt ze voor. ,,Me benne toch
nichies ? ’t Geeft geen pas, om dan kwaad mé mekaar te zain.”

»Geeft het pas, wat jij gedaan hebt?”

»Nee, da spait me Ok echt. Ik zal et ndit meer doen.”

Marion schiet in de lach: Is die daar negentien of negen?

»Nee, je zult het nooit weer doen, dat geloof ik wel. Dat je
niets bizonders in mijn boeken vinden zult, is je nu wel duidelijk
geworden, he?” '

» t Spait me echt. Ik zou me aige wel kenne schoppe.”

»»Doe het gerust. Niemand die het je verhindert.”

,»Blaif ie nou echt kwaad ?”’

»Meid, zeur toch niet langer. Je lijkt wel een klein kind. Na-
taurlijk ben ik spinnijdig. En even natuurlijk kan jou dat geen spat
schelen. Je zit alleen in angst, dat ik je verrraden zal. Nou, voorlopig
ben ik dat nog niet van plan. Misschien later, als ik hier lang genoeg
geweest ben, om net zo’n nummer te worden als jij.”

Het valt Marion ’s avonds zwaar, niets van het zolderbedrijf
aan juffrouw Kouwenaar te kunnen vertellen. Zo graag zou ze dit
doen. Uitbeelden, hoe Lena daar zat. . .. Stem en manieren imiteren...
De ontzetting van tante over romans. ... Uitgieren zou de juffrouw
het. En zijzelf ook. .

Als ze het vertelde, zou ze ook niet kunnen zwijgen over de brief.
De juffrouw zou willen weten, waarom Lena daar zo bezig was. Zij,
Marion, zou niet kunnen beweren, hier onkundig van te zijn. En van
die brief vertelt ze aan juffrouw Kouwenaar liever niets.
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HOOFDSTUK XIV

Wat een fijne Januarimaand dit is. Nee, hij duurt niet lang,
zoals Marion die Woensdag voor Kerstmis vreesde. De weken vliegen.
Dat komt, doordat ze vol blije dingen zijn. Daar is het door de lessen
zo veranderde leven, daar zijn de gunstige berichten over moeder,
daar is de vreugde over de naderbij komende bezoekdag, over het
huwelijksfeest van tante Gien.... Daar komt in het midden van de
maand een cheque voor het kopen van een nieuwe jurk....

»Ik wou, dat ik zelf met je mee kon gaan,” schrijft tante Gien,
»maar ik heb het overstelpend druk en we zitten zo ver van elkaar.
Het is me werkelijk niet mogelijk. Ik troost me er mee, dat je een
goede keus hebt en hoop, dat je tante of een van je nichtjes mee wil.”

Lena bij voorbeeld denkt Marion en lacht. Nee, ze weet icts
beters. Ze vraagt het juffrouw Kouwenaar.

De juffrouw zet een bedenkelijk gezicht, als ze het verzoek te
horen krijgt.

Zullen tante en de nichten dat goed vinden?

»laten we het er voor één keertje op wagen,” pleit Marion.
»Zegt u zelf, wat zou ik er aan hebben? Ik kon dan net zo goed alleen
gaan, want hun keus volgde ik toch niet op.”

s»De mijne wel?”

»Daar zou het in elk geval beter mee te wagen zijn.”

De juffrouw denkt even na, zegt dan: ,,Weten ze al, dat je een
jurk kopen moogt?”

»Ik hebhetzoterloops gezegd en het bedrag van de cheque genoemd.
Ze vonden het geweldig. Veel te hoog. Ze vergeten natuurlijk, dat
ik er aan zo’n diner anders uit moet zien dan op een boerebrulloft.”

»En daarvoor zal die jurk toch ook moeten dienen.”

»Mogelijk. Ik krijg kippevel, als ik er aan denk.” :

»IK precies zo, want ik merkte aan je tante, dat ik ook tot de
genodigden zal behoren.”

,»Nee toch I”

,»Gun je het me soms niet?”

»Nou, én of. Nu zijn hier twee plaatsen voor brulloftsvraiers
vacant.”
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»Als ik eens voor de jouwe mocht fungeren?”’

»Of ik voor de uwe? In elk geval zal ik dan toch niet als enig
vraigezelle maissie tussen de getrouwde vrouwen zitten.”

,»Alsof jij al weet, dat ik daar vraigezelle maissie zal zijn.”

Ze lachen beide. Dat doen ze vaak tegenwoordig. Naar Lena’s
zin te vaak, maar de andere huisgenoten zijn blij, dat Marion vrolijker
wordt. Ze gaat er nu beter uitzien, neemt toe in gewicht, wat voor
nieuwijaar tot tantes teleurstelling het geval niet was.

Als Marion deze morgen met de ontbijtboel achter komt, en
tante zegt: ,,Wat al een schik in de vroege morgen,” krijgt ze ten
antwoord: ,,Allemaal vanwege de nieuwe jurk.”

»Ja, die jur »? zegt tante op een toon, of ze het er benauwd
mee heeft: ,,mo jai nou alleen meddal da geld op stap?”’

,,Wou u mee?”

»As ’t nie anders ken.... Maar je ome heb z6 wainig taid, om
ons weg te brenge. Wou een van de maides maar, dan konne jullie
op de fies.”

»Neeltje en Grietje hebben het natuurlijk te druk,” antwoordt
Marion. En, waar Lena als zijnde te jong voor zoiets gewichtigs van-
zelf buiten beschouwing blijft, voegt ze er bij: ,,als ik het de juffrouw
eens vroeg ! Dan konden we ook op de fiets en had u er geen van
allen last van.”

»Maid, ja, da’s een idee,” doet tante opgelucht. ,,De juffrouw
ken ik et met een gerust hart anvertrouwe. Die 16p zellef 6k in knappe
klere en zal wel zurrege, da je nie mé klungelderai thuiskomp.”

»Zal ik het haar direct gaan vragen?”

»As ze da nie te astrant vindt.... Je kon aigelijk 6k wel tot de
koffie wachte.”

»Nee, ik doe het nu dadelijk even.” Weég is Marion. Valt dat
even mee?

De juffrouw vindt het ook. Ik zat me juist al te oefenen in de
hogere krijgskunde,” zegt ze. ,,Het zwakke punt zoeken, de strategisch
juiste tactiek....”

»En ik nam de vesting bij verrassing. Maar zeg, juffrouw, wan-
neer gaan we?”’

»Op de eerste mooie dag en dat kon morgen wel eens zijn, want
de barometer vliegt vooruit. Zouden we niet liever even doorgaan
naar Den Haag?”

»Méént u dat?”

»Welja! Daar ben jij goed bekend en zijn we tenminste niet
op een of twee zaken aangewezen. Als je tante het goed vindt, peddelen
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we bij het eerste morgenkricken weg en keren pas weder, als de zon
ter kimme neigt. Nou, hoe zeg ik dat?”

»Als ik het gezegd had, zou het cliché lijken, maar uit uw mond
klinkt het alleraardigst,”” plaagt Marion, schiet meteen de deur uit,
zodat het kluwen, door de juffrouw als projectiel gebruikt, zijn doel
mist.

De tocht vindt werkelijk de volgende dag plaats. De sterren
staan nog aan de lucht, als het tweetal de polderweg affietst en het
heeft nog geen tien geslagen, als ze reeds door ’s Gravenhage’s
straten stappen.

» € Valt niet tegen,” zegt de juffrouw, als ze voor de eerste
etalage staan.

»Oo0k niet mee,” vindt Marion. ,,Wij kochten vaak bij — Och
nee, daar wil ik niet heen.”

»Wat bedoel je? Waar is die zaak?”

,,In het gedeelte, waar ze aan het afbreken zijn. Misschien is hij
al weg.’

s»Mogelijk is hl] er nog. Weet je niet, hoe ver ze met de afbraak
zijn ?”’

»Niet precies en in elk geval zou ik moeten zien, hoe ze mijn
arme stad aan ’t mishandelen zijn, want de tram, die we zouden
moeten hebben, komt heel beslist door die buurt. Nee, dit moet een
mooie dag zijn. Het lelijke wil ik niet zien. Struisvogelpolitiek, h&?”’

»Nee hoor! Ik begrijp je. Als het Amsterdam betrof, zou ik
ook vol bitterheid zijn. En je helpt er niemand mee, als je jezelf
van streek maakt door de verwoestingen te gaan zien. Houd maar in
gedachten, hoe het geweest is en laten we hopen, dat het gauw weer
zo wordt.”

»Afbraak gaat vlugger dan opbouw.”

ssMaar van opbouw geniet je en afbraak doet pijn.”

»Dat is zo. En nu praten we verder over leuke dingen, hé?”

Werkelijk wordt het een alleszins goede dag. Ze slagen naar
wens. 't Wordt een jurkje, dat Marion buitengewoon goed bevalt
en dat toch nog niet het hele bedrag van de cheque verslindt. Als ze
genoeg gewinkeld hebben, zoeken ze een rustig hoekje in een lunch-
room, om de stevige boterhammen, die tante meegaf, naar binnen te
werken.,

»Je hoeft niet eens zo stickem te doen tegenwoordig,” zegt
Manon, die liever voor het raam was gaan zitten. ,,Iedereen brengt
zijn boterham mee en alle zaken staan het toe, dat je die bij een kop
koffie opeet.”
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»sMaar met onze sé6rt boterhammen moeten we weél stickem
doen,”” antwoordt de juffrouw. Ja, ze heeft gelijk. Zo ver had Marion
niet gedacht. Nee, je kunt niet voor het raam of midden tussen het
publiek gaan zitten, als je echt boerentarwebrood bij je hebt met
ham en worst er op. Hoe graag ze ook zou willen, dat ze weer woonde
in deze haar geboortestad, die haar zo lief is, toch beseft ze het
voorrecht, dat haar ten deel viel. Misschien voor het eerst en in elk
geval z6, als nooit te voren. Te sterker voelt ze het, als ze ’s middags
nog even een kort bezoekje afleggen bij mevrouw Henneman. Jammer
genoeg is Ans op school. Marion had dit wel begrepen, maar ze wou
toch de stad niet uit, zonder zich even te hebben laten zien. De
familie Henneman moest ook evacueren, maar kreeg een woning in
een ander stadsdeel.

ssRaar, deze zelfde meubelen in andere kamers,” zegt ze, als ze
gedrieén in de achtersuite zitten. ,,Doet het u zelf ook niet vreemd
aan, mevrouw?”’

»Wel wat. We waren gehecht aan ons huis, net als jullie. Het
staat er nog en we hopen vurig, er na niet te lange tijd in te mogen
terugkeren. Hier is het erg bekrompen en moeten we ons nogal
behelpen, maar och, dat is het ergste niet. Als het met de voedsel-
voorziening maar beter gesteld was. Je krijgt steeds minder, moet
uren in de rij staan, weet niet meer, hoe een behoorlijke maaltijd op
tafel te brengen. Ondanks alle zorgen merk je de toenemende ver-
magering van alle gezinsleden.”

Mevrouw klaagde nooit gauw, dus moet het wel heel erg zijn.
Als ze even de kamer uit is, zegt Marion: ,,Zullen we haar de bonnen
maar geven, of denkt u, nog wat nodig te hebben ?”’

»Om mij mag het gerust,” antwoordt de juffrouw. ,,Jk kan na
zo’n lunch wel tot acht uur wachten op een volgende maaltijd.”

»En we zitten al om over zessen achter onze aardappeltjes, als
alles goed gaat,” zegt Marion, diept dan de broodbonnen op, die
tante meegaf voor het geval, dat ze niet genoeg mochten hebben.
Een A en vier B’s.

s»Zou ze het niet gek vinden?”

»Kun je begrijpen.”

Nee, mevrouw denkt er niet over, het raar te vinden. Uitermate
dankbaar is ze. Dit geeft een broodje extra en nu kan ze ook de
biskwie nemen, die haar toekomt. Om de veertien dagen kan ze die
krijgen bij haar kruidenier, maar ze wou het deze keer laten passeren,
omdat ze er de bonnen niet voor missen kon. Wat zullen Ans en de
jongens dat fijn vinden. Toch een biskwietje in ’t vooruitzicht.
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Het is zonder al te veel weemoed, dat Marion een uur later haar
stad verlaat. Hier wordt honger geleden en zij heeft het nog zo best.
Spraakzamer dan anders is ze die avond en toont haar dankbaarheid
voor het kostelijke maal, dat tante vlug in gereedheid gebracht heeft.
Het ontbrekende mes hindert haar niet en dat ze voor de panne-
koeken, die als nagerecht dienen geen schoon bord krijgt merkt ze
nauwelijks. Ze vertelt, hoe blij mevrouw Henneman met de bonnetjes
was, haalt herinneringen op aan de zorgen, die vroeger tante Gien
al had, waarnaar ze toen nauwelijks luisterde, maar die ze nu, na het
contrast tussen dorp en stad te hebben doorvoeld, op de rechte
waarde weet te schatten.

»»Ja, onze voorrechten zijn vele,” zegt oom.

»Wees maar blai, da je hier gekomme ben,”’ voegt tante er bij.

Marions goede stemming deelt zich aan de anderen mee. De
nieuwe jurk, die anders allicht spottende opmerkingen zou hebben
veroorzaakt, wordt nu enkel ,,een ietsie te dun’ voor de winter ge-
vonden en te lang. Is het mode tegenwoordig met zo’n lange rok te
lopen? Marions andere jurken zijn zo kort.

Gisteren zou ze zulke woorden beantwoord hebben met een hoog-
hartig schouderophalen, met een ,,in dnze kringen’’ — nu legt ze uit,
hoe zulke jurken jijist bij een dergelijke gelegenheid worden gedragen
en belooft ze lachend, hem te zullen verkorten voor de bruiloft
van de nichtjes. Dit valt in goede aarde en, als Marion dan verder
vertelt, dat er voor dit gewaad slechts dertig punten nodig waren,
vindt tante, dat de ,,dunniggait’ ook nogal meevalt. Je moet rekenen,
het is ,,faine zai’’ en voor zo’n onnozele paar punten kunnen ze er
toch ook geen voering in gaan zetten. O, deze dag was best, deze
avond is goed en Marion neemt zich voor, wat meer uren in de
huiselijke kring te gaan doorbrengen, daarbij ook wat spraakzamer
te zijn. De ongezelligheid lag toch heus niet uitsluitend aan de anderen.

Juffrouw Kouwenaar is er best mee tevreden, als ze merkt, dat
Marion wat meer tijd aan haar familie wil geven. Het had haar wel
eens bezwaard, dat die er gewoonte van maken ging, alle avonden
tot bedtijd bij haar te zijn. Niet om haar of om zichzelf maar om de
familie Arsonidus. Er werd haar gevraagd, of Marion niet te hard
werkte. Alle middagen les, alle avonden huiswerk maken zonder ecns
een ,verzetje”.... Het was moeilijk geweest, hierop eerlijk te
antwoorden.

»Je doet er je familie zo’n groot genoegen mee,” zegt ze, als
Marion na enkele dagen weer in het oude spoor terugkeren wil.
svergeet je verplichtingen ten opzichte van hen niet al te zeer.”
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,»Om ze te bevrijden van de angst, dat ik me overwerken zal
zeker.”

,,O0k daarvoor, ja, en om te tonen, dat de naailessen van Pleuntje
Gijzen niet zonder vrucht zijn geweest. Je kunt best eens een steekje
voor je tante doen.”

,»Als die jongens maar niet zo zaten te dampen,” zucht Marion.
»Wat die een tabak hebben.... Zeker ander soort rokerskaarten
dan een stadsmens.” . ,

»Vvergeet de eigen gekweekte tabak niet.”

»En de surrogaten.”

De jongens — dat zijn Jan, Kees en Dirk. Die laatste twee
komen te vaker, naarmate de trouwdag nadert, aangezien er telkens
iets te bespreken is. Bij die jongens behoort ook de vriend van Lena.
Raar, dat die op een keer twee maal in één week komt. Zoveel weet
Marion nu wel, dat ze dit wonderlijk vindt. Zou het een echte ver-
loving worden? Maar ook dan zijn die doordeweekse bezoeken een
bizonderheid. De Zondagavond is in deze streek aan de liefde gewijd,
gewoonlijk die alleen, vooral wanneer de jongeman een half uur
fietsen moet, om bij zijn uitverkoorne te komen. Is het alleen een
losse verbintenis voor zo’n bruiloft, dan zijn ook zulke wekelijkse,
bezoeken ongewoon. Een afspraakje op een feestdag, zoals hier met
Kerstmis ‘het geval was, nieuwjaarwensen, dan een keertje in het
einde van Januari, midden Februari nog eens, z6 had men het in
de huiselijke kring verwacht, maar als de laatste Januariweek aan-
breekt, is Huib al aan zijn zevende bezoek. Lena wordt er geducht
mee geplaagd. Negentien pas — zo vroeg waren de zusters er niet bij.
Geen goed voorbeeld voor Marion. Die moet hard blokken, om voor
dat examen Kklaar te komen en mag haar gedachten bij niets anders
houden dan bij de boeken. Als dat maar gelukken wil op die manier.

s»Marion is twee volle jaren jonger,”” antwoordt de eigenares
van die naam. Ze weet wel, dat zij nog niet eens over zulke dingen
dénken mag. Daarom gaan ook alle opmerkingen over bruiloftsvrijers
bij haar het ene oor in en het andere weer uit.”

»Goed zo, Marion, versla ze maar met hun eigen wapenen. Die
zitten tot vervelens toe tegen je te zeuren over dergelijke gelegenheids-
ridders en vertellen je even later, dat je zulke heren niet aankijken
moogt.”

» € Is er een voor Lena, oom ! Vergeet dat niet.”

svergeet jai da zellef maar nie,”” antwoordt Lena voor haar doen
ongewoon heftig. Eerst later zal Marion de diepere zin van die
woorden begrijpen gaan. Nu let ze er nauwelijks op, vervuld als ze
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is van wat komen gaat. Volgende week naar Amersfoort, op bezoek
bij moeder en ter bruiloft bij tante.

Welgemoed aanvaardt ze de reis.

De dag van tantes trouwen wordt in alle opzichten stralend.
Tante een ingelukkige bruid naast haar stralenden bruidegom, de
nieuwe oom, die bij de hele familie direct een goede indruk gemaakt
had, wint op deze feestdag aller genegenheid, het winterzonnetje
doet zijn uiterste best, de toespraak op het stadhuis mag er zijn, de
kerkdienst is uitermate plechtig, het diner prachtig wat betreft de tafel,
fijn wat betreft de gerechten, die er op komen en gezellig wat betreft
de conversatie en de toespraken. Marions ,,brulloftsvraier’ is een heer
van midden-veertig, zeer deftig, zeer correct en zeer vervelend, maar
aan haar rechterzijde zit broer Jan, die er wel voor zorgt, dat zijn
zusje aan vrolijkheid niet te kort komt. Ze is zo echt blij, haar broer
weer eens bij zich te hebben, ndist zich gedurende de uren, die dit
uitgebreide diner vordert, dat ze vriendelijk genoeg is voor haar
linkerbuurman, om hem in de waan te brengen, dat hij met zijn niets-
zeggende opmerkingen haar geweldig interesseert. Gelukkig is hij
niet rad van tong en worden die opmerkingen door lange pauzen
gescheiden. Daardoor heeft ze voldoende tijd, om zich met Jan
bezig te houden. ,,Gerry zal me wel onuitstaanbaar vinden, dat ik
aldoor met jou babbel,” zegt ze, maar het aanstaande schoonzusje
knikt haar vriendelijk toe. Ja, alles valt mee vandaag, zelfs die
Gerry. Marion kende haar nog te weinig, om zich een juist oordeel
over haar te kunnen vormen, maar komt vandaag tot de ontdekking,
dat de nieuwe aanwinst in de familie werkelijk winst betekent voor
haar, die het gemis van een zusje altijd zo betreurd heeft. Tot nu
toe had ze het gevoel, of dit meisje haar den enig overgebleven broer
ging ontroven, nu weet ze, dat het heel anders is, dat juist die broer
haar een zusje geven gaat. Ze vindt het niet onaangenaam meer, dat
Gerry morgen mee zal gaan en dat was eerst wel het geval. Met tante
Gien en Jan of een van die beiden moeder te bezoeken had haar heel
wat prettiger geschenen, dan dit te moeten doen met Jan en z’n
meisje. Ze heeft de vorige avond blijk van teleurstelling gegeven,
toen tante haar zei, dat het zo gaan zou.

,»Als we dan toch met zo’n karavaan moeten, wou ik, dat u er
ook bij was,” heeft ze gezegd, ,,dan zou ik tenminste u hebben.”
Tante heeft haar aangetoond, hoe onmogelijk dat was. Wel gaat ze
vanwege de tijdsomstandigheden geen huwelijksreis maken, maar ze
zal op de avond van de trouwdag naar de nieuwe woning vertrekken
en kan dan toch moeilijk de volgende middag daar al weer wegjgaan.
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Ze was de vorige week geweest en hoopte er over een dag of wat
weer heen te gaan, wat ook weél zo gezellig voor moeder was, dan
alles tegelijk te krijgen.

Nu vindt Marion het juist een fijne gedachte, met z’n drieén
te gaan. Moeders drié kinderen.

Maar — het zullen er geen drie zijn, die de volgende dag het
herstellingsoord gaan bezoeken. Als Marion op de afgesproken tijd
aan het station is, ziet ze enkel haar broer uit de trein komen.

sWaar is Gerry?”

»Die moest thuis blijven. Alleen de allernaaste familie wordt
toegelaten en in geen geval meer dan twee. Ik had met den dokter
afgesproken, vanmorgen nog even op te bellen en kreeg toen dit ten
antwoord.”

ssMaar — ik dacht — tante Gien is er toch ook al met oom
geweest, voor hij tot de familie behoorde? En jij wis er toch al een
keer met Gerry?”’

»»Ja, maar het schijnt, dat moeder weer een soort van inzinking
heeft gehad. Nee, kijk nou niet ineens zo ongelukkig. ’t Is wel heel
jammer, maar de dokter verzekerde me, dat het van voorbijgaande
aard zou zijn.”

»En dat ik dat nou net treffen moet. Jullie hebt haar allemaal
al bezocht, ik heb haar sinds eind October niet meer gezien en nd. ...”

»Nu zal het in elk geval niet zo verschrikkelijk zijn, als toen ik
bij haar was in December.”

»Wat was er dan toen?”

»Toen scheen moeder me niet te kennen. Toen staarde ze
wezenloos voor zich wuit, als iemand zonder verstand.”

,»sWaarom heb je me dat niet geschreven?”

»» We kwamen overeen, tante en ik, dat we je het allerergste niet
zouden vertellen, omdat we merkten, dat je het in Qosterveen slecht
naar je zin hadt.”

»1k vind het toch onaardig, dat jullie er me buiten hielden.”

»We hielden je buiten onze zorgen, Marion! Precies zoals jij
het ons buiten de jouwe deedt.”

»Nou, zeg I”

»sopreek ik soms onwaarheid ? We begrépen genoeg uit je brieven
en, me dunkt dat jij wel het een en ander uit de onze begrepen hebt.”

»JK moest wennen. Nu gaat alles veel beter. Ik wou jullie niet
lastig vallen met klachten.”

ssPrachtig. Dat respecteerden we. Daarom bewandelden we de-
zelfde weg.”
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»In ’t vervolg zal ik bij alle brieven denken: ,,als ze maar niets
voor me verborgen houden.”

,»Dat hoeft niet. Als jij zegt, dat je beslist de volle Waarheld
weten wilt, ook als die Onaangenaam is, zal ik je die schrijven.”

»Natuurlijk wil ik die weten.’

»Dan beloof ik je plechtig, dat ik nooit meer wat achterhouden
zal. Dan wil ik je nu ook alles vertellen. Zie' je, de géneesmethode,
die ze op moeder toepasten, kon niet in uiterste konsekwentie worden
doorgevoerd. Moeder was daar niet sterk genoeg voor. Maar er is
véél bereikt. Zoveel als mogelijk was. Helemaal herstellen kan ze pas,
als de oorlog voorbij is. Je kent de oorzaak van haar ziekte.”

»Zou dat dan werkelijk enkel die bommenangst zijn?”

»IKk vrees van wel en de dokter is er van overtuigd. Die inslag
zo vlak bij heeft haar een te grote schok gegeven en dat mevrouw
Rekers omkwam trof haar al te diep.”

sDieper dan de dood van Wout?”

»Dat is natuurlijk onmogelijk, maar je weet, hoeveel moeder
van mevrouw hield en hoe juist dat onverwachte haar trof. Als
mevrouw Rekers een gelovige was geweest, had moeder het over
kunnen geven, maar nu tobt ze er over, dat de arme ziel misschien
voor eeuwig verloren is, Moeder heeft de hele nacht voor haar
gebeden, vertelde ze me een keer, gebeden tot ze hoorde, hoe ze
haar dood onder het puin vandaan hadden gehaald. Nu kan moeder
geen vliegtuig horen of al dat vreeslijke komt haar weer voor de geest

»Er zijn van die dingen, die ik nooit zal leren begrijpen,”

»Bij voorbeeld ?*’

»Dat zo’n gebed van moeder niet verhoord werd en dat ze nooit
getobd heeft over de ziel van Wout. Hij stierf even onverwacht als
mevrouw Rekers,”

* ,,Zo. Nou, wat je eerste vraag betreft, wie zegt jou, dat dit gebed
niet verhoord werd? Wat weten we van mevrouw Rekers’ laatste
ogenblikken? Ze werd pas de volgende dag gevonden, kan dus nog
lang genoeg geleefd hebben, om zich tot God te wenden. Ze wist
de weg, is ’t niet?”’

»Ze moet onmiddellijk dood zijn geweest > hebben ze tegen
meneer gezegd.”

,»Hoe kunnen ze dat weten?”’

»»Nou zeg ! Er zal toch wel een dokter aan te pas gekomen zijn?
En als ze iemand nu vinden met een verpletterd hoofd of met een
verbrijzelde borstkas?”’

»Wie zegt je, dat ze hddr zo gevonden hebben? Die verhalen,
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dat ze onmiddellijk dood moet geweest zijn, zeggen mij niets. Dat
wordt tot de familie altijd gezegd, om ze er mee te troosten, dat de
verongelukte niet geleden heeft. Mevrouw Rekers kan nog best
enige uren geleefd hebben en enige minuten zijn ten slotte ook
genoeg.”

»Had zo met moeder gesproken.”

ssDat heéb ik. Dat heb ik de eerste tijd herhaaldelijk gedaan en
dan scheen het te helpen, maar juist dat voortdurend vliegen, schieten
en bombarderen bracht de ogenblikken van ontzetting haar telkens
weer te binnen. Sinds die bominslag heeft ze geen rustig ogenblik
meer gehad en dat maakte haar ten slotte ziek. Moeders zenuwgestel
had natuurlijk al een geduchte knauw gehad door Wouts heengaan
en vaders gevangenschap. Mogelijj)k was de bominslag de druppel,
die de emmer overlopen deed. In elk geval: de dokter acht volkomen
genezing pas mogelijk, als de oorlog eindigt. Hij was heel tevreden
over de voorlopige resultaten en ik moet zeggen: het was veertien
dagen geleden een heel andere moeder dan in December.”

»Als ze dan nou ook maar een beetje goed is.”

»Dat zullen we hopen.”

»leg, geloof jij, dat de.oorlog gauw voorbij zal zijn? Somrmge
mensen zijn zo opumlst1sch maar oom Bert helemaal niet.’

»IK evenmin. ’t Kan nog wel een paar jaar duren, als het in
’t zelfde tempo doorgaat.”

»En alle bidden helpt niets.”

»Ik zou eerder zeggen: er wordt te weinig gebeden en te veel
gepraat. Dat treft mij zelfs, als er zo’n speciale Zondag wordt uit-
geschreven in verband met de nood der tijden. Dan krijg je een preek,
die soms ook de kern nog niet raakt en in het gebed wordt van alles
en nog wat naar voren gehaald, dat beter op de achtergrond blijven
kon. Ik denk dan: dominee, bid om vrede. Dat andere komt vanzelf
terecht, als er eerst de vrede maar is. Bid om vrede en laat het aan
God over, hoe Hij die geven wil. Als je daar met je studie-genoten
of predikanten over spreekt, krijg je te horen, dat het zo uiterst precair
is, dat we niet z6 kunnen bidden in het openbaar, als we wel zouden
willen, maar ik antwoord in zo’n geval, dat de spreker de zin van het
bidden niet schijnt te verstaan. God voortdurend weer om vrede
smeken, is iets, wat ons onder de huidige omstandigheden heus niet
verboden wordt en wat nooit als een strafbaar feit zou kunnen worden
aangemerkt. Maar natuurlijk mogen we nooit, ook niet in ons per-
soonlijk bidden, vragen om vrede op een bepaalde wijze. Laten we
ons toch asjeblieft niet verbeelden, dat wij weten, welke wapenfeiten
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in ons voordeel zijn of niet. Wat wij prachtig vinden, kan in Gods
ogen wel verfoeielijk zijn en wat wij nodig voor de vrede vinden,
zou wel eens heel schadelijk kunnen wezen !”’

s»Maar — geloof jij niet, dat alles te voren is vastgesteld? Hoé
deze oorlog eindigen zal en wanneer ?”’

»Dus dan maar helemaal niet bidden? Aan Ninevé werd ver-
kondigd, dat het verwoest worden zou en toen het zich bekeerde,
werd het gespaard. Er zouden meer van die voorbeelden te noemen
zijn, dat weet je zelf ook wel. Dat alles te voren is vastgesteld, is een
van die dingen, waarin we ons niet mogen verdiepen, omdat we er
niets mee te maken hebben. Nooit mogen we gissen naar dingen,
die God in Zijn wijsheid verborgen voor ons heeft gehouden. We
zullen, zo lang we hier beneden zijn, wel altijd onder het vraagteken
moeten blijven leven. Laten we het aanvaarden. Wie meent, dat hij
alles verklaren kan, loopt onherroepelijk vast. Alleen met de geopen-
baarde dingen hebben wij ons bezig te houden. En onder deze valt
het bidden. We mogen niet enkel maar bidden, we mdéten het. Bid
zonder ophouden. Houd aan in het gebed. Dat is bevél.”

»Dat bidden — tegenwoordig hoor en lees je vaak, dat je niet
bidden moogt om eigen geluk of voordeel.”

» 20, heb jij dat ook gemerkt? Het lijkt me de reactie op wat we
vroeger vooral inkinderboekjes zo vaak te lezen kregen. Je badt maar en
je werdt verhoord. En dan was het vaak om allerakeligste futiliteiten.”

»En als je dan zelf geen verhoring kreeg op zulke gebedjes....”

s»Dan voelde je het leugenachtige van zulke verhaaltjes.”

»1k niet. Ik werd kwaad, dat ik niet even gelukkig was als die
boekenkindertjes. Maarre — denk eens aan Wout.”

»Wout, ja, hij bad al, als hij een stuk speelgoed kwijt was, als
hij langs een kwade hond moest. Maar daarvoor was het Wout, de
eenvoudige Wout, de arme van geest. Wat was hij dankbaar, als
zo’n gebedje verhoord werd. Wout leefde van klein kind af dicht
bij Jezus. En onze Heiland zal ons oordelen naar de gaven, die we
hebben ontvangen. De verstandelijke gaven van Wout waren klein.
Daar hielden wij dikwijls te weinig rekening mee. God niet, dat staat
vast. Maar ik snapte jou daarstraks niet, toen je zei, dat Wout even
onverwacht heenging als mevrouw Rekers en we daarom over hem
ook geen zekerheid zouden hebben. Eerstens is het voor een soldaat,
die ten strijde trekt, niet onverwacht, als de dood hem grijpt en ten
tweede kan ik me niet indenken, hoe iemand in twijfel kan zijn over
een jongen, die zo in alles toonde, dat hij volkomen geloofde, dat
hij in Christus’ spoor trachtte te gaan.”
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Jan kijkt op zijn horloge. ,,De bus is laat.”

Ja, aanstonds komt hij. Dan is er op een gesprek als dit geen
kans meer.

»Jjan,”’ Marions stem is gejaagd, geloof jij dus wel, dat we om
iets voor onszelf mogen vragen?”’

»Maar natidrlijk. Als we er tenminste bij kunnen voegen: Uw
wil geschiede. Ons gebed moet staan in het teken der onderwerping,
maar dat we niets voor onszelf zouden mogen vragen, is een dwaling.
Lees maar eens Filippenzen vier vers zes, denk aan de gelijkenis van
den onrechtvaardigen rechter. Die mensen met hun vreemde theorieén
over het bidden kunnen voor hun schoon schijnende woorden zich
nooit beroepen op een bijbeltekst, als dat Filippenzenwoord van het
tegenovergestelde getuigt. Mij lijkt het toe, dat die nieuwe opvatting
op gedachtenloze napraterij berust en ontstaan is in het brein van
iemand, die met de onverhoorde gebeden geen raad wist.”

Hoe graag zou Marion dit gesprek nog wat rekken. Maar de
bus komt aan. De bus, die haar naar moeder brengen zal. In die bus
stijgt een bede naar boven. ,,Heer, geef dat het meevallen mag, Geef
dat moedertje weer een beetje is, zoals ze vroeger was.” Ze vraagt
het met meer vrijmoedigheid, dan ze het een uur geleden zou hebben
durven doen.
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HOOFDSTUK XV

‘wMoedertje I’

s»Marion !’

Moeder is in tranen. Marion vecht tegen de hare. ,,Voor alle
dingen bedenken, dat ze kalm gehouden moet worden,”’ zei zoeven
de dokter. Hij zei méér. Hij zei, dat hij alleen terwille van haar het
bezoek liet doorgaan, omdat hij wist, hoe moeilijk ze komen kon
vanuit Qosterveen. ,,Als u dichterbij woonde, had ik het veertien
dagen uitgesteld.”

Was het dan zoveel erger? Was er iets bizonders gebeurd?

Ja. Eergisternacht was er op anderhalve kilometer afstands een
luchtgevecht geweest. Er was geweldig geschoten, er waren bommen
gevallen, er waren twee vliegtuigen neergestort. Alle patienten hadden
er onder te lijden gehad, maar niemand zo erg als moeder. Te be-
grijpen, waar haar ziekte zo nauw met de luchtoorlog samenhangt.

»Moedertjelief, wat ben ik toch blij, u weer eens te zien. Ik heb
zo naar u verlangd.”

»1K naar jou ook, m’n kind !’

»Ja?”’ De vreugde, die Marion in dit ene woord legt, maakt er
een jubeltoon van. Moeder interesseert zich dus heus weer voor haar,
Dat is al veel gewonnen. Zij vindt ook, dat moeder er goed uitziet.
Veel beter dan in Den Haag.

»Dus u bent blij, me te zien?”’

ss»Maar natiurlijk, kind 1’

ssDan moet u niet huilen, maar lachen.”

»»Ja, ja, je hebt gelijk. Nee, ik zal niet huilen. Dat mag ik niet.
Allebei m’n kinderen bij me. ... Enne — Marion, wat zie je er best
uit ! Vroeger had je nooit zo’n kleur.”

Dat kan uitkomen, denkt Marion. Haar hoofd gloeit van inge-
houden emotie.

»IK heb het ook zo goed bij oom en tante,” vertelt ze. ,,Altijd
volop eten, melk, vlees, ik krijg iedere dag een ei.... Ja, moeder,
op zo’n boerderij is het in deze tijd je ware. Oom en tante laten u
groeten en ze zeggen, dat u ook moet komen, zodra u beter bent.”

»1k? Als ik beter ben, ga ik naar huis.”
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5,0, ja, dat is het allermooiste.”

Marion prait maar. Jan zegt weinig. Hij kan hier vaker komen.
Nt is het Marions dag. Als ze maar niet te druk is. Als ze maar geen
dingen zegt, die beter verzwegen konden worden.

,Een beetje kalm, hoor,” zegt de verpleegster, die een half
uurtje later binnenkomt en moeders pols voelt.

,»»Ja, zuster,” antwoordt Marion en denkt bij zichzelf: verdwijn
nou maar. Als er alleen eigen familie bij mag, kunnen we jou ook
wel missen. De zuster gaat, als had ze de woorden gehoord. In de
gang zegt ze tot een collega: dat meisje Arsonidus kakelt als een kip,
maar ik geloof heus, dat mevrouw er van opknapt. Ze ziet er opgewekt
uit en haar pols is vrij goed. Ik denk soms, dat de dokter al te voor-
zichtig is.”

»Hij is net weggereden,” antwoordt de andere. ,,Laat het kind
er gerust wat langer bij.”’

Zo wordt dit bezoek heel anders dan Marion en vooral Jan
vreesde. Moeders belangstelling naar personen en omstandigheden
is verrassend, ze laat zich vertellen over de trouwdag van tante Gien,
lacht als Marion in goed geimiteerd Qosterveens vertelt van de boere-
brulloft, die ze daar in ’t vooruitzicht heeft. ‘

»Ik kom beslist gauw terug,” belooft ze bij het afscheid, als
ze ziet, dat het moeder te machtig wordt. ,,De reis is wat lastig, ziet u,
daarom bleef ik zo lang weg, maar nu wordt het lente en dan is alles
zoveel gemakkelijker.”

»»1k ga vast gauw terug,”’ zegt ze even later tot Jan. ,,Ik geloof,
dat ons bezoek moeder meer goed heeft gedaan, dan de interessante
kuren van dien dokter. Als onze arme moeder daar maar geen proef-
konijn is.”

»» Wanneer alle proefkonijntjes zo wel voeren bij wat ze ondergaan,
kon de strijd tegen de vivisectiec meteen eindigen,” is het laconieke
antwocrd. ,,Het zou me bijna spijten, dat je hier een week of zes
geleden niet geweest bent.”

»0, dat moeder vooruit gegaan is, zie ik wel,”” moet Marion
erkennen. ,, Thuis gaf ze nergens meer om, vroeg naar niets of nie-
mand. Maar vond je ook niet, dat ze er, toen we er een poosje waren,
vrolijker uitzag dan bij onze komst? Nee, jochie, jullie houdt me
geen maanden meer bij ons moedertje vandaan. ’t Is lastig, dat ik
niet in één dag heen en terug kan, maar desnoods overnacht ik dan
in een hoétel, als niemand me hebben wil. Van m’n zakgeld geef ik
ongeveer niets uit, daar in QOosterveen. Licht dat ik er dan op die
manier wat aan heb.”
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sDraaf niet zo door, zusterke ! Tante Gien vraagt je wel eens
te logeren en er zal bij Gerry thuis ook nog wel een divan over zijn.
Als ze daar het huis niet zo vol hadden met hun geé€vacueerde familie
uit I Jmuiden, zou je er al lang uitgenodigd zijn. Laten we nou eerst
maar eens afwachten, of moeder geen nadelige gevolgen zal onder-
vinden van ons bezoek. Morgenochtend wil ik er den dokter over
opbellen. Maar zeg, tussen twee haakjes, ik was blij, dat je niet al
te zeer uitweidde over je zeer interessante studie daar in Oosterveen.
Ik schrok me suf, toen je er over begon. We weten met moeder op
het ogenblik niet, hoe ver we kunnen gaan, ik bedoel, we moeten
alles vermijden, wat haar aan ’t piekeren zou kunnen brengen.”’

»Dat zal die zeer interessante studie van mij, zoals jij ze gelieft
te noemen, dan toch zeker niet doen? ’k Zou niet weten, waarom.”

»Heus niet? Vind je het zo schitterend, op je. achttiende jaar
het mulodiploma te halen? Dat is in elk geval twee jaar te laat, he?”

»»Als ik zo van de lagere school naar een mulo was gegaan, had
ik het al langer dan een jaar in m’n zak.”

»Ja. Maar vader wou je een betere opleiding geven. Ik wil je
wel zeggen, dat ik het een degradatie vind. Vier jaar op zo’n prachtige
school geweest en dan, op de tijd, dat je eind-examen had kunnen
doen, met zo’n mulo-diploma aan te komen. Menigeen heeft dat al
op z’n vijftiende jaar, met zestien kan iedereen het hebben, tenzij
z’n verstand beneden het middelmatige is, en jij zult er ons eerst na
je achttiende verjaardag mee komen verrassen.”

»Dat einddiploma zou ik pas met negentien hebben gehad, nu
ik moest blijven zitten.”

s»Jawel. Maar je zult toch zeker toegeven, dat de opleiding op
die school veelzijdig was, uitstékend, naar wat je er van hoort, en
heel iets andets dan voor zo’n mulc-éxamen. Met het einddiploma
van die school zou je heel wat meer kansen hebben. Je kunt daarmee
meer richtingen uit, bent in alle opzichten beter gevormd.”

»Jan, hou asjeblieft op. Je lijkt wel een overgrootvader met je
gedaas over die miserabele meisjesschool. Stel eens, dat al die lof
verdiend was en al wat je betoogt voor honderd procent waar, wat
dan nog? Ik kon er niet meer heen, toen we evacueren moesten.”’

»Er zou wel iets op te vinden zijn geweest, om je in Den Haag
te laten. Misschien had je wel met de Hennemans mee gemoogd.”

»Die hebben voor zich zelf geen plaats genoeg en lijden honger.
Moest je gezien hebben, hoe blij mevrouw was met een paar onnozele
broodbonnetjes. En voorts, meneertje, wie hing aan de telefoon en
raadde zijn zuster, naar Qosterveen te gaan?”’
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s Toen wist ik niet, dat de busdienst opgeheven was. In Elden
moet een soortgelijke school zijn en ik rekende, dat je daar heen zou
gaan.”

»Was’ zegt hij en niet ,,zou worden,” overlegt Marion. Zou hij
wéten ?

»1k had gehoopt, met de fiets te mogen,” antwoordt ze wat
onzeker.

»Oom heeft je dat natuurlijk direct verboden.”

ssJa. En nu doe ik erg mijn best bij juffrouw Kouwenaar. Geef
me daar liever een pluim voor en bederf mijn dag niet met je tirades.”

Ze neemt zijn arm. ,,Zo, laten de mensen denken, dat ik je
meisje ben en doe dan eens heel lief tegen me. Kijk me eens aan
met je smeltendste blik! Kun je dat niet beter? Dan beklaag ik
Gerry.”

Jan lacht. ,,Maak jij er maar een grapje van. Vader zal het lang
niet grappig vinden. Hij schrijft je dat natuurlijk niet, omdat hij
denkt: het ligt buiten Marions schuld. Of dat helemaal waar is?
Daar zal ik maar niet naar informeren, want ik ben er heus niet op
uit, om je middag te bederven. Ik herhaal alleen, dat ik het jammer
vind, je mooie opleiding te zien uitlopen op een mulo-diploma.
Je hoeft er niet veel voor te doen, dunkt me.”

ssDat zou je tegenvallen, jongetje ! Alles is anders en de juffrouw
wil, dat ik er met denderende cijfers doorkom. Verder kan ik je
ontroerde hart geruststellen, door je mede te delen, dat ik wel iets
meer weet en leer dan een gewone mulo-candidate, In de talen was
ik verder dan nodig is en daarin ga ik nog véél verder. Misschien ga
ik later wel voor middelbaar Frans beginnen, als het kan en mag.
Ik spreek met de juffrouw elke week een andere taal, ze geeft me
Franse, Engelse en Duitse boeken te lezen, die ze dan bespreekt,
we doen veel aan letterkunde. Wees maar niet bang, dat je zuster
een pover figuur zal slaan, als ze later in je pastorie komt logeren
en met je gemeentenaren converseren moet. Vertel eens, heb je al
een beroep op 't oog? Wat wordt het? Zevende Sukkeldermond of
Geitekerke ?”’

Het gelukt haar, Jan tot vrolijker toon te voeren. Veel liever had
ze weer een gesprek met hem gevoerd, als vodr ze naar moeder gingen.
Maar dat gaat niet. Ze moet dit luchtige schertsen wel volhouden,
omdat ze niet graag terug zou komen op die school. Hij mocht eens
rechtstrecks vragen, wanneer de busdienst tussen Qosterveen en
Elden gestaakt was.

Daar komt het gelukkig niet toe. In Amersfoort moet hij zich
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haasten om de gewenste trein naar Utrecht nog te halen en, eer ze
zich het afscheid goed bewust is, staat ze alleen op het perron.

»»s1k moet hem toch vaker zien,” mompelt ze in zmhzelf terwijl
ze de trein nakijkt. ,,Ja, hem en moeder.”

Die kans kan ze krijgen. Behalve dat tante Gien haar natuurlijk
wel te logeren zal vragen en ze dan vrij dicht bij moeder is, biedt
ook de Amersfoortse familie van oom Arnold haar logies voor een
later bezoek. Aardige mensen zijn dat. Ze heeft er nog een heel
gezellige avond en, als ze de volgende morgen afscheid neemt, is
het haar, of ze oude bekenden verlaat.

In de trein, waar ze alles van de voorbije dagen nog eens repeteert,
blijven haar gedachten zweven om het onaangename moment, waarop
Jan dat zei van die bus. Natuurlijk heeft hij haar doorzien. Vervelend.

»Niet langer aan denken,” commandeert ze zichzelf. Daar is
nu toch niets meer aan te doen. En ik ben maar echt blij, dat ik
juffrouw Kouwenaar heb leren kennen, al doet Jan dan minachtend
over het mulo-diploma. Juffrouw Kouwenaar is net zoiets als juffrouw
van Greveldingen, Niet van uiterlijk, maar in de manier van lesgeven.
En veel aardiger nog. Echt een snoes.

Inniger benaming houdt Marion maar nauwelijks in, als ze het
Eldense station verlaat. Daar staat de snoes in hoogst eigen persoon
voor haar,

ssJuffrouw, u hier? Is dat even een verrassing?”’

»Vind je? Doet me overlopen van genottelijkheid. Welja, ’t was
zulk goed weer, dat ik zin kreeg in een ritje naar de stad. En, aan-
gezien tweemaal zo’n eind fietsen in mijn enigheidje me niet be-
koorde....”

»Rélze vind ik het. Deze dagen waren fijn van het begin tot
het einde. Dat einde vertegenwoordigt u.”

»Vertel me maar eens wat. Ik brand van nieuwsgierigheid.”

sAanstonds als we de stad uit zijn.”

Marion kan vertellen. En, als er iets leuks te vertellen is, doet
ze het graag. De vijftien kilometer zijn afgelegd, eer ze het weten.

»En nu heb ik nog niet eens gevraagd, hoe u het gehad hebt,”
zegt ze, als ze de eerste huizen van OQosterveen passeren.

»»Gelukkig maar. Ik zou minder onderhoudend geweest zijn.
Alles is hier bij het oude gebleven. Over honderd jaar allicht nog.
Alleen zullen er dan andere mensen z1]n.

sDacht u?”

s»Maarre — ja, toch was er iets bizonders. Huib Bergmans is
Woensdagavond weggebleven.”
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ssLena in zak en as zeker.”

sNatuurlijk. Zou jij ook zijn in haar geval.”

»0, stellig. Ik zou niet te troosten zijn. Maar me dunkt, dat dit
de gewone gang van zaken is. Die doordeweekse bezoeken van hem
behoorden tot het bizondere.”

s»Maar ze waren Lena dierbaar, Marion! Een beetje meer
meegevoel voor je nichtje zou je goed staan.”

»Ja, dat kan wezen. Nou, ik zal mijn best doen.”” Marion lacht,
merkt niet, dat de juffrouw haar alleen laat lachen, ziet ook niet
juffrouws peinzende blik. Hoe zou ze dat kunnen, terwijl ze naast
haar fietst? En hoe zou ze merken, dat de juffrouw niet met de
vrolijkheid instemt, waar ze nog zo geheel de gedachten heeft, bij
wat ze de laatste dagen beleefde ?

Oom, tante en de nichtjes zijn ook een en al oor. Aan hen vertelt
Marion anders, maar daarom niet minder levendig. Grietje en Neeltje
tonen de meeste interesse voor de ,,brulloft’’. Die stadsmensen vieren
zo’n feest op een rare manier, maar daarom willen deze boerendochters
er toch wel alles van weten. Qom en Tante’s belangstelling gaat
meer naar moeders gezondheidstoestand uit. Ze zijn verheugd over
de vooruitgang, vinden ook, dat Marion er wat vaker heen moet gaan.

»»As et teminste om je lere ken,” zegt tante. ,,Je ben d’r op z’n
minst drie dage mee kwait.”

ssDat zal wel niet zoveel hinderen,” meent oom. ,,Ze doet het
dan maar zonder paasvacantie.”

Over dat ,leren” spreekt Marion liever niet. Ze zou niet graag
willen, dat iemand hier wist, wat Jan gezegd heeft. Vooral juffrouw
Kouwenaar mag daar niets van weten. ’t Zou allesbehalve aangenaam
zijn, als ze hoorde, hoe geringschattend hij er over sprak. En — ja,
dat zou het ergste zijn — misschien gaf ze hem nog gelijk ook. Nee,
nee, dat is iets, waarover Marion zwijgen zal, zelfs tegen Jettie.
Dat is iets, wat ze graag zou willen vergeten.

Jettie komt Zaterdag over een week weer thuis. Fijn. De Zon-
dagen, dat ze er niet is, zijn zo vervelend. Voeral ’s avonds. Met
geen mogelijkheid kan Marion dan bij de juffrouw gaan zitten,
omdat er op Zondag natuurlijk niet gewerkt wordt en er dus geen
reden toe zou zijn. Was het maar zomer, dat ze er uit lopen kon.
Zondags op de boerderij — niet veel gedaan, hoor! Natuurlijk
verschijnen de aanstaande neefs en niet te vergeten Huib Bergmams.
Een atmosfeer — nou, wat jé noemt. De rook kun je wel snijden.
En de gesprekken.... Niet van de soort, die Marion bekoren.
Neeltje en Grietje verdwijnen na zo ongeveer een uur met haar
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svraiers’”. Dat is Oosterveense gewoonte. Volgden Lena en Huib
nu ook die gewoonte, dan was er tenminste gelegenheid tot lezen,
maar die hebben bepaald nog niet zoveel te bespreken.

Op de Zondag na haar uitstapje merkt Marion, dat Lena bizonder
aardig voor Huib is. En dat na de veronachtzaming van Woensdag. ...
En dat terwijl men in Qosterveen nooit blijk van zijn gevoelens geeft
in ’t bijzijn van anderen....

Het schijnt op Huib niet de gewenste indruk te maken. Hijj kijkt
meer naar Marion dan naar haar, terwijl hij op de hem eigen onder-
houdende wijze redeneert over biggen, die gekomen zijn of nog
moeten komen, over aanstaande kalveren, over ,,vulletjes”’, die ze
nooit vroeger dan in Mei kunnen gebruiken, over jonge kippen,
die maar niet aan de leg willen blijven, over het gemis van kunstmest
en de daarmee gepaard gaande achteruitgang van het land....
Natuurlijk geeft hij ook zijn mening over de oorlog te kennen. Hij
besluit zijn uiteenzetting van het werelddrama met een ,,as t'r mense
benne, die et om zd te zegge beter wete as ik, magge ze et gerust
vertelle, maar ik hou me, om zd te zegge, maar an waddik mé me
aige Oge zie.”

Dat ,,om z0 te zegge,” is Huibs lijfspreuk. Hij gebruikt die te
pas en te onpas — meest te onpas natuurlijk. Marion heeft er zich
van het begin af aan vrolijk over gemaakt, maar nu hij deze avond
zo in haar richting zit te kijken, kan ze haar lachlust bijna niet be-
dwingen. Kom, ze neemt een boek en zal proberen te lezen. Ach,
maar nu komt ze van de drup in de regen.

»Kaik z0’n maissie nou deris,”” zegt Huib. ,,Die ken, om z6 te
zegge, leze, onderwail wai allegaar zitte te prate. Mos ie nie bai main
zain. Ik ken d’r, om z6 te zegge, me gedachte nog nie bai houwe, as
ik moederziel allenig zit.”

»»Jai ben 0k maar een boerejonge en zai is een juffer,”” antwoordt
Lena. ,,Jai mo je aige met haar nie vergelaike.”

Waar haalt Lena zoveel wijze woorden vandaan, vraagt Marion
zich af, maar haar verwondering is nog niet aan de top. Die stijgt,
als Huib zich nu rechtstreeks tot haar richt met de vraag, of ze het
nogal ,,pelzierig” gehad heeft in Amersfoort.

ssReusachtig.” :

»Ze had z6’n lollige brulloftsvraier,” grinnikt Lena.

50 ja? Wa voor een?”

»lk had aan het diner een keurige tafelgenoot,” antwoordt
Marion uit de hoogte.

»Een ouwe vent,” sneert Lena.
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ssHoe oud dan?”

»» K Weet nie persies. Zoies van vaiftig, h¢ Marion?”

»»Op onzin geef ik geen antwoord.’’ Waar voert dit dwaze gesprek
haar heen ? Dom, dat ze niet opgeschept heeft over haar tafelbuurman.
Dat hij niet jong en tamelijk vervelend was, heeft ze in hoofdzaak
verteld, om van het flauwe geplaag af te zijn, maar dat dit nu op deze
wijze wordt uitgebuit. ... Altijd Lena, die haar dwars zit. Sinds die
geschiedenis me: de boeken, hield ze zich nogal koest, maar nu in
het bijzijn van Huib wil ze zeker tonen, hoe goed ze treiteren kan,
O, maar dat kan Marion ook. Beter zelfs, als ze er zich op toelegt.
Wacht maar, Lenaatje !

»Onzin? Was et maar onzin. Je zou d’r Ok liever een.van twintig
gehad hebbe, maissie !’

sLena vergelijkt alle mensen bij zichzelf, moeten we maar
rekenen,” antwoordt Marion.

,,As ie bedoelt, daddik voor z6’n ouwe kerel bedanke zou, heb
ie et an ’t rechte end,” doet Lena vinnig.

Marion zit een moment geslagen, niet over de woorden, maar
omdat Lena ze zegt. Hoe komt ze ineens zo ad rem?”’

»Wacht eerst maar, tot je wat te bedanken krijgt,” zegt ze dan.

»Die is rddk,” grinnikt Huib. ,,Zo lang je nie gevraagd ben, ké
je, om zd te zegge, nie bedanke, maid ! En Marion heb die ouwe
vast wel bedankt. Met een snuitje zoas zai heb, ken ze, om z0 te
zegge, wel wa beters kraige.” '

Marion zou woedend worden, als Lena het niet was. Die schijnt
zich bovenmate aan Huibs woorden te ergeren, kijkt spinnijdig,
schuift wild haar stoel achteruit, Marion amuseert zich kostelijk.

»»Jij bent een jongen, met wien te praten valt,” zegt ze, geeft
Huib daarbij een knipoogje.

»B¢jaat | Een boer is 0k een mens.”

s»»sAlsof ik daar aan twijfelen zou.”

»Nou, twaifele, maar een stadsjonge staat bai jou, om z0 te
zegge, toch zeker wel beter angeschreve.”

»Dat ligt er aan. Er zijn aardige stadsjongens, maar ook ver-
velende.” '

»Net as bai ons. D’r benne, om z0 te zegge, aardige boerejongens,
maar 0k vervelende.”

s»Natuurlijk. Dat zal wel overal zo zijn.”

ssDie — die — die heb nogal verstand van jonges.” Lena stottert.
Is ze zo opgewonden?

»Ze — ze mos na een maissiesschél van d’r vader. Ze dee d’r
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net wel, of ik om een jonge verlege was, maar di ze na een maissies-
schol mos, was 0k nie voor niks, mo- je maar rekene.”

»Zeg, Lena,” laat oom zich horen.

»0, ze heeft vast gelijk, oom ! Dat ik naar die meisjesschool zou
gaan, was al besloten, toen ik nog in de wieg lag. Vader en moeder
hadden een ver vooruitziende blik.”

»loe je in de wieg lag! °t Zal wel,” snibt Lena.

»Nou, in ieder geval, toen ze, om z0 te zegge, nog op ’t gewdne
sch6l was,” wil Huib helpen. Schélmaissies denke nog nie an een
vraier.”

Marion zou het liefst de kamer verlaten, maar, ziende Lena’s
groeiende ergernis, blijft ze, gaat zelfs op Huibs woorden in.

»0O zo! Da’s goed gezien, Huib! En ook leerlingen van een
meisjesschool zien wel eens een jongen. We hadden een fietsclub van
evenveel jongens als meisjes en tennissen doe je ook gewoonlijk niet
met meisjes onder elkaar.”

» Lennisse? Dee je daddok?” Huibs belangstelling schijnt echt.
Heeft hij misschien verstand van tennissen? Nee, dat niet. Maar
hij heeft het wel eens gezien in de buurt van Elden. Een ,,merakels
mbi spul” leek het hem.

»Kinderwerrek,” grauwt Lena. ,,Wie draaft nou as grét mens
zainde achter z6’n bal an?”

»D’r komme d’r om z0 te zegge wel van et ene land na et andere,”
weet Huib. ,,’k Heb d’r vroeger, om z0 te zegge, wel deris van geleze,
in Panerama geleuf ik, of ’t ken 0k in de Wereldkerniek zain geweest.
’t Was in ieder geval in z6’n krant uit de potterfullie. Nou, en dan
stinge d’r prentjies bai van die mense. Tenniskepioens wazze dat.”

s»Allegaar gek vollek, da niks beters te doen heb,” antwoordt
Lena. ,,Een mens, die z’'n verstand heb, gebruikt z’n goeie taid voor
betere dinge.”

,»Bij voorbeeld om de boeken van een ander na te snuffelen,”
zegt Marion met een smalend lachje.

sHouwe jullie nbit op mé da bekvechte?”’ vraagt tante, die
meélij met haar dochter krijgt en niet graag zou willen, dat oom
navraag ging doen. Dat met die boeken blijft voor haar een duistere
historie en ze acht het voor Lena beter dat die er zich nooit voor haar
vader over te verantwoorden krijgt.

»1k val zowat in slaap bai zuk gekles,” gaat ze voort en dan, met
een blik op de klok: ,,’t wordt zachies an taid 6k. Marion, ga jai
effies de koffieboel bai de juffrouw hale.”

Marion gaat en haar lachend gezicht doet de juffrouw vragen,
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of er iets bizonders is. Ze vertelt, maar de verwachte vrolijkheid
blijft uit.

»U Kkijkt, of u ’t verschrikkelijk vindt.”

,»Misschien vind ik het dat wel.”

,sNee maar! En waarom dan?”

»»Omdat ik bang ben, dat Huib meer van jou houdt dan van Lena.”

s He-g-e-¢?2”

»Laat de koffiepot niet vallen, Marionnetje !”’

sk Val zelf haast om. Zo’n gedachte....”

»Zou het zo onmogelijk zijn?”

 ,»Maar nataurlijk.”

,»vind je Lena zoveel beminnelijker dan jezelf?”’

Marion glimlacht. ,,Nederigheid zou me moeten gebieden ja te
zeggen,” antwoordt ze, ,,maar zover ben ik nog niet. Ik zou alleen
iets willen opmerken, iets, dat u me zelf verteld heeft.”

5»En?”

»Dat huwelijken hier niet in de eerste plaats uit liefde gesloten
worden. Geld, gelijke stand, hé?”’

»Niet in de eerste plaats. Maar dat schakelt de liefde niet helemaal
uit. Huib kan wel denken: twee meisjes Arsonidus zullen wel onge-
veer evenveel bezitten en ik vind Marion aardiger dan Lena, dus..”

»Dat evenveel bezitten kon tegenvallen. En een beste boerin
zou ik niet zijn.”

ssNee, dat zou je zeker niet. Maar als er werkelijk eens echte
liefde in het spel kwam bij Huib, kon het zijn, dat hij alle andere
factoren van geen belang meer achtte. Tenslotte verschillen de mensen
op dat punt niet zoveel.

Opvoeding en gewoonte doen veel, maar niet alles. Ik vond het al
zo wonderlijk dat hij Woensdag wegbleef. Als hij nu aanstaande
Woensdag weer komt, kun je wel zeker zijn van je zaak.”

s»Juffrouw, houd als ’t u blieft op. Ik zie het al gebeuren, dat
ik een huwelijksaanzoek krijg van Huib Bergmans. Om je een ongeluk
te lachen. Nee, hoor, verliefd is hij niet op me. Verliefde jongens
kijken anders, zoveel weet ik wel.”

»Prettig voor je. Mogelijk ben ik op dit terrein je mindere.
Maar als Huib geen liefde voor jou heeft opgevat, heb je dan misschien
in die richting iets voor Lena bemerkt? Jij kunt het weten.”

Marion voelt zich in een hoekje geduwd. En ze voelt ook, dat
haar toon tegen de juffrouw niet paste.

»»Hij hoeft immers niets voor haar te voelen, als hij haar enkel
als bruiloftsmeisje wil ?”’
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“,,Nee. En hij hoeft ook geen diepere gevoelens voor jou te
koesteren, om je als bruiloftsmeisje te begeren. Natuurlijk is hij
oorspronkelijk hier gekomen voor Lena, maar als hij nu meent met
jou prettiger feest te kunnen vieren....”

,»Ja, van die kant bekeken. . Maar 1k zou daarvoor passen.”

»Pas er dan ook voor, om hem het hoofd op hol te maken.”

ssAlsof ik dat doe.”

»»Een dorpshoofd is minder gewend dan een stadshoofd, meiske !
En in elk geval maak je Lena jaloers. Dat is niet, zo als het behoort.
Wie zijn naaste liefheeft als zichzelf, doet zoiets niet.”

- Hier weet Marion geen antwoord op. De juffrouw moest maar
eens precies weten, hoe Lena mij behandeld heeft, denkt ze. Nu
maar gauw met het blad verdwijnen. Er moet ook nog afgewassen
worden en het is voor hier al tamelijk laat.
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HOOFDSTUK XVI

In de dagen, die volgen, toont Lena zich van haar onaangenaamste
kant. Marion kan wel wat vroeger opstaan, Marion moet vlugger
voortmaken, Marion maakt de bedden niet netjes op, droogt de kopjes
niet goed af, eigenlijk kan Marion ineens niets. Het is ’s Woensdags-
morgens z0 erg, dat Neeltje meent, het voor Marion te moeten
opnemen.

»Maid, zot die je ben, jai zit de leste dage maar op Marion te
vitte. Wa mekeert jou?”’

»Main niks, maar die alles sund ze weg is geweest. Ze schaint
wel alles verleerd te hebben.”

»As t'r an d’r werrek wa mekeert, zal moeder et wel zegge.
Daar hait ze jou nie voor nddig.”

»En ik heb j6u nie nddig.”

»Makkelijk. Maar hou je gedekt. Kaik liever zo saggerainig, as
Huib t’r is. Heb tie soms gezaid, daddie venavond weer wegblaift ?*

Deze plagerij is wel het ‘minste, wat Lena verdragen kan. Ze
wacht tot Neeltje weg is, zegt dan: ,,Huib von et beroerd genogt,
daddie vleje week nie komme kon. Hai zee nog: ’t zou hier nou net
z0 fain zain geweest zonder die Haagse steekneus d’r bai.”

»Dat zal ik hem vanavond eens vragen,” plaagt Marion.

»Dan houdt ie je straal voor de zot. Denk maar nie, daddie wa
van jou mot hebbe. En hai zee nog: wadden gekke jurreke heb je
nichie toch. En al die krulle om d’r kop — net een bosduvel.”

»Kinderen van twaalf zouden niet flauwer kunnen wauwelen
dan jij doet, Lenaatje,” antwoordt Marion. ,,Denk asjeblieft niet,
dat ik....” ze blijft steken. ,,Denk niet, dat ik me voor Huib inte-
resseer,” had ze willen zeggen, maar een dolle lust tot plagen, een
verlangen naar wraak, maakt zich van haar meester. Wat drommel,
dat vervelende wicht moet haar deel maar eens hebben. Je naaste
liefhebben als jezelf — jawel, maar je hoeft je niet door zo’n wurm
te laten sarren. Alle vroegere en latere grieven pakken zich samen.
Alle goede voornemens zijn vergeten.

50, geloof je me soms niet?”

»»Jou niet geloven? Wat een eerlijk meisje je bent, heb ik al
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vaak genoeg ondervonden. ’t Zal allemaal wel waar zijn. ’k Zal m’n
krullen wat strakker naar achteren kammen, als Huib weer komt,
en de stemmigste jurk aantrekken, die ik bezit. Ja, mijn blauwe rok
met dat rode jumpertje. Dan zie ik er ongeveer net uit als jij. Ik wil
natuurlijk graag in een goed blaadie bij hem komen, want ik vind
hem heus geen onaardige jongen.’

,,0ch maid, stik I

»Dan moet je zeggen: koop een naaimachine, Dat klinkt netter.
En op een naa1mach1ne stik je ook het allernetst.”

s»sDuvel op,” zegt Lena en verdwijnt.

» Wacht maar,”” mompelt Marion. Nu ik a gezegd heb, volgt het
hele alfabet.”

Zou ze inderdaad vanmiddag die rok en jumper aantrekken?
Zou ze het haar strakker opmaken? Nee, Lena moet niet kunnen
zeggen, dat ze haar best heeft gedaan. Het is trouwens mogelijk,
dat hij deze Woensdagavond wegblijft. Ze heeft dit eerst gehoopt,
want aanvankelijk was de gedachte, door juffrouw Kouwenaar geuit,
haar onaangenaam, maar nu zou het haar een teleurstelling zijn,
als hij niet verscheen. Nu ja, afwachten maar.

Lena is heel ongedurig, als de avond komt. Zal hij komen
0f — wegblijven? Ze weet niet, wat ze weasen moet. Ze verlangt
naar zijn komst, maar, als hij wegbleef, zou ze die benauwende
gedachte kwijt zijn, dat hij verleden week verzuimde te komen,
omdat Marion er niet was.

Laat hij asjeblieft wegblijven, zegt ze telkens in zichzelf, maar,
als hij er om zeven uur nog niet is, voelt ze zich ongelukkig.

Marion slaat haar nichtje met stil vermaak gade. Ze hoopt, dat
tante de koffie voor de juffrouw gauw klaar heeft. Gewoonlijk brengt
ze die tegen half acht pas, blijft dan een poosje praten, zo ze al niet
de hele avond in de voorkamer doorbrengt, maar nu wil ze er vroeger
mee zijn. Als Huib eenmaal binnen is en ze moet dan nog naar de
juffrouw, is het niet onmogelijk, dat die haar houden wil en daar
voelt ze vanavond niet voor. Tante, tante, maak een beetje voort. Kijk
nou, tien over zevenen al. Zou hij wegblijven ? Hij komt nooit zo laat.

Ah, het blad is klaar. Ze kan het wegbrengen. Prachtig.

»»Z0, Marion, je bent vroeg.”

sJa! De koffie was Kklaar. Ik dacht: laat ik ze eerst maar bren—
gen Ik heb een bende kousen te stoppen. Nou, als je dan eenmaal
zit.
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»Dan is het té gezellig, om weer op te staan,” antwoordt de
juffrouw droogjes.

Hoort Marion daar in de verte het bekende belletje? Zou hij
toch nog komen?

ssNou, juffrouw, tot straks.”

»otop plezierig. Ik heb ook zoiets te doen. Als je de ruimte daar
achter te klein wordt....”

»0, dan kom ik graag. Weg glipt ze. Duidelijk hoorde ze het
hek klappen. Dat moet hij zijn.

Lena heeft ook zitten luisteren. Ze werpt Marion een woedende
blik toe. Gisteravond heeft die de hele avond véér gezeten. Waarom
nu niet?

sDaar zalle we gerust Huibert nog hebbe,”’ zegt Neeltje, als er
een fiets tegen het raam wordt gezet.

»»Jammer dat ik nou het jumpertje niet aan heb,” zegt Marion
zacht, terwijl ze een stoel voor zich naast die van Lena zet. Door het
algemeen gepraat hoort Lena de woorden alleen. Tenminste, als zij
ze hoort. Ze tuurt op haar naaiwerk, toont vreugde noch verrassing,
wanneer even later de jongeman in de kamer verschijnt. Natuurlijk.
Zo hoort het. Een Oosterveens meisje heeft wel zoveel zelfrespect,
dat ze haar uitverkoorne niet tegemoet snelt.

De avond lijkt op die van Zondag. Huibs fietsband is lek ge-
weest, toen hij vanmiddag in Oeverdam naar den smid moest en
onder het repareren heeft hij nieuwe gezichtspunten over de oorlog
opgedaan. Verder is zijn conversatie ongeveer dezelfde.

Gemakkelijk dat ik wat onderhanden heb, denkt Marion. Het
is nu niet nodig, hem voortdurend aan te kijken. De keren, dat ze
opziet, treft haar zijn blik, waaruit ze wel opmaken moet, dat hij
meer naar haar kijkt dan naar Lena. Dit wekt toch onrust, geeft
haar cen soort gevoel van weerzin tegen zichzelf. Is het niet te erg,
wat ze doet? Ze moet nu wel geloven, dat hij om haar gekomen is,
ze weet, dat Lena hem wil en ze weet ook, dat ze zelf niets voor hem
voelt. Och kom, ze blijft de situatic wel beheersen. Ze zal zich op
het juiste moment terugtrekken. Ze zal heus wel zorgen, dat ze
nooit met hem alleen is, zodat hij geen gelegenheid krijgt, haar iets
te zeggen, wat ze liever niet hoort.

»» Lante, mijn kousen zijn klaar. Kan ik er voor u nog wat onder-
handen nemen?”

»s kK Ben zowat door de raistebraiberg heen, maid !”

»U kunt het viug.”

»» t Benne 6k nie zukke dunnetjes as die van jou.”
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s»Maar de gaten zijn groter.”

»DA zeg ie met recht. Maar ik stop gauwer z&’n grot in een
aigegebreje, as een klain in z8’n zaie floddertje. Ik ben blai, daddonze
maides die dinge enkelt Zundas drage.”

»En dan toch altaid een betere soort as deuze,” zegt Lena,
terwijl ze een ineengerold ragfijn natuurzijden paar uit elkaar haalt.”

»Blijf daar asjeblieft af,”” bitst Marion, maar het is al te laat.
Lena heeft haar ruwe werkhand in een der kousen gestoken en maakt
meteen een gat,

»Maid toch, mo jai een ander z’n boel verrinnewere ?”’

»As ie d’r z0 gauw gate in maakt....” Lena is toch wel ge-
schrokken.

»Mijn voeten zijn van fijner maaksel dan jouw handen,” grauwt
Marion. Die dure heel fijne kousen, die ze alleen bij een bizondere
gelegenheid draagt, zo te zien mishandelen.... Gelukkig zit het
gaatje aan de achterzijde dicht bij de zoom. Het komt niet te zien
en heeft op die plaats bij het dragen weinig te lijden. Maar toch....

»»Ja, jai heb faine bene,” teemt Lena. Jammer daddet geen
mode is, ze op tafel te legge.”

»IK zou dat, om z0 te zegge, best een lollig gezicht vinde,”
zegt Huib. ,,Teminste, as d’r zukke mdie kouse om zatte. Met dikke
gebreje is t’r om z0 te zegge, geen aardiggaid an.”

Marion kookt. Een dergelijk compliment moet je leren waar-
deren. Zo’n jongen bedoelt er geen grofheid mee, o nee, maar toch
is ze nog niet lang genoeg hier, om het zonder ergernis te kunnen
accepteren.

»Jal mos ie schame, om zukke praat te verkope, zegt -tante.

sWaarom?” doet Huib onnozel. ,,Jk zee toch geen kwaad?
Mag ik, om z0 te zegge, een dunne kous nie méier vinde as een dikke ?*

»»Jai kraigt een paar van die dunne, as ie jarig ben,”” belooft Lena.

»»Za jai ze dan stoppe?”

»Neturelijk.”

Dat gaat de goede richting uit. Sokken stoppen voor Huib !
Nu pas begrijpt Marion goed, welke pil Lena te slikken kreeg, bij
Huibs opmerking. Dom, dat ze daar niet direct aan dacht. Ze had
dan wel een snedig antwoord gevonden.

»IK snap ndit, da de maissies et, om z0 te zegge, nie koud hebbe
met zukke dunne kousies an,”” herneemt Huib. ,,Main zusters dragen
ze Ok, hoor Marion! En echt nie enkelt op Zundag. Onze maides
gane, om z0 te zegge, met ’r taid mee.”

Marion heeft binnenpretjes. Die Huib! Als hij niets anders
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weet, om zich als heer te presenteren, gebruikt hij er de kousen van
zijn zusters maar VoOr.

,,Hebbe jullie maides ze 0k an in et werrek? Dan zalle ze d’
lieve gate in kraige. Waar hale ze in deuze taid et stopgaren van-
daan !I”’

»Wadden ouwe waive benne dat,”’ zegt Kees, wiens fluister-
gesprek met Neeltje hem niet verhinderde te luisteren.

,Huib stedeert voor baker,”” meent Jan.

»Kan bai gelegenaid te pas komme,”” grinnikt Huib, voegt er
nog het een en ander bij, wat de lachlust opwekt. De anderen gaan
op de ,,aardigheid” in. De een weet nog meer dan de ander.

»Wat doe ik hier,” vraagt Marion zich af. Hoe heel anders kon
ze het hebben, als ze nu bij de juffrouw zat.

»»Ja, wat déét ze hier. Daar maar niet over denken, als ze haar
zelfrespect redden wil. Dat zelfrespect komt geducht in de knel,
als Huib later weer speciaal het woord tot haar richt, ze hem antwoordt
en om zijn grapjes lacht, terwijl ze die in haar hart vulgair en flauw
noemt.

»opeel jij niet met vuur?’’ vraagt de juffrouw, als ze voor het
gewone avondwerk bij haar komt.

»Hoe komt u er bij!”

»1k had je hier verwacht.”

5 Waarom ?”’

»Omdat je nu zéker weet.”

»Nou, zéker....”

5»J4, Marion !’

» t Kan toch, .dat hij de vorige week echt verhinderd was?”’

»Geloof jij dat?”’

»Och....”

»1K heb er natuurlijk niets mee te maken, maar ik raad je: wees
voorzichtig. Afgezien van het feit, dat je het den jongen moet laten
voelen, als je niets om hem geeft, zou het in huis tot grote onaan-
genaamheden leiden, als hij Lena in de steek liet.”

Ja, dat begrijpt Marion. En haar betere ik is nog niet helemaal
ingeslapen.

s»sZondagavond ben ik bij Jettie en de volgende week Woensdag
kom ik bij u, als u het goed vindt.”

»JKk vind dat altijd goed en in dit geval vind ik het uitstekend,”’
is het antwoord.

Bezield van de beste voornemens gaat Marion die avond naar
bed en ze worden te sterker nog, als ze merkt, dat Lena de slaap
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niet kan vatten. Gewoonlijk is ze binnen de vijf minuten ,,weg’’,
wordt de volgende morgen precies zo wakker, als ze is gaan liggen.
Nu evenwel wendt ze zich om en om. Marion heeft zelf al een poos
geslapen, als ze weer wakker wordt door Lena’s onrust. Wanneer
die het zich dan z6 aantrekt. .

Had Lena maar van Marlons goede voornemens geweten !

Donderdags tracht ze door kleinzielig geplaag te vechten voor
wat ze haar bestreden bezit waant. Marion kan niet anders dan
lachen om zulke armzalige pogingen, maar staat toch niet hoog genoeg,
om ze te nemen voor wat ze zijn.

Wat verbeeldt zich dat kind? Als zij, Marion, werkelijk Huib
begeerde, zou het haar geen schijn van moeite kosten, om hem te
krijgén. Nee, Lena’s ongeluk wil ze niet, maar het meisje zal toch
moeten voelen, dat zij zich niet laat intimideren en uit vrije wil Huib
aan haar overlaat. Ze moet dan eerst nog maar eens terdege voelen,
hoe gevaarlijk Marion als rivale zou kunnen zijn.

Als ze Zondagsavonds bij haar thuiskomst Huib nog in de kamer
vindt, doet ze vriendelijker tegen hem dan noodzakelijk is. En ’s
Woensdagsavonds, ja, dan is ze wel bij de juffrouw, maar tweemaal
moet ze heel beslist iets uit de woonkamer halen. Beide malen richt
Huib onmiddellijk het woord tot haar en laat ze hem glunderen door
haar antwoord. Zondagsavonds — het is dan lichte maan — nodigt
de juffrouw haar in tegenwoordigheid der hele familie tot een wan-
deling, welke uitnodiging ze wel aannemen moet, maar de Woensdag
daarop krijgt de juffrouw bezoek, waardoor Marion vanzelfsprekend
op de huiselijke kring is aangewezen.

»Je gaat te ver,” waarschuwt telkens het geweten haar. Nee,
nee, niet t& ver. Ze weet precies, waar de punt moet staan. Lena
mag Huib als bruiloftsvriend, als verloofde, als man, maar ze zal
daar Marion dankbaar voor dienen te zijn. Jammer genoeg weet
Marion nog niet, h6é dat zal moeten geschieden, maar ze meent,
dat het zichzelf de weg wel wijzen zal. Toch zijn er ogenblikken,
dat de toestand haar benauwt. Ze is daarom dubbel blij met de uit-
nodiging van tante Gien, om begin Maart een week te komen logeren.
»»Je kunt in die week dan driemaal naar je moeder,” schrijft tante.
»Het gaat de laatste tijd heel goed met haar en de dokter vindt het
uitstekend, dat ze je.enige malen achter elkaar zal zien. Hij is er
benieuwd naar, welke uitwerking dat hebben zal.”

In de wolken is Marion. Een hele week naar tante op haar
Gelders buitentje, driemaal naar moeder, één Woensdag en twee
Zondagen uit Huibs gezichtsveld. Van Zaterdag tot Zaterdag zal
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ze zich melden en rekent er vast op, dat tante er haar dan die Zondag
nog wel bij houdt. Ze rekent goed. Het wordt zelfs nog mooier.
Tante schrijft terug, dat ze maar liever tot Dinsdag moet blijven.
Ze kan dan haar bezoeken bij moeder afleggen op Maandag, Vrijdag
en weer Maandag. Juist goed zo’n paar dagen tussen twee bezoeken in.

»Kraig ik een aanzichtskaart van je?”’ vraagt Huib, als hij
’s Woensdagsavonds hoort van de reis. Dat is hét moment, flitst het
door Marion.

»Nee, hoor,” antwoordt ze lachend, ,het is al lang de mode
uit, die dingen aan Jan en alleman te sturen. Dat doe je tegenwoordig
alleen aan familie en je allerbeste vrienden.”

,sHoor ik daar dan nie bai?”’

»NOg niet. Moet je eerst familie van me zien te worden.”

»20 — z0o — nou, zie je, fermielje is een mens maar nie zo
inene van mekaar, maar ik doch, daddik toch wel bai die allerbeste
vrinde hoorde.”

»Dan heb je verkeerd gedacht, jongeman ! Onder beste vrienden
versta ik wat anders, om van allerbeste maar niet eens te spreken.”

»»Je ben een bietjie in de war,” antwoordt hij op een toon, die
de veronderstelling wekt, dat hij zelf in de war is. Maar dan, knip-
ogend, zegt hij: ,,ik heb ie wel door, maissie !”’

Marion, met de deurknop al in de hand, hoort deze laatste
woorden maar half en het knipoogje ontgaat haar. Ze verdwijnt met
de mededeling, dat ze nog veel te doen heeft. Dat geloven de huis-
genoten graag. Tante was al bang, dat zo’n lang onderbreken der
studie de kans van slagen in ’t gedrang bracht. Alleen juffrouw
Kouwenaars stellige verzekering van het tegendeel stelde haar gerust.

Als Marion de juffrouw vertelt, hoe ze Huib antwoordde en
minstens een pluim verwacht, zegt die: ,,’t Had nooit zo ver mogen
komen, Marion !’

,sHoe bedoelt u?”’

»Dat hij om een kaart durfde vragen en ronduit zei, te menen,
tot je allerbeste vrienden te behoren.”

»Vindt u dat nou z6 geweldig? Gunst, in Den Haag zeiden we
als jongens en meisjes tegen elkaar heel wat dingen, die u erger
noemen zou. Maar daar dachten we toch niet direct dat van? Zo
zijn we tegenwoordig niet meer.”

»Nee, meisjelief, zo zijn jullie niet meer. Ik ken de toon en
manieren van jonge stadsmensen opperbest, al ben ik een oudje
geworden. Maar ik ken ze 66k van jonge dorpelingen. Daarin ben
ik jou den baas.”

3
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Marion bloost. Ze bedoelde niet, onaardig tegen de juffrouw
te zijn en wil niet, dat deze zich een oudje noemt. Zo oud is ze nog
niet. Even vijftig. ’t Is alleen maar: ze neemt deze historie zo erg
zwaar. Gerust, het zit bij zo’n jongen niet zo diep. Die weet best,
dat hij zichzelf en z’n hele familie ongelukkig maakte, als hij met
een meisje als zij het leven intrekken wou. Het leven — nee, maar
nu slaat ze zelf op hol. °t Is immers alleen voor die bruiloft, dat hij
op zoek is? Hij keert wel tot Lena terug, nu hij merkt, dat Marion
hem niet wil. Heilzaam voor hem, dat hij haar een paar weken niet
zien zal.

Het is stralend weer, als Marion Zaterdagsmorgens van huis
gaat. Het lijkt Mei in plaats van Maart. Oom wil haar deze keer
beslist per rijtuig wegbrengen. Met die grote, zware koffer.... Ja,
daar zit wel iets meer in dan Kkleren en toiletgerei. Tante Gien zal
er van opkijken. Ham en spek ziet die daar in Gelderland al evenmin
als in Den Haag. Nu zal ze het uit Qosterveen krijgen en ook tarwe-
brood, boter, kaas.

»Wee mij, als er treincontrdle is,” heeft Marion gezegd, toen
tante haar de voorraad hielp inpakken.

sDan zeg je, dat je van een boerderij komt en bij burgermensen
gaat logeren, dus je fourage wel meenemen moet,”” heeft oom ge-
antwoord. Goeie oom. Niet verkopen, maar wel weggeven. En ook
goeie tante, die het dan toch maar van haar eigen voorraad geeft.
Marion is met heel haar Qosterveense familie tevreden, nu ze die
voor tien dagen verlaat. Zelfs van Lena nam ze vrij hartelijk afscheid.

Grappig in zo’n tweepersoonskarretje. Tilbury heet het. Een
wonder dat oom het nog had, waar hij toch de laatste jaren altijd
met een auto reed.

s»Die wat bewaart, heeft wat,’> antwoordt oom, als ze deze
opmerking maakt. ,,En zeg maar, dat we er vlug overheen jagen.
Weinig langzamer dan met een fiets.”

»'k Vind het toch wel erg, dat u er uw tijd voor geven moet,”
zegt Marion. ,,’k Had het best klaar gespeeld op de fiets.”

»Met een koffer, die scheef zakte en riemen, die braken...
Nee, meisje, we bewandelen de veiligste weg.”

»In elk geval is het voor mijn fiets op deze wijze het veiligst.
Die staat beter thuis dan in zo’n bewaarplaats.”

»0 zo!” 7

>t Gesprek vlot niet erg. Marion zou oom iets vriendelijks willen
zeggen, op betere wijze haar waardering voor zijn goede zorgen w1ﬂ§n
-uiten, maar het is net, of hij de laatste weken wat teruggetrokken is.
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De eerste tijd na nieuwjaar was ze met hem — nou, bijna als met
haar eigen vader, doch de laatste tijd is het, of hij in betrekking tot
haar ergens over prakkizeert. Hij kan haar soms zo vreemd aan-
kijken, vindt ze. Och, maar dat zal wel verbeelding zijn. Wat wou hij
hebben?

»»Je moest bij het overstappen eigenlijk hulp hebben,” peinst
oom hardop. ,,De koffer is te zwaar voor je. Kijk tijdig uit het raampje,
of je geen witkiel ziet.”

»Die zijn gewoonlijk niet te vinden, als je ze nodig hebt. Maar
ik red me best alleen. Ik ben veel sterker dan u denkt. Laat ik er nu
tenminste eens blijk van geven, hoe het krachtvoer, dat ik bij u kreeg,
zijn werk heeft gedaan. Tante Gien vond in Januari al, dat ik er
zo best uitzag, ze zal nu helemaal niet weten, wat ze ziet. Ik krijg
zo ongeveer een aanschijn als de opgaande zon.”

Zie je, nu doet oom weer zo vreemd. Vroeger zou hij na zulke
woorden een grapje maken, nu zit hij naar die paardenrug te kijken,
of hij er de toekomst van aflezen kan. Zou hij zorgen hebben? Allicht.
Wie heeft die niet in deze tijd !

Gelukkig, de stad komt in ’t zicht. Ze verlangt er naar, in de
trein te zitten, ze verlangt naar tante en oom, ze is nieuwsgierig naar
de woning, ze ziet vol verwachting uit naar de Maandag, waarop ze
moeder bezoeken zal. O, het leven is toch ook nu nog wel mooi en
goed. Moeder op weg naar genezing, vaders brieven opgewekter,
het huis in Den Haag staat er nog, terwijl zoveel andere afgebroken
zijn.... Er kan nog veel in orde komen. Ja, als Wout nog leefde,
kon zelfs alles nog goed worden.

Wat lijkt oom geweldig op Wout, als hij zo strak kijkt. Arme
Wout had nogal vaak reden om strak te kijken. Als hij maar steeds
geen goede cijfers halen kon.... Als er al weer zo’n onbarmhartig
overgangsexamen komende was.

Nee, nu enkel plaats geven aan vroh]ke gedachten. Dat gelukt
haar wonderwel. Alles loopt mee vandaag. Een hoekplaatsje in de
trein, een stevig heertje, dat zich bij het overstappen met de zorgen
voor de koffer belast.... OQom en tante beide aan het station....
De tocht naar huize ,,Eikenhorst’” in een alleraardigst wagentje....
En Eikenhorst zelf. ... Net een klein kasteeltje, met die twee hoek-
torentjes en dat grote hek en die brede oprijlaan.

Tante Gien is de vrolijkheid zelf, echt ,,vooroorlogs,” zoals
Marion tot groot vermaak van oom Arnold opmerkt Oom valt nog
meer mee dan hij tot dusver deed — alles is é-é-énig.

Na een allergenoeglijkste Zondag gaat Marion ’s Maandags-
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middags met tante naar moeder. Het is niet ver. Een klein kwartier
lopen, een half uurtje in de bus..

Tante heeft weinig verteld over moeder, heeft gezegd, dat
Marion zelf maar moest zien, of ze vooruitgang bespeuren kon.
Zou dit een goed of een slecht tekKen zijn?

Een gééd ! Moeder staat op van haar stoel bij het raam, komt
met uitgebreide armen op haar af.

»Mijn lieve meiske !

s»Moeder moedertje, wat ziet u er best uit !

Het gaat haar heel goed, vertelt moeder. De vorige week heeft ze
voor het eerst zelf brieven mogen schrijven. Vader was nummer één
geweest, Marion zou nummer twee zijn geworden, als ze niet op
het punt had gestaan, om naar hier te komen. Nu had moeder het
beter gevonden, Jan te laten voorgaan en Marion niet te schrijven,
opdat de verrassing des te groter zou zijn.

Ze is weer helemaal de oude, denkt Marion, overweegt, of het
niet mogelijk zou zijn, haar mee te nemen naar Oosterveen. Ach
nee, dat kan niet zolang de juffrouw er is. Daar hielden oom en tante
zeker geen rekening mee, toen ze zo gul uitnodigden. Of ze hielden
geen rekening met zo vliugge genezing.

Genezing? Als in de verte een vliegtuig ronkt, trekt de kleur
uit moeders gezicht en, als het naderbij komt, krimpt ze ineen.
’t Is maar even, iemand, die haar niet kent, zou het nauwelijks merken,
maar Marion ziet het, ziet ook de zorg op tantes gezicht.

»Dat ze dit niet te boven komen kan,” zegt Marion, als ze later
op de bus lopen te wachten.

»»Als ze dit te boven komen kon, namen we haar bij ons in huis,”
is het antwoord. ,,Oom zou daar best voor te vinden zijn. Hij heeft
er met den dokter over gesproken. Die raadt het af. Als er ’s nachts
van die dichte drommen overtrekken, gaat er altijd een zuster naar
haar toe en hebben ze soms veel met haar te stellen. Het is vreeslijk
jammer.”

»Als je toch gelooft, brengt Marion aarzelend de gedachte
onder woorden, die al in haar leeft vanaf het ogenbhk waarop voor
het eerst moeders angst zich openbaarde

,»Natuurlijk gelooft je moeder,”” zegt tante met grote stelligheid.
ssDaar heb ik nog nooit aan getwijfeld. Ik vraag me wel eens af: is
haar angst een gevolg van de ziekte, of is de ziekte een gevolg van
de angst.’

ssDaar moest u eens met den dokter over spreken.”

»Heb ik gedaan, maar zonder veel succes. Ik weet niet, of hij
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op die vraag wel een afdoend antwoord geven kan. De geneeswijze
zal er ook wel dezelfde om blijven, denk ik. Dat er aan haar gedaan
wordt, wat mogelijk is, kun je gerust geloven. En, als we vergelijken,
hoe ze nu is met wat ze geweest is, mogen we dankbaar wezen, héél
dankbaar.”

Dankbaar is Marion, maar toch blijft er de vraag, waarop ze
zo heel graag een antwoord wil. Een antwoord van moeder zélf.
Misschien dat ze Vrijdag dit krijgt. Ze zal dan alleen gaan, omdat
tante niet mee kan. Als ze dan eens echt vertrouwelijk met moeder
praat.... Natuurlijk stelt ze geen rechtstreekse vragen, maar ook
zonder die komt ze misschien meer te weten dan die dokter met al
zijn verpleegsters. Zij kent haar moedertje beter dan iemand anders
en nu is er temninste weer met haar te praten.

Ja, de Vrijdag zal mooier nog worden dan deze Maandag was.
Dat gelooft ze vast.
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HOOFDSTUK XVII

Vrijdagmorgen. Zonneschijn doet Marion ontwaken. Heerlijk,
al weer zon. En dat je ze direct ziet, dat ze niet achter luiken en
gesloten' ramen gehouden wordt, zoals in OQosterveen. Eer ze hier
’s avonds in bed stapt, trekt ze het verduisteringsgordijn op en zet
het raam een eindje open. ’t Kan best met dit zachte weer. Héérlijk
voorjaar. Nooit nog z6 meegemaakt. Heerlijk hier in deze knusse
kamer te liggen in een bed, dat helemaal voor jezelf is. En het aller-
heerlijkste: vanmiddag naar moeder, alléén !

Een tik op de deur, een stem: ,,Juffrouw, uw thee en een brief.”

s»» Juffrouw ! Daarbij voel ik me oud,” heeft ze tot tante gezegd,
nadat ze de eerste maal door het dienstmeisje zo betiteld was, maar
dit ouderdomsgevoel is toch heel gemakkelijk te dragen en het is
ook wel aardig, juffrouw te zijn. Ze wordt deze zomer al achttien !

Een brief ! Van wie zou die zijn? De thee wordt anders wel eens
lauw, om niet te zeggen koud, daar voor die kamerdeur, maar déze
keer.... Nee, deze keer wordt ze dat niet buiten de kamer, maar
binnen. Want die brief — die komt van Huib.

Marion draait hem om en om, staart als wezenloos op het uit-
voerig adres van den afzender: H. Bergmans, Hoeve Welgelegen,
Wilgendijk 25, Westerveen, Z.H. Precies keurig kinderschrift, denkt
ze en verwondert er zich gelijktijdig over dat er plaats in haar hoofd
is voor een andere dan die ene, vreeslijke gedachte: ,,dus toch!”
Ze durft hem bijna niet te openen. Waarover zou hij anders te schrij-
ven hebben dan over dat, wat ze niet gewild heeft, wat ze te voor-
komen dacht?

Eindelijk, met een resoluut gebaar, scheurt ze hem open. Dan
leest ze: -

Liefste Marion,

Je zal er wel van op staan te kijken dat ik je adres te pakken
gekregen heeft. ’t Viel niet mee om er aan te komen, dat ken ik je
wel zeggen. Eindelijk verdiende je niet dat ik er me zo druk over
maakte want je dee toch maar erg lelijk toen ik om een aanzichtskaart

Evacué-tie 10 145



vroeg. Je mag er blij om zijn dat ik je dalijk doorhad. ’t Was slim
van je om te doen of je niks om me gaf. Het ging de anderen nog
niks aan wat jou. Maar wij wisten het samen wel he. Nou ja ik zal
der niet om liegen. Ik kwam eerst voor Lena. Om met der bruiloft
te houwen. Anders niks hoor. Ik kon der geeneens, maar Dirk al
lang en die zee me dat zijn meisje nog wel een zuster had om mee
bruiloft te houwen. Nou en toen kwam ik. Maar zo gauw als ik jou
zag begon ik van je te houwen. En jij toch ook wel van mijn he lievert ?
Dat. merk je gauw van mekaar. ’t Mooiste is dat Lena ook smoor op
mijn is. Maar ik zal me kameraad wel eens meebrengen. Dat is best
een aardige jongen voor haar. En we moeten der dan medeen maar
voor uitkommen, dat wij het op mekaar begrepen hebben. We moeten
het er samen over hebben hoe we dat voor mekaar zallen boksen.
Ik heb het Zondag al wel laten merken hoor. Ik ben maar kort geweest
en ik dee net of ik niet wist dat jij al weg was. Ik zee dat ik der niks
aan vond zonder jou. En ik zee ik zal der is schrijven hoe saai het
hier is zonder haar. En toen zee Lena dat zal je wel laten. En ik
zee als jij denkt dat ik niet durf moet je mijn der adres maar is geven.
En ik perbeerde het ook later nog van Dirk te krijgen. Ik zee na-
tuurlijk dat het maar voor een lolletje was. Maar hij zee dat hij het
niet wist. En ik perbeerde het ook met Jan maar die wou het niet
zeggen. En nou mot je is raaien hoe ik der aan gékommen ben.
Maar ik zal het je maar zeggen want je raait het nooit. Vanmiddag
kwam die juffrouw van jullie hier langs. En toen wier der band slap.
En toen kwam ze hier om hem opgepompt te krijgen. Me oudste
zuster kwam aan de deur en ze zee tegen die dat ze mijn wel kon.
Nou toen heb ik der band opgepompt. En toen zee ze zal ik maar
vast de groeten aan Lena doen en zeggen dat je vanavond komt.
Ik zee nee juffrouw ik kom vanavend niet en u hoeft geen mens
de groeten te doen. Maar als u toch wat voor mijn wil doen vertel
me dan asteblief wat voor adres Marion heb. Ze zette eerst een raar
gezicht. Ik doch Huib jongen je vist al weer achter het net. Maar
inene lachte ze en ze zee je ken het krijgen maar dan mot je vandaag
nog schrijven en zeg maar tegen Marion dat ik der het beste wens.
Nou dat weet je dan al vast. Dat is de eerste fillestacie mot je maar
denken. Nou ik zit hier nou al over het uur boven in de kou te schrijven.
Maar ik ben enkelt maar koud van buiten. Van binnen ben ik warm
van liefde voor jou me ‘schat. Schrijf maar is gauw terug waar we
mekaar is spreken kennen. Ken ik je dingsdag niet uit Elden kommen
halen. Ik ken wel wat verzinnen om weg te kommen. Of krijg ook
eens een lekke band bij ons voor het huis. Maar dan een echte hoor.
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Ik zal wel een zak spijkers uitstrooien. Als ik woensdag kom breng
ik die kammeraad mee. Die mot Lena der kop dan maar op hol
brengen. Ik zal wel een snoet trekken of het me speit. En onderweil
krijg ik van jou een knipoogje he lievert. Dat ken jij zo fijn. En dan
doen wij eerst of het enkelt voor de bruiloft is. Maar dat zou me
speiten als het echt zo was. Ik wil je voor het hele leven Marion.
En jij mijn toch ook? Ik ben maar een boerejongen en jij een meisje
uit de stad maar bij ons thuis zijn ze veel stadser als bij Arsonidus.
En wij hebben een bonk geld. Je ken later doen wat je wil. Je zal
bij mijn een echt juffrouwsleven hebben. Je hoeft nooit te werken
als een echte boerin. Je ken zoveel meiden krijgen als je hebben wil.
We zallen het goed hebben samen Marion. Ik hoop maar dat je
vader en moeder der niks op tegen hebben. Die van mijn praat ik
wel om. Zoek jij nou eerst maar is uit waar we mekaar is zien kennen.
Ik mot gauw het eerste zoentje van je hebben hoor. Aan schrijven
heb je niet veel. Maar ik hoop toch, dat ik net zo’n lange brief van
je trugkrijg. En nou eindig ik dan met de pen maar niet met het hart.

Je liefhebbende Huib.

Z6 heeft het in Marion nog nooit gestormd. Die knul! Wat
verbeeldt hij zich ? Die schijnt te denken, dat ze op hem zat te wachten.
O, ’t is om blauw te worden van ergernis. Daar had ze eerst nog
meélij met dat ongeluk ook. Ja, vo6r ze de brief open had altijd.
Maar nu.... Trappen kan ze hem. Bah! Te denken, dat zij wat
om hém zou geven. Was tante maar alleen, dan vloog ze op haar af,
Tante moet die zotteklap lezen. Maar oom liever niet. Nou ja, tante
vertelt het hem later allicht — kan ook niet veel schelen — maar er
over te beginnen, waar hij bij is, dat niet. Een uitkomst, dat hij
vanmorgen naar Ede moet. Direct na het ontbijt zou hij gaan. Was
het al vast maar zo ver.

Ze heeft moeite, gewoon te doen, als ze een kwartier later aan
de ontbijttafel zit. Gelukkig is er zoveel haast, dat er weinig op haar
gelet wordt. Nauwelijks is ze met tante alleen, of ze gooit de brief
op tafel en roept: ,,Tante, lees, maar denk asjeblieft niet, dat ik
aanleiding gaf tot zulk geschrijf.”

Tante vliegt de vol geschreven vellen door. Haar gezicht tekent
meer verbazing dan ergernis. Ze begrijpt de helft uiet, denkt Marion
en, als ze bij blad drie tante ziet teruggrijpen naar blad één, zegt ze:
s t Zit 76 in elkaar, tante ! In Qosterveen heeft elk meisje voor een
bruiloft een jongen nodig. Soms wordt dat een verloving, soms niet.
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Nu is die Huib op Lena af gekomen en heeft meer zin in mij gekregen.
Op zichzelf zou dat zo erg niet zijn — Marion rekt haar hals — maar
die jongen schijnt te menen, dat ik op hem zat te wachten, denkt
nu al zeker van zijn zaak te zijn.”

s»Maar daarin vergist hij zich, hé¢?”’ Tante zet een z6 bezorgd
gezicht, dat Marion even lachen moet.

»Natuurlijk vergist hij zich, maar ik zit met de gebakken peren.
Lena wil hij niet, mij krijgt hij niet en ik moet over een paar dagen
terugkeren in die heksenketel, o tante, als dat maar niet hoefde.”

Tante herleest, zegt dan: ,,Heb jij helemaal geen aanleiding
gegeven, Marion?”

ssWelnee, tante !

s»Maar in het oog van dien jongen wel. De mentaliteit van zulke
jongens is anders dan van de jongelui met wie jij gewend was, om
te gaan. Ik ben bang, dat de wijze waarop je met hem sprak, hem
op de gedachte heeft gebracht, dat je wel degelijk om hem gaf: Nee,
stuif maar niet zo op, ik verwijt je niets, jij was daar natuurlijk niet
op bedacht, anders zou je het wel gelaten hebben, maar nu vind ik
het veor hem toch wel zielig, dat hij die vergissing maakte. Hij
schijnt van je te houden, dus zal het leed voor hem erger zijn dan
voor jou. Gekwetste trots mag pijn doen, onbeantwoorde liefde is
zwaarder te dragen.”

5»Och, tante, houd op ! U ziet hoe het gaat. Hij verschijnt voor
Lena op recommandatie van Dirk.”

,,Niet om met haar te trouwen.’

s»Nee — dat is zo — maar hij kon begrijpen, dat ik hem niet
wou. Dat over die ansicht — u leest het hier — had hem genoeg
moeten zijn. Hij vroeg er me een, ik zei, dat ik die alleen stuurde aan
familie of allerbeste vrienden en dat hij bij geen van beiden hoorde. Ik
zei nog, dat hij familie moest zien te worden. Kon ik duidelijker zijn ?*’

ssYoor hem scheen het niet duidelijk genoeg,”’ antwoordt tante.
s»»Je moet hem nu meteen maar afschrijven. Tenminste — als je het
niet op een hatelijke manier doet. Nogmaals, jouw ergernis kan niet
halen bij zijn verdriet.”

»»Hij verdiende een pak slaag, zo groot als hij is,”” bruist Marion
op. ,,Een eigenwijs, verwaand portret, dat is hij. Hij met zijn bonk
geld en zijn juffrouwsleven.... O, tante, ik wou, dat ik hem nooit
meer hoefde te zien. U weet niet, hoe ik tegen die bruiloft opzie en
vooral ni. Als Lena begrijpt, waarom ze hem kwijt is, zal ze ongeniet-
baarder zijn dan ooit te voren en ze kan ongenietbaar zijn. Och, ik
heb altijd wel geschreven, dat ik het naar mijn zin had, en ik heb
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het er ook wel goed, maar ’tis toch zo’n heel ander leven dan ik gewend
was. Nu ik hier ben, leef ik gewoonweg weer op. Hier lijkt het op thuis.”

»Kindje’’ — tantes stem trilt — ,,wat je daar zegt, heb ik van
het begin af begrepen. Dgarom waarschuwde ik je, daarom was ik
er niet voor, dat je naar Oosterveen zou gaan. Maar nu je er eenmaal
bent, zul je er moeten blijven. Althans voorlopig. Als je hier bij ons
kwam, waar zou je dan op school moeten gaan? Ik vond het al erg
genoeg, dat je in Qosterveen geen gelegenheid tot schoolgaan had
en was daarom blij, dat die juffrouw Kouwenaar je voor het mulo-
diploma klaar maken wou. Dat nu ook weer af te breken, zou al te
dwaas zijn, Bovendien — welke reden zou je moeten opgeven?
Dat je liever bij ons bleef? Dat zou al heel ondankbaar zijn ten
opzichte van je oom en tante. Je moogt het er anders hebben dan je
gewend was, je uiterlijk getuigt er van, dat dit ,,anders’’ niet betekent
»slechter’”. Ik wil wel zien, je hier te logeren te vragen in de week
van die bruiloft, hoewel — het zou toch ook niet aardig zijn voor je
Oosterveense familie. Och, maar dat heeft nog een paar maanden
de tijd. Wie weet, wat er nog gebeurt. Als ik je raad mag geven,
trek je dan deze geschiedenis niet al te zeer aan. Schrijf den jongen
kort, maar niet onvriendelijk af. Zie verder, hoe de zaken lopen.
Is het je mogelijk, de bruiloft mee te vieren, doe het dan; is het je
absoluut onmogelijk, welnu, dan kom je die week hier.”

Ik kom niet verder, ik schiet niets op met al die goedbedoelde
woorden, denkt Marion. Tante doorvoelt de situatie niet. O, had ze
toch maar iemand, die dat wél deed, kon ze haar hart maar eens
uitstorten voor iemand, die haar volkomen begreep. Maar zo iemand
hééft ze niet. Juffrouw Kouwenaar — nee, die ook niet. Die zal
zeggen: ,Ik heb je gewaarschuwd, kind! Je speelde met vuur.”

' Juffrouw Kouwenaar ! Ah, daar gaat haar een licht op. Eerst
heeft ze weinig aandacht geschonken aan dat verhaal over die lege
band, maar nu begrijpt ze heel de opzet. De juffrouw wou Lena
helpen, wou Huib ’s avonds op bezoek hebben, schrok even, toen
hij om dat adres vroeg, maar dacht vervolgens: laat hij schrijven,
dan is die zaak meteen de wereld uit. Ja, ja, daarom moest hij het
zo vlug doen. Ze dacht: dan kan hij vo6r Zondag het antwoord nog
hebben. Mogelijk is ze naief genoeg, om te denken: als Marion hem
afschrijft, vraagt hij Lena nog wel. Daarin zal ze zich wel vergissen,
maar overigens had ze gelijk. Vervelend, dat ze naar de brief zal
vragen. Nu ja, ze mag hem lezen, dan kan ze meteen zien, wat een
arrogant jongmens die Huibert Bergmans is. '

»1k zal hem nu meteen schrijven, tante,” zegt ze, opeens wonder-
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lijk kalm. ,,En u moogt lezen, wat ik schrijf. Als u het niet in orde
vindt, zegt u het maar.”

Tante vindt het prachtig in orde, als ze een klein half uur later
te lezen krijgt:

»Huib,

Je hebt je vergist, jongen! Van liefde is bij mij nooit sprake
geweest en ik begrijp niet, hoe ik je op de gedachte bracht, dat dit
wel zo was. Ik heb je als aanstaande neef beschouwd, meer niet.
Voor jou spijt het me erg, dat het zo gelopen is. Ik hoop, dat je gauw
een meisje vindt, dat beter voor je geschikt is. Ik zou toch nooit de
rechte zijn op een boerderij, zelfs al hield ik van je. We zouden
elkaar ook trouwens niet begrijpen, wat blijkt uit jouw opvatting
van mijn gedrag. Als ’t je mogelijk is, staak dan je bezoeken aan
Lena niet ineens. Ik zal me zo weinig laten zien, als ik kan. En, als
je er toe zou kunnen besluiten, de bruiloft met haar te vieren, dan
wil ik wel zorgen, die dag afwezig te zijn.

Nogmaals, Huib, het spijt me voor je, maar mijn antwoord kan
nooit anders worden, dan het nu is. Wees een kerel en zet je er
overheen.

Marion.

»Uitstekend, kind,”” zegt tante. ,,Post hem maar gauw.”

Marion vindt het zelf niet zo uitstekend. Ze is nog niet bij de
brievenbus, of ze heeft spijt, dat ze zo schreef. Waarom zette ze
hem niet eens flink op zijn nummer ? Waarom was ze zo zoetsappig?
Hoe kwam ze aan zoveel zelfverlochening?

Omdat ze zich diep in haar hart schuldig voelde. Omdat er
ondanks alles een neiging was tot boete doen.

Proberen, het nu uit mijn hoofd te zetten, neemt ze zich voor.
Deze mooie lentedag mag niet verknoeid worden aan nutteloos
gepieker. Bovendien — vanmiddag gaat ze naar moeder. Dan moet
ze in alle opzichten op z’n voordeligst zijn.

Ondanks alle goede voornemens draaien toch haar gedachten
telkens weer om de brief met al wat daarmee samenhangt. Ellendig,
dat er dit nu tussenkomen moest. Alles was deze week zo mooi en
goed. Van deze dag had ze zoveel verwachting. Moet er dan altijd
iets zijn, dat haar stemming bederft?

s»»Zet asjeblieft een vrolijk gezicht, als je bij je moeder komt,”
zegt tante, als Marion ’s middags de deur uitgaat. Om je moeder
kun je toch zeker zo’n jongen wel vergeten?
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O, om veel minder kan ze Huib Bergmans vergeten. Maar haar
eigen gekrenkte trots dringt ze zo gemakkelijk niet terug. Toch —
eenmaal bij moeder valt het mee. Moeder lijkt nog beter dan Maandag.
,»Fijn, zo met z’n tweetjes,” zegt ze. ,,Bijna net zoals vroeger, als je
uit school kwam en we samen ons kopje thee dronken. Dat ontbreekt
helaas, maar verder....”

» verder is het fijn, misschien nog fijner dan vroeger,” antwoordt
Marion. ,,Nu waardeer ik het zoveel te meer. Raar eigenlijk, dat je
eerst iets moet missen, om het te leren waarderen.”

»Jij zegt daar, wat ik zo vaak denk. Het is een feest voor me,
als tante Gien komt, het is nog veel en veel heerlijker, jou hier te
hebben en de laatste tijd thuis nam ik geen notitie van jullie en je
goede zorgen.”

»»O, maar moedertje, toen was u ziek.”” Er zo ineens ,,middenin’
te zitten, is meer dan Marion wenste. Ze moet voorzichtig zijn en
weet niet, hoe ver ze gaan mag.

»»Ja, toen was ik ziek. Ik kon niet anders. Net als ik nu nog niet
anders kan. Je weet er natuurlijk alles van. Van m’n angsten, van
m’n minder goede dagen. Kon ik die maar den baas worden, dan
mocht ik hier weg. Niet dat ik het slecht heb, hoor, de mensen zijn
alleraardigst voor me, ze verzorgen me uitstekend, maar toch zou
ik graag bij tante zijn en nog liever met jou weer in ons huis.”

» Wie weet, hoe gauw het zover is. Als de oorlog ophoudt, heeft
u geen reden meer om bang te zijn en ons huis staat er nog, we zouden
er z0 weer in kunnen.”

»»Ja, maar die oorlog is er nog.”

Marion schrikt van de uitdrukking in moeders ogen. Is dat
angst? Wanhoop? Of — iets nog ergers?

»U — u gelooft toch en u weet toch, dat God dezelfde gebleven
is? Hij kan nog evengoed een wonder doen als vroeger.”” Haar stem
gaat gejaagd. ’t Is ook zo vréémd. Het zou normaal zijn, als deze
woorden van moeder zelf kwamen. Op die manier heeft ze in ’t begin
gesproken. Toen was zij het, die met haar geloofsvertrouwen anderen
bemoedigde. Marion weet van zichzelf, dat de woorden bij haar niet
uit geloofsvertrouwen voortkomen. Ze zegt ze, omdat ze vindt, dat
ze op deze wijze in dit geval spreken méét. En — ja, ook nog om
andere reden. .

»Zeker, kind, ik gelodf. Het is wel vaak een: ik geloof, Heer,
kom mijn ongelovigheid te hulp, maar het geloof is nooit helemaal
weg geweest.”

Een lichte blijheid komt over Marion. Och, ten slotte was niet
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de vraag het zwaarst, hoe een gelovige door angst zover komen kon
als moeder, maar die andere: of het geloof er nog wel was. Daarop
kreeg ze nu het antwoord. Antwoord van moeder zelf. Dat is heel
iets anders, dan het van tante Gien te horen. En — ook de andere
vraag blijft niet onopgelost.

»»Zie je, Marion, met geloven is het niet z0, dat je dan overal
klaar mee bent en alles kunt dragen. Vroeger heb ik dat zelf ook
gemeend, vroeger in de lichte, blije dagen. En toen later de om-
standigheden me zo heel sterk gingen beinvloeden, kwam de twijfel.
Niet de twijfel aan God of de rechtvaardigheid van Zijn bestuur,
maar de twijfel aan mijn eigen geloof. Ik begon te vrezen, dat het
nooit het rechte bij me geweest was. Er is veel met me gesproken
en gebeden, maar aan niemand heb ik verteld, hoe dié vraag me
benauwde. Dat doe ik nu voor het eerst aan jou, mijn grote dochter.
Weet je, er zijn omstandigheden, waarin geen mens je helpenkan,
waarin de best bedoelde woorden hinderen. Wat jij daareven zei:
u gelooft toch, dat was eigenlijk het hoofdmotief van al, wat tot me
gesproken werd en juist die twijfel aan mijn geloof was het zwaarst
te dragen en moest ik alleen verwerken. Dat ik er niet over spreken
wou met den dominee of met Jan — wel, ik wist te voren, wat ze
antwoorden zouden en aan die antwoorden had ik niet genoeg. Al
die menselijke — hoe zal ik het zeggen — bewijzen, dat je gelooft,
zijn misschien van veel nut voor een ander, maar konden het niet
zijn voor mij. Te goed weet ik, hoeveel een mens zich verbeelden kan,
vooral in betrekking tot zijn geloof. God zelf moest me antwoorden
en Hij heeft het gedaan. In een bange nacht heeft Hij tot me gezegd:
Mijn genade is u genoeg. In onze kringen wordt wat geringschattend
gedaan over de zogenaamde hoorbare stemmen en het is waar, dat
men in deze uiterst voorzichtig moet zijn, opdat men niet iets, dat
uit eigen hart opkomt, houden zal voor een woord van God, maar
ik ben er vast van overtuigd, dat die woorden Gods antwoord vormden
op mijn vragen. Daarom zijn ze voor me van blijvende waarde, wat
ze niet zouden zijn, als ze uit mijn eigen hart waren opgekomen.”

»,Bent u dan nou niet meer zo onrustig, als de vliegtuigen komen ?*>

»Ja, dat ben ik wel. Ik realiseer me te veel, hoe grote ellende
ze veroorzaken. Ik zie de gruwelijkste tafrelen voor me, als ik ze hoor.
Dat moest niet zo zijn, zul je zeggen. Nee, maar het is zo en noch
mijn vechten tegen dat angstgevoel noch mijn bidden helpt me dan.
En toch is dat alles niet meer zo erg als vroeger, want toeh had ik
er de angst bij, dat ik geen gelovige was, omdat ik me zo liet be-
invloeden. Dat is nu voorbij. Zijn genade is mij genoeg. Ik behoor

152



Hem toe, ook in mijn angst. Ik vraag niet meer, waarom Hij er me
niet van verlost, ik geef me over, omdat ik er van verzekerd ben,
dat Hij me het kruis geeft wat me past. Niet te zwaar en niet te licht.”

5 Tobt u nu niet meer over mevrouw Rekers?”

»Nee. Mogelijk is mijn bidden voor haar toch nog verhoord
geworden en zo niet — ja, dan moet ook daarin Zijn genade mij
genoeg zijn. En dat is ze.”

Marion streelt peinzend moeders hand. Dat het z6 is. Dat het
zo kan zijn,

»En jij, m’n meiske, ben jij nooit bang ? Of komt er in Oosterveen
niet veel over?”’

»Soms wel. Er zijn daar in de buurt ook wel eens luchtgevechten.
De vorige maand kwam er een vliegtuig brandend neer op een boerderij
een paar kilometer verder. Dat was wel heel erg. Maar och, je went
aan alles, ook aan het gevaar.”

»In zekere zin heb je gelijk, dat je er zo over denkt. Ik gun
niemand de angsten, die ik zelf uitsta. Maar dat wennen aan het
gruwelijke is toch niet goed. Als ik ze hoor gaan, denk ik aan die
arme mensen in de Duitse steden. Zij kunnen ook niet helpen, dat
het oorlog geworden is en, zelfs al hadden ze er schuld aan, dan nog
zou ik zo’n ontzettend meélij met ze hebben, Misschien erger nog,
want ik geloof altijd, dat het leed zwaarder drukt, als je hetzelf over
je hebt gebracht.”

»Ze zijn er daar beter op berekend dan wij. Ze hebben goede
schuilkelders, vergeet u dat niet.”

»Als die schuilkelders afdoende waren, konden er niet zoveel
doden zijn na een bombardement. En niet iedereen kan in zo’n
kelder. Denk eens aan de zieken, de oude mensen, die niet meer
lopen kunnen, de vrouwen, die in zo’n nacht een kindje krijgen.
De sirenes loeien, maar ze moeten blijven, waar ze zijn. Ze horen
de bommen gieren, de huizen instorten, ze weten, dat elk ogenblik
hun einde er kan zijn. Het is zo afschuwelijk, dat de wereld hieraan
wennen kian, dat het leven maar gewoon doorgaat, terwijl dagelijks
duizenden op de allergruwelijkste wijze worden gedood of verminkt.”

»Heel het mensdom moest opkomen tegen dat meedogenloos
moorden. Vaak denk ik nog aan dat aardige mevrouwtje Bauer, je
weet wel, van tegenover ons, hoe die gendét van bombardementen
op Duitse steden, hoe ze zei, pas rustig te kunnen slapen, als ze de
vliegtuigen uit zee had horen komen. Zo’n zacht mensje voor het
00g, zo’n zorgzaam moedertje, bovendien iemand, die geen kerk-
dienst zou overslaan. Als zulke mensen, die toch weten, wat de Heere

153



Jezus ons leerde, al z6 zijn, wat kan men dan van de ongelovigen
verwachten? Als ons volk van zulke gedachten bezield blijft, hoe
kunnen we dan nog op Gods barmhartigheid voor eigen land hopen ?*’

s»sZe zijn niet allemaal zo, moeder !’ ,

»Nee, dat weet ik. Maar ook zij, die de bombardementen op
zichzelf veroordelen, achten ze nodig, om tot vrede te komen. Alsof
God niet de machtige is, om op andere wijze vrede te geven dan
zoals zij het zich denken. De vrede wordt van de mensen verwacht
en daarom komt hij niet.”

Dat moeder er zo’n kijk op heeft, terwijl ze toch geen kranten
leest en er wel nooit tegen haar over de oorlog zal worden gesproken.
Althans niet op een manier, die haar tot zulke gedachten voeren kan.
Ach, maar die gedachten deed ze al op, toen ze nog thuis was.

Kon ik maar zeggen, dat de mensen sindsdien milder geworden
zijn, peinst Marion. Kon ik haar maar vertellen, dat er een andere
geest in ons volk was gevaren. Dat kan ze niet zonder oneerlijjk te zijn.

»»Ja, moeder, u heeft wel gelijk, er is veel lelijks en er is een ont-
zettende haat. Maar dat is toch te begrijpen. Wij zelf, we hebben
Wout verloren en vader naar de gevangenis zien gaan. En andere
mensen hebben nog veel erger dingen ondervonden. Ik weet wel,
dat we onze vijanden moeten liefhebben, maar dat is toch in betrekking
tot zulke vijanden onmogelijk. Of — kunt u het?”

»Nee, dat kan ik niet. Ik wou, dat ik al zo ver was. Tot nu toe
kan ik alleen meélij met ze hebben, omdat ze hun straf, die ze eenmaal
van God en mensen zullen krijgen, dagelijks verzwaren. ’s Vijands
juk drukt zwaar. Maar het juk van den grootsten vijand wordt maar
zo zelden gevoeld. Dat juk i1s de zonde, waarbij ik in ’t bizonder
denk aan haat, wraakzucht, sluipmoord. Dat juk wordt met vreugde
gedragen, vijand Satan wordt gediend met een blijmoedig hart.”

s»Moeder, moeder, wind u niet zo op. Het is niet goed voor u.
En voor mij ook niet,” voegt Marion er met een lachje aan toe, ,,want
straks komt de zuster en stuurt me weg. Dan zegt ze tegen den dokter:
»Die dochter van mevrouw Arsonidus moeten we maar niet meer
toelaten, want als die er is, raakt haar moeder helemaal van streek.”

»» t Zal wel meevallen,” is het antwoord ook met een lachje er bij.
»Het doet me goed, me eens te kunnen uitspreken. De gedachten
zijn er toch en, ze altijd binnen te moeten houden, kost meer inspan-
ning, dan ze te uiten. Dokter vond me juist veel beter na je vorige bezoek.”

»En ik kom nu stellig vaker. Ik mag in Utrecht logeren en in
Amersfoort en bij tante. Eens in de maand ziet u mij voortaan beslist -
verschijnen, hoor !
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» Heerlijk, kindje ! ’t Is ook zo prettig, dat oom en tante hier
dicht bij wonen. Ik krijg nu zo vaak bezoek. Tante Gien is een enigert,
hé? Maar mijn eigen dochterke is me toch nog veel en veel dier-
baarder. Geloof je dat, of — niet?”

’t Gesprek gaat in andere richting. Moeder blijkt in veel belang
te stellen, waarover ze niet sprak, toen Jan en tante er bij waren.
Ook de studie komt ter sprake en, denkend aan Jans waarschuwing,
wil Marion daar vluchtig overheen lopen. Niet mogelijk. En ook niet
nodig. Zo erg minderwaardig vindt moeder het mulo~diploma niet
en ze stelt het onderricht in de talen op hoge prijs. Marion moet
juffrouw Kouwenaar uit moeders naam hartelijk danken voor alle
moeite, die ze zich getroost.

ssZou het niet leuk zijn, als ik later doorging voor middelbaar
Frans, moeder? Voor A kon ik gewoon in Den Haag worden klaar
gemaakt. Ik zou dan altijd bij u zijn, kon u ’s morgens wat in de huis-
houding helpen, ’s middags of ’s avonds zou ik studeren, we gingen
elke dag een eindje fietsen of wandelen. Ja, moeder, laten we er eens
over denken, hoe het nog worden kan. Ze zeggen, dat onze wijk
niet afgebroken wordt, nou en als vader dan weer vrij is en Jan
ergens in de buurt dominee....”

»Dan hadden we alles, wat ons hart maar begeren kon, hé kind ?”’

Nou, alles....” Marion denkt aan Wout en, als kon moeder
haar gedachten raden, zegt die: ,,ja, want onzen Wout zijn we ook
niet kwijt. Wout weten we in de hemel, ontslagen van de moeite, die
het leven heém beslist zou hebben gebracht. Maar, lieveling, ook als
God het anders over ons beschikt, moeten we tevreden zijn. Ook
dan moet Zijn genade ons genoeg wezen.”

Deze woorden klinken na in Marion op de terugweg, de avond,
als ze gedrieén zitten bij het lustig knetterend vuur in de open haard
en ze doen het heel erg, als de slaap zich wachten laat in de lange
uren van de nacht.

Hoe anders, hoe héél anders is het met moeder, dan ze dacht.
Hoe heeft ze eenmaal kunnen denken, dat haar moedertje bezig was
onder te gaan door wroeten in eigen leed. Zo was het niet. Te diep
heeft ze het wereldleed gevoeld, z6 diep, dat ze ovnerschillig werd
voor haar naaste omgeving. Want zo moet het geweest zijn, toen ze
nog thuis was, daaruit moet die schijnbare apathie worden verklaard.
En nu — Gods genade is haar genoeg, zelfs in haar onverhoorde
gebeden.

"~ ,,Heer, maak mij 66k zo,” bidt Marion. Dit is haar eerste echte
gebed sinds vele maanden. '
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HOOFDSTUK XVIII

,sHet moet anders worden.”

Hoe vaak heeft Marion zich dat al voor gehouden? En wat
kwam er van terecht?

»0, maar nu zal het anders worden. Niet langer wil ze het
egoistische, zelfgenoegzame meisje zijn, dat ze tot nu toe geweest is.
Jammer dat ze niet beter heeft ingezien, wie ze was. Veel had dan
voorkomen kunnen worden. De schuld van alle ellende is een woordje
van twee letters ,,ik’’ zei juffrouw Van Greveldingen een keer.

Ik. Dat maakte haar leven zoals het geworden is. Ik wil niet
lijden, ik wil heersen, ik wil mijn weg bepalen en die zo gemakkelijk
mogelijk maken, ik trek me niets van een ander aan, omdat ik ik ben.
Een wereld kan wegzinken in ellende, als ik maar niet meezinken
hoef, als ik het maar naar mijn zin heb, laat me de rest koud.

Ik. Ja, z1) was toch maar de stakker, die haar broer aan de dood,
haar vader aan de gevangenis, haar moeder aan een inrichting voor
zenuwlijders en haar huis aan de bezettende macht moest afstaan,
die bij het examen werd gedupeerd, in Oosterveen het slecht naar
haar zin kreeg, door Lena werd geplaagd en door Huib werd beledigd.
Of anderen het moeilijk, ja zelfs moeilijker hadden door haar kwam
op de tweede plaats voor zoverre het niet helemaal werd uitgeschakeld.

Hoe ze zo heeft kunnen zijn en geen enkele waarschuwing ter
harte nam. Want waarschuwingen heeft ze genoeg gehad. Gesprekken
eerst met vader, later met moeder, met tante Gien, met Jan. Waar-
schuwingen op school, door wat Jettie zei, aan de Kersttafel, op
oudejaarsavond, van juffrouw Kouwenaar.

Als ze denkt aan het gesprek met moeder, voelt ze zich diep
beschaamd. Behoort zij ook niet tot degenen, dic met genoegen het
juk van Satan dragen? Zich verheugen over bombardementen doet
ze niet, ze vindt de hele oorlog met al wat er mee samenhangt mens-
onterend, maar heeft ze ooit meélij gevoeld met de stumpers, die
het geweld over zich horen losbarsten? Ze heeft nooit begrepen,
hoe het overtrekken van vliegtuigen moeder zo beangstigen kon en
hoogmoedig zich er op beroemd, dat zij het enig onaangename er
aan vond, dat ze er wakker van werd en dan soms lang wakker bleef.
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Welke waren in die uren van wakker zijn haar gedachten? Ook
gewijd aan haat en wraak. Nee, niet tegen die mensen ver weg, maar
tegen het eigen nichtje, dat naast haar lag. Zou dat niet veel zondiger
zijn dan de haat van anderen, die dan toch geen familie betrof, maar
vreemden in het vijandelijke land. O, heel slecht, heel goddeloos is
ze geweest en waaruit ontstond dat? Uit haar reageren op kleinig-
heden. Aan kleinigheden heeft ze haar denken verdaan, terwijl een
wereld onderging.

Hoe Kleinzielig lijkt haar nu het getwist met Lena, hoe minder-
waardig haar gedrag in betrekking tot Huib. Ze heeft weél aanleiding
gegeven. Ze loog, toen ze tegen tante het tegendeel betuigde. Die
brief is haar verdiende straf en ze wil die nu wel dragen. Ze neemt
zich voor, er met oom Bert over te spreken. Ze begrijpt nu zijn
houding. Hij heeft haar doorzien, had meélij met Lena. Een wonder
eigenlijk, dat hij of tante er nooit wat van zeiden. Zouden ze misschien
gemeend hebben, dat zij van Huib hield en het kwaad daarom toch
niet te keren was? Het leed zal nu van Lena ook niet meer af te
wenden zijn. Huib heeft direct al meer voor hdir gevoeld. Dit is
eigenlijk een troostende gedachte, de enige trouwens. Huib hield al
van haar, eer ze werk van hem maakte, dus is Lena’s ongeluk niet
helemaal haar schuld. Maar toch.... Werk maken van een jongen,
dien je niet wilt, om daarmee een ander te plagen, is iets monster-
achtigs. Marion walgt van haar gedrag. Je hoeft werkelijk niet te
vragen, hoe het mogelijk is, dat er corlogen uitbreken, als je kijkt
in je eigen hart en let op je eigen daden. Lena mag weinig sympathiek
zijn, zij heeft haar het ergste aangedaan wat je als meisjes elkaar
kunt aandoen. En dat, terwijl ze in Lena’s huis gastvrijheid genoot.
En dat — terwijl ze wist, dat er Eén was, die haar kende. Ja, ja, ze
moet met oom praten, haar schuld bekennen, hem om raad vragen.
Zo graag zou ze willen, dat Huib toch met Lena bruiloft hield.
Ja, Dinsdag in de tilbury moet ze direct maar van wal steken. ’t Zal
ontzettend moeilijk zijn, maar er is geen ontkomen aan, als ze weer
enigszins met zichzelf in het reine wil komen.

Evenwel — dat gesprek, door Marion al precies uitgestippeld,
zal nooit worden gevoerd. Dinsdagmorgen komt er een tweede brief
van Huib, hu een korte:

Mariontje,

Wat heb jij je lekker voor de gek laten houwen, Docht je, dat
ik het echt meende? Niks hoor. Maar omdat jij altijd vol voor de
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gek houwerij zat wou ik het ook eens doen en eens perberen of je
der in vloog. Nou je ben der in gevlogen en vies ook. Je mag gerust
net zoveel bij de tafel gaan zittén als je wil als ik der ben. Je hoeft
je eigen voor mijn niks te sineren. Ik doen het ommers voor jou ook
niet? Als je nou geschreven had dat je dol op mijn was dan zaten
we er lelijker voor. Maar nou ben we enkelt maar kiet. Tot Woensdag
dan maar.
Huib.

s»Dat is infaam,” zegt tante Gien.

»Het is misselijk,”> antwoordt Marion.

» Wat moet je nou geloven ?”’

»Natuurlijk dat hij het met die eerste brief wel echt meende
en op deze manier er zich uitredt. Bepaald gebroken is hij niet.
Laat ik daar blij om zijn.”

Dat herhaalt ze in zichzelf nog eens, als de trein Elden nadert.
Ja, ja, ze dient bljj te zijn. Verbeeld je, dat ze een wanhopig epistel
had gekregen vol smeekbeden. Dan had ze geen raad geweten. Maar
nu — Ach, nu weet ze eigenlijk ook geen raad. Ze ziet er wel heel erg
tegen op, hem weer te ontmoeten.

Tante Gien meende, dat ze oom beslist op de hoogte brengen
moest. ,,De man moet weten, wat voor min sujet die jongen is. Daar
mag je nichtje toch niet aan gewaagd worden?”’

»» Kk Zal wel eens zien,”” heeft ze geantwoord. ,,Misschien het beste,
er eerst maar eens met juffrouw Kouwenaar over te praten. Die
heeft meer ondervinding en begrip van Oosterveense jongelui dan
u of ik.”

Oom is op de terugreis heel anders dan op de heenreis. Hij is
vrolijk, bij het uitbundige af. Acht hij het gevaar voor Lena geweken?
Wie weet, hoe aardig Huib Zondagavond is geweest. Nee, tante
Gien, deze stemming mag niet verstoord worden. Dit zaakje moet
worden doodgezwegen.

Juffrouw Kouwenaar is het daarmee eens. De gevreesde repri-
mande blijft uit. Begrijpt ze, hoe Marion zichzelf onderhanden
genomen heeft en telkens weer onderhanden neemt?

»Kom maar gauw terug,”’ zegt de juffrouw, als Marion haar
’s Woensdags om vijf uur verlaat. Het is alleszins noodzakelijk, dat
je voorlopig alle Woensdagavonden aan de studie wijdt. Dat geloof
je toch zeker wel?”’

»Ja, ja,”’ doet ze gejaagd en is er al weer om kwart voor zevenen.
O, déze avond! Zal ze zich helemaal niet achter laten zien? Ze
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verafschuwt den jongen, maar hij moet niet denken, dat ze hem
vreest. Haar minachting zou ze hem willen laten voelen, ja, en Lena
eigenlijk ook wel. Die loopt met zo’n eigenwijs gezicht rond.... Wie
weet, wat er Zondagavond afgehandeld is, wie weet, hoe de knul
haar beklad heeft.

Als ze hierover met de juffrouw spreekt, stelt die haar gerust.
»Geloof jij maar, dat hij zich ook niet op zijn gemak voelt. Hij is
met zijn figuur verlegen, was dat in hoge mate, toen hij jouw brief
kreeg. Dat hij zich z6 vergist had ! Hij, de verwende, enige zoon
van den rijken boer Bergmans, de secretaris van Westerveens zang-
en de bibliothecaris van deszelfs jongelingsvereniging. Hij is een
dorpsaristocraat, moet je niet vergeten, iemand uit de hoogste stand
en dan te moeten ervaren, hoe zijn gebrek aan mensen-, nee meisjes-
kennis hem parten heeft gespeeld....”

,sMisschien had ik me wel zeer vereerd moeten voelen.”

»vanzelfsprekend. Jammer dat je dit niet eerder geweten hebt,
he?” -

»0, ik — ik schaam me er zo over, dat ik uw goede raad in de
wmd heb geslagen.”

,sDe straf er voor is wel zwaar, zwaarder zelfs dan ik had kunnen
denken.”

»Hoe bedoelt u?”

»Dat ik hem niet tot zulke brieven in staat had geacht. Ik meende,
dat hij op de gewone manier je vragen zou, wist wel, wat jouw ant-
woord zou zijn en verwachtte, dat zijn verdriet op andere wijze tot
uiting zou komen.”

s Weet u, hoe tante Gien hem noemde? Een min sujet en ze
vond het nodig, dat ik oom waarschuwde.”

»Een hoogstaand personage zie ik in Huib niet, maar een min
sujet, nee, Marion, dat is te sterk uitgedrukt. Als je tante hem en
in ’t algemeen dit slag jongens zo goed kende als ik, zou ze zo niet
spreken. Huib wist geen andere uitlaat voor de stroom van zijn
vernielde verwachtingen dan die malle brief. Als hij nadenkt, en
dat zal hij wel, begrijpt hij, dat je hém doorhebt in plaats van h1] jou.
Maar ’k zou zeggen: niet te veel aandacht meer wijden aan ’t geval
en maar afwachten, hoe de zaak zich verder ontwikkelt. Als brullofts-
vraier krijgt Lena hem in elk geval, anders zou hij zijn bezoeken wel
staken, en voorlopig is dat voor haar genoeg. Ga me nu maar eens
een stukje voorlezen uit Tartarin de Tarascon. Of vertel je me liever
iets in ’t Frans? Van je verblijf in Gelderland bij voorbeeld ?”’

»Ach nee, vanavond liever niet, juffrouw !> Voor vertellen zou
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ze zich te veel moeten inspannen op het ogenblik. ’t Zou beslist
stuntelig gaan, omdat ze er haar gedachten niet bij zou kunnen
bepalen. Maar — dat kan ze bij het lezen al evenmin. Ze maakt
fouten bij uitspraak en intonatie, het humoristische van het te lezen
stuk gaat aan haar voorbij, ze merkt het nauwelijks. Als je weet, dat
daar in de achterkamer een jongen zit, die je z6 schrijven durfde,
als je dan bedenkt, dat je dien jongen straks gewoon zult moeten
groeten. ...

»verstaat ge ook, hetgeen ge leest ?”

Ze schrikt op. ,Nee, ’t gaat niet.”

»Dan stoppen we voor vanavond. Je maakt maar even een
boodschap dan ben je er meteen door. Heb je je zakdoek er soms
niet laten liggen?”’

»»Ja, plaagt u me nog maar ook.”

»Kind, ik zou niet durven. Maar, waar je in nog niet lang voorbije
dagen zo vindingrijk was in het verzinnen van boodschapjes....”

»Weet je wat? Haal een paar turven voor me.”

»Net of u die nodig heeft.”

»Even nodig als jij vroeger je zakdoek. Vooruit, juffertje, ga
met spoed.”

’t Bonst en prikt Marion aan alle kanten, als ze de tocht naar
achter onderneemt. Hoor ze daar lachen. Minstens een bonte avond.

s» Lante, de juffrouw wou nog een paar turven. O, goeienavond,
Huib ! ’k Zag je zo gauw niet door de welrickende nevelen, die je
omringen.”’

»Dag, Marion !I”” ’t Komt er een beetje aarzelend uit en Huib
kijkt tamelijk schaapachtig.

»Liggen ze in ’t boenhok, of moet ik ze uit de schuur halen,
tante ?”’

»In ’t boenhok lait er geen een meer,”” zegt Grietje. ,,Toe, Jan,
haal jai deris wat uit de schuur.”

»»Eet et mens turref?” vraagt Neeltje. ,,Ze heb toch 6k andere-
siet ?”’

»Die wil ze allicht wat sparen.”

»Toe, Jan, ga nou. Marion ken nie blaive staan, tot ze ’n ons
weegt. Ze heb et veuls te druk,” zegt tante. ‘
s>sPrettige rais gehad, Marion?”> Huib kijkt langs haar heen.

»»Reusachtig. Mijn tante woont daar als een komngm op die
bmtenplaats Net een kasteel, jo ! En een leventje als in Luilekkerland.
’s Morgens zo tegen achten een dienstmeisje voor mijn kamerdeur
met thee en de morgenpost. ... Dan alles verder op je dooie gemak
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afhandelen. ... Nu en dan een flinke lachbui, als er grappige brieven
kwamen. ... Lachen op je nuchtere maag is zo goed voor de spijs-
vertering. Wist jij dat Huib? Moet je ook eens proberen.”

,,Main spaisvertering is altaid dik in orde, antwoordt Huib,
maar zijn verhoogde kleur zegt meer dan zijn woorden.

»Wai doene nie an die fratse, hi Huib?”’ zegt Lena hef;es. Ze
zit gerust naast hem vanavond.

»Nee, maid, wai blaive liever gezond,”” antwoordt Huib, terwijl
hij zijn arm om haar stoelleuning slaat.

5t Is koek en ei tussen Lena c¢n Huib,” vertelt Marion aan
juffrouw Kouwenaar.

»Gelukkig. Of wou jij het liever anders?”

Natuurlijk wou ze het niét anders, verzekert ze de juffrouw en
zichzelf. Het is een veeg teken, dat ze het zichzelf nogal eens herhalen
moet. Waarom zou ze niet echt blij voor Lena kunnen zijn? Ze heeft
er immers zelf op gehoopt, dat Huib zich geheel tot haar zou wenden ?
Ze is nu toch niet egoistisch of wraakzuchtig meer? Nu, nee, ze
meet en zal anders worden.

Helaas schijnt dat anders al gauw weer in de verkeerde richting
te gaan. Het gedrag van Lena is ook niet bevorderlijk, om Marion
de goede richting te doen kiezen. Lena, zich zeker wanend van de
overwinning, kan haar triomfantelijk gevoel niet bedwingen, wil dit
trouwens niet. Marion moet vooral weten, hoe leuk de avond geweest
is, hoe buitengewoon de Zondagavond was, wat Huib zei en wat
Huib deed. Als je eens wist, denkt Marion en zou haar graag Huibs
eerste brief onder de neus duwen. Natuurlijk doet ze dit niet, maar,
dat er het verlangen naar is, stemt haar verdrietig. Zal er dan al weer
niets van haar goede voornemens terecht komen? Heeft ze dan niet
eens zoveel zelfbeheersing, dat ze Lena verdragen kan?

- ,Dat jij je niet boven zo’n situatie kunt stellen,” zegt juffrouw
Kouwenaar, als Marion zich beklaagt. ,,Door je onvriendelijk te tonen,
versterk je Lena in de mening, dat ze jou een vlieg heeft afgevangen.
Doe zowel tegen haar als tegen Huib heel gewoon. Dat is het beste.”

Heel gewoon. Wat ze tegen Huib zei over het lezen van brieven
voor het ontbijt, verwierf juffrouws instemming niet. Te grievend.
Jawel, maar hoe hij haar gegriefd heeft is zeker van geen belang.
Nou, voor hddr wel en ze heeft nog in ’t minst geen spijt van die
woorden. Akelige knul. Door hem is haar mooie vacantie toch ge-
deeltelijk bedorven. Door hem zit ze nu weer midden in de misére,
in plaats van noy eens te kunnen nagenieten, denkend aan het goede,
dat haar deel was.
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Door al zulke overleggingen heen weet Marion, dat ze verkeerd
doet en verkeerd is. Ze voelt, dat ze ondanks al haar verbeterings-
pogingen nog Kleinzieliger en egoistischer is dan te voren. Ze voelt
dat heel sterk, als op een nacht het ronken van vliegtuigen haar
moeders woorden heel in ’t bizonder indachtig maakt. ,,Heer, ver-
ander me, zelf kan ik het niet,”” smeekt ze. ,,Maak me toch los van
al dat kleine, dat lelijke.”” Ze probeert te denken aan de stakkers,
ginds ergens in een Duitse stad, die na korte tijd aan de schrikkelijkste
ellende ten prooi zullen zijn. Ze bidt ook voor hén. Ze zou nu voor
iedereen willen bidden, voor iedereen goed willen zijn. Ze vindt
iedereen meer te beklagen dan zichzelf. Dat gevoel blijft, ook als de
stilte is weer gekeerd. Ze is toch veel en veel gelukkiger dan Lena,
die onder alle rumoer rustig doorslaapt. Lena meent, dat ze gelukkig
is, en ze is niets anders dan de dupe van Huibs streven naar rehabili-
tatie. Huib bedriegt Lena, om haar, Marion, te doen geloven, dat
hij haar bedrogen heeft. Arme Lena ! Marion zal morgen heel hartelijk
voor je zijn. Marion zal je kwaad met goed vergelden.

Als dan echter de slapeloos doorgebrachte uren in de morgen
zich wreken, als Marion te laat en half witgeslapen beneden komt,
als Lena dan op treitertoon vraagt, of ze misschien naar gedroomd
heeft en er bij voegt, dat er geen ,pelzierige brief voor de spais-
vertering’ klaar ligt, is daar weer direct de andere Marion, die het
wapen van de spot vaardiger te hanteren weet. Of ze naar gedroomd
heeft ? Nee, juist heel leuk. Ze kon d’r gewoonweg niet mee ophouden.
Ze droomde, dat Lena directrice van een kippenfokvereniging was
geworden welke instelling geheten was: ,,het kwartjesei”. Op zichzelf
flauw, maar voor Lena tergend en beangstigend beide, omdat Marion
het laatste woord heel lang en luid uithaalt. Spijt krijgt ze er pas
van, als ze haar avondgebed doet en och, dan heeft ze al zoveel meer
dingen gedaan om spijt van te hebben, dat ze meteen haar bidden
staakt. Ze zal zich maar niet meer tot goede voornemens opwerken,
want die leiden bij haar toch tot niets en al dat bidden, om anders
te worden, helpt immers ook niet ?

Een geluk, dat ze alle middagen en avonden bij juffrouw
Kouwenaar doorbrengen kan. Geen der huisgenoten vindt dat
vreemd. De vrije dagen moeten worden in gehaald, te meer daar
Marion zich in ’t hoofd heeft gehaald, nu elke maand er uit te trekken.
Haar ecerstvolgende tocht is al vastgesteld op de derde week van
April. Van Zaterdag tot Donderdag zal ze dan in Utrecht zijn, om
op Maandag en Woensdag haar moeder te kunnen bezoeken. Dat
zijn weer vijf werkdagen weg. En reken vooral niet, dat er in de
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Paasweek veel van leren komt, als Jettie vacantie heeft. Wanneer
die thuis is, is Marion niet te houden, dat is bekend genoeg. Ja, ja,
’t is wel goed, dat ze nu met dubbele kracht stoomt.

Jettie ! Wat die zeggen zal van Huibs brieven. Zij mag ze wel
lezen. Tenminste.... Het wringt een beetje daar van binnen bij
Marion, als ze aan Jettie denkt. Die is zo eerlijk, zo — oprecht. Zal
Jettie evenals tante Gien geloven, dat ze geen aanleldmg gaf, of zal
ze begrijpen?

Als het de Zaterdag is van Jettie’s komst, maakt Marion niet
zoveel haast, om naar de pastorie te gaan als anders. Tante vindt het
werkelijk prijzenswaardig, dat ze maar steeds in de voorkamer blijft.
Toch wel echt ijverig, die Marion.

In die voorkamer voeren onderwijzeres en leerlinge een gesprek,
dat met de studie niets heeft wit te staan. Marion rekt. Juffrouw
Kouwenaar merkt dit wel, maar laat haar begaan. Er is de laatste tijd
zoveel wonderlijks aan die Marion, dat dit er nog wel bij kan. Zeker
de een of andere reden, dat ze niet zo buitensporig naar Jettie verlangt.

Zal ik het vertellen — zal ik niet — vandaag al — of morgen. .

»sNee, maar Kkijk nou eens ! Daar kemt Jettie aangefietst met —
Ab. Ab, dien Marion pas met Pasen dacht te zien. En — Ab op de
fiets ! Ze holt naar buiten.

»Wat zeg je er van?”’ ’t Klinkt als een juichkreet. Jettie gooit
haar fiets tegen de muur, wijst met gestrekte armen op Ab, die wel
niet zo wild als zijn zuster, maar toch heel vlot van de fiets springt.

,,Ja, wat zeg je er van, Marion, dat de invalide fietst?”’

»t Is geweldig.”

,,Hoe is et in de wereld bestaanbaar,”” hoort ze achter zich tante’s
stem. Och ja, daar zijn al de vrouwelijke Arsonidussen. Natatirlijk !
Dat iemand met anderhalf been — niemand zegt: met een kunstbeen
— 20 fietsen kan, z6 handig afspringt.

»Net een gewdn mens,” teemt Lena en begrijpt met, waarom
ze allemaal zo lachen.

ssNet een gewdn been, mo je zegge, “’verbetert Neeltje.

»t Is een merakel, da je nog weer zo bai geckomme ben,” zegt
Grietje. Vervolgens praten en vragen ze enkele miuuten alle vier
tegelijk, wat Ab ontslaat van de plicht tot antwoorden. Een tegen
vier en dan nog wel liefst een man tegen vier vrouwen — daar is
geen beginnen aan. Als de storm wat geluwd is, zegt hij: ,,Ja, fietsen
moest en zou ik leren, al was ’t alleen maar, om wat vaker thuis te
kunnen komen. Dat zusje van me hoeft niet alleen het genoegen te
smaken, maandelijks aan moeders pappot te zitten. En nu peddelen
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we nog een eindje verder, meét Marion, als u ’t goed vindt.”

,»We wisten niet, waar ze bleef,” zegt Jettie. ,

s»Ze mot hard leren,” zegt tante. Ze is pas al meer as een week
vort geweest.”’

»Ze ‘heeft de hele avond nog,”” antwoordt Jettie ,,en morgen
leert ze toch niet, hé? Moeder wou daarom graag, dat ze dan eens
een hele dag bij ons kwam.”

s»Moeder alleen. Wij vinden het verschrikkelijk,” voegt Ab er
bij. ,,Zegt u om ons gerust nee.”’

sDan kreeg ik et meé me nichie an de stok,”’ lacht tante. ,,Wat
jou, maid? Maar ik zou zegge, laat ze dalijk na et eten komme.”

s He, nee,” doet Jettie teleurgesteld. ,,Liever direct uit de kerk.”

»In deuze taid ken ieder et beste bai z’n aige ete.”

,»Bent u bang, dat ze bij ons te kort komt?”’ vraagt Ab. ,,Heb
daar geen zorg over. We hebben ons plechtig voorgenomen, allemaal
een aardappel minder te eten. Voorts is vanmorgen, mijn fietselijke
promotie ter ere, de Paasos al geslacht, zijnde het vetste konijn, dat
mijn broertjes ooit gekweekt hebben, en dat ze eigenlijk voor Pasen
bestemd hadden. De jongens zouden radeloos zijn, als Marion er
niet van meeat, want dan hadden ze met een minder corpulent
gedierte kunnen volstaan. Dus — al hoeft het dan niet om Jettie
of mij — terwille van mijn broertjes en onze aardappelgelofte kunt
u het niet weigeren. En niemand hoeft haar morgenavond te komen
halen. Nu ik weer zo bij gekomen ben — om de tekenende woorden
van Grietje te gebruiken — kan ik die plicht wel op me nemen.
’t Kind wordt tijdig en in de beste conditie aan uw deur afgeleverd,
daar sta ik u borg voor. En nu, Marion, haal je fiets. Je staat hier al
veel te lang niets te doen voor een meisje, dat zo hard leren moet.”

Even later fietsen ze met z’n drieén het erf af.

»»Mag Marion nou, of mag ze met 2 vraagt Jettié. ,,Een echt
antwoord hebben we niet gekregen.”

s»Natuurlijk mag ze,”” antwoordt Ab. ,,Een woordenstroom als
de mijne is niet te weerstaan. Die sleurt het antwoord mee, eer het
ontworteld is. Wat jou, Marion?”

»0, 1k mag nu beslist wel. Anders had tante nog wel iets gezegd,
cer we weg gingen. Reusachtig, zoals jij dat klaar hebt gespeeld, Ab I
»0, 1k speel meer klaar. Dat zul je nog wel eens ondervinden,

juffertje !’

»
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HOOFDSTUK XIX

»sLeuke dag geweest,”” zegt Ab, als hij Zondagsavonds met
Marion op weg gaat.

»Nou, reusachtig, zeg ! Fij-ij-ijn I”’

»»Ja, maar nou heb je nog niet ondervonden, wat ik klaar spelen
wou. Weet je nog, wat ik je gisteren voorspelde ?”’

ssJawel. Steek van wal. Ik knal van nieuwsgierigheid.”

»Niet doen. Te luidruchtig op zo’n heerlijk stille avond. De
zaak is deze, dat ik van jouw ongetwijfeld schuldeloze schouders een
zware last afwentelen wil. De last van juffrouw Van Greveldingens
verstoordheid.”

»He-e-&?”

»(Ga je nou toch lawaai maken? Kind, waar ben j§ gebleven?
Als jij je door de duisternis opslorpen laat, kan ik je niet heelhuids
aan je tante afleveren en zou ik daar als woordbreker staan.”

»0, 1k ben vlak bij. Maar ik zou heus bijna in de sloot lopen van
verwondering. Verwondering is te zwak uitgedrukt. Verbijstering
moet het zijn.”

»1Kk zal je vast houden,” zegt Ab, terwijl hij Marions arm neemt.
»Als je zo gauw van je stuk raakt, weet ik niet, wat er nog volgen
moet, wanneer je alles hoort. Juffrouw Van Greveldingen, de oudste
zuster van haar jongsten broer Koos, die mijn vriend is, vertelde me,
dat je eenmaal haar geliefde en gewaardeerde leerlinge was, maar
haar diep hebt gegriefd, door haar vriendelijk aanbod te negeren.”

5sAb —, heus — ik snap je niet.”

»>Nee? Nou, voornoemde juffrouw heeft indertijd zielsmeélij
met je gehad, toen er besloten werd, dat je de vierde klas zou moeten
doubleren. Er schijnt heel wat over te doen te zijn geweest onder de
leraressen. Je was altijd een behoorlijke leerlinge, maar de laatste
maanden voor het overgangsexamen had je er z6 de kantjes afgelopen,
dat je een sterk twijfelgeval was geworden. Daarbij was je zo mateloos
onverschillig, had zo absoluut geweigerd je in te spannen, had de
vriendelijke waarschuwingen der geachte leraressen niet enkel maar
in de wind geslagen, doch met een soort van stille hoon — juffrouws
woorden, niet de mijne, hoor! — beantwoord, wat de algemene
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gezindheid sterk had beinvloed, je begrijpt in welke richting. Je bleef
dus zitten. Juffrouw Van Greveldingen, die sterk gepleit had voor
herexamen, was zeer teleurgesteld, welke teleurstelling in verdriet
overging, toen bleek, dat je bij de nieuwe cursus een nog grotere
onverschilligheid aan de dag lei, iets wat in strijd was met je werkelijke
aard — weer juffrouws woorden, deze laatste. Tenslotte kwam het,
tot een geweldige uitbarsting met een der leraressen — enfin, dit is
bekend terrein en jij weet, wat er volgde. Wat je niet weet is, dat de
directrice over die lerares slecht te spreken was en met jou, na met
je gesproken te hebben, diep meélij had gekregen. Terwijl jij weer
in je klas was, zei ze tegen juffrouw Van Greveldingen: ’k wou, dat
we meer aandacht aan uw raad hadden gewijd. Als dan werkelijk de
moeilijkheden dat kind over het hoofd zijn gegroeid....

Nou, je weet, juffrouw Van Greveldingen zou één December
naar Utrecht gaan. De dames wisten toen al uit het ochtendblad, dat
jij evacueren moest en juffrouw Van Greveldingen stelde voor, de
zaak met haar nieuwe directrice te bespreken, die te vragen, of het
met jou in een Utrechtse vijfde klas mocht worden geprobeerd.
Doordat die dame familie van haar was, geloofde ze wel, dat het zou
‘gelukken en zij zou jou dan een plaatsje bereiden in haar ouderlijk
huis, om dan ook zo nodig je bij te werken. Ze vond, dat de directrice,
de Haagse natuurlijk, maar een brief moest schrijven aan je familie,
dat dit beter was, dan dat ze het zelf deed. Zo geschiedde. Maar op
deze brief, die een voorlopig voorstel inhield en tot een bespreking
nodigde, is nooit enig antwoord gekomen. Ieders gedachten daar
in Den Haag waren in die dagen op hol, dat wist ze ook wel, en,
als je familie het beter vond, dat je naar Oosterveen ging, kon ze
dat billijken, maar ze had dan toch wel enige verklaring, een enkel
woord van waardering verwacht. Zo, nu jij, jongedame !

»Ik.... 0 Ab,”” — Marions stem beeft van ingehouden tranen —
sJettie heeft het je zeker wel verteld ?”

»Jettie? Nee, ik heb er haar niet over gesproken.”

s»»1k hield die brief achter. Ik verbrandde hem ongeopend.”

2 Z-2-20 1’

» t Is afgrijselijk. O, door die brief — je weet niet — ik — en
juffrouw Van Greveldingen — o....”

Ab loopt enige minuten zwijgend naast haar voort, zegt dan:
»sWaarom dééd je dat, Marion? Jij?”

s»Waarom? Omdat ik geen meélij wou. Denk vooral niet, dat
ik bang was, nee, maar ik was — nou misselijk geworden van die
verandering bij de directrice. Eerst de strengheid in uiterste top en
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toen ik zo stom was, om mijn ellende er uit te gooien, een meewarig-
heid, waarvan ik binnenste buiten keerde. Daarna die brief.... Ik
dacht: daar zal wel zoiets instaan van: let een beetje op het kmd
ze is overstuur, heeft zich daardoor misdragen, wat we haar vanwege
de corzaak wel willen vergeven, maar er moet toch zorg voor worden
gedragen, dat ze beter werkt en zich niet meer zo ongemanierd
gedraagt. Als ik had gemeend, dat er enkel een reeks van beschuldi-
gingen in had gestaan, zou ik hem, z6 als ik thuiskwam, mijn tante
hebben gegeven en meteen hebben verteld, dat ik er niet over dacht,
excuus te vragen, want, het is waar, ik was ontzettend onverschillig
in die dagen. Maar meélij wou ik niet. Ik bedankte voor de rol van
beklagenswaardig meisje. En nu — o, Ab, ik heb er zo’n razende
spijt van.’

»Dat begrijp ik. Je hadt een fijn leven kunnen krijgen, want
het is een alleraardigst gezin. En je zou nu voor je eindexamen hebben
gezeten, je hadt het best gehaald met iemand als juffrouw Van
Greveldingen naast je.”

Ja, ja, 0, ik moet niet vergelijken, wat het had kunnen zijn met
wat het nu is. Maar ’t lamste vind ik het toch voor de juffrouw. Wat
een schat, zeg ! Ik hield altijd van haar en ik wist, dat ze mij ook
wel mocht, maar dat ze zéveel zou doen. ... Ik heb er geen woorden
voor. En dan helemaal niets te horen. Zelfs geen behoorlijke groet
bij het afscheid, want omdat zij, naar ik vond, koel deed, was ik een
ijsberg. O, Ab, ik wou, dat ik — op de een of andere manier ver-
dwijnen kon, helemaal verdwijnen.”

»Lelijke egcist, wou je je hele familie plus al je liefhebbende
vrienden in rouw dompelen, enkel maar om zelf weg te komen van
het brandje, dat je ontstoken hebt?”’

»Ja, een egoist ben ik, een heel erge, dat wist ik al vodr deze
avond. De laatste weken — sinds een gesprek met moeder — voel
ik dat heel erg. Eén stuk zelfzucht ben ik.”

ssNee, Marion !’ ’t Klinkt heel beslist. ,,Als je één stuk zelfzucht
was, zou je niet de teleurstelling van juffrouw Van Greveldingen
erger vinden dan je eigen tegenslag. Ik vind het voor jou erger en —
misschien ook wel voor mezelf. Als je in Utrecht gekomen was, had
ik je vaker gezien.”

Langzaam en met grote nadruk zegt hij deze laatste woorden,
drukt wat vaster haar arm. Het verwart haar. Niet voor het eerst
ondervindt ze iets als dit, maar nooit nog ontroerde het haar. Nu
komt er een wondere, lichte blijheid over haar, nu lijkt al dat erge
ni? meer zo héél erg. Maar — het is er toch en het blijft.
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»» Ik vind alles zo verschrikkelijk,”’ zegt ze met gesmoorde stem.
ssDat ik z6 kon doen. Na die brief, door die brief, is er zoveel mis
gegaan. O, als je alles wist....”

»vertel het fe.”

Ze zwijgt.

»Durf je niet? Ik ben ook geen heilige, doe het dus gerust.
Ik begrijp je misschien beter dan je denkt. En — ik wil je helpen,
als ik kan.”

Maar ik viel je wel erg tegen, denkt ze. Waarom anders beklem-
toonde je dat ,,jij’’ zo, toen ik het je vertelde?

»Als je het liever niet doet, hoeft het niet, hoor ! Ik weet wel,
dat er dingen zijn, die een mens het best zoor zichzelf kan houden
en als dat in jouw geval zo is, moet je zwijgen. Je bent er me niet
minder om. Nieuwsgierigheid speelt me geen parten. '

,IK wil je wel alles vertellen, maar onder één voorwaarde

,»Die is?”’

»Dat je niet, om me te troosten, iets vergoelijkends zeggen gaat.
Mijn gedrag is niet te vergoelijken, dat weet ik zelf het beste.”

s»Aangenomen. Ik zal je precies vertellen, hoe ik over je denk,
al is het nog zo leljk.”

Dan vertelt Marion. Ze vertelt meer dan ze ooit iemand verteld
heeft of vertellen zal. Ze vertelt van haar trachten naar het goede
en telkens weer terugvallen in het kwade. Ze vertelt, hoe ze zichzelf
is gaan verachten en nu pas goed begrijpt, hoe ze al maar verder
afzakken kon. ,,Dat ik die brief achterhield was oorzaak van al wat
volgde,” besluit ze. ,,Echt berouw heb ik daar v66r deze avond nog
nooit over gehad.”

»Jij wou je goede-werken-kasteeltje bouwen op een slecht
fundament, Marionneke ! Dat gaat niet. Dat gaat ndoit. Soms kun
je het een aardig eind brengen, maar altijd weer stort het ineen.”

»»B1j mij gelukt het niet eens een aardig eind.”

»Nee. Misschien ecn zegen voor je. Nu werd je bewaard voor
tevredenheid met jezelf.”

»Ik bad de laatste weken vaak, om anders te mogen worden,
maar het hielp niet. Ik geloof nu, dat ik weet, waardoor dat kwam.
Doordat ik nooit vergeving had gevraagd voor mijn onoprechtheid.”

»sEn toch had je met die onoprechtheid geen vrede.”

ssMeer dan je denkt. Ik wist mezelf heel wat wijs te maken.”

»En nu ben je bemg, mij wat wijs te maken. Je doet je zwarter
voor dan je bent en dat is heus niet nodig.”

»Weet ik. Ik ben al zwart genoeg.” J-g;:bu
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»»Z0 bedoel ik het niet. Ik bedoel, dat er ook nog wel iets goeds
in je was.”

,»Ben je je belofte vergeten?”

»otellig niet. Ik ga je niet vertellen, dat ik je bewonder, wat
betreft je draaierij. Ik wil je zelfs wel zeggen, dat het me hard tegen-
gevallen .is, want wat ik in jou verwachtte, geen onoprechtheid. Ik
meende je karakter te kennen — ’k ben een jaar of wat ouder dan jij
en ik heb me, nou ja, altijd nogal voor je geinteresseerd, — daarom
schrok ik, toen ik meende me vergist te hebben. Gelukkig, dat ik
het enkel maar méénde. Nee, stil nou, tegenspreken is onbeleefd,
als er een oudere aan het woord is, ik herhaal, dat ik het enkel maar
meende. Als je werkelijk onoprecht was, zou het draaien je veel
vlotter zijn afgegaan en zou je, in je pas afgelegde bekentenis, jezelf
wel wat hebben gespaard. Dat je dit niet deed, bewijst me, hoe de
draaiende Marion niet de echte was. Weet je, een kleine verkeerdheid
kan zulke vreeslijke gevolgen hebben. Dat ondervond jij. Zo’n brief
achterhouden, och, ’t komt vaker voor en dan soms uit veel lelijker
motieven. Bij jou zat er geen angst achter, de straf voor je gedrag
wou je wel ondergaan, maar je bedankte voor meélij. Jou kennende,
kan ik me dat begrijpen. En toen die evacuatie er bij, de kans om
weg te komen uit de zo zeer gehate omgeving.... Maar laten we
er niet verder over spreken. Je hebt wel ongeveer de zwaarste straf
gekregen, die je krijgen kon, want wat zou je leven fijn zijn geweest
in Utrecht. O ja, je zult nu wel voedzamer eten krijgen, maar och,
wij hongeren daar ook nog niet dood en de Van Greveldingens, die
van boerenafkomst zijn, helemaal niet. Bovendien — niet ten onrechte
staat er, dat een vrolijk hart een gedurige maaltijd is. De dagen, dat
je hier geniecten kon van een vrolijk hart zullen wel te tellen zijn,
is ’t niet?” )

ssNou, dat beloof ik je. Ik krijg al rillingen, nu ik de boerderij
in de buurt weet, nd vooral.” )

»Dan wandelen we een eindje terug, geven Huib de tijd, om
eerst de richting van zijn dijk in te slaan. Schokschouder maar niet.
Die geschiedenis vind ik nu eigenlijk meer belachelijk dan verschrik-
kelijk. Natuurlijk had je naar juffrouw Kouwenaar moeten luisteren,
maar als de jongen echt van je hield, zou hij anders handelen, zou
hij niet kunnen doen, zoals hij doet. Op dat terrein ben ik beter ter
zake kundig dan die goede juffrouw, hoor ! Geld6f je dat soms niet ?”

»Och, jij.... Ze moet om hem lachen. Ze kan weer lachen.
Er gaan poorten open. Er is een toekomst, een mdodie toekomst. Ab,
de zeven jaar oudere broer van Jettie, die ze als kind al vereerde....
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»HOé vervelend ik je nichtje Lena ook altijd gevonden heb,
toch hoop ik, dat ze hem niet krijgt. Zo’n jongen verdient....
Nu ja, geen woord meer over hem. Om terug te komen op wat ik zei:
wat zou je het fijn hebben gehad in Utrecht. Een prettige omgeving,
een school waar je hoorde, je broer vlak bjj je, je moeder niet ver weg.
je tante. ... en dan misschien nog een beetje gezelligheid aaa mij. ...
allemaal verspeeld, meisje ! Als ik behoorde bij de mensen, die menen,
dat met straf een schuld te boeten is, zou ik zeggen: je zieltje is al
lang schoon gewassen van deze vlek. Dat weten we echter allebei
wel beter, hé? Je bent pas van de schuld af, als ze vergeven is.”

s»Morgen zal mijn eerste vrije uur besteed worden aan een brief
voor juffrouw Van Greveldingen,” is Marions antwoord. ,,En ook
aan de directrice in Den Haag zal ik schrijven. Als ik een eigen kamer
had, deed ik het vanavond nog.”

»Goed dat je er geen hebt. Je moet nooit schrijven, als je op-
gewonden bent. Of vrees 1e misschien, dat de geneigdheid er toe
morgen minder sterk zal zijn?”’

»O nee. Maar ik zal pas rust hebben, als het achter de rug is.
En dan misschien nog niet. Hoe meer ik over juffrouw Van Grevel-
dingen denk, hoe ellendiger ik het voor haar vind. Wat een aanbod.
En van haar ouders. ’t Is een groot gezin, he¢?”

»Negal. Maar dat zegt niets. In een groot gezin is altijd meer
plaats voor een ander dan in een klein. Trouwens — ’k ben het met
je eens, dat het schitterend was. Laten we blij zijn, dat je gelegenheid
iuijgt, om je excuses aan te bieden. Dat kan nog, zolang iemand
eeft.”

»Ja. Wat moet het vreeslijk zijn, als iemand gestorven is en je
ontdekt dan, dat je hem verkeerd behandeld hebt.”

sDan denk je, gek te worden.”

Marion schrikt van zijn toon. Zou hij zoiets ondervonden
hebben ?

»Ab, je zegt dat zo raar....

»»Ja, Marion, nu komt er een bekentenis van mij.”

»Nooit zo’n erge.”

s K Weet niet. Voor mijn gevoel wel, omdat er niets meer te
herstellen is. ’t Betreft je broer.”

5 Wout 2’

s»Ja. En je weet, hoe ik op hem gesteld was.”

»Hij op jou ook. Ik zie jullie nog met elkaar stoeien. Wat
was die Wout sterk. En dan ineens — drie kogels in zijn borst.”
Haar stem slaat over.

»
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»Ja, ijzersterk. Buitengewoon gespierd. Hij kon mij aan, al
was ik twee jaar ouder.”

s»vader zei eens: wat hij aan verstand te weinig heeft, heeft
hij aan kracht te veel,”

»En toch was zijn verstand misschien grooter dan het onze.
Althans op bepaalde punten. ’k Wil je vertellen van ons laatste
gesprek. We zagen elkaar in dienst dagelijks, zoals je weet, maar
tot een vertrouwelijk onderhoud komt het niet gemakkelijk tussen den
gewonen soldaat en den officier. Dit was iets, wat me sterk verdroot,
die grote afstand tussen officieren en manschappen, vooral wanneer
je als kinderen samen gespeeld hebt en van één richting bent, zoals
dat met Wout en mij het geval was. Nou dan, kort voor het uitbreken
van de oorlog was ik eens met hem alleen. Hij vroeg me, wat ik van
de toekomst dacht en ik zei, te vrezen, dat we kort voor de vuurdoop
stonden. Wout ontstelde zichtbaar. Ik vroeg hem vrij ruw, of hij
bang was. Ja, zei hij, erg bang, maar niet zoals jij meent. Ik ben
vreeslijk bang, dat ik een ander zal moeten doodschieten. Er staat
nu eenmaal geschreven: gij zult niet doden en dat geldt voor mij
onder alle omstandigheden. Ik weerlei hem, je begrijpt wel hdé,
ik vond natuurlijk zijn zienswijze glad verkeerd, ik wees er hem op,
dat het in elk geval een verdedigingsoorlog worden zou, als we in
de strijd werden gejaagd. Ik overtuigde hem wel, geloof ik, hij kon
tenminste mijn woorden niet weerleggen, maar, weet je, wat hij
tenslotte zei: ’t mag zijn, zoals het is, maar ik bid er elke dag om,
dat ik verhinderd mag worden, om iemamd te doden. O, Marion,
woédend werd ik. Wat ik hem al niet toegevoegd heb.... Als zd
het hele leger eens dacht. Als z6 onze voorouders gedaan hadden.
Dat hij alles zonder enig weerwoord over zich liet gaan, deed mijn
drift groeien. Steeds feller werden mijn verwijten. Ik weet niet eens
meer precies, wat ik allemaal zei, maar ik herinner me nog heel goed,
hoe ik hem aan het eind toebulderde: als het eenmaal kloppen wordt,
zal het jou wel net gaan als al die vredesapostelen. Dan zul je ook
wel denken: schiet ik jou niet neer, dan doe je het mij.

Wee je, wat hij antwoordde : Hij zei: welnee, dan zal ik denken,
beter dat ze mij naar de hemel schieten, dan ik hen naar de hel. Hijj
schrok van zijn eigen woorden, voegde vlug er bij: ik bedoel niet,
dat de vijanden allemaal naar de hel gaan, hoor, ik bedoel: al schietend
zou ik er zo een kunnen raken en dan heb ik liever zelf een kogel.

Jij praat naar dat je verstand hebt en dat is nog Kleiner dan ik
dacht, waren mijn laatste woorden. Die zal ik nooit kunnen herroepen.
Nooit zal ik hem kunnen zeggen, dat hij de held en ik de lafaard was.
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Zijn gebed zal wel verhoord zijn, want hij viel onder de eerste kogels
en was toen voor eeuwig thuis. Maar ik — o, toen ik enkele dagen
daarna met vreeslijke pijn tussen de doden en stervenden lag, toen
was ik bang. Bang voor de dood. En toen ik later in het hospitaal
hoorde, dat ik een gedeelte van mijn been zou moeten missen, toen
ik bovendien vernam, hoe onze offers vergeefs waren geweest, toen
was ik bang voor het leven. Die laatste angst werd erger nog dan de
eerste, die heeft te kwader uur de eerste overwonnen, z6.volkomen
overwonnen, dat ik zelfmoord plegen wou. God heeft dat verhinderd.
God heeft me vrede gegeven, zodat ik nu noch de dood, noch het
leven meer te vrezen heb. Maar de wroeging over mijn optreden
tegen Wout, zal ik houden tot mijn laatste levensuur.”

»Niet goed, Ab! En ook niet nodig. Wout zou de eerste zijn,
om je te vergeven. Hij hééft je vergeven, dat weet ik zeker. Ik ben
er van overtuigd, dat hij later is gaan denken: ik heb me toch van
een miserabele kant laten zien door Ab. ’t Moet voor een officier
heel akelig zijn, een soldaat zo te horen spreken. Ab had gelijk.
Wat moest er van terecht komen, als alle soldaten dachten zoals ik.
Ik ben toch eigenlijk een rare jongen. Gerust, het lag helemaal in
zijn lijn, om zo te denken. Vraag er desnoods Jan een keer naar.
Die zal je precies hetzelfde zeggen.”

»Als jij het zegt, geloof ik het wel. Maar je kunt toch wel een
beetje denken, hoe het me is, als ik aan onzen goedenWouter denk, hé ?*’

s,sDat begrijp ik volkomen, Ab ! Als ik te horen kreeg, dat juffrouw
Van Greveldingen niet meer leefde, ging het me net zo. Maar je
moet er toch overheen. Blijven tobben over vergeven kwaad is ook
niet in orde. En, zeg, dat gesprek is toch nog ergens goed voor geweest.
Nu weet ik heel zeker, dat Wout zalig is.”

» T wijfelde je daaraan?”

»»Eerst heel erg. Ik merkte wel, dat vader en moeder er gerust
over waren, maar dat zei me niets. Een tijdje geleden had ik er met
Jan een gesprek over, dat me wel moed gaf, maar zekerheid heb ik
nu pas. Wout zijn we niet kwijt, zei moeder, toen ik onlangs bij haar
was. Ik gaf er geen antwoord op, maar nu zou ik kunnen juichen,
Nee, Wout zijn we niet kwijt. Wout heeft het beste deel gekregen.
Wout is dadr, waar hij niet de minste hoeft te zijn, zoals hier
beneden.” -

*»»En waar niemand hem gebrek aan verstand kan verwijten.
O, dat ik dat doen kon. Hij gaf soms blijk van meer verstand dan
een dozijn anderen. En een moed, dat hij toonde, als het er op aan-
kwam, voor zijn overtuiging uit te komen.... God alleen weet,
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hoeveel goeds hij nog onder onze jongens gedaan heeft, ook en
misschien juist onder de jongens van onze eigen richting. Zo ont-
stellend veel kozen de verkeerde weg. Soms waren ze erger dan de
anderen, misschien omdat ze aan banden gewend waren, die de
anderen niet kenden en, nu lds van die banden, tot teugelloosheid
oversloegen. In de maanden van verveling, die aan de oorlog vooraf-
gingen, is menige jongen te gronde gegaan.

Nooit zou Wout meedoen aan iets dat niet goed was, zelfs niet
in woorden. Hij waarschuwde, waarschuwde telkens weer, ondanks
epot en hoon. Hij deed het zo eenvoudig. Laat ik je één geval noemen.
Een paar jongens van christelijken huize wilden hun vrije avond
gaan doorbrengen op een plaats, waar een fatsoenlijk mens niet komt.
Ze schepten er over op tegen de anderen. De een lachte, de ander
trok de neus op, een derde wou ook wel van de partij zijn. Toen
ging Wout vlak voor die jongens staan en zei: Hoe zou je het vinden,
als de Heere Jezus daar ineens voor je stond, precies zoals ik het nu doe ?

Deze eenvoudige vraag deed meer dan een brede stroom van
welsprekendheid zou hebben gedaan. De jongens wisten geen ant-
woord te geven, hoewel Wout daar enige ogenblikken op wachtte.
Toen vervolgde hij: al zouden jullie er Hem niet zien, Hij jullie wel.
Het gevolg was, dat de bewuste j jongens die avond een fietstocht zijn
gaan maken.”

»Z0 heeft onze Wout dan toch niet vergeefs geleefd,” zegt
Marion zacht. ,,Jk heb me wel eens afgevraagd: waarvoor moest
zo’n jongen nu eigenlijk op de wereld komen. Op de lagere school
was het al een vreeslijk tobben, om mee te komen. Later — nou ja,
je weet het, hij was vaders en moeders zorgenkind. En dan ineens —
dood. Maar nu weet ik, dat hij een taak vervullen moest en dat hij
die volbracht heeft. Vader, moeder en Jan mogen dan niet aan zijn
behoud twijfelen, dit weten ze niet. Dit zullen ze heerlijk vinden.
O, maar zeg, slaat het daar tien uur?”’

»Onze torenklok is eens weer van slag. Half tien pas, hoor !

»Ja, maar we zun momenteel weer dichter bij jouw huis dan
bij het mijne....”

,,Rechtsomkeert en je geeft mij de schuld maar.’

De pap staat al op tafel, als Marion binnen komt. Zal er even
een geplaag losbarsten? Nu ja, na wat er vanavond in haar leven
gekomen is, kan ze daar wel tegen.

’t Valt mee. Als ze precies op tijd uit de kerk of van de catechisatie
gekomen was, had haar familie niet gewoner kunnen deen. Oom zal
een woordje gesproken hebben, begrijpt ze.

",
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»Kon de houtpdt nie gauwer vort komme?” vraagt Lena, als
zij en Marion even eerder boven zijn dan Neeltje en Grietje.

Marion zwijgt.

»Be je ’n bietjie an et vraie geweest?”’ :

Marion blijft zwijgen, hoewel een weerwoord, sprankelend van
spot, haar op de lippen ligt. Nee, Lena de tijd van schermutselingen
is voorbij. Het onderspit zul je niet meer delven, maar je zult het
ook niet meer beleven, Marion boos te zien. In Marions hart is
alleen nog maar plaats voor de vreugde.

Maar — als dan ’s Maandags de brieven naar Utrecht en Den
Haag moeten worden geschreven.. ..

»Ik heb twee spoedbrieven te schrijven,” zegt ze, als ze tegen
tweeén in juffrouw Kouwenaars kamer komt. ,,Vindt u het erg, als
die aan de les voorafgaan?”

s»Natuurlijk niet en van nieuwsgierigheid heb ik geen last. Als
ik dat wel had, zou ik je vanmorgen al gevraagd hebben, waarom je
zo vrolijk keek.”

»Daar had u dan allicht geen antwoord op gekregen. Dit kan
ik u wel zeggen: deze brieven hebben met vrolijkheid niets uit te
staan. Ze zijn harde noodzaak. Dan, in een behoefte zich te uiten
— tegen wie kan ze het beter doen dan tegen deze juffrouw, die in
alles zo met haar meeleeft — zegt ze: ,,Zijn uw oren sterk genoeg,
om een vreeslijke bekentenis aan te horen ?”’

ssProberen’ is het antwoord, maar het lachje, dat de woorden
vergezelt, maakt al gauw plaats voor andere uiting van innerlijke
gesteldheid.

» verschrikkelijk,” zegt ze, als Marion zwijgt.

»»Dat er wat aan me mankeerde, wist u, maar dat het z6 erg was,
hadt u niet gedacht, he?”

»»Met mijn uitroep bedoelde ik niet in de eerste plaats jouw daad,
maar de gevolgen. Die zijn wel heel erg voor je, kindje !’

,»IK heb ze verdiend.”

»1ja, maar als we allemaal kregen, wat we verdienden....
Jammer dat die Ab het je in de Kerstvacantie niet vertelde. Toen
was de zaak misschien nog in ’t reine te brengen geweest.”

»Hij wist het pas sinds een week.”

s Jammer, ontzettend jammer, hoor ! Te denken, dat je op zo’n
Utrechtse school had kunnen zitten.

ss>Maar dan had ik u nooit leren kennen.”

»Daar zou je niet veel aan gemist hebben.”

»H¢, juffrouw, u en valse nederigheid, dat gaat niet samen.”
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»van nederigheid overlopen doe ik niet, maar je kunt nooit
iemand missen, die je niet gekend hebt. Zo bedoel ik het.”

»van die kant bekeken.... Maar, juffrouw, uw lessen vind ik
fijn. Fijner zelfs dan van juffrouw Van Greyeldingen.”

ss»Ach, kom I Juffrouw Kouwenaar wendt zich af. Lof is iets,
wat ze niet verdragen kan.

»Ik meen het,”” zegt Marion.

s»Dat kan wel. Maar die fijnheid van mijn lessen zal wel te zoeken
zijn in het feit, dat jij mijn hele klas vertegenwoordigt. Alle zorgen
zijn veor jou alleen.”

»En goéde zorgen. Ze hebben resultaat. Vroeger wist ik nooit,
wat ik zou gaan doen, als ik het einddiploma had. Nu weet ik het wél.
’k Ga door voor middelbaar Frans. U hebt me in adoratie gebracht
voor de Franse taal.”

st Was je beste vak.”

»»Maar ik hield er nooit zo van als nu. En vader vindt het stellig
fijn, dat ik een plan heb voor verdere studie. Moeder was er oek al

~zo best over te spreken. Uit het kwade is dan toch maar dit goede
gegroeid.”

s, Uit het kwade groeit nooit iets goeds, meisje ! Onthoud dit
voor heel je leven. Dat het soms zo lijkt, danken we aan Gods genade,
Die de straf nooit in uiterste konsekwentie voltrekt. Hij straft ons,
maar naar onze zonden niet.”’

Juffrouw Kouwenaar zegt niet gemakkell]k iets van die aard.
Daarom juist slaat het in.

»Ga nu je brieven maar schrijven,” zegt ze, als Marion vijf
minuten voor zich uit heeft zitten staren. En zeg, of deze lessen
nu heus voor jou van zoveel nut zijn, weet ik niet, maar, dat ze voor
mij een genoegen zijn, weet ik wel.”’

sDank u,” antwoordt Marion en haar blik zegt meer dan haar
woorden.
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HOOFDSTUK XX

sDoorwerken, meisje,”” zegt juffrouw Kouwenaar op een toon
of ze een lastige klas te bedwingen heeft. ,,Ja, do6rwerken, anders
geef ik je geen verlof, om Zaterdag naar Utrecht te gaan.”

»De Kklas laat heel oneerbiedig haar lerares een tongpuntje zien,
maar buigt zich toch volijverig over het werk. Nauwelijks vijf minuten
daarmee bezig, hoort ze: ,,Wel, heb ik ooit, daar komt héls een
héér tegen de storm optrappen. Een heer met een hoed op en dat
midden in de week in Oosterveen.”

»Dat is dan iemand, die je tot werken maant. Kijkt naar heren
met hoeden op en stoort een ander in zijn ijver.”

»In haar ijver. Waar we weten, dat hier een vrouwelijk wezen
bedoeld wordt, gebruiken we een vrouwelijk voornaamwoord. Onder-
tussen weet ik nu, dat heren met hoeden op ook jouw gemoed niet
onberoerd laten. Nee maar, wat krijgen we nou ? Hij komt het hek in.”

Dat zal wel, denkt Marion, wil niet opkijken, doet het tech en
dan....

ssVader !”’

»Vader,” roept ze ten tweede male, als ze door de woonkamer
holt en ,,vader” snikt ze, als twee sterke armen haar omsluiten.

»Mijn dochterke !

Tante en de nichtjes komen naar buiten. Even is het een storm
van opgewonden stemmen, dan is vader binnen, zit in ooms armstoel
voor het raam. .

Droom ik niet, vraagt Marion zich af, terwijl ze met grote, blije
ogen naar hem kijkt.

»Ja, mensen, daar heb je hem nu,” zegt vader op vrolijke toon.
»»Even onverwacht vrij gekomen als gevangen genomen. Ik begrijp
het zelf nog niet goed, maar het is heus waar, dat ik hélemaal vrij ben.”

»»Hoe lang al, vader?”

»dinds Zaterdag. Lelijk van me, he, dat ik jou tot Dinsdag op
me wachten liet? Zaterdagavond stond ik net nog vroeg genoeg op
straat, om Jan te kunnen bereiken. Die is Zondag naar moeder
gegaan, om haar voor te bereiden, gisteren ben ik zelf bij haar geweest
en nu zien jullie me hier.”
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_ »En hier bé je ’t beste, as ik et zegge mag,’ laat tante zich horen.
»»Hier zalle we je deris as de drommel vetmeste. Man, wa bé jai
schandalig mager geworde. He¢ je op water en brood gezete, of mos
ie je krom werreke ?”

»JKk dacht juist dat ik aardig recht gebleven was en ik kreeg
ook nog wel iets anders dan water en brood, maar een gevangenis
is nu eenmaal geen herstellingsoord. Daarvoor is jullie boerderij
beter geschikt, dus, als jullie het goed vindt, wil ik wel graag een
paar weken blijven.”

»Een paar jaar zou me Ok nie kenne schele, antwoordt tante.
»Allenig hebbe me nie veul slaapgelegenheid over. Je zai et meddeen
besstee op zolder motte doen, maar der lait een best bed in en me
hebbe dekens zat.”

» t Zal wel een praalbed zijn, vergeleken bij een gevangenisbrits.”

»As ie da maar weet. Lena, haal deris gauw een paar eiers.
Een geklust ai is beterder voor je ome as een koppie theesurrogaat.
Of zal ik gauw wat aarpels voor je bakke? Of een paar sneje brod
met ham? Zeg maar wa jen’et liefste heb.” ’

Er komt in Marion een warm gevoel voor haar tante. Wat is
ze eigenlijk een goeiert. En die Lena brengt zowaar boter, ham en
eieren tegelijk mee. ,,Ham met spiegelaiere lus ome vast nog liever
as gekluste aiere,” zegt ze.

»Nou, zeg,”’ roept Marion, ,,daar noem je net een van mijn
vaders hevehngskost]es Een ultsrm)ter en dan van dat lekkere brood
er bij..

,,Wle wou jai d’r uitsmaite ?”’ doet Lena onthutst.

»sJou vast niet,” lacht Marion, terwijl ze voor het eerst van
haar leven Lena zusterlijk omarmt. ,,Jij bent gewoonweg een schat.
Maar zo’n gerecht noemen ze een uitsmijter.”

s»Zeker in de stad. Wai gebruike nie zukke gekke woorde,”
zegt Lena, maar ze zet er zo’n glunder gezicht bij, dat niemand er
smaad voor de stad in voelt.

»De juffrouw moet ook van de partij zijn,”” vindt Marion. ,,’k Ben
als een dolle weggelopen.”

»»Wat een verrassing, wat een verrassing,”’ zegt juffrouw Kouwe-
naar en ze herhaalt die woorden, als ze kennis heeft gemaakt. ,,Eerlijk.
gezegd, geloofde ik nooit, dat u voor het einde van de oorlog vrij
zou warden gelaten.”

» 1Kk ook niet en vooral de laatste tijd niet meer,” is het antwoord.
»Yoor mij was de verrassing minstens zo groot. Ik wist gewoonweg
niet wat ik hoorde. ’k Denk, dat ik vrij schaapachtig heb gedaan.”
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,»Net als ik,” zegt Marion. »1K wist ook niet, wat me overkwam,
toen ik u daar ineens zag.”

»Maar bepaald schaapachtig deed je niet,” antwoordt de
juffrouw. R

»Ze vloog tegen me op, als een jong hondje,” lacht vader.
»»Ja, achteraf ben ik blij, dat ik Jans raad heb opgevolgd. ’k Wou
Zondag schrijven, maar hij zei: dan is de brief er op z’n vroegst
Maandagavond, misschien Dinsdagmorgen pas. Ga liever onver-
wacht.”

Ze zijn het er allemaal over eens, dat Jans voorstel uitstekend
was. ,,Al word ik honderd jaar,”” zegt Marion, ,,nooit zal ik het rare
gevoel vergeten, dat ik ineens kreeg, toen ik u zag. ’t Was net, of
ik van binnen even samen geknepen werd en toen ineens uit elkaar
sprong.” .

»Dat was van buiten te zien,” verklaart de juffrouw. ,,Net een
springveer.”’

Het worden dagen voor Marion, zoals zij ze nog nooit heeft
beleefd. Er is zoveel te vragen, zoveel te vertellen. Ze wil toekomst-
plannen maken. Komt vader weer terug in zijn betrekking? Hoe
stelt hij zich voor, dat het gaan zal?

Vader heeft er over geschreven en Zaterdagsmorgens, juist als
Marion naar Utrecht zal vertrekken, krijgt hij een brief terug, waarin
hem verzocht wordt, Dinsdags in Den Haag te komen voor een
bespreking. Dat brengt hem op een idee. ,,1k kom dan Dinsdagavond
naar Utrecht,” zegt hij, ,,ga Woensdag met je mee op bezoek bij
moeder en dan kunnen we Donderdag samen terugreizen.”

»,Een reuzenidee,” vindt Marion. Ze had al tegen juffrouw
Kouwenaar gezegd: ,,’k Wou, dat ik mezelf verdelen kon. Natuurlijk
ga ik graag naar moeder, maar ik wil ook zo graag bij vader zijn.
Nu verdeelt vader zich.”

»En?’’ vraagt ze, als ze hem Dinsdagsavonds van het station haalt.

»Ze kunnen me in ’t Haagje voorlopig niet gebruiken, tenminste
niet, zo lang de oorlog duurt.”

»Was ik al bang voor. Zeker ook overgeplaatst, hé?”

»Ja. Mijn afdeling althans. En je raadt nooit, waarheen.”

s»Naar de Mokerhei raisschien.”

»Nee. Iets dichter bij huis. Naar een cude bisschopsstad.”

,» Toch niet hierheen ?”’

»»Jawel. En morgenochtend mag ik me gaan presenteren.”

Marion antwoordt niet. Ze weet niet, of ze hier wel blij om mag zijn.

5 Nou ?”’
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sZou u niet liever weer naar Den Haag gaan ?”

»Nee. Tenminste niet nd. Ik kende onze stad bijna niet terug.”

»Ja, 't is vreesluk Bent u nog bl) ons huis geweest?”’

s Zelfs er in.”

»0, vader. Hoe — hoe was het ?”

,,’k Heb er een zwaar half uurtje doorleefd, kind ! ’t Werd me
bijna te machtig. Maar de grote dankbaarheid is toch sterker dan
het verdriet. Zou je ook niet denken?”’

,,Natuurh)k We zitten hever met u in Utrecht of waar dan ook,
dan zonder u in Den Haag.”

»»Als het morgen in orde komt, wil ik hier voorlopig een kamer
nemen en dan uitzien naar een huis in een rustige buitenwijk of nog
liever in een van de dichtbije dorpen. Allicht zou moeder dan weer
bij ons kunnen zijn, temninste als jij ook thuis was.”

s»Maar u weet toch, dat niets me liever zou zijn?”’

»»Ja. Nou, dat mulo-diploma zul je in Juli of Augustus wel halen.
Als we dan eens tegen September een huis hadden....”

»vader, vader, wat zou dat enig zijn.”

»Maar als het vrede wordt, kom ik hoogstwaarschijnlijk weer
in Den Haag.”

»Alsof ik dat niet leuk zou vinden. Er gaat toch niets boven
ons eigen huis.”

»»Z0. Hm. Dus zelfs nu verkies je Den Haag boven Utrecht?”

»Och, u met uw geplaag....”

»Dat is geen antwoord.”

»En u krijgt geen antwoord ook.”

s»Prachtig. Dat is voor mij al antwoord genoeg. Een geluk, dat
het zo donker is en ik je fel blozendé¢ wangen niet kan zien, h&?”’

»1k bloos alleen, als ik me schuldig voel.”

,»Dat gebeurde dan misschien gisteravond. Je bent toen immers
bij juffrouw Van Greveldingen geweest?”’

»Ja, vader ! Dat was een moeilijke gang. Niet dat de juffrouw
onaardig was, hoor ! Ze was buitengewoon vriendelijk, maar ik voelde
toch wel iets knagen.” -

»Kan ik me begrijpen. Onthoud het maar -voor heel je leven.
Mogelijk helpt het je, om voortaan altijd recht door zee te gaan.
Want dat is toch het beste. Geloof je ook niet?”’

»Natuurlijk. Vertellen we nu meteen morgen alles aan moeder,
vader ?”’

»Alles is wat erg veel. ’k Zal eerst wel eens met den dokter
praten. Hoe was moeder gisteren?”’
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ssEen en al zonneschijn. Beter dan best. Dat u vrij bent, heeft
haar reuzegoed gedaan, zei de zuster. Ze is vrolijk en, op een nacht,
dat er veel vliegtuigen overkwamen, hield ze zich erg kalm. ’t Was
wel te zien, dat ze het angstig vond, maar ze beheerste zich prachtig
en nog geen half uur later sliep ze weer rustig. ’t Was nog nooit
eerder voorgekomen, dat ze na zoiets uit zichzelf weer in slaap viel.”

»»God verhoort ons op wondere wijze, kind !”’

»Ja, 0 ja. Ik geloof, dat ik er mijn leven lang elke dag voor
danken zal. U kunt niet begrijpen, hoe erg het geweest is.”’

Beter misschien dan jij, denkt vader, maar hij zwijgt.

»vader,” zegt Marion na enkele ogenblikken, ,,ik heb het
moeder verteld van Wout, u weet wel, wat Ab mij verteld heeft.
Natuurlijk niet van dat opspelen van hem, maar hoe Wout de jongens
waarschuwde, als ze verkeerd wilden, en hoe hij ze terug hield.
En ook, dat Wout er om gebeden had, geen anderen te hoeven dood-
schieten. Moeder huilde heel even, maar niet van verdriet. Nee, ze
was blij. En dat hij zo bang was, om anderen te doden, wist ze.
Hij had het haar een keer verteld, maar er bij gezegd, dat niemand
het weten mocht. Hij zei: Als anderen het horen, zeggen ze na-
tuurlijk: daar moet je nou net die stomme Wout voor hebben, en
ik weet wel, dat het raar is, maar ik kan er niets aan doen.”

»Z~2-20,"’ zegt vader, ,,z-z-z0. Verstandige jongen, onze Wout.
Ik zou op dezelfde wijze gesproken hebben als Ab en ik ben nu heel
blij, daar niet toe in de gelegenheid geweest te zijn. En om nog iets
anders ben ik blij. Ik kan dat jou nu wel vertellen. In de oorlogsdagen
heeft moeder een keer tegen me gezegd: ,,Laten we niet al te sterk
smeken om het leven van onzen jongen. ’t Kon eens verkeerd zijn.
God weet, wat het beste voor-hem is.”” Ik antwoordde haar, dat ik
dit met haar eens was, maar dat ik daarom het bidden nog niet
staken zou, dat ik, zelfs al zou mijn hart er me niet toe dwingen,
het nog zou doen uit plichtsgevoel. Ze zei toen: ,,’t Kon wel eens
gebed tegen gebed worden.” Op dat ogenblik begonnen juist de
sirenes te loeien en ik luisterde daarom nauwelijks naar haar. Later
evenwel schoten me die woorden te binnen. Dat wds, toen moeders
ziekte zo’n bedenkelijke vorm aannemen ging. Je snapt me wel, hé?”

»U Wwas, net als ik, bang, dat moeder haar verstand verliezen
zou en u dacht er bij: ze was in de oorlogsdagen eigenlijk al niet
normaal.”

sPrecies. Maar ze was toen héél normaal. Ze was de moeder,
die eigen verlangen verzaakte en enkel dacht aan het waarachtig
belang van haar kind. Nu ik weet, dat Wout z6 dacht, kan ik er
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dankbaar voor zijn, dat hij weggenomen werd. Als hij die vier dagen
overleefd had, zou h1) verder zijn leven lang wroeging hebben gevoeld
Daar was hij net de jongen naar.’

»»Ja, daar was hij net de jongen naar,”” herhaalt Marion.

»Wat een prachtige avond !’

»Ja, z0’n faine maneschain hebbe me in geen taie gehad. Geen
wollekie an de lucht en zo stil buiten....”

»Weet je nog, Marion, hoe we vroeger vaak een duinwandeling
maakten bij volle maan ?”’

»Of ik dat nog weet, vader ! U in het midden, moeder en ik
elk aan een arm. En zoals de zee dan zilverde, daar om die bocht,
waar je er ineens vlak bij kwam....”

»Da was in de goeie ouwe taid. Nou zal et in jullie duine wel
hekse zain.”

,»Ja, tante, nou is het hier beter.”

»vooral meé z’n twee€ in de maneschain,” plaagt Lena.

s»Natuurlijk. Gaat u mee, vader?”

,»QGraag.”

»MO jai hillegaar nie meer lere?”” doet Lena onthutst.

»vraag dat maar aan de juffrouw. Als ze zegt, dat ik niet mag,
bljjf ik in huis.”

» t Is toch altijd maar zoiets van gewapende vrede tussen jou
en Lena,” zegt vader, als ze buiten zijn.

»0, maar ik overtref mezelf. Weet u, wat me naar de lippen
vloog, toen ze dat zei, van met z’n tweeén in de maneschijn?”

5> Nou ?”’

»»Beter in de maneschijn dan bij een lekkend kaarsje.”

,»Hebben die woorden een bizondere bedoeling ?”’

»Ja. Op een Zondagavond moest en zou ze Huib een pas geboren
kalf laten zien. Hij interesseerde zich voor het beest even sterk als
het beest voor hem, maar Lena wou cok wel eens een apartje zoals
haar zusters. Toen ze al heel gauw terugkwamen en oom vroeg, hoe
hij de jonggeboorne vond, zei hij: een merakels aardig beessie en het
was niet zo bang voor z’n goeie kleren als ik, hé Lena? Ze mocht
hem het kaarsvet over zijn jassie laten druipen en dat wou ze mij
ook doen, maar ik ben ’m gauw gesmeerd. En toen zag Jan ineens
een kaarsvetvlek onder aan de rug van Huibs colbertje. Aan de rug,
snapt u? Dat wees op Weglopen. De benzine moest er aan te pas
komen, nou ja, ’t jasje was gauw weer in orde, maar Lena minder
vlug. De andere jongens hebben haar wat afgeplaagd. *t Was telkens:
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de vlucht voor het kaarsje, of: op jacht met het kaarsje, of: de om-
helzing met het kaarsje, nog al flauw feitelijk, maar Lena liet er zich
door op stang jagen.”’

»En Marion genoot. Maar je bent een braaf kind, hoor, dat je
nu niet opnieuw dat kaarsje aangestoken hebt. Tracht op die ladder
der braafheid een paar sporten hoger te klauteren.”

»Daar doe ik mijn best immers voor?”

»Ja, dat geloof ik wel en, als je Lena met jezelf vergelijkt,
komt er.toch zeker wel wat medelijden in je op.”

»Hoe bedoelt u?”

,sDat Huib het niet echt met haar meent.”

»Och, ’k weet niet. Nu hij weet, dat hij mij niet krijgt. .

»I1k weet het wel. Na de bruiloft verdwijnt hij. Dat zul je zien.
Hij is nu al tweemaal niet op Woensdag verschenen, he?”

ssAllemaal vanwege de gezinsvermeerdering der stalbewoners.”

»Wat wel niemand voor honderd procent geloven zal.”

Ik praat er om heen. Ik heb het juiste moment verloren laten
gaan, denkt Marion. Toen vader dat zei van Lena vergelijken met
mezelf, had ik moeten toechappen. Weet vader, wat ze denkt? Het
schijnt zo, want ineens zegt hij: ,,Vind je zo’n maneavond niet bizonder
geschikt voor vertrouwelijke mededelingen, Marion?”

»»Ja, vader ! Ab wil zo graag eens met u praten. Hij hoort daartoe
naar u toe te komen, maar, aangezien u hem hier niet goed ontvangen
kunt, u hebt hier geen vrije kamer, he....”

* ,,Heeft hij er misschien een voor me gereserveerd ?”

»Hij wou u morgenavond tegemoet komen, als u bij hen op
bezoek gaat. Ziet u, vader, hij had willen wachten, tot ik achttien
was en u dan denken te schrijven, maar nu hij u telkens ziet en
spreekt in deze Paasvacantie....”

»Jar?”’

»U begrijpt me wel.”’

»sMeent hij, dat nu eenkind van zeventien zich al wel verloven kan ?”’

» K Ben vandaag precies zeventien en vijf zesde, papaatje! En
’t gaat nog niet direct over verloven.”

sDat is me een pak van ’t hart. Ik dacht al, dat we moeders
verpleegstertje z0 weer verliezen gingen en er van dat middelbaar
Frans niets terecht komen zou.”

»Alsof u dat niet beter weet. Ab studeert pas een half jaar.
Ik kan eerder mijn akte M.O.A. hebben d#n hij z’n meesterstitel.”

»Wat een verbeelding ! Maar het is een felicitatie waard. Van
jou aan mij.”’
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»Met alle genoegen. Van harte dan. Maar, vadertje, hoe denkt
u over Abs voorstel ?”’

»Weet je zekel, dat je van hem houdt, m’n meiske?”’ Vaders
stem is nu heel zacht, heel teer.

s Ja, vader!”

»Laat hij mij dan morgenavond maar tegemoet komen. Om
half acht dacht ik van huis te gaan, maar voor deze gelegenheid wil
ik dan om kwart over zeven vertrekken.”

»»Fijn, vader !’

Een poosje lopen ze zwijgend voort, tot vader ineens zegt:
»1Kk heb straks bericht ontvangen, wanneer ik in dienst treden moet.”

5»En?”’

»»Ze geven me nog vacantie tot en met een-en-dertig Mei.”

»Reusachtig. Dan komt u ook op de bruiloft. O, vader, wat
loopt toch alles mee. Die bruiloften — eerst waren de gezusters er
niet voor te vinden, om gelijk in het huwelijksbootje te stappen —
0, daar zag ik zo tegen op. En na die historie met Huib natuurlijk
nog veel erger. Toen kwam vreugde nummer één, op dit terrein dan,
dat het feest gezamenlijk zou worden gevierd. Een veel groter gezel-
schap, meer kans om op te gaan in de massa en met één dag klaar.
Maar vreugde nummer twee overtreft alles. Met u er bij, kan me
niets " gebeuren.”

»Alsof er je anders wel wat gebeuren zou. Denk overigens niet,
dat ik met jou in een hoekje ga zitten. Als ik zo’n feest meevier, wil
ik het goed doen en ik verbeeld me ook helemaal niet, dat ik er te
hoog voor sta.”

,»Ach, dat verbeeld ik me ook niet.”

»Maar je doet wel alsof. Heb je al wel één voordracht geleerd ?”’

sDaar had juffrouw- Kouwenaar het nota bene ook over. Die
wou, dat ik met haar samen zo’n paar ouderwetse dingen opvoeren
zou. Om te gleren

»Net wat je zegt. Laat de mensen gieren. Je hebt op dat terrein
wel enig talent, als ik me goed herinner.”

s»Jawel, maar dat waren andere stukjes voor andere avondjes.”

»Ja, en nu ga je eens tonen, dat je niet voor niets hier een half
jaar gastvrijheid genoten hebt. Laat het maar aan de juffrouw over,
vast te stellen, wat jullie nemen zult. De juffrouw heeft er al eens
eerder blijk van gegeven, dat ze de mensen hier kent, hé? En dan
vraag je niet: wat vind ik van de inhoud, maar: wat zullen zij er van
vinden. Je doet het niet voor )ezelf wel ?”

»Nu ja, als u het beslist wilt. .
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»IK hoopte, dat jij het ook zoudt willen. Je hebt me, toen ik
hier pas was, gezegd, dat je je egoisme wou overwinnen en de weg
der zelfverlochening wou gaan. Mogelijk zou je dat willen doen
door het verrichten van grote dingen. Maar die worden misschien
nooit van je gevraagd. Doe, wat de hand vindt. Op het ogenblik
wordt er niets anders van je gevraagd, dan je familie genoegen te
doen en in deze kring eens wat minder de dame te zijn.”

ssDe dame? Ik? U ziet toch zelf, hoe ik ’s morgens loop te
werken ?”

»»Ja, 1k zie, hoé je loopt te werken, hoé je alles doet en zegt.
Misschien merk je het zelf niet, maar er is iets in van: ik ben toch
eigenlijk meer dan jullie. Niemand heeft daarover gesproken, er is
nog geen woord in je nadeel gezegd, maar ik voel het zo aan en ik
vrees, dat de familie dat ook doet.”

,,Kom nou, vader !” .

»Hebben ze je al eens gevraagd, of jij niet leren moest voor de
bruiloft ?”’

»Nee, helemaal niet.”” Triomfantelijk komen de woorden er
uit, maar vaders antwoord luidt: ,,Daar heb je het al. Wanneer
z¢ in jou niet de dame, de vreemde, zagen, hadden ze het je stellig
gevraagd.”

Marion buigt beschaamd het hoofd. Vader heeft gelijk.

»»Jk waardeer hun goede zorgen toch heus wel. Ik heb tante al
een paar keer gezegd, hoe fijn ik het vind, dat ze zoveel doet, eerst
voor mij en nu ook voor u.”

»De dame, die uit haar verheven sfeer een goedkeuring uitdeelt.”

,»Heé, vader !’

»Heb ik ongelijjk?*’

ssMisschien niet.”

»Dus?”’

s»»IK zal voordragen, hoor! Ik zal ze laten lachen, dat de muren
scheuren. Alleen — vindt u dat nu iets voor déze tijd ?”’

»Als God ons vreugde geeft, Marion, mogen we die wel uiten.
Gepaste vrolijkheid wordt nergens verboden. Ik denk trouwens,
dat er ook wel eens gelachen wordt, als je bij Jettic bent. En met
juffrouw Kouwenaar hoor ik je soms schateren.”

»»t Is waar, vader, ’t is helemaal waar. Nou, ik zal mijn best
doen, hoor !’

»Mooi. Daar zul je zelf plezier van beleven. Ik denk wel eens:
als onze Marion zich wat beter geven kon, zou ze hier een heel wat
aangenamer leven hebben. De mensen zijn goed en hartelijk. Ze
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hadden .er recht op, dat je hen tegemoet kwam. Maar mijn dochterke
zat steeds zelf op tegemoetkoming te wachten, hé? En dan nog een
speciale, zoals zij zich die wenste.”

,sNiet plagen, papaatje !’

,»sDat kan soms gezond zijn.”

,»»Ja, maar ik wil het nu niet meer horen.”

»Uw dienaar, juffrouw !”’

Als Marion een paar dagen later met Lena een kamer aan het
doen is, vraagt ze: ,,Wie moet als ceremoniemeester dlenst doen op
de bruiloft?”

,»Cidermoniemeester ? Waddis dat?”’

»lemand die op zo’n dag alles regelt.”

50, da doet Gaisbert.”

Jullie konden slechter gekozen hebben, denkt Marlon Gijsbert,
de man van Anna is een kwieke kerel.

»Dan mag ik hem wel eens inlichten. De )uffrouw en ik willen
aan ’t voordragen. We hebben een paar grappige samienspraken
uitgezocht. Nou, daar dient hij van op de hoogte te zijn, hé?”

»Maid, meen je daddecht? Ga jai 6k voordrage?”

»Ben je bang, dat ik het niet kan?”

»Je ken et neturelijk reusachtig en de juffrouw 0k, da spreekt.
Zal dat effies een meevaller zain ? Reuzefain zalle de maides et vinde
en wai allegaar neturelijk.”

Marion heeft Lena nog nooit zo enthousiast gezien. Ze begrijpt
dat vader gelijk had, en ze schaamt zich.

»» K Ga effe kaike, of ik moeder te pakke ken kraige,”” zegt Lena.
»Die mag et toch zeker wel wete, hi?”’

ssledereen mag het weten, behalve de bruidsparen zelf.”

ssDoch ie, daddik z6’n stommerik was, om et an hun te zegge?
Nee, maar moeder is vast hillegaar allenig in de kelder.”

Dat je de mensen hier zo gauw gelukkig kan maken, wil Marion
spottend haar ontroering overwinnen. ’t Gelukt niet best. Als vader
haar eens een maand of vijf eerder de ogen had kunnen openen !
Werkelijk, ze had het hier heel anders kunnen hebben, als ze daar
zelf toe had meegewerkt. Maar.... Maar Jettic was er toch? Jettie .
met haar ,anderen gelukkig maken en alzo zelf gelukkig worden?”
Geen ,,maar” en geen ,,als” verontschuldigt je, Marion !

Daar komen ze gerust samen aangestapt, tante en Lena. Marion
weert zich ijverig met haar stofdoek, als ze binnen komen.

»Nou, maid, daddis nou toch een reuzeplan van jou en de
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juffrouw,” roept tante uit. ,,De hille fermielje zal op d’r achterste
bene gaan staan, azze jullie beginne.”

»Maak me nou asjeblieft niet zenuwachtig, tante, want dan
breng ik er niets van terecht. En ’t kan nog tegenvallen ook. Wie weet,
wat een saaie dingen we kiezen.”

»D3a zal best los lope en die zenewe van jou O0k. Ik ken je wel
zegge, da je d’r ons een merakels plezier mee doet.”

» U een plezier te doen, is mij een genoegen,’ antwoordt Marion.
En ze meent het.
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