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HOOFDSTUK 1.

MOEDER EN KIND]JE.

Het scnoone frissche winterweer in het begin van
December lokte tal van menschen uit tot een bezoek
aan vrienden en familieleden in- of buiten de stad; —
van die heldere winterdagen moest men zooveel mogelijk
genieten; zij konden spoedig genoeg plaats maken voor
sneeuwstorm en -mist!

Ook het jonge moedertje, Betty Carelsen, stapte, met
haar ruim eenjarige lieveling in de armen, op zulk een
helderen morgen in een vroegen trein van Dusseldorf
naar Roermond, om van daar met eenlocaaltje Roermond—
Antwerpen tot aan eene halte te gaan niet ver van de
Belgische grens.

2Wat tref ik het,”’ dacht zij herhaaldelijk, ,zoo'n
prachtige wintermorgen, en niet meer zoo koud als de
vorige dagen; die goede Emma zal echt verrast op-
kijken!”

Het plannetje voor dit uitstapje was eerst den vorigen
dag bij haar opgekomen; zij had in een dorpje bij
Marburg een oude nicht bezocht — al kende Betty haar
weinig, zij wilde toch ook van haar afscheid nemen,
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want tegen het einde van Januari hoopte zij naar
New-York te vertrekken. Haar man was daar reeds
sedert Augustus; — zij had hem op de heenreis niet
kunnen vergezellen door de plotselinge ernstige ziekte
van haar moeder. Carelsen, een Hollander van geboorte,
was vroeger verscheiden jaren bij Betty’s vader werk-
zaam geweest; nu had hij door aanbeveling een zeer
goede betrekking gekregen aan een groote fabriek in
New-York. Hij had een paar weken uitstel gevraagd,
maar men kon hem niet langer missen; hij moest dus
vertrekken in de hoop dat moeder spoedig zou her-
stellen, en het geliefde drietal hem dan zou kunnen
volgen naar hunne nieuwe woonplaats. Het mocht echter
niet zoo zijn; de toestand verergerde, week na week
verliep, en tegen het einde van October stond de diep-
bedroefde Betty aan: het sterfbed van haar lieve moeder.

In haar smartelijke eenzaamheid wierp de gedachte,
spoedig met haar man te zullen vereenigd zijn, een
troostvollen lichtstraal. Een vriend van Carelsen zouin
Januari met zijn gezin uit Hamburg naar Amerika ver-
trekken; van die gelegenheid, schreef Carelsen, moest
zijn lieve Betty vooral gebruik maken, zij was dan onder
goed geleide, en Hansen zou alles voor haar en hun
kleine lieveling in orde brengen. Betty had dus den
tijd om rustig hare maatregelen te nemen. Hansen was
zelf overgekomen om alles met Betty te bespreken en
te regelen; in het eind van November werd haar groote
koffer naar Hamburg gezonden, en toen verliet Betty
het kleine Saksische dorpje in de omgeving van Dresden,
om nog aan enkele familieleden een afscheidsbezoek te
brengen, eerst bij haar oude nicht te Marburg, dan bijj
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haar neef te Bremen, en in het begin van Januarinaar
Hamburg.

Het bezoek bij haar nicht viel echter niet meé. Deze
was door ouderdom bijna geheel versuft, en de oude
meid, die haar verzorgde, zag het jonge moedertje
met haar kindje liever vertrekken dan komen; Betty
besloot dus haar bezoek zoo kort mogelijk te maken.
Zij had juist een brief aan haar man verzonden, met
het bericht dat zij nu eerder naar de familie in Bremen
ging, toen zij zich plotseling herinnerde dat zij door
al de beslommeringen van den laatsten tijd vergeten
had aan hare vriendin Emma te schrijven over het
aanstaande vertrek naar New-York.

»Wacht,” dacht zij, ,ik ga het haar zelve vertellen,
dan ziet zij meteen mijn kindje, en ik haar twee kleintjes,
die ik ook nog niet ken.... wat zullen we veel te
praten hebben.”

Nicht keek in 't geheel niet verwonderd op toen
Betty des morgens haar vertrek tegen den namiddag
aankondigde, een paar dagen vroeger dan zij van plan
was geweest, en de oude Triene toonde veel meer ijver
om haar te helpen bij het weggaan dan zij bij Betty’s
komst had gedaan. Zij vraagde naar niets; Betty voelde
zich droef temoede over dit mislukte bezoek bij de
nicht, van wie haar lieve moeder vroeger zooveel
gehouden had. ,Emma zal me morgen wel opfleuren,”
dacht zij, ,bij haar ben ik altijd welkom.”

Zij bleet den nacht in Dusseldorf, en met een vroegen
trein vertrok zij den volgenden morgen naar Roermond;
handkoffertje en doos gaf zij aan het station te Dusseldort
in bewaring; met haar kleintje op den arm kon zij
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zich met niets anders belasten, en haar vriendin zou
haar wel met kleertjes voor de kleine helpen — dat
was geen bezwaar!

Betty's vriendin was gehuwd met den directeur van
een fabriek op eenigen afstand van de kleine halte,
waar het locaaltje stopte voor hetopnemen of afleveren
van vrachtgoed; men moest den gewonen weg volgen,
en dan een eindje over de hei, de schoorsteenen van
de fabriek zag men al heel gauw. Een jaar of drie
geleden had Betty haar vriendin al eens bezocht in
haar nieuwe woonplaats op de hei, — zij herinnerde
zich den weg nog zoo goed, en met dit mooie winter-
weér zag zij niet op tegen die kleine wandeling, al
moest zij haar kindje dragen. Maar Betty zag alleen
naar den blauwen hemel boven haar, naar den vriende-
lijken zonneschijn, die haar zoo blijmoedig stemde in
het vooruitzicht. van het aanstaande wederzien! Zijj
bemerkte niet aan den gezichteinder de donkere wolk,
die langzaam maar zeker naderde. Nog vé6r de aan-
komst te Roermond werd het zonnelicht geheel ver-
duisterd, en weldra vielen de eerste sneeuwvlokken.

" ,Hoe jammer, hoe jammer voor de wandeling!”
zuchtte Betty met droeven blik op de steeds dichter
vallende vlokken, — ,gelukkig, 't is maar een klein
eindje, en 't kan nog wel opklaren eer we er zijn.”

Te Roermond kon zij dadelijk in het locaaltje over-
stappen; zij had het gordijntje nog wat dichtgetrokken
in haar hoekje van een tweede-klasse-coupé, om het
morgenslaapje van haar kleine lieveling niet te storen,
— ze sliep zoo rustig op moeders schoot, bijna geheel
verborgen onder moeders warmen reismantel. Er waren
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geen andere tweedeklasse passagiers; de conducteur
lette dan ook weinig op de stille persoon in het hoekje,
en nam al spoedig haar kaartje voor het eerstvolgende
station na de halte. In de derde klasse viel heel wat
meer te bezorgen; tal van bewoners der Kkleinere
plaatsen keerden na éen feestdag uit de grootere steden
weder huiswaarts; daarenboven was er een troepje
luidruchtige bruiloftsgasten, op wie een waakzaam oog
moest worden gehouden, vooral wanneer de trein stopte.
Niemand lette dus op Betty, toen zij bij de halte voor
de fabriek, het doel van haar spoorreis, haastig het
locaaltje verliet en zich voortspoedde langs den weg,
dien zij zich zoo goed meende te herinneren. 't Is
niet ver, ik ben er gauw,” herhaalde zij bij zichzelve,
alsof zij zich moed wilde inspreken bij den blik op die
donkere sneeuwwolken. Dat viel echter niet meé; in
den schoonen herfsttijd had haar de weg zoo kort toe-
geschenen over de geurige bloeiende heide; — ook het
dragen van haar kindje begon haar langzamerhand
moeielijk te vallen; vol verlangen zag zij uit naar de
hooge schoorsteenen van de fabriek. Zeker waren de
steeds dichter vallende sneeuwvlokken en de donkere
grijze lucht oorzaak dat zij ze nog niet kon onderscheiden.

't Was toch de goede weg. Voor alle zekerheid had
zij het op korten afstand van de halte nog gevraagd
aan een handelsreiziger, die van de fabriek kwam, en
zich voortspoedde om nog met den eerstvolgenden trein
naar Duitschland te kunnen vertrekken.

-Ja, ’t was de rechte weg, zeide hij, zij moest een
eindje verder het eerste pad links over de heide nemen,
dan liep zij recht aan op de fabriek. Zij had al geruimen
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tijd geloopen en nog zag zij geen pad, hoe zij ook
tuurde en rondkeek; 't was alsof zij reeds liep over de
heide, de grond was zoo hobbelig, hier en daar zelfs
met kleine kuilen; zou zij het pad zijn voorbijgegaan
zonder het op te merken, omdat de grond reeds geheel
wit was van de gevallen sneeuw? Plotseling overviel
haar een gevoel-van groote onrust. Wat zou zij doen?
— voortgaan — terugkeeren? — maar in welke richting ?
— Zoover zij om zich heen kon zien, was er niets te
bespeuren op die uitgestrekte heide, geen mensch, geen
dier, zelfs niet het kleinste hutje, alleen de donkergrauwe
hemel boven haar, — de dwarrelende sneeuwvlokken
om haar henen, en daarbij een doodsche stilte in die
angstverwekkende eenzaamheid!

Toen begreep de arme Betty in wanhopige droefheid
dat zij met haar kindje verdwaald was op de onafzien-
bare met sneeuw bedekte vlakte; in haar angstig heen
en weér bewegen gleed zij uit, en viel met haar kindje
in de sneeuw, reeds een vrij dik. laagje. 't Scheen een
helling te zijn, een steen was losgeraakt, zij hoorde hem
naar beneden rollen en neerplassen in water. Met een
doordringenden angstkreet sprong zij op, — verblind
door de sneeuw was zij met haar kleine lieveling bijna
geloopen in een der waterplassen, zoo talrijk op de
Brabantsche en Limburgsche heide! Het. taschje met
haar portemonnaie en portefeuille was aan haar arm
ontvallen en in de diepte gegleden; zij merkte het niet,
zij dacht slechts aan haar kindje, — zou het niet bezeerd
zijn door den val? Neen, neen, het lachte zijn angstig
moedertje toe, het voelde zich zoo rustig, zoo veilig in
moeders armen!
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Nu voort, weder voort....als een gejaagd hert snelde
zi] weg, ver van den waterplas, die bijna hun graf was
geworden! Zij zou toch eindelijk wel bij een hutje
komen, waar vriendelijke menschen zich over haar en
haar kindje zouden ontfermen; maar telkens moest zij
stilstaan, de sneeuw verblindde haar oogen, de adem-
haling stokte, en het hart bonsde geweldig in haar
binnenste! Zij trok den capuchon ver over het hoofd,
en met haar kindje onder den mantel dicht tegen zich
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aangedrukt zette zij den tocht weder voort, maar met
steeds kortere tusschenpoozen om tot adem te komen.
Haar krachten dreigden haar te begeven. Neen, neen,
zij moest flink blijven, niet moedeloos worden. — , Mijn
God, help ons, red ons,” was voortdurend de kreet
harer ziel; , Vader in den hemel, ontferm U over ons,
breng ons spoedig in veilige haven!”

Daar zonk zij ineen, zonder kracht om zich weder
op te richten, onbewust van hetgeen verder met haar
gebeurde. Haar gebed werd verhoord, een veilige haven
opende zich voor het arme tweetal; voor haar en haar
kindje echter op verschillende wijze.
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HOOFDSTUK IL

KOMST VAN ELSJE OP DE HOEVE.

yDat hadden we vanmorgen niet gedacht, baas, toen
zoo'n mooie zonneschijn, en nu.... kijk eens wat een
sheeuw er al ligt.... een heele laag!”

Barend had behoefte aan een praatje; een paar maal
had hij op den bok van het nette boerenwagentje al
eens achterom gekeken naar zijn baas, den eigenaar
van de flinke boerenhofstede ,Heidelust”, halverwegen
Roermond en Weert, maar de baas scheen te dommelen.
Nu echter hoorde hij eenige beweging, en daarvan had
Barend gauw gebruik gemaakt.

»Ja, Barend, ik dacht wel dat er verandering zou
komen, maar zoo spoedig toch niet; 't is echt sneeuw-
weertje”....

,Gelukkig dat uw nicht met den morgentrein is ver-
trokken.”

»Ja, en 't is maar goed dat zij niet tot morgen heeft
gewacht: we zouden er met het wagentje niet zijn
doorgekomen, tenminste als het vannacht zoo door
blijft sneeuwen.”

sJe ziet geen pad op de hei,” merkte Barend op, ,en
geen tien passen voor je uit. Wie nu over de heikomt,
zou licht aan het dwalen raken, maar voor ons geen
nood; Bruintje kent zijn weg.”

4En koetsier Barend zijn weg en zijn Bruintje,” voegde
boer Costers er vriendelijk bij.

Een breede lach kwam over het goedhartig gelaat
van den trouwen knecht.
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»Geen wonder,” zei hij vroolijk, ,als je den weg al
bij de veertig jaar hebt op en neer gereden! Laat eens
zien.... twee jaar na mijn mooi vijfentwintigjarig feest
stierf de oude baas, en nu ben ik al tien jaar bij zijn
zoon, dus dat is zeven en dertig! — een heele tijd....
ja, ja, er is heel wat veranderd en gebeurd in al die
jaren!”

Een diepe zucht van den boer deed Barend verschrikt
zwijgen. ,Hoe dom van me zooiets te zeggen,” dacht
hij, ,nu heb ik weer sombere gedachten bij hem op-
gewekt, en die kan hij niet zoo makkelijk van zich af
zetten.... 't was ook jammer, doodjammer van Jan....
zoo'n flinke, sterke jongen.... in vier dagen tijds door
den dood weggerukt op zoo’'n mooien leeftijd, zeventien
jaar, juist toen de baas echt hulp van zijn eenigen zoon
begon te krijgen.... hij werkte als de beste, 't zou een
flinke boer geworden zjn.... was de boerin er niet
geweest, de baas zou den slag nooit te boven zijn ge-
komen.... hij is toch niet dezelfde als vier jaar ge-
leden.... 't Was ook een groot verlies voor de boer-
derij...."” peinsde Barend verder, ,neef Piet is ook wel
een flinke boer, maar eigen is toch weer anders.”

Boer Costers was ook aan het mijmeren geraakt.
Met zijn oude nicht, de moeder van neef Piet, had hij
dien morgen op den rit naar Weert veel over oude
tijden gesproken. Allerlei herinneringen werden weder
levendig, en zijne gedachten gingen terug naar lang-
vervlogen dagen.

Hij behoorde tot een oude Protestantsche familie,
eene der weinigen in Limburg, uit de omstreken van
Roermond. Zijn overgrootvader was begonnen met
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het ontginnen van kleine stukjes heidegrond, die voor
weinig geld konden worden aangekocht. Hij had er zijn
kapitaaltje in gestoken, de kleine boerderij, dicht bij
Roermond, werd verkocht en langzamerhand, na tal van
jaren, verrees op den ontgonnen heidegrond de mooie
boerenhofstede ,Heidelust”. Niets werd gespaard om
den grond vruchtbaar te maken, en waar vroeger het
heidebloempje welig tierde, zag men nu boekweitvelden,
dennenboschjes, weiland, boomgaarden.

Het was de glorie van de familie Costers, van vader
op zoon, om ,Heidelust” waarlijk tot een lust der heide
te maken; grootvader en vader hadden telkens nieuwe
stukjes heide bijgekocht; ook hij had er zijne beste
krachten aan gewijd. Nergens in den omtrek zag men
zulke schoone akkers als die van ,Heidelust”, zulke
goed-onderhouden boomgaarden, zulk mooi vee op het
weiland; en boer Costers was er trotsch op, dat ook
zijn eenige zoon en eenig kind bezield was van den-
zelfden geest. Jan koesterde van jongsaf een groote
liefde voor dit schoone stukje vruchtbaar land, datmet
zooveel zorg en inspanning ontwoekerd was aan de
Brabantsche en Limburgsche heide.

Toen plotseling die vreeselijke slag ruim vier jaar
geleden! Jan werd door een hevige longontsteking aan-
getast, en na verloop van enkele dagen stond het diep-
bedroefde ouderpaar bij het sterfbed van hun eenigen
lieveling, hun trots en hun hoop.

Barend had gelijk gehad: zonder zijn lieve vrouw,
die hem als een troostende engel ter zijde stond, zou
de wanhopige vader geloof en hoop en moed hebben
verloren.
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Maar eindelijk hadden haar geloof enliefde gezegevierd;
haar gebeden werden verhoord, Costers had den rechten
weg teruggevonden, ook hij had met zijn trouwe Greta
leeren zeggen: ,Vader, Uw wil geschiede!”

nArme, arme Greta,” fluisterde hij ook nu, ,hoezeer
heb ik in die sombere dagen haar lijden verzwaard!”

yHier moesten we in de verte het laatste nieuwe
dennenboschje kunnen zien,” zei Barend, toen Bruintje
een bocht maakte, ,maar met die grauwe lucht en die
dichte sneeuwjacht. ... wel, Bruin, wat beteekent dat?....
is dat een steigeren.... wat doet je schrikken?....
Hu.... Hu.... mijn beestje — stil....”

Maar Bruin hield niet op; hij weigerde voort te gaan
trots alle aanmaningen van zijn meester.

»Ik zal eens gaan kijken,” zei Barend, ,mij dunkt dat
ik wat in de sneeuw zie liggen. Wil je de teugels even
vasthouden, baas?”’

Barend steeg af, ook boer Costers tuurde scherp voor
zich uit. Bruin was heel rustig geworden, zoodra hij
zag dat men hem begreep; hij zou toch niet voor niets
stil blijven staan op weg naar den ruimen warmen stal
met de goed gevulde ruif!

,Baas, er ligt een vrouwspersoon op den weg!” riep
Barend hevig verschrikt. ,,Och, och, ze heeft een kindje
in haar armen.... ik geloof dat ze dood is.... kom
eens gauw hier!....” Maar Costers was al bij de eerste
woorden uit het wagentje gesprongen.

. »Het kindje leeft,” zeide hij, ,leg het gauw onder je

warme deken, Barend, en help me dan om de vrouw

in het wagentje te beuren.... de pols slaat nog, maar

heel, heel flauw.” Weldra lag de vrouw zoo goed
Elsje van Heidelust 2
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mogelijk op de achterbank van het wagentje en boer
Costers bedekte haar met zijn reisdeken. Bruintje werd
tot spoed aangemaand, en na een half uurtje reed het
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wagentje de poort van ,Heidelust” binnen tot voor het

woonhuis,
De deur werd dadelijk geopend 5]k maakte me al
bezorgd, dat jullie niet v66r den avond thuis zoudt zijn,”
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riep een vriendelijke vrouwenstem. ,Wat een sneeuw-
jacht!.... maar, Barend, wat heb je daar.... een
kindje.... van wie is dat?....”

Met enkele woorden werd moeder Greta van het
.gebeurde op de hoogte gebracht, Dina, een der meiden,
nam het kindje van Barend over, en Costers en zijne
vrouw droegen de arme moeder naar binnen op de
rustbank in de huiskamer.

»Zij heeft zeker nog niet lang in de sneeuw gelegen,
ze is niets koud,” zei de boerin, terwijl zij de bewuste-
looze van haar mantel ontdeed en de bovenkleeren
losmaakte.

yUitputting en vermoeienis door het dwalen over de
hei in de sneeuw hebben zeker het hart te sterk.aan-
gepakt, daardoor zal ze ineengezonken zijn, — en dan
nog wel met het kindje in haar armen,”.... sprak
Costers diep bewogen. ,Arme, arme moeder, kwam ze
‘toch maar tot bewustzijn....”

Alles werd aangewend om den hartslag te bevorderen,
de levensgeesten weer op te wekken.... helaas, niets
hielp. Costers en zijne vrouw zagen duidelijk, dat de
laatste oogenblikken waren gekomen.

Plotseling sloeg de stervende haar oogen op; zij
staarde zoekend rond met angstigen blik.

+Z1j zoekt haar kindje,” riep de boerin. Met het kindje
in haar armen knielde zij naast de rustbank, en legde
moeders hand op het blondlokkige kinderhoofdje. O,
welk een blik vol liefde rustte even op de slapende
kleine! Toen zagen de blauwe oogen smeekend op naar
de boerin, de halfgeopende lippen trachtten eenige
woorden te fluisteren; helaas, de inspanning was te
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groot, — de oogen vielen dicht om zich niet meer te
openen, — nog een zwakke zucht en de jonge moeder
was niet meer. Zij liet haar kindje eenzaam achter in
vreemden kring. Neen, niet eenzaam, want zij had haar
kleine lieveling stervend toevertrouwd aan de liefdevolle
hoede van moeder Greta.

Diep-verslagen stonden de bewoners van Heidelust
bij elkander, en staarden op de jeugdige ontslapene,
die nu, met een glimlach om de lippen, in de ruste des
doods zoo liefelijk schoon daar terneder lag.

,Wat zullen we doen, Costers?”’ vraagde de boerin
schreiend.

,Wat in dergelijke oogenblikken het eerst geschieden
moet, mijn lieve,” antwoordde hij, den arm om zijn
vrouw slaande, ,zooveel mogelijk onderzoeken, of de
arme jonge moeder niets bij zich heeft, dat eenig licht
verspreidt over haar en haar kindje.”

Dina had de lieve kleine intusschen verkwikt met een
melkpapje; de blauwe oogjes zagen telkens verlangend
uit naar meer, wel een bewijs dathet kindje verscheiden
uren zonder voedsel was geweest. De kleine kraaide
en jubelde van genot op Dina’s schoot, en weldra lag
zij weder rustig te slapen in den makkelijken leuning-
stoel van de boerin, onbewust van de donkere wolken,
welke zich in dien éénen dag boven haar teeder hoofdje
hadden samengepakt.

Met eerbiedigen schroom maakten de beide vrouwen
het jonge moedertje gereed voor haar laatste stille
rustplaats; toen werden kleederen en zakken nauw-
keurig onderzocht, of ergens eenige aanwijzing was te
vinden wie zij was, waarheen zij had willen gaan, en
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hoe men hare familie het treurige geval zou kunnen
mededeelen. Alles was netjes in orde, het ondergoed
gemerkt E. C.; om den hals droeg zij aan een eigen-
aardig fijn goud kettinkje een medaillon met het portretje
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van een jeugdigen man, zeker haar echtgenoot; de
datum van trouw- of verlovingsdag stond op den binnen-
kant gegraveerd; dan een eenvoudige trouwring met
initialen, maar verder was er niets dat eenige op-
heldering kon geven over deze droeve gebeurtenis.
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Een klein zeemleeren zakje onder haar blouse met
twaalf Engelsche goudstukjes deed vermoeden dat zijj
een Engelsche was; maar hoe kwam zij dan met haar
kindje in het midden van den winter op die eenzame
heide, dicht bij de Belgische grens? Geen portemonnaie,
geen portefeuille met brieven of kaartje gaf verder

eenige nadere aanwijzing.
Den volgenden morgen reden boer Costers en neef

Piet vroegtijdig met de slede naar Weert, om bij de
politie aangifte te doen van het geval, en tevens te
beraadslagen over de maatregelen, die moesten ge-
nomen worden. Natuurlijk zou in alle richtingen onder-
zoek worden gedaan, voornamelijk aan de verschillende
stations van de lijn boven Weert in de richting Ant-
werpen, maar telkens was de vraag naar spoorbiljet of
bagage-requ. Er gingen dikwijls vrouwen met kinderen
heen en weér naar de omliggende plaatsen, en vooral
in de laatste dagen was het overal bijzonder druk ge-
weest met het mooie winterweér. Men zou adverteeren
in Limburgsche en Brabantsche bladen; als zij eene
vreemdelinge was, zooals het Engelsche geld deed ver-
moeden, kwam zij wellicht van de Belgische grenzen,
dus in die richting zouden vooral ijverig nasporingen
worden gedaan.

De politie kwam natuurlijk naar ,Heidelust”; alles
werd opgeteekend, ook de verklaring van boer Costers
en zijne vrouw dat, als geen familiebetrekkingen van
de jonge vrouw werden gevonden, zij voornemens
waren het kleine moederlooze schepseltje als hun eigen
dochtertje aan te nemen.

Drie dagen waren voorbijgegaan, zonder dat men
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eenig spoor had gevonden; ook de oproepingen in de
bladen waren onbeantwoord gebleven; enkele personen
meenden hier of daar op hun spoorreis een dergelijke
jonge vrouw met kindje gezien te hebben, maar bjj
nader onderzoek bleek de bedoelde persoon goed en
wel in hare woonplaats te zijn aangekomen.

Op den vierden dag reed de huifkar van ,Heidelust”,
met Barend in zijn zwart zondagspak als koetsier, den
weg op naar Weert; boer Costers en neef Piet volgden
in het wagentje, waarmede de ontslapene en haar kindje
naar ,Heidelust” waren gebracht. Bij Weert sloeg de
kleine stoet den weg in naar het eenvoudige Protes-
tantsche kerkhof. Een evangelist, die te Weert vertoefde,
voegde zich bij de bewoners van ,Heidelust”, en men
schaarde zich om de nieuw-gedolven groeve, waarin
de kist werd neergelaten, vlak naast het graf van den
jeugdigen Jan Costers.

ylwee jonge bloemen geknakt op den stengel,” dacht
boer Costers met een diepen zucht; ,’s Heeren wegen
zijn ondoorgrondelijk.” Met gebogen hoofd luisterde hij
naar de korte, ernstige toespraak van den evangelist.
,2Komt tot Mij, gij die vermoeid en belast zijt, Ik zal
u ruste geven,” was het slotwoord, en deze woorden
werden later gebeiteld op den steen, die volgens den
wensch van het echtpaar Costers weldra op het graf
zou worden gelegd. Het achtergebleven dochtertje
moest later zien en gevoelen, dat haar moedertje in
alle opzichten met teedere zorg was behandeld.

sZullen we haar Elsje noemen, Evert?” vraagde
moeder Greta, toen haar man van den droeven tocht
was teruggekeerd; — ,misschien heette haar moeder
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Elisabeth, — en kijk, in dit koffertje heb ik alles zorg-
vuldig opgeborgen, wat haar moeder heeft toebehoord,
ook het zakje met de goudstukjes. Alleen het medaillon
met het gouden kettinkje heb ik er uitgehouden —
't kind moet van jongsaf haar vader leeren kennen en
Pappa zeggen. God geve dat hij nog leeft en zijn kind
eenmaal moge terugvinden.”

HOOFDSTUK III.
ELSJE.

Maanden en jaren waren voorbijgegaan sedert de
droeve gebeurtenissen in de vorige hoofdstukken ver-
meld. De buitenwereld had de treurige geschiedenis
geheel vergeten; 't was of klein-Elsje wezenlijk op
yHeidelust” thujs behoorde. Voor het echtpaar Costers
was Elsje’s komst een bron van geluk geworden, vooral
sedert zij Opa en Omoe kon zeggen, want zoo werden
de pleegouders het liefst door haar genoemd. Zij bracht
weer vreugd en leven in de eenzame woning, die kleine
verschijning met haar lieve blauwe. oogjes en goud-
blonde krulletjes, met haar vroolijken lach en kinderlijk
gesnap!

»Elsje, Elsje! waar ben je, kind?”

nKiekeboel” riep een zilver stemmetje, en twee
vroolijke oogjes keken schalks tusschen de takken door
van een bloeienden heester in den tuin van Heidelust.

20, jij kleine ondeugd, speel je weer verstoppertje?
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Grootvader gaat over de hei naar den grooten water-
plas, — wie wil er mee?”’ _

Jk....ik....” jubelde hetzelfde stemmetje, en fluks
sprong het zesjarig Elsje uit haar schuilboekje tevoor-
schijn. Onder vroolijk gebabbel trippelde zij voort aan
grootvaders zijde, nu eens zijn hand vattend, dan weér
vooruit huppelend, als de blauwe oogjes in de verte
lieve kleine bloempjes bespeurden, die samengevoegd
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werden tot een ruikertje voor Omoe. Och, zij was zoo
echt beider kleine lieveling, hun zonnestraaltje, en niet
alleen van de grootouders, maar van allen op ,,Heidelust”,
van menschen en dieren. De duifjes kwamen vroolijk
aanvliegen wanneer Elsje naderde; telkens zette zich
een op haar schouders, en zij pikten de duivenboontjes
uit haar handje. 't Was een gefladder en gekir van
belang, als hun lieve speelnoot in hun midden rond-
huppelde en hun allerlei lieve naampjes toeriep. En de
klokhen met de kuikentjes.... o, zij dacht er niet aan
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om voor Elsje weg te loopen! ’t was alsof zij vroolijk-
klokkend haar kindertjes toeriep: ,,Wees jullie maar
niet bang.... 't is Elsje, ons lieve Elsje!” Het jonge
veulen nam 't liefst een stukje suiker uit Elsje’s handje,
en Bruno, de groote waakhond, die tegen iedereen blafte
en lang niet mak was, Elsje mocht met hem doen wat
zij wilde, hij gaf geen geluid. Maar pas op als je Elsje
te na kwam, — hij zou je hebben aangevlogen, — en
daarom waren de grootouders heel gerust als Bruno
“over Elsje de wacht hield. '

't Was heerlijk overal op de hei, toen Elsje met
grootvader zoo prettig voortwandelde in het zoele
lenteweér; een groot verschil met dien vreeselijken
Decemberdag bij hare komst op ,Heidelust”, maar
daarvan wist zij natuurlijk niets. Nu gingen zij wat
rusten op een aardig heuveltje bij den grooten water-
plas, waar Elsje’'s moeke was uitgegleden en zooveel
angst had uitgestaan.

,Niet te dicht bij den rand, Elsje!” riep Opa bezorgd,
,'t is er altijd glad!”

»1s 't erg diep, Opa?”’

Ach, zij wisten niet dat op den bodem van die diepte
moeke’s reistaschje lag, met zooveel kleine dingen, die
een armen troosteloozen vader weder met zijn eenig
lief dochtertje hadden kunnen vereenigen! Zijn laatste
brief was in de portefeuille....

Grootmoeder had hoofdpijn bij hunne tehuiskomst;
Elsje herinnerde zich zoo goed, hoe heerlijk het was
van den winter als Omoe haar koele hand op Elsje's
gloeiend voorhoofd legde, toen zij in haar bedje moest
‘blijven, omdat zj zoo heel erg verkouden was. Gauw
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klom zij op een stoof, en legde haar handje op Omoe’s
voorhoofd.

.Gaat het al wat beter, Omoe?” vraagde zij na
enkele oogenblikken.

»Ja, liefje, 't heeft me al veel goed gedaan,” zei
Omoe glimlachend ondanks de pijn, ,,ga nu maar voor
je duifjes zorgen.” En Elsje huppelde naar buiten heel
vroolijk, omdat Omoe bijna geen pijn meer had.

Niet lang daarna moest Elsje-naar school, en later
ook naar de catechisatie; zij was nu zeven jaar. Dat
was een moeilijk geval, want de school het meestin de
buurt was die te Weert; daar was nu ook een predikant
bij de kleine Protestantsche gemeente.

Het ging niet om elken dag heen en weer te rijden;
dus, al viel het den grootouders heel moeilijk, hun
zonnestraaltje gedurende enkele dagen in de week te
missen, er werd besloten dat Elsje alleen Woensdags
en Zaterdags naar huis zou komen en de andere dagen
bij vrienden in Weert zou blijven. O, welk een vreugd
aan beide zijden, als Elsje thuis kwam, vooral Zaterdags
met den blijden Zondag in 't vooruitzicht! Barend bracht
haar gewoonlijk weg in de sjees, maar Opa kwam haar
meestal in het wagentje halen, en heel dikwijls Omoe
er bij. Dan gingen zij met hun drietjes naar het kerkhof; —
Elsje strooide bloempjes op de graven van moeke en
oom Jan. Zij kon nu duidelijk de woorden lezen, die op
de beide steenen waren gebeiteld. De eerste maal dat
zij ze den grootouders hardop voorlas, zeide ze in haar
kinderlijken eenvoud: ,Elsje is jarig op denzelfden dag,
dat Moeke naar den Heer Jezus is gegaan!” Er kwam
geen antwoord op dien uitroep, maar Omoe streelde
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aangedaan het blondgelokte hoofdje aan haar zijde.

In lente en zomer, of wanneer de uitgestrekte heide
schitterde in rood-paarse kleurenpracht, maakte Elsje
in de vrije middagen ruikers of kransen voor de beide
graven; die bracht ze er dan heen met Lieske van den
dokter, haar beste vriendinnetje.

»Z1j zijn beide hetzelfde,” zei Elsje wel eens, als zij
de beide kransen aan Omoe liet zien, ,maar die vind
ik eigenlijk toch het mooist!”

»Dan is die voor Moeke, Elsje,” was Omoe’s antwoord.
»Och, zij had haar kindje zoo lief, zoo innig lief!”

Maar eens kwam Elsje niet zoo vroolijk als gewoonlijk
bij Barend in de sjees zitten, toen hij in plaats van Opa
haar op een vrijen middag afhaalde; 't lieve gezichtje
was eenigszins betrokken.

»Zou het kind wat mankeeren?” dacht Barend bezorgd;
hij vertelde allerlei, waarin hij wist dat Elsje belang-
stelde, maar zij luisterde zonder zelf veel te vragen,
totdat zij plotseling zeide:

,Barend, heb jij mijn Moeke ook gekend?"

oZeker, Elsje, zeker,” antwoordde Barend eenigszins
verlegen.

,Heeft Moeke ook wel met je in de sjees gereden
zooals ik?”

oNiet heel dikwijls, neen, niet dikwijls.” Maar toen
mankeerde plotseling iets aan het tuig; Barend moest
afstijgen om het in orde te brengen, en bleef een poosje
naast Bruintje loopen, — het gesprek werd dus niet
voortgezet.

Dienzelfden morgen namelijk had Lieske van den
dokter, eer de les begon, Elsje toegefluisterd: ,lk weet
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een geheimpje over je.... ik zal het je straks vertellen.”
Na schooltijd stonden de twee meisjes, de hoofdjes
dicht bij. elkadr, in een hoekje samen druk te praten.
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Lieske begon: ,Zeg, Elsje, jou Omoe is eigenlijk geen
Omoe van je, — ze is niet eens familie....”

»Is Omoe niet mijn Omoe?” vraagde Elsje heel ver-
schrikt, ,,van wie is zij dan de Omoe?"
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oZie je, mijn Omoe is de moeder van mijn Moeke,
maar jou Omoe niet; — ze is heel geen familie van je
Moeke ginds op het kerkhof.” '

»,En ik was al bij Omoe toen mijn Moeke naar den
Heer Jezus ging, en dat is al heel lang geleden, meer
dan twaalf jaar!”

»)8, hoe het precies is, weet ik ook niet, maar het is
echt waar,” vervolgde Lieske gewichtig. ,,Onze meid
heeft het me verteld, en die weet het van haar moeder;
ik vind het heel akelig voor je, hoor, Els!”

Barend was er met de sjees, dus het gesprek was
gegindigd. Bij haar tehuiskomst snelde Elsje in groote
haast de woning binnen naar grootmoeders kamer.
Zonder een woord te zeggen sloeg zij de armen om
grootmoeders hals, en kuste haar zoo onstuimig, dat
grootmoeder uitriep: ,Maar, Elsje, kind!.... wat is
er?.... je bent zoo opgewonden!” —

4,Omoe, is 't waar?.... ze zeggen dat u niet mijn
Omoe is,.... mijn eigen lieve Omoe.... dat u niets
van me is, heelemaal niets.... is dat waar, Omoe?”
En smeekend zagen de blauwe oogen grootmoeder aan,
in angstige afwachting wat het antwoord zou zijn.

Grootmoeder ontstelde hevig over den blik van die
verschrikte kinderoogen en die gloeiende wangen. Zijj
trok Elsje naast zich in den ruimen leuningstoel, sloeg
den arm om haar henen en liet het hoofdje rusten tegen
haar schouder. ’

4Elsje, lieveling,” zeide zij op teederen toon, ,wat
hebben zij je verteld? Je weet toch wel dat je Groot-
vaders en Grootmoeders liefste schat bent, hunne zonne-
straaltje, hun oogappel. Van niets en niemand houden
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zij zooveel al§ van hun lieve, kleine Elsje. Vertel mij
alles, mijn kind.”

En Elsje vertelde snikkend alles wat Lieske haar had
medegedeeld; — zij had geen Moeke en geen Paatje,
en haar eigen lieve Omoe was ook niet van haar —
yziet u, omdat u niet de moeder van mijn Moeke is,
zooals Lieske’s grootmoeder,” voegde zij er schreiend bij.

y,Hoor eens, Elsje,” sprak grootmoeder op ernstigen
toon, ,ik kan met je spreken als met een groot meisje,
want je bent al twaalf jaar. Je moeder is, zooals we hopen
en vertrouwen, bij onzen lieven Heer; dat weetje. Ofje
vader ook reeds bij je lieve moeke is, dat kan Grootmoeder
niet zeggen, — maar het kan ook best wezen dat onze
hemelsche Vader hem weér bij zijn dochtertje brengt, als
hij nog leeft. En als dit niet gebeurt, zie, Omoe bidt dagelijks
dat haar Elsje dan haar lieve ouders eenmaal moge terug-
vinden bij onzen Heer in den hemel. — Maar, dit is zeker,
nu behoor je aan ons, aan Grootvader en aan mij; je bent
onze eenige lieveling, en als er wat te vertellen is, zal
Grootmoeder dat zelve doen, als Elsje .wat ouder is, bij-
voorbeeld vijftien jaar. Als Lieske of een ander meisje je
dus geheimpjes wil vertellen, moet je er niet naarluisteren ;
zeg dan maar: ,Omoe weet al die geheimpjes, en zal ze
mij zelve vertellen.” Beloof je me dat, mijn kind?”

Elsje was geheel getroost, en beloofde het met tal
van kussen. '

»,Ga je mee naar de jonge lammetjes kijken, Elsje?”
vraagde grootvader, die zachtjes was binnengetreden.

Geen tweede vraag was noodig, — bij greotvader
en grootmoeder was Elsje spoedig over haar eerste
groote kindersmart getroost.
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HOOFDSTUK 1V.

DONKERE UREN.

2 Weet u nog, Omoe, wat u beloofd hebt mij te ver-
tellen, als ik vijftien jaar ben?” vraagde Elsje met zachte
stem den avond vé6r haar zoogenaamden vijftienden
verjaardag.

nZeker, lieveling, Grootmoeder heeft er reeds meer-
malen aan gedacht; morgen als Grootvader na het eten
wat gaat rusten, zullen we samen op mijn kamer heel
rustig over alles praten.” En tegelijk drukte grootmoeder
een innigen kus op het lieve gezichtje, dat zoo ernstig
naar haar opzag.

Ach, sedert dat gesprek met Lieske had Elsje zoo
dikwijls aan dien vijftienden verjaardag gedacht; er
waren tijden geweest, al was ze nog maar een kind,
dat ze o zoo’n sterk verlangen had om meer van alles
te weten. Dan was zij dikwijls op het punt geweest om
grootmoeder te smeeken, niet langer te wachten, maar
één blik op het lieve oude gelaat, dat haar zoo bezorgd
aankeek als ze wat bleek of stil was, maakte haar
dadelijk weer geduldig en tevreden. ,Die lieve, goede
Omoe!” zeide zij dan tot zichzelve; ,zij doet alles,
zooals het ’t best voor me is.”

Nu was de dag gekomen. Na het m1ddagmaal hadden
grootmoeder en Elsje zich naar de bovenkamer begeven,
waar Omoe zoo gaarne eenige stille oogenblikjes door-
bracht. Elsje zat naast haar op de rustbank. Omoe trok
haar dichter naar zich toe, en sloeg den arm om haar
heen, alsof zij wist dat in deze ure haar lieveling meer
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dan ooit hare nabijheid moest gevoelen. O, 't was
Elsje zoo vreemd te moede. ... zij gevoelde als het ware,
dat grootmoeders woorden een groote verandering
zouden brengen in de onbezorgde vrooljkheid van haar
kinderjaren.

» Vijftien jaar geleden, 8 December, was het een dag
zooals nu, Elsje, in den morgen mooie zonneschijn, maar in
den namiddag dichte
sneeuwbuien. De uit- %7 ] \

gestrekte heide was
bedekt met een dik wit
kleed, nergens was een
weg te Dbespeuren,
nergens een pad; wie
over de heide zich
voortspoedde, zonder
er mede bekend te
zijn, moest zeker ver-
dwnlen |

Elsje wierp een blik
naar buiten door het -
venster, van waar men
bij zonsondergang op een schoonen zomerdag, of
wanneer de heide in bloemenpracht schitterde, zulk
een heerlijk vergezicht had. Nu rilde zij bij de ge-
dachte, dat op die uitgestrekte vlakte ginds in de
verte een arm menschenkind verdwaald zou kunnen
raken. En grootmoeder vertelde, hoe bij grootvaders
terugkomst uit Weert een jong vrouwtje in de sneeuw
werd gevonden met een kindje in haar armen.

»Z1j leefde nog toen zij op de rustbank in de huis-

Elsje van Heidelust 3
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kamer werd neergelegd, doch slechts weinige oogen-
blikken. Haar laatste blikken zochten nog haar kindje,
— zegenend rustte de reeds verstijfde hand even op
het blondgelokte kinderhoofdje, — toen met een vredigen
glimlach op de lippen ging uw lieve Moeke de eeuwigheid
tegemoet. — Zie, Elsje, hier is alles wat uw jong moe-
dertje en gij zelve dien dag gedragen hebt.”

. Elsje’'s tranen hadden niet opgehouden te vloeien,
terwijl grootmoeder sprak; zij boog zich over het lederen
koffertje, drukte kus na kus op de kleederen, die haar
arm lief moedertje had gedragen, streek ze weér glad
met haar hand in eerbiedige vereering. Grootmoeder
opende nu een klein doosje, dat terzijde lag. ,Dit is
het zeemleeren zakje, dat uw moeder onder haar blouse
droeg, met twaalf Engelsche goudstukjes; — daarom
vermoedden wij toen dat zij eene Engelsche was en
van Antwerpen kwam. Ik heb het weggeborgen juist
zooals zij het heeft gedragen; alleen haar trouwring
heb ik er bijgedaan,.... zie, hier is hij.”

Plotseling hief Elsje verschrlkt het hoofd op; zij had
in de laatste oogenblikken alleen aan haar moedertje
gedacht, haar arm lief moedertje, dat zulke vreeselijke
uren had doorgebracht op die eenzame heide, — zoo
bitter had geleden.

»En Vader? Grootmoeder, weet u niets van Vader?”
kreet zij angstig.

Grootmoeder schudde treurig het hoofd. ,Neen, lieve,
niets, volstrekt niets. Wij zelf en de politie hebben
zooveel mogelijk nasporingen gedaan in de geheele
omgeving, over de Belgische grenzen, van waar men
dacht dat uw arme moeder moest gekomen zijn, — hoe
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kwam zij anders op deze heide? Maar alles tevergeefs,
— geen enkel bericht van betrekkingen of vrienden.
Misschien was uw goede vader reeds gestorven, — hij
ziet er zoo jong uit op het portretje van moeders
medaillon, dat ge op feestdagen om den hals draagt.”

Maar Elsje bleef wanhopig voor zich uit staren.

»Jk heb een voorgevoel dat hij nog leeft,” stamelde
zij met toonlooze stem, ,0, 't is vreeselijk om te denken
dat hij al die jaren zou hebben doorgebracht, eenzaam
en verlaten, niemand bij zich om hem te steunen in zijn
groote smart. O, Grootmoe, wist ik maar dat hij dood
is! Ik zal de gedachte aan mijn eenzamen Vader niet
meer van me kunnen afzetten!”

Grootmoeder sprak nog eenige ernstige woorden om
haar tot rust te brengen. ,Kom,"” zeide zij toen, ,nu
zullen we het koffertje sluiten, en naar Grootvader
gaan; hij zal zeker al naar ons verlangen, en ook naar
zijn kopje “thee.”

Des avonds bij het naar bed gaan sloeg Elsje de
armen om grootvaders en grootmoeders hals in diepe
ontroering.

y,Dank, Grootvader, dank, Grootmoeder,” zeide zij
met trillende stem, ,dank, dank voor alles, — ook voor
mijn lieve Moeke!”

Bewogen staarden de grootouders haar aan. ,God
zegene je, lieveling,” sprak grootvader aangedaan, ,je
bent het zonnetje van ons huis, wij danken God elken
dag, dat wij je tot ons mochten nemen.”

Elsje kwam in haar kamertje; zij staarde in de verte
over de groote heide, en dacht hoe haar moedertje
vijftien jaar geleden over die sneeuwvlakte had gedwaald.
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Maar moeke was nu bij den Heiland, haar hart zeide
het haar, o zoo gelukkig, en zij, Elsje, kon bloemen
strooien op moeders graf. Maar vader, haar arme
vader! o, zij had een gevoel, alsof zij zeker wist, dat
hij leefde, — dat hij rondzwierf altijd alleen!

»Jk kan het niet verdragen, — ’t is zoo vreeselijk,
zoo vreeselijk!” jammerde zij in snikken uitbarstend,
het gelaat verborgen in de kussens van haar ledikant.

De deur werd zachtjes geopend, — grootmoeder
wist dat haar lieveling troost en steun behoefde. —
wlk kom mijn kind naar bed helpen,” zeide zij, ,evenals
toen zij mijn lieve kleine Elsje was,” en zachtkens, nu
en dan liefkoozend haar blonde lokken streelend, hielp
zij Elsje bij het ontkleeden, en wist haar eenigszins
tot bedaren te brengen door woorden van innige, teedere
liefde.

oZie je, mijn Elsje, wij moeten wel denken dat je
goede vader toen reeds overleden was, — hij zou
anders toch wel hebben geweten in welke richting hij
nasporingen moest doen, toen je moeder niet terug-
keerde met haar kleine lieveling. — En, mocht hij nog
leven, ja, Elsje, dan is hij immers ook onder Gods
Vaderhoede, evenals de Heer zich ook over jou ont-
fermd heeft. Gods wegen zijn dikwijls voor het arme
menschenhart zoo raadselachtig, — maar altijd wonder-
baar, vol ontfermende liefde! Die gedachte moet onze
steun 2gn en bljven, als het ons bang te moede is.”

Grootmoeders innige smeekbeden tot den Heer in
den hemel, om troost en kracht voor Elsje, voor haar
vader, indien hij nog leefde, voor alle bedroefden en
verlatenen, vielen als balsemdruppels in het arme ge-
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wonde hart. — Daar-
na met grootmoeders
hand in de hare viel
Elsje weldra in een
rustigen slaap.

Sinds den dag dat
grootmoeder haar alles
had verteld, was Elsje
niet meer het onbe-
zorgde Elsje van
vroeger, dat zich zoo
kinderlijk  verheugde
over het Kkleinste
bloempje op  haar
levenspad; er zetelde nu een ernstige, dikwijls wee-
moedige uitdrukking op het lieve jonge gelaat. Elsje
scheen plotseling een paar jaar ouder te zijn geworden.

Barend vertelde met tranen in de oogen, hoe Elsje
den dag na haar verjaardag plotseling zijne hand had
gegrepen, en die aan hare lippen had gedrukt met de
woorden:

,Grootmoeder heeft me alles verteld, Barend. Ik
weet hoe goed je voor ons bent geweest, voor mijn
Moeke en voor mij. Moge God het je vergelden,
Barend!”
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HOOFDSTUK V.

SCHEIDING.

Hoe innig Elsje hare grootouders ook als kind reeds
had liefgehad, altijd gelukkig wanneer zij hun op de
eeén. of andere wijze genoegen kon doen, nu waren hare
toewijding en liefdevolle zorgen voor beiden niet te be-
schrijven. Elken dag gevoelden de echtgenooten al meer
en meer, welk een schat van liefde de Heer hun in dit
meisje had geschonken, vooral toen donkere wolken
zich boven ,Heidelust” samenpakten.

Grootvaders gezondheid begon redenen tot ongerust-
heid te geven; hij zag er dikwijls zoo zwak en ver-
moeid uit; dan was hij stil en slaperig en het gebeurde
soms, dat hij op gewone vragen vreemde, verkeerde
antwoorden gaf. Grootmoeder en Elsje, zoowel als neef
Piet en Barend zagen elkander dan heel bezorgd aan.
De dokter in Weert werd geraadpleegd; — hij zeide-
niet veel, maar schreef eenige medicijnen voor, en aan-
vankelijk schenen deze wat te helpen.

't Duurde echter niet lang of de oude toestand keerde
terug, zelfs erger dan tevoren, en op een morgen, toen
Costers in den stal naar een ziek paard was gaan
kijken, vond men hem bewusteloos op den grond liggen.
De dokter werd in allerijl gehaald; hij schudde treurig
het hoofd.

oHet kan zijn dat het bewustzijn nog terugkeert,
voor hoe lang: wie zal het zeggen,” zeide hij tot groot-
moeder en Elsje, die diep-bedroefd naast de legerstede
van den geliefden zieke stonden; ,de grootst nlogelijke
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rust natuurlijk, — het verdere moeten wij afwachten,”
vervolgde hij met deelnemenden blik op het treurende
tweetal.

Grootmoeder en Elsje brachten den nacht bij het
ziekbed door; telkens vestigden zij den blik op het ge-
liefde gelaat, verlangend om eenig spoor van terug-
keerend bewustzijn te ontdekken. Daar openden zich
de tot nu toe gesloten oogen, zij zagen op naar de
geliefde echtgenoote met een blik vol innige teederheid.

»Elsje,” stamelden de stervende lippen nauw hoorbaar.

yHier ben ik, Grootvadertje,” sprak Elsje, naast
grootmoeder nederknielend.

,Omoe.... niet,... verlaten....”

»Nooit.... nooit. ..., lieve beste Grootvader,” snikte
Elsje, den arm om grootmoeders hals slaande.

Wederom zochten de brekende oogen de trouwe
gade; zij drukte in groote ontroering een laatsten kus
op het bleeke gelaat, haar zoo dierbaar. Er volgden
eenige oogenblikken van plechtige stilte — de beide
treurenden trachtten met groote moeite hare snikken
te bedwingen, om de stervensure niet te verzwaren. Al
zachter en zachter werden nog eenige woorden ge-

fluisterd:.... ,Niets.... scheiden.... van de liefde....
Gods in Christus.... Jezus....” Daarop een blijde
glimlach, — een laatste zucht — en ook grootvader

was ingegaan tot de heerlijke eeuwige ruste, wegge-
legd voor het volk van God.

De dood van Costers had groote veranderingen ten
gevolge, in -de eerste plaats voor zijn diepbedroefde
echtgenoote en Elsje. De slag was zoo plotseling ge-
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vallen zonder een bepaalde ziekte, die toenemend op
scheiden en sterven voorbereidt. Grootmoeder kon den
hevigen schok maar niet te boven komen, hoeveel moeite
zij zich ook gaf om zich goed te houden; 't was alsof
zij zich niet meer tehuis gevoelde op ,Heidelust”, waar
zij zoovele jaren in vreugde en leed met den geliefden
echtgenoot had doorgebracht. Allerlei beslommeringen,
. zelfs de kleinste zorgen schenen haar te drukken; zijj
zag er tegen op als tegen een onoverkomelijken berg,
hoezeer Elsje haar uiterste best deed, om grootmoeder
in alles ijverig ter zijde te staan.

sWat zou ik zonder je beginnen, Elsjel” zei groot-
moeder dikwijls met een blik vol liefde op het jonge
meisje. Dan drukte Elsje een teederen kus op groot-
moeders vriendelijk gelaat, wadrop nu dikwijls zoo’'n
droeve trek zetelde. ,'t Is zoo heerlijk iets voor u te
kunnen doen, Grootmoedertje,” verklaarde zij zoo op-
gewekt mogelijk. Toch kwam zij evenals neef Piet meer
en meer tot de overtuiging, dat er een verandering
moest plaats hebben, om grootmoeder weér eenigszins
op streek te brengen. Elsje schreef een langen brief
aan oom Gerrit, grootmoeders eenigen broer, die zich
een vijftal jaren geleden, na zjn terugkeer uit Afrika,
met zijne familie te Arnhem gevestigd had. Het duurde
niet lang of hij kwam naar ,Heidelust”, om gezamenlijk
over de maatregelen te beraadslagen, waardoor groot-
moeder tot meerder rust en kalmte zou komen.

Boer Costers was in October henengegaan; nu was
het Februari, en tegen het einde van Maart zou neef
Piet met een meisje uit de omgeving van Maastricht
in het huwelijk treden.



Ongewenscht bezoek 41

2 Weél, Greta,” zei oom Gerrit, ,je kunt niet beter
doen dan neef Piet als pachter van ,Heidelust” aan te
stellen. Hij behoort tot het Costersgeslacht, dat be-
teekent wat voor ,Heidelust”, en je weet dat na den
dood van Jan, dit ook altijd de bedoeling is geweest
van je man, als de werkzaamheden hem te zwaar
zouden worden.

'Wij moeten eens uitkijken of er bij Weert niet een
aardig huisje is te vinden met een tuintje er bij, daar
kun je dan met Elsje rustig wonen, en af en toe een
bezoek brengen aan ,Heidelust”, vooral in leate- en
zomertijd.”

Oom Gerrit’s raad werd door allen ten zeerste toe-
gejuicht; ook grootmoeder was er mede ingenomen, al
zou het haar moeite kosten ,Heidelust” te verlaten.
Het bedoelde huisje werd gevonden. even buiten Weert.
— Er moesten wel nog eenige veranderingen gemaakt
worden, maar einde April zou alles in orde zijn; dus
dan zouden grootmoeder en Elsje de nieuwe woning
betrekken.

HOOFDSTUK VL

ONGEWENSCHT BEZOEK.

Op een heerlijken lentemorgen in het begin van Mei
kwam het wagentje voor, waarmede Elsje ook haar
intocht op ,Heidelust” had gedaan, en dat grootmoeder
en haar nu naar het nieuwe tehuis zou brengen, wederom
met Barend als koetsier.
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Het drietal was erg stil gedurende den rit, vooral
Barend, die anders nogal op een praatje was gesteld.
Herhaaldelijk wreef hij met de mouw van zijn jas over
de oogen — hij had zooveel doorgemaakt met de familie
Costers, — lief en leed had hij gedeeld met den baas
en zijn vrouw; Elsje’s moeder had hij naar haar laatste
rustplaats gebracht; en dit tweetal nu ,Heidelust” te
zien verlaten — neen, dat zou hij nooit te boven komen!

s,k moest nu ook maar heengaan,” had hij gezegd,
»ik ben te oud voor dat jonge volk!” Grootmoeder en
Elsje hadden hem echter verzekerd, dat ,Heidelust”
zonder Barend haar niet hetzelfde plekje zou toeschijnen.
»BEn ik kan onmogelijk je raad en toezicht missen,
Barend ; wezenlijk niet,” beweerde neef Piet; zoodat de
trouwe knecht eindelijk besloten had op de hofstede te
blijven, die hem toch ook zoo na aan 't harte lag.

Elsje had de nieuwe woning met behulp van de
doktersvrouw, een goede kennis van grootmoeder, keurig
in orde gebracht. Omoe had er nog niets van gezien,
zij kon slechts bewonderen en al de liefdevolle zorgen
waardeeren; zij voelde zich blijkbaar dadelijk reeds
eenigszins op haar dreef in die nette, rustige omgeving.
Ook Barend keek rond met een gevoel van welbehagen,
en hij beloofde bij zijn vertrek, dat hij een kopje koffie
zou komen drinken elken keer als hij naar Weert kwam.
Nu, die tochtjes kwamen nogal dikwijls voor, bijna elke
week.

't Was een lief huisje, de nieuwe woning van groot-
moeder en Elsje, midden in een tuintje, en van uit de
veranda bij de woonkamer met heerlijk uitzicht op de
hei. Neef Piet had opdracht gegeven dat binnen en
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buiten alles keurig moest worden in orde gebracht,
nieuw behangen, nieuw geschilderd, zoodat er, om intijds
klaar te zijn, verscheiden werklieden waren bezig ge-
weest, ook enkele uit andere plaatsen. Binnenshuis was
alles klaar, buiten moest echter nog een en ander worden
afgemaakt of vernieuwd, zoodat het de eerste veertien
dagen nog niet zoo heel rustig was door het werkvolk.
Nu waren zij vertrokken, en na een woeligen, drukken
dag genoten grootmoeder en Elsje van de rust. 't Was
een prachtige lenteavond; het tweetal zat in de lieve
veranda bij de huiskamer, een zacht koeltje verspreidde
om haar henen de heerlijke geuren van tal van lieve
lentebloempjes uit het net-aangelegde tuintje.

ot Is een lief plekje, Elsje,” zei grootmoeder met
tevreden blik om zich heen ziende, ,ik ben blij dat de
werklui nu ook wegblijven; morgen of overmorgen
komt de vorige eigenaar om het laatste deel van de
koopsom, en dan kunnen we het ons eigendom noemen.
Piet heeft me gister juist intijds de pacht betaald.”

2wat zullen we 't hier samen rustig hebben, beste
Omoe; we hadden 't niet beter kunnen treffen.”

Met moeite onderdrukte Elsje een zucht, om groot-
moeder niet te bedroeven; in gezellige oogenblikken
moest zij altijd aan vader denken, dien armen eenzamen
vader; zou hij nog wel eens van een gezellig uurtje
genieten?....

»Morgen moet de smid toch nog eens komen,” ging Elsje
voort. , Trine de werkster heeft me gezegd, eer ze weg-
ging, dat het keldervenster niet goed dicht kan; de ijzeren
staaf er voor schijnt wat verbogen en los te zijn. Ik
begrijp niet, dat de werklui 't niet hebben opgemerkt.”
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,Kleine dingen worden dikwijls over 't hoofd gezien,”
was grootmoeder’s antwoord; ,maar kom, nu gaan we
naar bed, je ziet er moe uit, mijn lieve kind.”

Elsje hielp Omoe bij het uitkleeden, gaf haar de
druppeltjes, die Omoe op raad van den dokter ’s avonds
nog moest gebruiken als zij in bed lag, en ging toen
naar haar kamertje, schuins tegenover die van groot-
moeder.

.Wacht, ik moet nog even zien of de kelderdeur
dicht is.” De sleutel was er af. ,Zou Omoe hem al aan
haar sleutelring hebben gedaan?”’ Maar de deur was
niet gesloten. Zij luisterde aan de kamer of Omoe sliep,
anders kon zij nog naar den sleutel vragen; maar neen,
de ademhaling ging zoo geregeld en rustig, zij mocht
dien kalmen slaap niet storen. Elsje legde zich dus ook
te slapen, blijde en dankbaar dat Omoe zooveel kalmer
was, en weldra heerschte er diepe stilte in de kleine
woning, slechts afgebroken door het regelmatig getik -
der gangklok. Helaas! het arme Elsje bevroedde niet
op welke listige wijze de werkers der ongerechtigheid
hunne maatregelen hadden genomen, om hun booze prak-
tijken in de stille nachtelijke uren ten uitvoer te brengen!

- ,Elsje, Elsje! word toch wakker!” jammerde groot-
moeder, toen zij den volgenden morgen, veel later dan
gewoonlijk, met bleek vertrokken gelaat voor Elsje’s
legerstede stond.

+Elsje, lieveling, wat hebben zij je gedaan?.... O,
mijn kind, — mijn kind!” — Maar Elsje bleef roerloos
liggen, schijnbaar in diepen slaap. Grootmoeders klaag-
tonen weerklonken steeds luider; zij bette het bleeke
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gezichtje met koud water, juist wilde zij in haar angst
aan de buitendeur om hulp roepen, toen Elsje eenigszins
tot bewustzijn scheen te komen; zij wreef met de hand
over het voorhoofd.

»Mijn hoofd is zoo-zwaar,” klaagde zij, nog zonder
eenig besef.

»Elsje, mijn lieve Elsje!” Nu drong de geliefde stem
eindelijk tot haar door; zij opende de oogen, en staarde
angstig om zich heen. ,Jk had zoo’n benauwden droom,”
stamelde zij, ,juist alsof iemand....” toen plotseling
haar blikken bleven rusten op grootmoeders bleek, ont-
steld gelaat.

,Omoe,” riep zij hevig verschrikt, ,wat is er gebeurd?
Is het geen droom, dat er iemand in mijn kamer is
geweest?”

»,O, Elsje,)” was het bijna onverstaanbare antwoord,
zoo beefde grootmoeder over al hare leden, ,zij zijn
in de huiskamer geweest.... in het kabinet.... al hef
geld is weg.... en nog veel andere dingen....”

Elsje was nu geheel tot bewustzijn gekomen; haar
hoofd bonsde tot berstens toe — zij lette er niet op.
nHier schuin tegenover is een politiepost,” riep zij in
groote ontsteltenis, ,ik loop er gauw heen. ... misschien
kan er nog wat gedaan worden....”

Haar vingers beefden zoozeer dat zij ternauwernood
haar kleederen kon vast maken; haastig liep zij naar
buiten, en' keerde dadelijk terug met een politieagent.
Grootmoeder was géheel van streek; zij kon op de
vragen van den agent slechts met moeite een duidelijk
antwoord geven.

Nadat Elsje haar de gewone druppeltjes had gegeven,
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was zij gisteravond spoedig ingeslapen, maar toch had
zij in den slaap een gevoel van plotselinge benauwd-
heid gehad, en vanmorgen was zij heel laat wakker
geworden, moede en zwaar in het hoofd. Tot haar
verwondering lagen de sleutels niet onder haar hoofd-
kussen zooals gewoonlijk; zij wilde gaan vragen of
Elsje ze had weggenomen, toen zij ze zag op het
kabinet in de huiskamer naast haar slaapvertrek. Het
kabinet was open, — alles lag door elkair, het geld
was' weg, — ook haar moeders Bijbel met ouderwetsch
gouden sluiting, en nog veel meer!

Plotseling, als gedreven door een angstig voorgevoel,
snelde Elsje naar haar kamertje.... waar was het
medaillon met gouden kettinkje, dat zij gisteravond in
het doosje op haar tafeltje had gelegd bij enkele andere

sieraden?.... Weg.... weg.... alles weg! —

»Omoe,” riep zij op wanhopigen toon, ,mijn medaillon
is weg!” — Toen in hartstochtelijke snikken uitbarstend,
kreet zij: ,Het medaillon met Vaders portret.... nu
heb ik niets meer.... niets van mijn armen, lieven
Vader!”

De agent deed zijn best om de beide ontstelde vrouwen
eenigen moed in te spreken. ,Komt,” zeide hij, ,tracht
zooveel mogelijk bedaard te blijven; hoe eerder we
aan het werk gaan, hoe meer kans er is dat de dader
wordt opgespoord, en dan komt er misschien nog heel
wat terecht.”

Elsje ging met den agent in den kelder. Ja, de be-
wuste ijzeren stang scheen er met geweld te zijn uit-
getrokken, en dan was de opening groot genoeg om
er doorheen te kruipen; ook de sleutel van de kelderdeur
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was nergens te vinden. ,Ik verdenk een der werklieden,”
sprak de agent, ,er was nogal vreemd volk aan het
werk.”

Van alles wat vermist werd hield hij aanteekening,
en nog geen uur later begon de politie reeds met een
ijverig onderzoek. De werklieden, een nieuwe knecht
op ,Heidelust”, de werkster, een meisje dat enkele
dagen in de week Elsje kwam helpen, allen ondergingen
een scherp verhoor. Twee vreemde werklieden waren
reeds den vorigen avond vertrokken, naar men meende
over de Belgische grenzen, waar hun, zooals zij gezegd
hadden, ander werk wachtte; alle mogelijke maatregelen
om hen op te sporen, werden genomen, doch tevergeefs,
zij waren niet te vinden!

Grootmoeder en Elsje brachten weer treurige dagen
door; oom Gerrit kwam ook nu ter hulpe, — hij bleef
eenige dagen bij het tweetal, totdat beiden wat bekomen
waren van den schrik, en ook om de zaak met den
eigenaar van het huis in orde te brengen. Wat Elsje
betrof, voor hetgeen zij miste was geen hulp of troost
te vinden; grootmoeder en oom Gerrit wisten zoo goed
hoe innig het lieve .meisje aan het portret haars vaders
was gehecht; en vooral Omoe besefte ten volle welk
groot leed haar lieveling had getroffen.

2Mijn arme, lieve Elze,” zei grootmoeder een paar
dagen later op droeven toon, toen Elsje stil voor zich
uit zat te staren, terwijl tranen langs de bleeke wangen
viloeiden. Elsje zag op naar het lieve trouwe gelaat,
dat in den laatsten tijd zooveel ouder was geworden,
en zij gevoelde eensklaps dat zij niet mocht opgaan in
eigen droefheid en gemis; zij moest Omoe’s zonne-



48 Elsje van Heldelust

straaltje blijven, haar levensavond verhelderen zooveel
in haar macht was; dat had zij immers aan grootvader
beloofd!

Eén troost was haar gebleven, en dien kon niemand
haar ontrooven: zij kon voor haar vader bidden, nog
inniger, nog vuriger dan tevoren. Ja, zij zou op den
Heer blijven vertrouwen, Hij zou alles we&l maken, voor
vader, als hij nog leefde, en ook voor haar. ,,God is
mijn Licht en mijn Heil,” fluisterde zi, ,ik zal niet
vreezen.” Tegelijk droogde zij hare tranen, en was van
dit oogenblik af, nog meer dan tevoren, grootmoeders
steun en troost, haar zonneschijn!

‘HOOFDSTUK VIL

LICHT NA DUISTERNIS.

De heer Schermer, of oom Gerrit zooals we hem tot
nu toe hebben genoemd, zat in zijn kamer in diep gepeins
verzonken. Hij wist niet recht hoe te handelen, want
hetgeen hij dezen morgen had vernomen, gaf stof tot
vreugd, maar ook tot droefheid, vooral voor de lieve
Elsje, de oogappel van zuster Greta, en tegelijk de
lieveling der geheele familie. ,Ik zal er nog maar niet
over spreken,” overlegde hij, ,’t duurt toch nog een
heel poosje, eer zij de dingen weer in hun bezit krijgen.”

Toen hij gisteravond het politieblaadje inzag, waarop
hij zich had geabonneerd, las hij dat er een belangrijke
ontdekking was gedaan ten opzichte van de diefstallen,
die in de laatste maanden op de Nederlandsche en
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Duitsche grenzen waren gepleegd, en waarvan men de
daders tot nu toe maar niet had kunnen opsporen. De
politie te Arnhem had reeds geruimen tijd achterdocht
gekoesterd tegen twee broers, de een schilder, de ander
handelsreiziger van beroep, terwijl de vrouw van den
oudste er een winkeltje op nahield in een afgelegen
buurt. Een paar dagen geleden waren de broeders heel
laat in den avond hunne woning binnengeslopen, toen
zij plotseling door de politie werden overvallen en ge-
arresteerd. Reeds verscheiden avonden had men hun
terugkeer bespied, doch nu waren zij geheel onverwachts
in de val geloopen. Het valies, dat in een hoek was
neergeworpen, bevatte heel wat andere zaken dan
handelsartikelen of schildersgereedschap; het werd dade-
lijk in beslag genomen, evenals een zakje met geld en
bankpapier, de opbrengst van hun laatsten tocht.

Toen de politie een ledikant had weggeschoven, en
door een bijna onzichtbaar luik langs eenladdertje naar
een soort kelder afdaalde, vond men daar in een kist
onder den grond tal van voorwerpen, die van de laatst-
gepleegde inbraken schenen afkomstig te zijn; zij hadden
't zeker wat gewaagd gevonden die nu reeds van de
hand te doen. )

't Was nu September; oom Gerrit besloot bij het lezen
dezer bijzonderheden eens aan het hoofdbureaute gaan
informeeren, of er ook voorwerpen bij waren, die op het
einde van Mei bij zijne zuster te Weert waren gestolen.
_En ja, daar zag hij niet alleen de antieke sloten van
zuster Greta’s oud Bijbelboek, maar ook het gouden
kettinkje en medaillon van Elsje, — helaas, met vaders
portret er uitgescheurd.

Elsje van Heidelust .« 4
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,Neen, dat zou het lieve kind te zeer bedroeven; ik
zal er nog maar niets van zeggen,” was de slotsom van
oom Gerrits overpeinzingen.

Er werd gescheld. — ,Mijnheer, daar is een heer die
dringend verzoekt u te spreken.”

, Vraag mijnheer hier te komen,

Leentje.”

De bezoeker trad binnen, een
man met ernstig gelaat, waarop
zorg en lijden hun stempel hadden
gedrukt, het haar geheel vergrijsd,
toch naar de houding en den
vluggen tred te oordeelen, scheen
de man van middelbaren leeftijd.

»Oud véér den tid,” dacht
mijnheer Schermer, terwijl hij den
vreemdeling opmerkzaam bekeek;

»'t is me juist alsof ik dat gelaat
meer heb gezien; wat edele
trekken!” —

De bezoeker gaf zijn kaartje,
yCarelsen”, las de heer Schermer;
neen, die naam was hem geheel onbekend.

»lk kom uit Keulen, mijnheer Schermer,” zeide
Carelsen op gejaagden toon, ,ik ben daar werkzaam
bij den hoofdcommissaris van politie. Op zijn verlangen
ben ik naar Arnhem gekomen, om te informeeren naar
de goede vangst, die de politie hier gedaan heeft, en
naar de voorwerpen, die men bij de inbrekers heeft
gevonden. In de Rijnstreek is het den laatsten tijd lang
niet veilig geweest.”
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De heer Schermer bleef den bezoeker eenigszins
verbaasd aanstaren; zenuwachtig bewoog deze zich op
zijn stoel, en al haastiger sprekend, alsof hij verlangde
het doel van zijn bezoek te verklaren, vervolgde hij:
»,Onder die voorwerpen is er een, dat bijzonder mijn
belangstelling wekt, een medaillon met kettinkje;....
men zeide mij dat u zich daarvoor ook zeer interes-
seerde.... mag ik weten waarom?.... Kunt u mij
zeggen aan wie het toebehoort?....”

De laatste vragen werden heel gejaagd uitgesproken
met trillende stem, — onrustig staarden de donkere
oogen den heer Schermer aan, vol vrees en verlangen.

Voor oom Gerrit ging plotseling een lichtop....zou
deze vreemdeling wellicht tot Elsje’s ouders in be-
trekking hebben gestaan?.... Het gelaat, dat hem
eenigszins bekend voorkwam — deed het hem denken
aan het portret van Elsje’s vader?.... Snel antwoordde
hij: ,Zeker, zeker, mijnheer Carelsen, dat medaillon
met fijn gouden kettinkje behoort aan de pleegdochter
van mijne zuster; — haar moeder droeg het, die ruim
achttien jaar geleden bij mijn zuster aan huis is gestorven.
Het medaillon bevatte het portret van Elsje's vader,
naar wij meenen; — de ellendelingen hebben het er
uitgescheurd.” —

Carelsen was in zijn stoel neergezonken, het geheele
lichaam schokte in hevige ontroering. ,,Vertel verder,”
smeekte hij, ,ik kan niet spreken.... niet vragen!....
»O, mijn God.... eindelijk.... eindelijk....I” —

Op zachten toon, vol diep gevoel, vertelde de heer
Schermer de droeve geschiedenis van Elsje's arm jong
moedertje. Telkens werden onderdrukte snikken ge-
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hoord: ,Mijn lieve, lieve Betty . ... arm lief vrouwtje’....
fluisterde Carelsen af en toe, met moeite zijne ontroering
bedwingend.

Oom Gerrit hield even op met spreken. ,O, 't zijn
vreeselijke tijden geweest,” barstte de heer Carelsen
plotseling wit in hartstochtelijke opgewondenheid, ,al
die lange, lange jaren sinds de aankomst van de boot
te Brooklijn zonder mijn innig geliefd tweetal! Hoe is
't mogelijk dat ik in het leven ben gebleven.... dat
de ontzettende slag mij niet dadelijk heeft verpletterd....
Zij zouden onder geleide van de familie Hansen mee-
komen half Januari.... in den laatsten brief aan mij
6 Dec. uit Marburg schreef mijn arme Betty, dat zij
vroeger naar Bremen zou gaan dan oorspronkelijk het
plan was, — van daar naar Hamburg bij Hansen....
hij hoorde niets van haar — hij schreef naar Bremen,
naar Marburg.... zij was vertrokken, maar niemand
had bericht.... Hansen schreef overal heen.... ging
zelf, onderzocht zooveel in zijn macht was.... alles
tevergeefs.... nergens, nergens eenig licht....er waren
brieven aan haar adres te Marburg gekomen, ook van
een vriendin, die met den directeur eener fabriek ergens
in Brabant was getrouwd.... Heeft zij die misschien
nog willen bezoeken? ..., Maar zij waren reeds sedert
October naar een groote fabrieksstad in : uitschland
verhuisd! — Ik ben dadelijk naar Europa teruggekeerd
om te zaecken — te zoeken waar ik maar kon — als
beambte bij het politiewezen kwam ik met allerlei toe-
standen, allerlei kringen in aanraking.... mijn zoeken,
mijn heen en weer trekken, het baatte niets.... ik
zocht -mijn Betty onder de levenden.... al dien tijdlag
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zij reeds in het stille graf.... o, mijn Betty, mijn innig
geliefd vrouwtje!”....

Met diep medegevoel drukte oom Gerrit de hand van
zijn bezoeker; toen sprak hij troostend over het zonne-
straaltje van ,Heidelust”, het vroolijke kind met de
goudblonde lokken en de zachte blauwe oogen (,zooals
mijn Betty,” stamelde een ontroerde stem). Hij vertelde
van het jonge meisje, nu grootmoeders steun en troost,
hoe Elsje bleef vasthouden aan de hoop dat vader nog
leefde, van haar groote gehechtheid aan moeders
medaillon met vaders portret, haar diepe droefheid over
het verlies van haar liefste kleinood; — en langzamer-
hand verspreidde zich een glans van vreugd over het
bleeke, lijdende gelaat, smart maakte plaats voor dankbare
blijdschap, die zich uitte in den danktoon uit de diepte
zijns harten: ,Dank, dank, o mijn God, Gij hebt U over
onze lieveling ontfermd — Gij zijt haar nabij gebleven!”

De heer Schermer hield op met spreken; hij staarde
getroffen op het gelaat van zijn toehoorder, dat als het
ware verjongd scheen door de blijdschap die er nu
van afstraalde.

wZeg mij, dat het geen droom is,” riep Carelsen, oom
Gerrits handen vattend, ,dat het waarheid is, heerlijke,
heerlijke waarheid, waarop geen ontgoocheling zal
volgen!”

wt Is te laat om u dezen avond nog van die heerlijke
waarheid te overtuigen,” was oom Gerrits vroolijk
antwoord, ,maar morgen, mijn vriend, want deze oogen-
blikken hebben ons tot vrienden gemaakt, morgen
vertrekken wij met den eersten trein naar Weert. Ik
ga mee; we moeten het geliefde tweetal wat voor-
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bereiden, — de schok wvan plotselinge blijdschap kon
wel eens te groot zijn!”

HOOFDSTUK VIIL
VADER EN DOCHTER.

Het middagmaal was afgeloopen; grootmoeder zat,
als naar gewoonte, een weinig te dommelen in haar
makkelijken leuningstoel, en Elsje, zacht neuri¢énd, was
jverig in de weer met alles weg te ruimen.

Plotseling werd het licht van de Septemberzon, die
vroolijk in de kamer scheen, eenigszins verduisterd, —
er stond iemand voor het raam. Elsje keek op. ,,Oom
Gerrit]” riep zj verheugd, ,o0, hoe heerlijk! Groot-
moeder, daar is Oom Gerrit!” En vlug spoedde zij
zich door de veranda naar buiten, om den geliefden
oom met een hartelijken zoen te verwelkomen.

In haar vreugd over de verrassing, bemerkte zij niet
dat een tweede gedaante op het zien der lieve ver-
schijning verlangend de armen naar haar uitstrekte,
doch zich bedwingend, ijlings zich terugtrok terzijde
van het huis. .

WU kijkt zoo vroolijk, Oom Gerrit,” juichte Elsje, ,u
komt zeker wat goeds vertellen!”

wWel, jij ondeugd, zie ik er dan gewoonlijk uit als
een brombeer?.... Maar, je hebt gelijk, ik heb allerlei
te vertellen; kom dus maar gauw heel rustig naast
Omoe op dit stoeltje zitten. Om nu te beginnen met al
mijn nieuws: er zijn in Arnhem twee dieven gesnapt,
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en bij huiszoeking heeft men in.hunne woning aller-
hande voorwerpen gevonden, die van inbraken atkomstig
zijn, ook van hier.”

Grootmoeder en Elsje zagen oom Gerrit in groote
spanning aan; Elsje had een vraag op de lippen, doch
zij bedwong zich.

4Het slot van den ouden Bijbel is er bij, Greta, maar
de ellendelingen schijnen den Bijbel te hebben wegge-
daan. Medaillon en kettinkje zijn ook nog aanwezig,

Elsje.”
Elsje slaakte een kreet van vreugd. ,Krijg ik het
medaillon weer terug?.... o, wat een geluk! — Heeft

u het al bij u, Oom?”

sNeen, lieve, dat gaat zoo gauw niet; maar, Elsje,
het is ook beschadigd; vaders portret is er uitgescheurd.”

n,Vaders portret er uitgescheurd!.... en dat zegt u
maar zoo gewoonweg, Oom?’.... Elsje’s toon klonk
nu geheel anders; de waterlanders kwamen reeds voor
den dag.

»Ja, kindlief, dat zeg ik maar zoo gewoonweg, omdat
ik nog meer van het medaillon heb te vertellen; er is
kans dat je een veel beter portret kunt krijgen, want
er was iemand, die het medaillon ook dadelijk herkende.”

» Vrienden van vader en moeder, Oom?” was Elsje’s
vraag, met bevende lippen uitgesproken.

,Geen vrienden, Elsje. Gisteravond had ik het bezoek
van een heer, die aan dat medaillon zeer groote waarde
hecht.... hij vroeg mij aan wie het toebehoorde.”

Er was iets in oom Gerrits stem, in den blik waar-
mede hij haar aanzag, dat Elsje wonderlijk aandeed.
Zij sprong op van haar stoel, greep oom Gerrits hand . ...
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toen in groote bijna niet te bedwingen ontroering, alsof
zij de woorden ternauwernood vermocht uit te spreken,

Wie was het?’.... Ook oom Gerrit was opgestaan,
— hij drukte teeder Elsje’'s hand. ,God heeft je ge-
beden verhoord, lief kind,” sprak hij ernstig, met diep
gevoel.

Hij wuifde even met den zakdoek buiten de geopende
veranda; — haastige voetstappen naderden, maar Elsje
bleef staan, als aan den grond genageld. Met een blik
vol groot, diep verlangen staarde zij naar buiten; alles
om haar heen scheen haar juichend toe te roepen:
yDaar komt Vader, Elsje, je eigen lieve Vader, voor
wien je hebt gebeden met al de kracht van je ziell”

Was het weer zoo'n heerlijke droom, waardoor na
het ontwaken de werkelijkheid zooveel te smartelijker
viel, zooveel moeilijker te dragen?.... Zij wilde de
handen uitstrekken naar die gestalte, nu zoo nabij;
haar te gemoet snellen, — zij kon niet, zij was op het
punt van te bezwijmenl!....

Daar voelde zij zich omvat door twee sterke armen. ...
woorden kwamen tot haar, tonen wonderschoon, als
liefelijke muziek: ,Elsje, mijn dochtertje, moeders en
vaders eenige lieveling!”.... Zij kon niet spreken,
slechts luisteren naar die teedere uitdrukkingen van
liefde; zij voelde vaders innige omhelzingen, zijne kussen
op haar gelaat, op hare handen, die hij met een der
zijne hield omvat.

't Was heerlijk zoo te rusten aan het trouwe vader-
hart! Zij sloeg haar zachte, blauwe oogen, stralend van
liefde en vreugd tot hem op, en toen, o toen kwam
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plotseling over haar een gevoel van overweldigend
geluk. Neen, neen, het was geen droom; het was
heerlijke, overheerlijke werkelijkheid, — en met een
juichkreet, waarin al het bedwongen verlangen haars

harten werd uitgedrukt, sloeg zij plotseling de armen
om vaders hals, bedekte zijn gelaat met zoenen zonder
tal, al jubelend: ,Vader, mijn eigen lief Vadertje, o,
hoe heb ik naar u verlangd!”

En Carelsen? — Ja dit nieuwe, zoo lang en [zoo
smartelijk ontbeerde geluk overstelpte als het ware den
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tot nu toe zoo eenzamen man; hij barstte uitin snikken
en schreide als een kind.

't Waren oogenblikken, die geen pen kan beschrijven,
oogenblikken, aangrijpend, vol diepe ontroering, waarvan
alleen het trouwe, zichzelf vergetende ouderhart, of een
teeder liefhebbend kinderhart zich eenig denkbeeld
kunnen maken.

Oom Gerrit was naar buiten gegaan, herhaaldelijk
wischte hij zich de oogen af; grootmoeders tranen hielden
niet op te vloeien; zij zat in haar stoel, de oogen ge-
sloten, met gevouwen handen, en de bevende lippen
fluisterden: ,,Dank, o mijn God, Gij hebt onze smeekingen
verhoord!” '

Een paar uren later bevond het viertal zich op het
kerkhof bij de graven hunner geliefden. Carelsen, den
arm om zijne dochter geslagen, staarde in stille ont-
roering op den grafsteen, waarop nu de naam kon ge-
beiteld worden. ,Kom tot Mij, gij vermoeide en belaste,
Ik zal u ruste geven,” las hij zacht; ,arme Betty, mijn
teeder bemind vrouwtje, God zij dank datuw lijden niet
langer heeft geduurd. Gij hebt nog geweten, gevoeld,
dat ge ons beider lieveling onder trouwe, liefdevolle
hoede achterliet,” en eerbiedig drukte hij grootmoeders
hand.

Oom Gerrit moest nog dienzelfden avond naar Arnhem
terugkeeren, maar hij ging alleen. Ik kan nu nog niet
scheiden van het nieuw-gevonden geluk, dat ik zoolang
heb moeten missen,” zei Carelsen; ,’t zal me zelfs moeite
kosten morgen voor een enkelen dag naar Keulen te
gaan, om alles te regelen; want Grootmoeder en ik,
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we zullen nu met ons Elsje €én huishoudentje vormen,
nietwaar, Grootmoeder? 't Is gedaan met zoeken en
opsporen!” jubelde hij uit den grond zijns harten,

De blijde tijding werd zoo spoedig mogelijk naar
»Heidelust” medegedeeld, met de belofte van een bezoek
op een der eerstvolgende dagen. Elsje verlangde er
naar vader de plaats te toonen, waar zij haar gelukkige
kinderjaren had doorgebracht. Weldra stond dan ook
het wagentje voor de deur, weder met Barend als
koetsier, om het drietal naar ,Heidelust” te rijden.
Barend was in den laatsten tijd erg verouderd, en had
nogal gesukkeld, zoodat neef Piet vreesde dat de rit
hem misschien kwaad zou doen, maar dif voorrecht liet
Barend zich door niemand ontnemen.

»Neen, baas,” verklaarde hij op stelligen toon, ,ik ga
ze halen — niemand anders, — ik heb het kleintje met
haar lieve moeder ,Heidelust” binnengereden, en nu,
na ruim achttien jaar, schenkt de Heer mij het voorrecht
haar met haar vader hierheen te brengen.”

Nauwelijks zag Carelsen den trouwen knecht, of hij
trad haastig op hem toe. ,,Ook aan umijn innigen dank,
Barend,” zeide hij bewogen, Barend hartelijk de hand
schuddend; ,ik weet welk een trouw vriend ge voor
mijn dochtertje zijt geweest, hoezeer ook gij altijd over
haar hebt gewaakt, en voor haar hebt gezorgd; innigen,
innigen dank, trouwe Barend!”

,Er schoot me een brok in de keel,” vertelde Barend
bij zijn tehuiskomst, ,ik kon geen woord zeggen, geen
enkel woord!” En wederom moest hij zich de oogen
afwisschen.

Al ging de vreugd van het wederzien met weemoedige
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gevoelens gepaard bij de herinnering aan den geliefden
ontslapen eigenaar van ,Heidelust”, voor wien dit
oogenblik zeker een der schoonste zijns levens zou zijn’
geweest, men kon niet anders dan van harte deelen in
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de blijdschap van den gelukkigen vader en zijn lieve
dochter. Elsje’s zachte blauwe oogen straalden weder
even vroolik en onbezorgd als in hare kinderjaren;
vader moest alles zien op ,,Heidelust”, al haar lievelings-
plekjes; hij moest mede over de in schitterenden herfsttooi
gehulde heide, naar den grooten waterplas, waar zij en
grootvader zoo dikwijls hadden gerust! En toen Carelsen
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op dit stille, nu zoo wonderschoone plekje, zag naar
het liefelijke gelaat zijner dochter, waarin hij de moeder
meende te zien herleven, o, toen steeg uit zijne ziel,
trots al de geleden smarten, de jubelende danktoon ten
hemel:

sLoof den Heer, mijne ziel, want Zijne goedertierenheid
is tot in eeuwigheid!”
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