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I

EEN NIEUWE VRIENDIN

Of het prettig is, enig kind te zijn? Vraag dat maar eens aan 
Annie Hoogendijk. Die zal je vertellen, dat zij het heel onprettig 
vindt. Ze heeft het altijd akelig gevonden, maar nu ze verplicht 
is, zes weken lang in bed te liggen, vindt ze het gewoonweg af­
schuwelijk.
Ze is een beetje ziek. Niet erg, hoor! Zelf voelt ze er niets van.
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Maar de dokter heeft gezegd: „Zes weken liggen en veel melk 
drinken.” Dat zijn twee dingen, die haar slecht aanstaan. Ze 
houdt niet van melk en, wat het is zes weken in bed te liggen, 
kan iedereen begrijpen.
Moeder zit bij haar, zo vaak dat kan. En vader ook wel. Maar 
vader is overdag op kantoor en moeder heeft niet altoos tijd. Zo 
is Annie toch nogal eens alleen en dat vindt ze verschrikkelijk. 
Heb je zusjes en broertjes, dan is er altijd wel eens één, die je 
gezelschap houden kan. Dan hoor je, wat er op school gebeurt, 
dan voel je je niet zo verlaten.
Of Annie dan geen vriendinnen heeft? Jawel! Vooral één échte 
vriendin. Dat is Ger de Haas. Ger woonde vroege vlakbij, maar 
ze is verhuisd en woont nu tamelijk ver weg. Dat is zo jammer. 
Gelukkig is ze nog op dezelfde school gebleven, gaat daar nu per 
fiets heen, komt op die manier ook bij Annie, maar ’t is toch lang 
niet meer zo leuk als vroeger, toen ze op alle uren van de dag bij 
elkaar binnen konden lopen.
Ger is geen enig kind. Ze heeft twee jongere zusjes en een broer­
tje. Reuze gezellig is het bij haar thuis. De zusjes zijn aardig en 
het broertje is een schat. Annie is dol op die kleine kerel. Ze heeft 
hem voor het eerst gezien, toen hij nog maar een paar uurtjes 
oud was en zag hem daarna elke dag tót — die verhuizing kwam. 
En die kwam nogal liefst midden in de winter. Toen zag ze hem 
soms een hele week niet. O ja, ze heeft ook een fiets en mocht 
ook naar Ger, maar na schooltijd was het te vroeg donker en de 
vrije middagen werden verdeeld, dan Ger bij Annie en dan weer 
Annie bij Ger. Daar kwam nog bij, dat het voor Annie vaak te 
koud of te stormachtig was om te fietsen. Annie was nooit zo heel 
sterk en mocht daarom niet zoveel als de stevige Ger. En nu 
zal ze het kereltje in een paar maanden niet zien: Eerst zes weken 
liggen, dan allicht nog een paar weken om bij te komen. . . .  
Gelukkig laat Ger haar niet in de steek. Ze komt elke woensdag­
en zaterdagmiddag. Nooit zal ze overslaan. Die middagen zijn de
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prettigste van de hele week. Dan kunnen ze zo fijn over alles 
en nog wat babbelen, dan hoort Annie, hoe het bij Ger thuis gaat, 
hoe Jantje telkens naar haar vraagt, dan hoort ze ook alles van 
school. Jammer dat er maar twee zulke middagen in de week 
zijn. De andere dagen zijn zo heel, héél lang.
„Je kunt eigenlijk veel beter echt ziek zijn, pijn hebben en zo,” 
zegt Annie een keer tegen haar moeder. „Als je je akelig voelt, 
vind je het best, om in bed te liggen, maar ik ben zo lekker als 
kip. Die vervelende dokter ook.. . . ”
„Bandje, kindje, je weet niet, wat je zegt,” is moeders antwoord. 
„Wees er dankbaar voor, dat je geen pijn hebt en dat je zo mooi 
vooruitgaat. Elke dag telt af. Die weken kom je heus wel dóór, 
hoor!”
Dat zegt de dokter de volgende morgen ook. Hij zegt: „O, jou 
juffertje ongeduld. Duurt de tijd zo lang? Ik kom net van een 
meisje, iets ouder dan jij. Dat kind is nooit goed gezond geweest. 
Meer dan de helft van haar schooljaren heeft ze in bed doorge­
bracht. De laatste tijd heeft ze veel pijn en is ze erg benauwd. Ze 
zal waarschijnlijk niet lang meer leven. En ze zou ook zo graag 
gezond willen zijn en buiten willen spelen en naar school willen
gaan. Als jij jezelf met dat meisje vergelijkt___”
Annie kijkt voor zich. Ze schaamt zich. Hoe kon ze zo denken. 
Hoe kon ze zo ondankbaar zijn.
„Je voelt het grote verschil, hè?” gaat de dokter voort. „Denk 
daar maar aan, als er van die ontevreden buitjes komen. 
En je moogt ook aan iets anders denken. Binnenkort krijg je een 
vriendin in je onmiddellijke nabijheid. Ik hoop tenminste, dat 
het een vriendin van je wordt.”
Verrast kijkt Annie op. Wat bedoelt de dokter?
„Er komt een meisje van jouw jaren wonen in het huis, dat je 
vanuit je bed kunt zien.”
„Als ik hier lig, kan ik alleen uw huis maar zien,” antwoordt 
Annie.
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„Precies. Daar komt ze ook.”
„O, dokter, bij u? Waar komt ze vandaan? En blijft ze altijd?” 
„Ze komt uit Indonesië en zal in elk geval de eerste drie jaren 
wel bij ons blijven. Over drie jaar hopen haar ouders met verlof 
te komen en wat er dan gebeurt, weet ik niet, maar drie jaar is 
een hele tijd, hè?”
„Nou! O, dokter, wat fijn! Komt ze al gauw?”
„Ze is nü nog thuis, maar gaat de volgende week op de boot. Ze 
reist van Genua over land, dus reken zelf maar uit, wanneer ze 
hier kan zijn.”
„In elk geval wel over een maand, hè dokter? En dan ben ik weer 
beter, hè?”
„Als het zo met je doorgaat, tippel je dan weer naar school. Jam­
mer voor je, dat ze geen paar maanden eerder gekomen is. Zo n 
ziekenvertrooster aan je bed___”
„U zou haar ook een week of wat langer onder de dekens kunnen 
houden,” plaagt moeder. „Dan kan ze toch van die vertroosting 
genieten.”
„Niks, hoor,” roept Annie. „ ’t Is veel leuker, als ik dan weer op 
ben. Ik stuif natuurlijk de eerste avond al op haar af.”
„Als dokter en mevrouw het goedvinden, hè?” zegt moeder. 
„Dat loopt wel los,” antwoordt de dokter. „We hopen, dat de 
jongedames het goed met elkaar zullen kunnen vinden.”
Als de dokter weg is, raakt Annie niet uitgedacht over wat ko­
men gaat. Stel je voor, ze zal weer een vriendin krijgen, die vlak­
bij woont. Dichter nog dan Ger vroeger. De achtertuin van de 
dokter grenst aan de hunne. Er is enkel een heg tussen. Wel een 
vrij hoge heg, maar als je er dichtbij staat, kun je er doorkijken. 
En hier, van boven af, kun je er overheen zien. Als dat meisje ook 
een kamer aan de achterkant krijgt, kunnen ze bij elkaar naar 
binnen kijken. Leuk. Ze kunnen elkaar bij het opstaan direct een 
goedenmorgen toezwaaien. Te hopen, dat het een aardig kind zal 
zijn. Misschien in ’t begin wat stijf. Haar vader is natuurlijk die
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broer van de dokter, die daar ergens op een eenzame onder­
neming zit. Dokter heeft er wel eens van verteld. Zo’n meisje is 
vanzelfsprekend geen stadskinderen gewend. O, maar dat hin­
dert niet. Annie zal er haar wel in brengen. Ze zal wel zorgen, 
dat het kind in hun kringetje wordt opgenomen, 't Schaap kan in 
het begin ook wel wat heimwee hebben, ’t Valt niet mee van je 
ouders weg te moeten. Annie zelf vindt het al een beetje akelig, 
als ze alleen uit logeren moet. Ze laat dat nooit merken, ze zet 
altijd een vrolijk gezicht, als ze bij oma of een van de tantes is. 
Ze moeten niet denken, dat ze een verwend moederskindje is. 
Ze moeten geloven, dat ze héél goed van huis kan. Maar — als 
ze dan ’s avonds alleen in zo’n logeerkamer is, valt er wel eens 
een traantje. Vooral de eerste avonden. Och, en dan is het toch 
maar voor een week of hoogstens veertien dagen, terwijl dit 
meisje in drie jaar haar vader en moeder niet terug zal zien. Nu 
ja, als ze verdrietig is, zal Annie haar zien te troosten. Ze zal zeg­
gen: „Kom maar veel bij ons. Dan zijn we net zusjes. Dan lijkt 
het een beetje, of mijn moeder ook de jouwe is.”
’s Middags als moeder met haar breiwerk gezellig naast Annies 
bed zit, draaien de gesprekken ook maar steeds om de nieuwe 
vriendin. Of moeder ook al eens over iets anders begint, Annie 
komt telkens op dèt thema terug. Moeder meent, haar een beetje 
te moeten remmen en zegt: „Stel je er niet al te veel van voor, 
Anneke! ’t Is best mogelijk, dat jullie elkaar niet bevalt. Je kunt 
niet van vriendschap spreken, als je elkaar nog niet kent.”
„O, maar ik weet zeker, dat we best met elkaar zullen kunnen 
opschieten, moeder,” is het antwoord. „Ik heb daar zo’n voorge­
voel van. En u moet rekenen, zo’n kind heeft hier in ’t begin nie­
mand dan mij. Dan sluit je vanzelf vriendschap.”
„Ook als blijkt, dat je helemaal niet bij elkaar past?”
„Och, niet past — ik kan het op school met alle meisjes vinden.” 
„Maar je zoudt toch niet met ieder vriendin willen zijn, hè? Ik 
bedoek zoals met Ger.”
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„Nee, dat niet. Maar dat is misschien ook, omdat ik nu eenmaal 
Ger heb.”
„Heb je die over een maand niet meer?”
„O, jawel, moeder! Maar zeg zelf, is het niet saai, dat ze zo ver 
weg woont? Als het weer winter wordt, hebben we bijna niets 
aan elkaar. Zoals vroeger, toen we samen ons huiswerk maakten, 
zó wordt het nooit meer en dat zou met dit meisje wèl kunnen.” 
„Ja, dat zou kunnen. Maar ik zou het heel erg vinden, als je om 
dit meisje Ger verwaarlozen ging.”
„Daar nou. En eerst was u bang, dat ik het niet met haar zou 
kunnen vinden.”
„Ik noemde die mogelijkheid en die bestaat. Maar er is ook een 
andere mogelijkheid, hè?”
„Dat ik voor haar Ger vergeten zou.”
„Ja. En dat zou me spijten. Ger is een hartelijk kind. Vader en ik 
hebben het altijd fijn gevonden, dat je met haar omging. Boven­
dien, hoe trouw was ze deze weken van je ziekte. Terwijl anderen 
fietsten of zwommen of weet ik wat nog meer deden, zat zij 
maar elke woensdag- en zaterdagmiddag aan je bed. Dat mag je 
nooit vergeten, meiske! Je kunt het met alle meisjes van je klas 
vinden, zeg je, en dat geloof ik graag, maar druk bezoeken doen 
ze je niet. Ze weten zich wel beter te vermaken. In ’t begin eens 
even langs komen en vluchtig informeren, o ja, dat kon, maar 
meer ook niet. Alleen Ger komt telkens weer en offert zo echt 
haar middagen aan je op. Tc Weet niet, of je dat wel eens goed 
bedacht hebt. Zo niet, doe het dan nu. Dat is beter dan al je ge­
dachten te wijden aan een meisje, dat je nog nooit hebt gezien.” 
Moeder heeft gelijk, voelt Annie. Nee, dat het een soort van offer 
voor Ger was, om telkens hier te komen, heeft ze nog niet be­
dacht. Ze leefde maar in de veronderstelling, dat zulke middagen 
voor Ger even prettig waren als voor haar zelf. Nu weet ze beter. 
„Maar moeder,” zegt ze na enige ogenblikken van stilte, „we 
kunnen toch wel met z’n drieën vriendin zijn, vindt u niet? Ik
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denk er niet over, die goeie Ger in de steek te laten, maar ik be­
hoef toch ook dat nichtje van de dokter niet links te laten lig­
gen?”
„Dan zou je van het ene uiterste in het andere vallen. Natuurlijk 
dien je aardig te zijn voor dat meisje. Jullie worden buurtjes en 
gaat naar dezelfde school. Ik hoop heus, dat jullie veel aan elkaar 
zult hebben, maar ik blijf zeggen: de vriendschap met Ger mag 
er niet onder lijden.”
„Dat zal ook niet gebeuren, moeder! Daar denk ik niet over. 
’t Zou wat moois zijn. De meester van de vierde klas noemde ons 
de onafscheidelijken. En dat blijven we. Vast!”
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II

CATHARINE MATHILDE

„Jammer dat de boottrein onder schooltijd aankomt, hè Annie?” 
„Tc Zou niet weten, waarom,” is het ietwat vinnige antwoord. Die 
Gré Verdoom ook met haar geplaag.. . .
„Zou jij niet weten waarom? Kind, als hij om een uur of vijf aan­
kwam, kon je op het perron je opwachting gaan maken. Een
diepe buiging en een bouquet er bij” ___
Het clubje meisjes voor de schooldeur proest het uit. Annie lacht 
maar een beetje mee. ’t Beste, wat je in zo’n geval doen kunt.
„Je had ook een gedicht kunnen leren,” zegt Miep Beukema. 
„Een welkomstlied op de wijs van ’t Wilhelmus bijvoorbeeld.” 
„Ja, een aardig versie wil er altijd in,” vindt Gré.
„Maar dat kan ook vanavond bij de kennismaking. Kunnen we 
met elkaar niet iets toepasselijks fabriceren? Ja, zeg, en dan 
schrijft Annie het keurig op zo’n hef velletje papier met een 
plaatje bovenaan. Heeft niemand een blaadje kladpapier bij de 
hand? Je moet zoiets behoorlijk voorbereiden. Wat zal het op­
schrift zijn? Wie weet iets pakkends?”
„Aan mijn nieuwe geburin.”
„Da’s niks. Veel te prozaïsch.”
„Aan haar, die uit verre landen reisde naar deze barre kust.” 
„Véél te lang.”
„Aan mijn schatje uit het peperland.”
„Wat zijn we moppig,” doet Ger minachtend. „Zeker allemaal
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geabonneerd op de sullige sukkelaar!” Ze wil Annie helpen, ’t Is 
waar, die heeft zich wel wat bespottelijk gemaakt met haar ge­
babbel over dat kind uit Indonesië, maar tegen plagen kan ze 
niet best, dus moeten ze er mee ophouden.
„Kom jij dan met wat beters voor de dag,” antwoordt Gré. „Wij 
kunnen het niet helpen, dat we niet geestiger worden door zo’n 
onderwerp. Onze bedoelingen zijn van de beste soort. Dat geloof 
je toch zeker wel?”
Gelukkig voor Annie begint de schoolbel te klingelen en wordt 
daardoor het gesprek gestaakt. Ze zal wel maken, dat ze om vier 
uur vlug wegkomt. Dat zou ze toch gedaan hebben, verlangend 
als ze is, om het doktersnichtje gauw te zien, maar nu die flauwe 
schapen zo plagen, is ze niet van plan één minuut langer te blij­
ven dan strikt noodzakelijk is. Met een korte groet en een knip­
oogje speciaal voor Ger verdwijnt ze dan ook, als de school uit­
gaat, en holt naar huis.
„Is ze er al, moeder?”
„Dag Anniel”
„O, dag moeder, is ze al gekomen?”
„Ik geloof het wel.”
„Gelóóft u het? Weet u het niet zeker? Heeft u dan niets ge­
zien?”
Moeder lacht en zegt: „De auto van de dokter is een uurtje ge­
leden thuisgekomen. Er werden een paar flinke koffers uitgela­
den en er stapte een lang meisje uit. Wel een hoofd groter dan jij, 
denk ik.”
„Zo. Hm. En de dokter zei, dat ze even oud was en wel in de­
zelfde klas zou komen.”
„Dat kan toch, hè? Jij bent niet van de grootsten en zij is mis­
schien bizonder lang voor haar leeftijd.”
„Ja. Maar hoe zag ze er verder uit, moeder?”
„M’n lieve kind, je denkt toch niet, dat ik met mijn neus in de heg 
ben gekropen? Ik hoop, dat jij dat ook zult laten.”
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Annie antwoordt niet. Ze zou maar wat graag eens eventjes door 
de heg gaan gluren. Moeder wil dat nooit hebben en Annie doet 
het anders ook niet. Ze zal dan maar eens proberen, of er van 
boven af iets te zien is.
’t Loopt Annie niet mee. Uit haar kamertje kan ze weliswaar op 
dokters bovenverdieping en benedenachterkamer kijken, maar 
van de logée merkt ze niets.
Jammer, hoor! Ze wil toch zo graag weten, hoe dat kind er uit­
ziet. Niet omdat het er eentje uit Indonesië is, welnee, er gaan 
wel van die kinderen op school, al zitten ze niet in haar klas, 
’t zijn kinderen als alle andere, maar dit meisje zal haar vriendin 
worden, dat maakt het nodige verschil. Zal ze er zelf op aftrek­
ken? Dat heeft ze zich wel voorgenomen, maar nu het er toe 
komt, durft ze toch niet goed. Dan maar aan ’t huiswerk begin­
nen en geduld oefenen.
Annie heeft tegenwoordig wat meer tijd voor haar huiswerk 
nodig dan vroeger. Ze kan uitstekend leren en had het meestal 
met een uurtje af. Nu ze door haar ziekte ten achter is geraakt, 
heeft ze langer werk, maar, als moeder haar om halfzeven aan 
tafel roept, is ze toch bijna altijd klaar. Deze avond echter wil 
het niet vlotten. Telkens kijkt ze even naar het doktershuis en 
haar gedachten zijn feitelijk aldoor daar. Dat komt het werk niet 
ten goede. Leer maar eens een stuk geschiedenis, terwijl je in­
plaats van aan Napoleon aan een meisje uit Indonesië denkt. 
Maak maar eens een thema, terwijl je hele bol vervuld is van wat 
anders.
„Annie, over vijf minuten gaan we eten.”
Zó laat al? Wat heeft ze dan haar tijd verdroomd. Ze is nog lang 
niet klaar. Die thema hangt zo’n beetje in elkaar, Napoleon kan 
er desnoods morgenochtend even ingepompt worden, maar er 
zijn ook nog vijf sommen te maken. Wou vader maar helpen. Hij 
deed het vroeger nooit, maar nu ze zo lang de school heeft moe­
ten verzuimen, strijkt hij zijn hand wel eens over ’t hart. Te
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hopen dat hij dit deze keer ook doet. Nu maar vlug handen was­
sen en dan naar beneden.
„Vader, helpt u me straks even met de sommen?”
„Dat zal niet gaan, Anneke! Ik moet direct na het eten weg.” 
„He-e-e. . . .
„Zijn ze zo moeilijk? Ik dacht, dat je met rekenen al weer aardig 
bij was.”
„Nou j a . . . . ”
„Nou ja, maar als je zo vaak naar buiten kijken moet,” plaagt 
moeder.
„O, is het ’m dat. Weet je, wat je doet? Je trekt de gordijnen 
dicht en knipt het licht aan. Dan heb je van die afleiding geen 
last.”
„Net zo akelig, om na het eten nog te leren,” pruilt Annie.
„Kom, een half uurtje zal je niet hinderen. Als je ze met een half 
uur nog niet uit hebt, laat je ze maar liggen. Omstreeks halfnegen 
hoop ik terug te zijn en zal je dan nog wel even helpen. Ten­
minste, juffertje, als dat noodzakelijk is.”
Vader kijkt haar zó aan, dat Annie de ogen afwendt. 
Noodzakelijk, dat is te veel gezegd. De sommen zijn vanmorgen 
uitgelegd en ze heeft ze best begrepen. Aanstonds zelf maar 
doorpakken. Dat van die gordijnen dicht was natuurlijk een 
grapje, maar ze zal toch heus niet meer naar buiten kijken en 
ook niet meer aan dat kind denken.
Vol moed hervat Annie haar werk, heeft in enkele minuten de 
eerste som in klad al klaar. Meteen maar even in ’t schrift schrij­
ven.
Zou dat meisje al gauw naar school gaan? Morgen? Nee, tot 
maandag zal ze allicht thuisblijven, ’t Is nu donderdag, dus. . . .  
Wel verdraaid, daar zit ze al weer te suffen. Pénnen, jongedame, 
pénnen en zorgen, dat je die andere vier ook zo gauw klaar hebt. 
Zo. Die staat er in. Nou nummer twee. Dat is een lelijkerd. Die 
zal meer tijd vragen.
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Verbeeld je, dat ze morgen tegen de anderen moet zeggen, 
het hele doktersnichtje nog niet gezien te hebben. Slaat ze dan 
even een figuur? Had ze er maar niet zo over gezwamd. Morgen 
plaagt die Gré vast nog erger.
De bel! Wat zal dat zijn? ’t Is nog te vroeg voor bezoek. Om deze 
tijd komt er nooit iemand. Even de deur op een kier. Moeder 
komt al uit de kamer.
„Ah, dokter!”
„Mevrouw Hoogendijk. Hoe staat het leven? Daar ben ik dan 
met mijn nichtje, zoals u ziet. Is Annie thuis?”
„Ja, dokter, ze zit nog te werken, ’t Huiswerk duurt anders nooit 
zo lang, maar ik denk, dat haar hoofd te vol is van . . . . ” Meer 
hoort Annie niet. Ze zijn nu in de kamer. O, domoor, die ze ge­
weest is, om niet harder voort te maken! Dan zou ze al beneden 
zitten. Nu is daar dat meisje en zij zit hier. En nu gaat moeder 
stellig vertellen, hoe zij, Annie, verlangd heeft haar te zien. Leuk 
is Anders.
Zal ze maar eens gaan kijken? Nee, want dan vraagt moeder na­
tuurlijk, of het werk af is. Daar kan ze geen ja op zeggen. Zou ze 
even voor nieuwsgierig Aagje staan? Dan ineens. . . .
„De trap op, linksom, rechtuit, zo loop je met je neus tegen haar 
kamerdeur aan,” hoort ze moeder zeggen. Ze springt op, doet de 
deur open.
„Hier heb je Catharine Mathilde van Leuven in levenden lijve,” 
jongejuffrouw Hoogendijk.
„I-i-ik heet Annie,” is het antwoord.
„Wist ik natuurlijk al lang,” antwoordt Catharine Mathilde, ter­
wijl ze op tafel gaat zitten, midden op Annies rekenschrift. 
„Oom en tante hebben me al zoveel van je verteld, dat ik knalde 
van nieuwsgierigheid, om je te zien. Leuk hok heb je hier, 
’t Mijne is lang zo groot niet. O zeg, je kunt het raam hier van­
daan zien. Kijk, daar, links van het balkon.”
„Enig, zeg, zo vlak tegenover elkaar.”
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„Ja. Hoe laat sta jij op?”
„Halfacht meestal.”
„O, jou luie stedeling! Ik, kind uit de rimboe, verrijs al om zes 
uur. Ik zal de tuinslang mee naar boven nemen, dan krijg je een 
stortbad.”
„Goed dat je me waarschuwt. Ik zal zorgen, dat mijn raam dicht 
is.”
„Veel te ongezond. Ik stuur mijn oom op je af, als je dat probeert. 
Zeg, waar is eigenlijk jouw mandje?”
„Mijn mandje?”
„Uedeles legerstede, bedoel ik.”
„O, hier, antwoordt Annie, terwijl ze een gordijn wegschuift.
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„Kijk, ik heb een opklapbed. Daardoor lijkt mijn kamer zo groot.” 
„Reusachtig! Dat wil ik ook hebben. Ik zal oom en tante net zo 
vaak om de hals vallen, tot ze het me geven. En zo lang ik het 
niet heb, kom ik bij jou mijn werk voor school maken. Hier is 
meer ruimte voor twee dan bij mij voor één. Kan mijn voorstel 
uw goedkeuring wegdragen, mejuffrouw?”
„Dat zou ik denken, ’k Vind het fijn. Vroeger deed Ger het ook 
vaak. Ger was bij mij of ik bij haar. Maar nu is ze verhuisd.” 
„Wie is Ger?”
„Je zult haar wel zien. Ger de Haas heet ze. Ze zit bij mij in de 
klas en daar zal jij ook wel in komen, zei je oom. ’t Is een leuk 
kind, hoor! We zijn — we hebben nogal veel met elkaar omge­
gaan.”
„Vriendinnen dus?”
„J-ja, als je het zo noemen wilt.”
„Waarom zou ik het niet zo noemen? Maar van heden af ben je 
ook mijn vriendin, vergeet dat niet.”
Annie lacht eens. Ze wil bever het gesprek op iets anders bren­
gen, vraagt daarom: „Zat je in Indonesië ook in de zesde klas?” 
„Nee, nooit op school geweest. Maar ik kan wel lezen, hoor! En 
ik kan duidelijk leesbaar mijn naam schrijven. En ik kan ook een 
beetje rekenen. Maar je moet niet al teveel van me verwachten. 
Ik zei je immers, dat ik uit de rimboe kom?”
Annie is teleurgesteld, ’t Schijnt met de kennis van deze 
Catharine niet bizonder gunstig gesteld te zijn. Hoe kon de 
dokter dan denken, dat ze in de zesde klas komen zou? Stel je 
voor, een kind dat nog nooit op een schoolbank gezeten heeft.
„ ’t Zal nog wel wat meevallen,” zegt moeder, als Annie er na het 
vertrek der bezoekers over begint.
En vader, die nu toch nog heus aan de sommen helpt, voegt er 
bij: „Als je maar zorgt, dat ze niet van je afkijkt, want zo knap 
als jij vanavond bent. . . . ”
Annie zegt er maar niets meer over.
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IS ZE ZO?

„Hoe word je eigenlijk genoemd?” vraagt Annie de volgende 
morgen haar nieuwe vriendin. Ze is blij, haar voor schooltijd nog 
even te zien. Dat om zes uur opstaan heeft de jongedame bepaald 
vergeten. Annie was extra vroeg, trok om zeven uur haar gordij­
nen al open, maar die van het overbuurtje bleven dicht tot bij 
achten en ’t is nog maar net op het nippertje dat ze haar even 
achter in de tuin door de heg spreekt. Verbeeld je, dat ze op 
school haar naam vragen en je weet geen antwoord.
„Nou, dat is óók wat. Ik heb me toch netjes aan je voorgesteld?” 
„Jawel! Maar je wordt toch zeker niet met al die namen aange­
sproken?”
„Jij moogt er dat Van Leuven aflaten, omdat jij het bent. Ik 
hoop, dat je beseft wat een voorrecht dit is. Ik ben werkelijk niet 
voor iedereen zo goedgunstig, maar jij bekleedt een bizondere 
plaats in mijn hart.”
Ze wordt dus Catharine Mathilde genoemd. Al die praatjes ver­
koopt ze er maar bij, omdat ze het zelf wel wat raar vindt, denkt 
Annie. Twee zulke lange namen. . . .  ’t Zal je gebeuren. Ik strui­
kel er vast nog eens over.
Veel gelegenheid krijgt Annie daar evenwel niet toe, want die 
vrijdag en zaterdag ziet ze haar buurtje niet meer en zondags 
maar even. Samen met haar tante gebruikt Catharine Mathilde 
deze dagen, om andere familieleden te bezoeken. Maandag zal

III
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met de school het gewone leven beginnen, maar deze dagen heeft 
ze nog vacantie.
„Ik kom je morgenochtend halen, hoor,” belooft Annie zondags­
avonds.
„Prachtig,” is het antwoord.
Zo, nu kunnen ze Catharine Mathilde met eigen ogen zien, denkt 
Annie, als ze samen naar school stappen.
Al hadden de anderen donderdagmiddag last van de plaagziekte 
gehad, ze waren toch wel nieuwsgierig geweest naar het meisje 
uit Indonesië en hadden meer gevraagd dan Annie beantwoor­
den kon.
Ha, daar staan ze al, Gré en Miep en Jo en Lien___
Daar komt Ger aangepeddeld. Uit die zijstraat komen nog een 
paar anderen.
„Morgen!”
„Morgen!”
„Moet ik haar nu voorstellen?” vraagt Annie zich af, maar eer ze 
daartoe komen kan, zegt Catharine Mathilde: „Jongedames, ik 
heet Map. Map van Leuven.”
„Hè-è-è?”
„Zeg bever mè-è-è, schaapjes! Hoe heten julhe?”
Een paar noemen haar namen, maar Gré galmt daar bovenuit: 
„Map? Zeg, maak ons wat wijs!”
„Als uwes het soms beter weet?”
„Zij heeft gezegd, dat je Catharine Mathilde heette.”
Hierbij wijzen drie vingers tegebjk naar Annie.
„Dat heeft ze me ook wijsgemaakt,” snibt die.
„Hè, wat onhartehjk, om zulke woorden te zeggen en dan van 
mij,” doet Map kwasi-beledigd. „Ik heb jou toegestaan, me zo 
te noemen, omdat jij het was. Ben je dat nu al vergeten? Echt 
ondankbaar, hoor!”
Annie probeert mee te lachen met de anderen, maar ’t gelukt niet 
erg. ’t Is wat lekkers, voor de mal gehouden te worden en hier
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voor spot te staan. Als dat juffertje Van Leeuwen zó is . . . .  
Alsof Map Annies gedachten geraden heeft, herneemt ze: „Zie 
je, zij is mijn beste vriendin, als jullie dat maar nooit vergeet. 
Jullie kunt zo schattig zijn, als maar mogelijk is, toch zul je me 
nooit zo dierbaar worden, als zij me was van het eerste ogen­
blik af, dat ik haar zag. En zonder mezelf in de hoogte te steken, 
meen ik te mogen zeggen, dat ze ook iets voor mij voelt, ’s Mor­
gens om zes uur hangt ze al uit het raam en zucht: Catharine 
Mathilde, ben je nog niet wakker? Zeg zelf, klinkt dat niet 
mooi? Vergelijk dat nu eens met: Map, ben je nog niet wakker? 
Hoor je het verschil? Catharine Mathilde, daar zit muziek in, 
vooral wanneer Annie het zegt.”
„Waarom geef je dan jezelf zo’n zotte naam?” vraagt Ger, die 
meelij met Annie krijgt.
„Ja,” antwoordt Map met een diepe zucht. „Ja, waarom! Omdat 
ik nog niet wijzer was, toen ik het deed. De mooie naam erfde ik 
van grootmama, die zotte gaf ik mezelf. Pinre bescheidenheid, 
denk ik. Zodra ik een beetje praten kon, noemde ik mezelf Map. 
Vader en moeder gunden me het recht, mijn eigen naam te 
kiezen. Ze waren er van overtuigd, dat die paste bij mijn nede­
rig persoontje.”
„ ’t Lijkt anders niets op je echte naam,” merkt Ger op.
„Hoe wou jij me dan noemen? Catootje? Of Tootje? Of Toos? Zo 
misvormen ze vaak de Catharines, hè? Maar dan vind ik, dat Map 
meer lijkt op Catharine Mathilde. Daarom, kinderen, noem me 
Map. Dat Catharine Mathilde is enkel voor bizondere gelegen­
heden en voor bizondere personen. Alléén van Annie wil ik die 
benaming horen, vergeet dat nooit. Jullie hebt er geen idee van, 
hoe verknocht wij aan elkaar zijn. Ik geloof zelfs, dat Annie dit 
nog niet voldoende beseft, maar gaandeweg zal het haar wel dui­
delijk worden.” Meteen steekt ze haar arm door die van Annie, 
probeert haar mee te trekken. Maar Annie haakt met de andere 
arm in bij Ger. Map moet met al haar verknochtheid maar goed
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begrijpen, dat ze niet zeggen en doen kan, wat ze wil. Op het 
ogenblik voelt Annie heel wat meer voor Ger dan voor haar. Die 
moppigheid staat haar slecht aan. Met al de mooie praatjes, die 
ze verkocht, hebben de anderen toch best begrepen, hoe ze 
haar er tussen heeft genomen. En die anderen gnuiven in stilte, 
geloof dat. Eens kijken, of Catharine Mathilde in de klas ook zo 
welbespraakt is. Dat móét tegenvallen. O ja, Annie begrijpt al 
lang, dat het zogenaamde kind uit de rimboe heel wat meer ge­
leerd heeft, dan ze eerst voorgaf. Annie weet, dat ze les heeft 
gehad van haar moeder, die vroeger onderwijzeres is geweest, 
maar ze zal toch wel achter zijn bij degenen, die bijna zes jaar 
lang een goede school hebben bezocht. Dat kan niet anders. 
Evenwel — voor het twaalf uur is, weet Annie, dat het wel dege­
lijk anders kan. Ze hebben die morgen aardrijkskunde, taal en 
rekenen. In deze drie vakken is Map minstens zo ver als de an­
deren. Bij aardrijkskunde — Zuid-Amerika is aan de beurt — 
weet ze zelfs tamelijk wat meer dan de klas nog geleerd heeft. 
Aardrijkskunde is haar liefste vak, vertelt ze. Ze noemt boekjes, 
die haar moeder met haar doorwerkte, grotere boeken op dit ge­
bied, die ze uit zichzelf voor eigen genoegen heeft gelezen. Ze 
lijkt in niets op het onwennige, eenzame kind dat Annie zich ge­
dacht heeft en ze heeft niemand nodig, om haar „er in” te bren­
gen. Ze weet haar woordje te doen en gedraagt zich, of ze al 
haar leerjaren op school heeft doorgebracht. Van heimwee of 
verdriet om huis heeft Annie trouwens ook nog niets gemerkt. 
Als Map over haar ouders en broertje spreekt, doet ze dat heel 
gewoon, precies of die hier niet meer dan een uurtje vandaan 
wonen. Toch — Annie moet erkennen, dat haar stem een beetje 
anders klonk, toen ze sprak over de lessen van haar moeder. Er 
was toen ook niet dat gewone lachje op haar gezicht.
Als Annie die avond samen met Map het huiswerk maakt, merkt 
ze nog beter dan op school, hoe goed deze bij is, hoe vlug ze 
zich door de opgaven heen werkt. Ze kijkt bijna niet op, geeft
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kort antwoord, als Annie iets zegt, spreekt uit zichzelf geen 
woord. Dat was vroeger met Ger anders. Niet dat ze toen haar 
tijd verbabbelden, och nee, maar een paar woorden nu en dan 
konden er altijd wel af. Nooit zaten ze zo zwijgzaam bij elkaar. 
„Werk jij altijd zo aan één stukje door?” kan ze ten slotte niet 
laten te vragen.
Map kijkt op. Er is verwondering in haar ogen, als ze antwoordt: 
„Ja, jij dan niet? Hoe gauwer je er door bent, hoe liever, vind ik.” 
„Och, ja, natuurlijk. Maar — maar ’t is hier toch geen kost­
school?”
„Hoe bedoel je dat?”
„Op een kostschool zal er wel altijd de een of andere juf naar je 
zitten te kijken, terwijl je je werk maakt, en dan dien je je mond 
dicht te houden. Maar als je zo samen bent. . . . ”
„Tja, als je zo samen bent___Zie je, dat is voor mij nieuw. Ik
maakte mijn werk altijd alleen.”
„Was je moeder er dan niet bij?”
„Toen ik nog klein was wél. Maar ze heeft me al gauw geleerd, 
zelf te werken. Ze gaf me natuurlijk les, maar het schriftelijk 
werk maakte ik alleen en, wat er uit het hoofd te leren was, moest 
ik ook in de eenzaamheid doen. Ze zei altijd: „Je moet een echt 
schoolkind worden.”
Nou, ik kan niet vinden, dat Ger en ik géén echte schoolkinderen 
zijn. Maar wij praatten wel eens, hoor!”
„Ik zei je immers, dat het voor mij nieuw was, zo samen te zijn? 
Ik dacht: eerst samen hard pezen en dan samen er op uit. Maar 
— als jij het anders wilt? Begin maar over alles wat je wilt. Ik 
babbel wel mee. Als die mond van mij eenmaal opengaat.. . .  
Nou, waar zullen we het over hebben?”
„Och — nee,” doet Annie onwillig en zet zich weer aan ’t werk. 
Map volgt haar voorbeeld. Toch glijdt haar pen na dit intermez­
zo niet zo regelmatig over het papier als daarvoor. Annie schijnt 
een beetje boos te zijn. Daar heeft ze de hele dag al blijk van
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gegeven. Jammer, ’t Is natuurlijk gekomen door die naam. Annie 
is een best kind, maar zo vreselijk naïef. Wie zou nou in vredes­
naam gelóven, dat iemand Catharine Mathilde genoemd werd. 
Ze had er geen ogenblik aan gedacht, dat Annie dit voor de .volle 
honderd procent nemen zou. De paar keer, dat ze haar na 
donderdagavond zag, had ze ook nooit de beide namen ge­
noemd, enkel volstaan met een „hallo” en een „da-a-ag”. Maar, 
wat ze op school had verteld, bleek vanmorgen overduidelijk. Nu 
ja, zij, Map, heeft er toch een keurige draai aan gegeven, vindt 
ze. En ze is de hele dag extra-snoezig geweest.
Dat laatste zou Annie volmondig erkennen, als Map er over sprak. 
Maar, dat ze er niet over spreekt, zie je! Met snoezigheid maak je 
een dergelijke daad niet ongedaan. Ze heeft zich de hele dag 
voorgenomen, dit of iets dergelijks tegen Map te zeggen, zodra 
ze samen waren. Nu het echter zover is, weet ze er niet over te 
beginnen.
Als Annie die avond met haar moeder alleen is, dan weet ze er 
wèl over te praten. Moeder heeft al gemerkt, dat er vandaag iets 
aan haperde en dat Annie bijna geen woord over Map zei, alleen 
maar vertelde, dat ze goed mee kon en op school het hoogste 
woord had.
Vindt moeder het nu geen gemene streek, dat met die namen? 
„Kind, loop niet zo hard van stal,” is het antwoord.
„Onder gemene streken versta ik iets anders en jij ook, als je 
goed nadenkt. Ik begrijp wel, dat het onprettig voor je was, maar 
’t is best mogelijk, dat Map dit niet voorzien heeft. Ze heeft er 
misschien helemaal niet aan gedacht, dat jij op school vertellen 
zou, hoe zij heette. Dat ze je moedwillig in een onaangename 
situatie brengen wou, geloof ik niet. Daar is ze het meisje niet 
naar.”
„Ze had haar woorden anders aardig klaar.”
„Dat heeft ze bij alles. Ze is buitengewoon gevat, soms een 
beetje al te, dat stem ik toe. Maar de een is de ander niet. Ieder
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heeft zijn speciale eigenaardigheden. Feitelijk vind ik, dat ze de 
pil nog tamelijk goed verguldde.”
„ ’t Was dan toch een pil, dat vindt u ook.”
„Maar die moet je niet zo lang zwaar op de maag liggen, Annie- 
kind! Wees maar op je hoede in ’t vervolg. Dat Map een grapjas 
was, heb je bij de eerste ontmoeting al gemerkt. Daar zul je aan 
moeten wennen, meiske!”
Annie zou liever iets anders horen. Toch moet ze erkennen, dat 
moeder het waarschijnlijk bij het rechte eind heeft. Ze zal pro­
beren, de zaak te vergeven en te vergeten. Ze wil graag goed blij­
ven met Map. Ja, heel graag zelfs.
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IV

MET Z’N DRIEEN

Map is erg leuk. En voor Annie is ze bizonder aardig. Er is geen 
meisje in de klas, of het wil vriendschap sluiten met de nieuwe­
linge, maar, hoewel ze voor ieder een grapje heeft, houdt Map 
zich op een afstand, neemt geen uitnodigingen aan, brengt ook 
de hele woensdagmiddag door met Annie alleen. Deze woens­
dagmiddag was het feitelijk de beurt van Annie, om bij Ger 
te komen, maar, aangezien het ’s morgens regent en stormt, 
wordt dit meteen afgezegd, „’t Zal vanmiddag wel geen weer 
zijn,” zegt Annie. „De barometer vliegt achteruit.”
„Ja, dat heb ik ook gezien,” antwoordt Ger. „Niets aan te doen.” 
Gewoonlijk berustte het tweetal niet zo gemakkelijk in een 
dergelijke omstandigheid. Ger zei dan al gauw: „Och, het knapt 
misschien wel op,” of: „Vraag het nog eens aan je moeder.”
En Annie kwam dan vaak met het voorstel: „Kom jij bij mij. Jij, 
moogt er wel door.”
Of Ger dit ook vandaag verwachtte, is niet te zeggen. Ze geeft 
er geen blijk van, gaat om twaalf uur gauw naar huis. ’t Is haar 
moeilijk geworden, nu Map er bij gekomen is. Haar moeder voelt 
er niet veel voor, die ook telkens een middag te hebben. Annie is 
een bedaard meisje, maar wat mevrouw De Haas de eerste dag 
al over Map te horen kreeg, stond haar niet best aan. Een druk
bijdehandje! En dat bij haar tóch al zo druk gezin___Daarom
kwam die storm en regen Ger niet zo heel onpas. Eerst nog.
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maar veel goeds van Map vertellen. Misschien mag ze dan zater­
dag meekomen. Achteraf beschouwd dom, dat ze maandag dat 
minder aardige aan moeder verteld heeft.
Ook Annie is het ruwe weer welkom. Map heeft gisteren gezegd: 
„Tante laat vragen, of je morgen bij mij komt. Ik ben nu al zo 
vaak hier geweest en jij nog helemaal niét bij mij.”
„Ja, maar Ger,” heeft Annie geweifeld en Map bood niet aan, 
deze ook uit te nodigen. Daarom heeft Annie de regen en wind 
met vreugde begroet en de barometer in stilte geprezen.
Een fijne middag wordt het. Eerst maken ze samen het huis­
werk, dan zitten ze bij mevrouw in de voorkamer. Mevrouw heeft 
een cake gebakken, die verrukkelijk smaakt, en ze weet zo aller- 
enigst te vertellen van de vele reizen, die ze maakte. Ze heeft 
dikke albums vol mooie foto’s en allerlei aardige dingen, die 
ze uit de verschillende landen meebracht. Map vertelt eveneens 
het nodige over Indonesië, over het huis en de bedienden en de 
grote onderneming, waarop ze woonde. Ze vertelt ook over haar 
ouders en broertje. Als ze over die kleine Robbie spreekt, is er 
weer dat ietwat vreemde in haar stem van ’s maandagsmorgens 
op school. Het geeft Annie een warm gevoel voor haar nieuwe 
vriendin.
Mevrouw had tevoren een halma-spel klaargezet. De verveling 
mocht eens binnenkomen, nu de meisjes niet meer buiten kon­
den. Maar — geen sprake van verveling. Ze komen niet eens aan 
het halma-spel toe en het is etenstijd, eer ze het weten.
„Als je er zin in hebt, kom dan vanavond maar weer,” zegt me­
vrouw. Nou, óf Annie daar zin in heeft, ’s Avonds wordt er wèl 
gehalmaad, één spelletje zelfs met z’n vieren, dokter ook erbij, 
doch ook nu wordt er toch weer meer verteld en gepraat dan ge­
speeld.
Annie weet het gesprek ook op Ger te brengen. Ah ja, die Ger 
de Haas, mevrouw kent haar wel. Een aardig meisje. Zo, zo, 
heeft die gedurende Annies ziekte al haar vrije middagen ge­
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offerd? Dat was bizonder lief. Annie heeft toch niet voor van­
daag een bezoek van haar afgezegd? Dat zou jammer zijn. Ze 
had ook wel mogen meekomen.
„ ’t Was mijn beurt om bij haar te zijn,” vertelt Annie, „maar 
met zulk guur weer mag ik toch zo’n eind niet weg.”
„O, juist, nou maar jullie brengt haar ook eens een keertje mee, 
hoor! Hoe meer zielen hoe meer vreugd,” antwoordt mevrouw. 
Natuurlijk wordt Ger donderdagsmorgens direct van deze uitno­
diging op de hoogte gebracht. En, als Annie later naast haar zit, 
fluistert ze haar toe: „Je dóét het toch, hè? ’t Is er zo fijn.”
„Als ik mag,” herhaalt Ger haar antwoord van voor schooltijd. 
Eerst zien, hoe moeder er over denkt. Als moeder er nog niet 
voor voelt, Map bij hèn te laten komen, gaat zij ook niet naar 
haar, dat spreekt vanzelf.
Gelukkig komt mevrouw De Haas tot andere gedachten, ’t Kind 
kan meevallen. „Laten Annie en Map dan eerst zaterdagmiddag 
maar hier komen,” zegt ze. „’t Is toch Annies beurt, nu het 
woensdag niet kon en dan zien we meteen eens, wat voor kwa­
jongen die Map is.”
Even gelukkig als Annie ’s morgens was, is Ger ’s middags, wan­
neer ze moeders woorden in wat andere vorm overbrengt. Komen 
ze dus zaterdagmiddag samen? O ja, graag. „En dan de woens­
dag er op bij mij,” zegt Map. „Of jullie eerst samen bij mij,” 
nodigt Annie.
„Straks krijgen we er nog ruzie om,” lacht Ger.
„Kind, houd op,” doet Map dramatisch. „Als onze gastvrijheid 
onenigheid moest brengen, versmolt ik in een tranenvloed.” 
Maar in stilte denkt ze: „Als het op den duur maar goed gaat met 
z’n drieën. Annie kan zo kruidje-roer-me-niet-achtig zijn. Enfin, 
ik zal mijn beste beentje voorzetten, opdat ze bij Ger thuis eer 
met me inlegt.” Ze weet niet, hoe vurig zowel Annie als Ger daar­
op hopen. Annie denkt: ’t Is toch door mij, dat mevrouw De Haas 
er nu nog eentje bij krijgt.
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Sinds de De Hazen op een bovenhuis wonen, hebben ze niet 
meer zoveel ruimte, ’t Zou helemaal geen wonder zijn, als 
mevrouw niet gesteld was op nog meer bezoek. Maar als ze haar 
nu erg leuk vinden. . . .
„Als het moeder toch alsjeblieft maar meevalt,” hoopt Ger.
Die hoop wordt vervuld___Map valt bizönder mee. Ze toont
geen plaagzucht, gebruikt geen dikke woorden. Direct is ze goe­
de maatjes met de zusjes en het kleine broertje. Annie heeft ge­
vreesd, dat ze met een soort minachting op dat „kleine grut” zou 
neerzien, aangezien ze zelf soms zo grote-mens-achtig kan doen, 
maar het tegenovergestelde is het geval. Map is een en al be­
langstelling voor de kleintjes, vooral voor Jantje. Ze wil tot zijn 
grote vreugde een toren voor hem bouwen, weet daar zijn aan­
dacht zó bij te bepalen, dat hij zelfs geen poging doet, om het 
bouwwerk omver te stoten, iets waartoe hij anders maar al te 
zeer bereid is. Inderdaad is die toren van Map een kunststuk 
vergeleken bij de piramides, die Jantjes kleine ogen tot nu toe 
te aanschouwen kregen. De zusjes willen, dat ze over Indonesië 
vertelt. Voor Beppie moet ze een olifant tekenen en voor Tineke 
een krokodil. Ze doet alles, wat ze haar vragen en de verhalen,
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die ze er bij verzint___Die olifant lag in Indonesië achter haar
huis, vertelt ze. Ze heeft hem geleerd, z’n lange tanden te poet­
sen. Hij gebruikte er een bezem voor en een hele pot groene
zeep. Maar hagelwit dat ze waren___En glimmend____Je kon
er jezelf in zien, als in een spiegel. En die krokodil, nou, die lag 
altijd voor het huis in de vaart. Met hem ging ze vaak zwemmen. 
Dan deden ze het om ’t hardst. Zwemmen, dat zo’n lelijkerd 
kan. . . .  Maar zij won het toch altijd.
„Wou hij je niet opeten?” vraagt het negenjarig Tineke. 
„Natuurlijk wou hij dat wel, maar hij durfde niet. Hij wist best, 
wat er gebeuren zou, als hij me opat.”
„Wat dan?”
„Wel, dan zou ik in zijn maag gaan zingen. Ik zong altijd als ik bij 
hem was. Nou zeg, dat vond hij griezelig en hij dacht: „Voor 
geen duizend gulden zou ik zo’n zangeres in mijn maag willen 
hebben. Verbeeld je, dat er in jóuw maag eens een beest zat, dat 
zong.”
„Een vogeltje,” juicht Jantje, trommelt zich op z’n buikje en be­
gint alvast de geluiden te maken, die in zo’n geval er uit zouden 
komen. Tineke doet mee, mevrouw De Haas lacht zich tranen, 
meneer komt er ook al bij.
„Kom je gauw terug?” roepen Tineke en Bep, als het klokje van 
gehoorzaamheid slaat. Ze willen Map bijna niet loslaten, wuiven 
haar na, zo ver ze haar kunnen zien.
„Leuk was het,” zegt Map, als ze een hoek zijn omgegaan.
„Je hebt die kinderen heel wat wijsgemaakt,” antwoordt Annie. 
„O ja? Nou, wat geeft dat? Ze hebben pret gehad en ik ook.” 
„Een leugentje meer of minder hindert dan zeker niet, hè?” 
„Kind, Annie, doe niet zo mal. Wie noemt zulke verhalen nou 
leugens! Dan zijn de sprookjes het ook! Denk je heus, dat ze die 
onzin van mij geloofden?”
„Jantje wèl!”

32



„O, Jantje, die schat.. . .  Meid, ’k had dat joch zó wel mee wil­
len nemen. Net zo’n kereltje als onze kleine Robbie.”
Maps stem trilt, terwijl ze dit zegt. Nu wint bij Annie meêlij het 
van wangunst. Zie je, ze schijnt toch wel verdriet te hebben, om 
hetgeen ze achterliet. Ondanks alles is ze toch te beklagen, die 
Map. Laat ze dan wat succes hebben. Als die kinderen een hekel 
aan haar hadden, zou het ook niet leuk zijn. Nee, zo is het beter. 
Nu ze bij De Haas Map aardig vinden, kunnen ze fijn met z’n 
drieën vriendin zijn. Om de beurt een middag bij elkaar. Volgen­
de week woensdag bij haar en zaterdags bij de dokter. Maar — 
dan komen ze dus géén middag bij Ger. Dan zal ze de hele week 
Janneman niet zien. Dat kan en dat mag niet. Dan moet ze 
’s avonds maar eens een keer overwippen. Vragen, of moeder dat 
goedvindt. Map blijft toch gewoonlijk niet langer dan tot zes 
uur, komt maar zelden na het eten nog terug. Nu met de lange 
dagen kan zij dan best na het eten nog even op de fiets naar Ger. 
Daar hoeft Map niets van te weten. Je moet ten slotte vrij blijven, 
in wat je doen wilt.
Moeder vindt het goed, dat Annie een enkele maal ’s avonds nog 
een uurtje naar Ger gaat. En Ger moet ook nu en ’dan zelf 
’s avonds nog eens aankomen. Straks, als het herfst en winter 
wordt, kan dat niet meer. Maar — ze moeten niet stiekem zijn. 
Ze moeten er voor Map geen geheim van maken. En als Map 
mee zou willen fietsen, moet Annie daar niets op tegen hebben. 
„Och,” zegt Annie, „Map is ’s avonds wel graag bij haar tante. 
En mevrouw De Haas zal er wel niet op gesteld zijn, als ik haar 
om die tijd meebreng. Jantje moet dan juist naar bed en Map 
maakt hem zo druk. Dat doe ik nooit.”
„Als het tussen die drie op den duur maar niet tot onenigheid 
komt,” zucht mevrouw Hoogendijk in stilte. Het blijft echter 
voorlopig goed gaan. Map merkt wel, dat Annie en Ger elkaar 
’s avonds nog wel eens zien, maar ze zegt er niets van. Zij vindt 
ook, dat iedereen vrij moet blijven. En ze méént het.
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V

IETS OM OVER TE DENKEN

Dagen worden weken, weken worden maanden. De repetities
vragen veel tijd, de rapporten komen, de overgang___Dan is
er de grote vacantie.
Annie, Ger en Map zijn alle drie verhoogd. En ze hadden goe­
de rapporten. Dat van Map was nota bene nog het beste, al was 
ze pas zo kort op school. Dat van Annie had een paar zwakke 
plekjes, maar dit kan moeilijk anders, als je ruim twee maanden 
de school hebt verzuimd. Dat haalt ze ook best weer in.
De vacantie jaagt de drie vriendinnen voor een poosje uit elkaar. 
Annie gaat met haar ouders enige weken in pension, ergens in 
Gelderland, logeert daarna nog bij oma en een van de tantes. Ger 
gaat met heel de familie een maand naar Katwijk, waar ze een 
huisje hebben gehuurd en Map maakt met haar oom en tante 
een reisje langs de Rijn. Als ze eind augustus weer samen zijn, 
hebben de jongedames elkaar dus het nodige te vertellen. Wat
ze al niet beleefd hebben___Map mag het verst geweest zijn,
Annie heeft daar in Gelderland ook bergen en bossen gezien, al 
waren ze minder hoog en groot. En vergeet niet, wat er aan zee 
te genieten valt. Toen Annie bij haar oom en tante in Heem­
stede logeerde, is ze een keer met de bus naar Katwijk gegaan 
en stond daar ineens voor Ger d’r neus. Was dat even wat?
„En zo blij als Jantje was, toen hij me zag----” zegt Annie met
een schuinse blik naar Map. „Is ’t niet waar, Ger?”
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„O, die rolde ondersteboven van genottelijkheid,” is het ant­
woord.
„Kan ik me begrijpen,” lacht Map. „’k Wou dat ik er bij was ge­
weest.”
„Maar je was er lekker niet bij,” denkt Annie. Fijne dag was dat 
geweest, toen ze Janneman zo helemaal voor zich alleen had. 
’t Kereltje huilde, toen ze wegging. Tja, nu komt weer de tijd 
van om de beurt een middag bij elkaar. Dat wil zeggen, dat ze 
Jantje binnenkort nog maar om de dag of tien zien zal, want 
voor avondbezoeken wordt het in september al gauw te vroeg
donker. De eerste weken kan het nog, maar dan___
Als ze daarover tegen moeder klaagt, krijgt ze te horen: „Alles 
bij elkaar genomen heb ik toch wel goed gezien, dat de nieuwe 
vriendschap geen onverdeelde vreugde geven zou. Herinner je je 
onze gesprekken nog van toen je ziek was?”
„O ja. U was bang, dat ik het niet met Map zou kunnen vinden, 
of dat ik Ger om haar in de steek laten zou. Nou, moedertje, dat 
is geen van beide gebeurd.”
„Nee, daarin heb je gelijk. Maar als je nu vindt, dat je door 
Map toch te veel mist 
„Nou, te véél. . . . ”
„Je zou alles willen hebben, hè kindje? Die middagen bij de 
dokter vind je fijn, maar je zou er evenveel middagen om bij 
Ger willen zijn. Dat kan nu eenmaal niet. En ik zou zeggen: wat 
je aan Jantje mist, heb je ruimschoots aan Map gewonnen. Denk 
maar eens, hoe het zijn zal, als de lange winteravonden komen.” 
„Ja, die kunnen gezellig worden met Map,” erkent Annie. O, ze 
mag Map heus graag, ’t Is en blijft een leukerd, je kunt je bij tij­
den slap lachen om haar kwinkslagen.
Er zijn eigenlijk maar twee dingen tegen haar en misschien wel 
honderd vóór. Het ene is: Jantje. Werkelijk, Annie vreest soms, 
dat ze haar plaatsje in zijn kleine hart gaat verliezen en hij neemt 
zo’n héél grote in bij haar. ’t Is waar, Map weet reusachtig met
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hem om te springen, ze verzint altijd dingen, waar een ander niet 
over denkt, maar daarom kan Annie dat nog niet direct prettig 
vinden.
Punt twee is: Pim. Nee, Pim is geen kleine jongen, Pim is een 
grote, grijze kater. Annie is dol op dat poesebeest en het is inder­
daad een aardig dier. Maar Map heeft altijd wat op hem aan te 
merken. Ze noemt hem tijger en mormel. Een mormel is hij hele­
maal niet, het is een mooi getekende kat en een tijger — nu ja, hij 
eet wel eens een vogeltje, maar toch niet vaak. Hij is veel te dik 
en te deftig, om zo hard achter de vogeltjes aan te draven. 
Bovendien — ’t is nu eenmaal het dier z’n aard, dat zeggen vader 
en moeder ook. Maar die Map beweert, dat het een bloeddorstig 
monster is en daarom tijger moet heten. Ach en het is met Annie 
zó gesteld: wie aan Pim komt, komt aan haar. Pim is werkelijk 
ook erg op haar gesteld, zit haar op te wachten, als ze uit school 
komt, loopt soms drie straten ver met haar mee. Ze heeft hem ge­
leerd pootjes te geven, en hij is haar bizonder gehoorzaam. Als 
Annie over Pims goede eigenschappen begint, raakt ze niet uit­
gepraat. Ze begrijpt niet, dat juist daardoor Maps plaaglust 
wordt opgewekt. In haar hart vindt Map het ook wel een grap­
pig dier, maar het is nog grappiger, Annie eens een keertje op 
stang te jagen. Daarvoor Pim te nemen is minder erg, dan 
het met Jantje te proberen, waartoe ze ook wel eens in 
verzoeking komt. Annie kan met Jantje omspringen, als een 
grootmoeder met haar kleinzoon. Ze wil hem altijd aan­
halen en dragen en op schoot hebben. Jantje wil liever, dat 
er dol met hem gestoeid wordt en houdt meer van een grappig 
verhaal dan van Annies liefkozingen, daar is het een jongen 
voor. Als Annie dan zo zeggen kan: „Kereltje, wees nu eens be­
daard” of: „Kan Jantje dat mooie versje nog zingen”, o, dan kost 
het Map moeite, woorden te bedwingen, waarom ieder proesten 
zou, ieder, behalve Annie. Ze weet niet, of het haar wel zal ge­
lukken, zich te blijven beheersen en, als Annie te sterke blijken
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van jaloersheid gaat geven, weet ze ook niet, of dat wel nodig is. 
Jaloezie is iets, waar Map geen begrip van heeft en wat ze gron­
dig verfoeit. Als zijzelf jaloers wou wezen, had ze er volop reden 
toe gehad toen ze merkte, hoe Annie en Ger ’s avonds na het eten 
van die aparte samenkomstjes hadden. Dan had ze Annie wel 
voor stiekemerd kunnen uitmaken, aangezien die voor zessen 
niet zei, waar ze na zevenen heenging of wie ze verwachtte. 
Nooit was het in haar opgekomen, dit te doen, maar dan moest 
het ook niet in Annie opkomen, om jaloers te zijn over Jantje. 
Onder het naar huis gaan na een bezoek kan ze zo echt bokkig 
doen of grauwerig zijn. Dat vergalt gewoonweg het plezier om 
de prettige middag, die achter je ligt.
Op een woensdag, als Map bizonder stil is, vraagt haar tante: 
„Hapert er wat aan, Map?”
„Welnee, tante, ik ben kerngezond.”
„Dat geloof ik best, maar je zet een gezicht, of je ergens over 
piekert.”
„ O c h .. . .”
„Nou?”
„Och, welnee, tante!”
„Was het niet leuk bij Ger?”
„Juist èrg leuk, tante!”
„Is er dan wat met Annie?”
Niet klikken, denkt Map en ze schokschoudert maar zo wat. 
„Als ik het niet weten mag, hoef je het niet te zeggen, hoor kind! 
’t Is niet m’n bedoeling je uit te horen, maar dat er iets is, heb ik 
na de vacantie al gauw gemerkt. Daarom dacht ik zo: misschien 
wil Map haar hart wel eens uitstorten en kan ik haar helpen.” 
„Nou ja, ziet u, Annie wordt zo hopeloos jaloers. Dat kleine joch 
van De Haas mag ik bijna niet meer aankijken. Vóór de vacantie 
had ik dat al een beetje in de gaten, maar toen die kleine vent zo 
uitbundig deed de eerste keer, dat hij me weer zag, toen hoefde 
ik niet meer te twijfelen. Annie is vanuit Heemstede een dag bij
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de De Hazen in Katwijk geweest, heeft toen zowat de hele dag 
met dat kind rondgesjouwd en meende daardoor zijn hart voor 
haar alleen besproken te hebben. En toen nu bleek, dat hij mij 
niet vergeten was, deed ze spinnijdig. Och en op school toont 
ze ook in allerlei kleinigheden, dat ze grenzeloos jaloers is.” 
„Geef jij aanleiding tot die jaloezie, Map?”
„Ik? Welnee, tante! Hoe zou ik?”
„Dring jij er soms Annie uit?”
Map geeft niet direct antwoord. Dan, na enkele ogenblikken, 
komt er: „Kan ik het helpen, tante, als er zijn, die meer met mij 
op hebben dan met haar?”
„ ’k Weet niet, of jij het helpen kunt,” zegt mevrouw. „Ik geloof 
niet van je, dat je welbewust Annie reden tot afgunst zult geven, 
maar misschien zeg en doe je onbedacht dingen, die haar hinde­
ren. ’t Is ook wel moeilijk, dat erken ik. Annie en Ger waren al 
jarenlang vriendinnetjes, Annie was alleen, Ger scheelt drie 
jaar met haar oudste zusje, ze waren zo echt op elkaar aange­
wezen, die twee. Toen het nog maar van die hummels waren, zag 
je ze altijd al samen. Annie moet er nu aan wennen, niet meer 
alléén Gers vriendin te zijn en dat kan ze misschien niet goed.” 
„Ger moet daar ook aan wennen. Die kon er ook wel boos om 
zijn, dat Annie en ik zoveel samen zijn. Maar dacht u, dat die zo 
was? Nee hoor!”
„Ger is het delen gewend, kindje! Ze heeft twee zusjes en een 
broertje, Annie is alleen. Die heeft haar ouders voor zich alleen 
en zoveel andere dingen, die andere kinderen samen bezitten.” 
„Daarom wou ze zeker èn Jantje èn Ger èn mij ook voor zich 
alleen hebben.”
„Ja, dat zal wel.”
„En dat zegt u zo — zo, of dat de gewoonste zaak van de wereld 
is. Ik vind zoiets, nou — ’k weet niet, maar in elk geval niet schit­
terend.”
„Op zichzelf vind ik het ook verre van fraai, maar hier geldt het­
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zelfde, wat ik van jou meen. Jij wekt onbewust Annies jaloezie 
en Annie is onbewust zo — laten we zeggen: zo egoïstisch, ’t Is 
niet gemakkelijk, om enig kind te zijn. Zelf was ik het ook, dus 
weet ik er van mee te praten. Je wordt zo gauw op elk gebied 
een eenlingetje. ’k Weet niet, of je me begrijpt.”
„Wel zo ongeveer, tante! Maar knapt Annie er van op, als ze zo 
heel erg ontzien wordt en maar altijd haar zin krijgt?”
Er speelt een lachje om mevrouws lippen, als ze antwoordt: 
„Door wie wordt ze zo erg ontzien en van wie krijgt ze altijd 
haar zin? Van haar ouders niet, hoor! Van jou dan misschien?” 
„Tante, heus, ik ontzie haar meer dan ik het een ander zou doen. 
U denkt misschien, dat ik me er bij Ger indring, maar dat is niet 
waar. ’t Gaat niet eens om Ger, maar, zoals ik al zei, om Jantje. 
Annie zou willen, dat het kind haar voortdurend aan de rokken 
hing en hij is nu eenmaal dol op mij.”
„Hm, ja, maar eens was er een tijd, dat hij jou niet kende. Wie 
weet, hoe dol hij toen op haar was. Bovendien is zij het op hèm. 
Juist omdat ze zelf geen broertjes of zusjes heeft, hecht ze zich 
zo aan dat ventje.”
Zover had Map niet geprakkizeerd. Ze had gedacht: Ik moet 
toch al zoveel missen, nu ik van huis weg ben, laat Jantje dan 
een beetje voor me zijn, wat Robbie vroeger was. Maar — be­
keken uit tantes gezichtshoek. . . .
„Nou, Map, zou ik misschien gelijk hebben?”
„Best mogelijk, tante! Maar het is nu eenmaal zo, dat Jantje op 
me afstuift, zodra hij me ziet. Moet ik dan soms tegen hem zeg­
gen: val Annie om de hals en blijf er de hele middag aan han­
gen?”
Het lachje, waarop Map rekende, blijft uit. En er komt ook niet 
direct antwoord. Daarom herneemt ze: „Annie doet zo houterig 
tegen hem, gerust, tante, ’t is haar eigen schuld.”
„Dat komt, doordat ze geen kleine kinderen gewend is. Jij hebt 
zoveel op Annie voor, Map! Je weet, hoe je met zo’n manneke
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omspringen moet. Je weet je overal met een kwinkslag uit te 
redden, je weet de mensen aan ’t lachen te maken — allemaal 
eigenschappen, die Annie mist. Wees daarom zo tegemoet­
komend, als je kunt. Zij heeft je met de De Haasjes in kennis ge­
bracht, zie er nu voor te zorgen, dat ze haar niet veronacht­
zamen om jou. Jij kunt best maken, dat je Annie nodig hebt bij 
de spelletjes, die je met Jantje doet, je kunt haar betrekken in de 
grapjes. Dat is de manier, om haar wat te doen loskomen. Als we 
onze naasten liefhebben als onszelf, duwen we ze niet achteruit, 
kind!”
„Alsof ik dat Annie doe. Heus niet, tante! Maar ik zie ook niet 
in, dat ik haar altijd weer vooruit schuiven moet.”
„Er is iets, wat precies tussen achteruit duwen en vooruit schui­
ven in ligt, Map. Weet je, wat dat is?”
„Zoiets van op één hoogte blijven.”
„Iemand naast je plaatsen. Als je dat walt, kun je het Annie wel 
doen.”
Doordat oom binnenkomt, wordt het gesprek niet voortgezet. 
Dat is ook niet nodig. Tante heeft genoeg gezegd en Map heeft 
genoeg om over na te denken.
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VI

O, DIE MAP EN ANNIE

Ja, Map heeft zeker genoeg om over te denken, als ze een half 
uur later in bed ligt. Gewoonlijk slaapt ze gauw. Alleen op avon­
den, dat ze erg aan thuis denken moet, laat de zandman wel eens 
op zich wachten. En deze avond blijft hij bizonder lang weg. 
Annie een eenlingetje! Ja, dat is het rechte woord voor haar. 
Niet omdat ze enig kind is, maar omdat ze in veel dingen zo 
bizonder is. Eerstens kan ze helemaal niet tegen plagen. Ten 
tweede neemt ze alles zo letterlijk op, waardoor ze er vaak tus­
sen genomen wordt, ten derde is ze jaloers, ten vierde___
Nee, zo mag ze niet voortgaan. Iedereen heeft zijn verkeerde 
eigenschappen en ’t is allesbehalve behoorlijk, om die van een 
ander op te tellen. Iedereen heeft ook zijn góéde zijden en daar­
op moet je letten. Ondanks alles mag Map Annie wel. Er is best 
met haar op te schieten, ze kan heus wel leuk zijn, ze heeft wer­
kelijk wel wat voor een ander over. Dat ze niet delen kan — 
nee, dat heeft tante toch mis. Daar had zij, Map, direct tegenop 
moeten komen. Je kunt alles van haar krijgen, als ’t er op aan­
komt. Dat egoïsme heeft alleen maar betrekking op de vriend­
schap, of, beter gezegd, op Jantje. Ja, ook wel op Tineke en Bep- 
pie, maar op Jantje toch wel heel in ’t bizonder.
Jantje! Er komen een paar tranen, die haastig worden wegge­
veegd. Ze vloeiden niet om Jantje, maar om een zeker klein 
jongetje in Indonesië: Robbie! Volgende week wordt hij vijf jaar.
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Zal dat een dag worden? Robbie jarig en zij er niet bij! Jantje is 
jonger. Kort geleden vier geworden. Maar hij lijkt heus op Rob­
bie, al is hij kleiner. Als Annie zelf eens zo’n klein broertje had 
moeten achterlaten! Als je er geen hebt, weet je niet, wat het is, 
er een te bezitten en er zo ver af te zijn. Annie is werkelijk niet 
te beklagen. Ze heeft haar vader en moeder altijd bij zich, 
leeft ook niet in ’t vooruitzicht, die te moeten verlaten. Moest ze 
eens een jaar hebben doorgemaakt, zoals zij. Een maand of vijf­
tien geleden hebben vader en moeder haar verteld, dat ze weg 
zou moeten. Ze had altijd gemeend, dat ze tot vaders volgend 
verlof thuis mocht blijven, vroeger was daar sprake van ge­
weest, maar alles was sindsdien zo veranderd. Het was beter voor 
haar om naar Holland te gaan, vonden haar ouders. Lang hebben 
ze er met haar over gesproken, haar alles verklaard! Ze heeft hen 
begrepen en ook, dat vader en moeder de scheiding even erg 
vonden als zijzelf.
In dat laatste jaar heeft ze eerst de maanden, daarna de weken, 
vervolgens de dagen geteld, die haar nog restten. Ze heeft zich 
voorgenomen, dapper te zijn en dat is haar ten naaste bij gelukt, 
maar o, die eerste nachten aan boord, dat vreselijke verlangen en 
dat weten: elke minuut ga ik verder weg en pas over drie jaar 
kan ik vader, moeder en Robbie terugzien. Vader en moeder zul­
len er dan allicht nog net eender uitzien, maar Robbie zal onder­
tussen een vrij grote jongen worden, hij zal haar niet meer ken­
nen en nooit, nóóit zal het meer worden, zoals het was.
Dit is iets, waarover ze met niemand praten kan. Ook niet met 
tante. Tante zou wel met haar meevoelen, maar wat schiet ze 
daarmee op? Er is toch niets aan te veranderen en tante zou er 
misschien verdrietig om zijn, als ze wist, hoe sterk Map soms 
verlangt naar wat ze achterliet. Oom en tante zijn zo heel goed 
voor haar. Beslist even goed als vader en moeder. Ze heeft het 
bizonder getroffen. Duizenden kinderen moeten op dezelfde 
wijze hun ouders verlaten en komen dan vaak bij vreemden of
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op een kostschool. Zij kan niet dankbaar genoeg zijn, dat ze bij 
zulke alleraardigste familie onderdak heeft gekregen. Daarom 
wil ze doen, wat ze kan, om oom en tante tot genoegen te zijn. 
Daarom is ze maar liefst de vrolijke Map. Ernstige gesprekken 
heeft ze met tante nog niet gehad. Dit van vanavond was eigen­
lijk het eerste en ’t was nog zo heel anders, dan het met moeder 
zou zijn geweest. Mogelijk had moeder haar krasser aangepakt. 
Moeder zou gezegd hebben: „Jij wilt overal de uitblinker zijn, 
Map! Om jou moet iedereen lachen en van jou moet iedereen 
houden, anders voel je je niet gezond.” Tante kent haar nog zo 
niet. Maar goed ook. Wat je van je moeder verdragen kunt, hoor 
je nog niet graag van je tante.
Je naaste liefhebben als jezelf! Dat heeft moeder haar ook wel 
voorgehouden en dat — dat heeft de Here Jezus geboden. Map 
wil graag doen, wat de Heer van haar eist. Ze wil Hem toebe­
horen. Ze wil Hem liefhebben, maar weet, dat ze dan ook Zijn 
geboden moet houden.
„Als we allemaal dicht bij de Here Jezus blijven, zijn we ook 
dicht bij elkaar,” heeft vader gezegd op de avond voor haar 
vertrek. En moeder heeft haar herinnerd aan het „Wandel maar 
stillekens achter Hem aan”.
Map heeft zich voorgenomen, dat te doen, maar ze weet, dat er 
niet veel van terechtgekomen is.
Wat zou de Here Jezus nu in dit geval met Annie van haar ver­
langen? Dat ze Annie morgenochtend haar verontschuldigingen 
aanbood? Vanmiddag heeft ze wezenlijk wat al te veel werk van 
Jantje gemaakt. Dat kwam, doordat ze maar aldoor aan Robbies 
verjaardag denken moest. Ze merkte heel goed, dat ze Annie 
ergerde en tóch ging ze er mee door.
Annie betrekken in haar spelletjes en grapjes met Jantje, zei 
tante. Gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ónmogelijk, er aan te 
beginnen, nu ze nog nooit een stap in die richting gegaan is. 
Even onmogelijk als zich over zoiets te verontschuldigen. Stel je
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voor, dat ze morgenochtend tegen Annie zei: „Annie, wil je me 
vergeven, dat ik” — ja, wat moet hier volgen? — „dat ik beter 
met Jantje kan opschieten dan jij?”
Map grinnikt bij die gedachte. Ze zou niet weten, welk gezicht
te zetten bij een dergelijke toespraak. Ja, maar___Map wil toch
wel graag datgene doen, wat de Here Jezus van haar eist. Zal ze 
dan maar niet meer meegaan naar Ger? Dat zou, wat je noemt, 
zelfverloochening zijn, hoor! De middagen bij Ger vindt ze fijner 
dan die bij Annie of hier thuis. En welke reden zou ze moeten op­
geven?
’t Allerbeste zou misschien zijn, als ik er eens gewoon met haar 
over praatte, peinst ze. Gewoon zeggen: „Annie, als je liever wilt, 
dat ik niet meer meega naar Ger, heb je het maar voor ’t zeggen. 
Jij hoeft niet jaloers te zijn, hoor kind!” Wat Annie dan voor ge­
zicht zetten zou? Ja, en er meteen bijvoegen: „Ik was ook nooit 
jaloers, als jij en Ger na het eten nog elkaar opzochten.” Annie 
zou zich een appelenflauwte schrikken, als ze zo werd aange­
pakt. Ze is onnozel genoeg, om te menen, dat die avondbezoeken 
onopgemerkt bleven.
De gedachte aan Annies verlegenheid staat Map enige ogenblik­
ken zó best aan, dat ze zich voorneemt werkelijk morgen op die 
manier van wal te steken. Maar — zou dit dan iets uitstaande 
hebben met het „je naaste liefhebben als jezelf’? In geen geval. 
Juist het tegenovergestelde.
Als eindelijk toch de slaap zich over Map ontfermen komt, is ze 
met al haar denken nog geen stap verder gekomen en de volgen­
de morgen vindt ze het maar ’t gemakkelijkst, te doen of er niets 
gebeurd is.

Annie is ondertussen ook aan ’t prakkizeren geweest. Er móét 
verandering komen, ’t Mag zo niet doorgaan. Map maakt zich 
helemaal van Jantje meester. Ze lijkt zijn kindermeisje wel. Voor 
niets had ze deze keer aandacht dan voor hèm en natuurlijk
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gaat er dat bij Janneman wel in. Map wil overal de eerste viool 
spelen en dat wordt op den duur onuitstaanbaar. ’t Is dat Ger zich 
niet lijmen laat, maar anders palmde ze die ook in. Ze mocht wel 
eens bedenken, hoe ze met de De Hazen in aanraking is ge­
komen. Als zij, Annie, geen vriendschap met haar had gesloten, 
zou ze nooit bij De Haas een voet over de drempel hebben gezet 
en zou ze Jantje nooit hebben gezien.
„Ik moet haar dat eens onder het oog brengen,” mijmert Annie. 
Maar hoe? Er zo over beginnen durft ze niet. Ze wil zich niet be­
spottelijk maken, ’t Zou iets anders zijn, als Map een keertje 
vroeg, waarom ze zo stil was. Dan kon ze antwoorden: „Omdat 
jij zo raar doet. Die middagen bij Ger zijn lang niet meer, wat 
ze vroeger waren. Jij haalt overal die kleine kinderen bij. Dat is 
toch niets voor ons. Vroeger waren Ger en ik meest samen, we 
gingen fietsen of we deden wat anders, maar we bemoeiden ons 
niet zo onophoudelijk met de kleintjes. Nu we met z’n drieën 
zijn, hebben we daar nog minder behoefte aan, zou ik menen.” 
Ja, op die manier zou ze moeten praten. Ze zou om alles ter 
wereld niet willen zeggen: „Jij bemoeit je teveel met Jantje”. 
Verbeeld je eens, dat Map haar jaloers vond of haar uitlachte.

De volgende morgen is Annie stiller en stugger nog dan anders. 
Map zal dan toch eindelijk wel eens vragen, wat er aan hapert. 
Zodra ze Ger ziet, is ze tegen die extra spraakzaam. Map moet 
goed begrijpen, dat het tegen haar alleen gaat.
Map zou dit ook wel begrijpen zonder die vriendelijkheid tegen 
Ger. Map is met de beste voornemens van huis gegaan. Ze zou 
héél aardig zijn tegen Annie, ze zou in ’t vervolg niet meer zo 
druk doen met Jantje. Ze was al zo half en half van plan, de vol­
gende keer Annie alleen te laten gaan. Een uitvlucht zou best te 
vinden zijn. Maar nu dat malle schaap zó doet.
Maps goede voornemens smelten als sneeuw in de zon, het ge­
voel van schuld verdwijnt en maakt plaats voor boosheid, échte
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boosheid. Wat verbeeldt dat eigenwijze kind zich? Denkt ze 
soms op die manier er haar uit te dringen? Als tante dit mee­
maakte, zou ze anders praten dan gisteren. Liefde moet van twee 
kanten komen. Naastenliefde ook. Map bedankt er voor, nog lan­
ger vriendelijk te zijn tegen zo’n bokkepruik. Ze gaat daar van­
avond ook haar huiswerk niet maken. Dank je stichtelijk. 
„Tante,” zegt ze ’s middags, „ik heb in de winkel van Hanne- 
man zulke enige schoenen gezien. Alle meisjes vlamden er op. 
U zei immers, dat ik nodig nieuwe moet hebben?”
„En nu heeft de jongedame zelf keus gemaakt,” lacht oom. 
„Net zoals u zegt. Tc Wou, dat tante ze na schooltijd met me 
kopen ging.”
„O, mag tante nog mee? Ik dacht, dat je ze meteen maar besteld 
had.”
„Nee hoor, oompje! Zo eigengereid ben ik nou ook weer niet. 
Tante mag ze eerst zien.”
„Moet het beslist vandaag, Map?” Tante denkt aan het gesprek 
van gisteravond. Wil Map niet naar Annie? Het is een enkele 
maal meer gebeurd, dat ze na schooltijd op een boodschap uit 
moesten en Map haar huiswerk later na het eten alleen maakte. 
Maar dan ging het zo enigszins onder protest. Eenmaal heeft 
ze Annie meegetroond en hebben ze ’s avonds samen gewerkt. 
Map begrijpt wel, wat tante denkt. „Nou, beslist is te veel ge­
zegd, maar ’t zijn zulke echt leuke, iedereen had het er over en, 
als ze eens gauw uitverkocht waren.. . . ”
„Dan moet het maar gebeuren, ’t Is vlak bij school, hè? Wil ik je 
dan komen halen? Dan kost het je zo goed als geen tijd en kun 
je toch nog voor het eten je werk maken. Misschien vindt Annie 
het wel leuk, om even mee te gaan.”
„Maar ik vind het niet leuk, om met een schooltas te gaan win­
kelen, tante!”
„Winkelen, winkelen. . . .  Is een paar schoenen kopen dat dan?” 
„Ze heeft bepaald grootsere plannen,” zegt oom.
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„U moogt nooit meer eerst raden,” doet Map lawaaierig lachend. 
„Toe, tante, gaan we samen de winkels eens langs?”
„Nou, vooruit dan maar.”
„Tc Ga na vieren met mijn tante boodschappen doen,” zegt Map 
’s middags tegen Annie.
„Best,” is het antwoord.
De volgende dag moet Annie na vieren met haar moeder bood­
schappen doen.
Map is bang, dat tante er iets over zeggen zal. Dat gebeurt ech­
ter niet. Dan waagt ze het, op te merken: „Nu het zo vroeg don­
ker wordt, zou het wel leuk zijn, het huiswerk altijd na het eten 
te maken, vindt u niet, tante? Ik kom er anders bijna niet meer 
uit.”
„Dat hebben oom en ik ook al met elkaar besproken. En oom 
stelde nog iets anders voor. Morgenmiddag eens een grote auto­
tocht te maken met z’n drieën.”
„O, fijn, tante,” juicht Map. Ze schijnt te vergeten, dat oom on­
langs voorstelde zo’n tocht te maken met Annie en Ger erbij. Of 
tante dat ook vergeet?
„We hebben het wel goed gezien, hoor,” zegt tante tegen oom, 
’s avonds, als Map naar bed is. „ ’t Loopt mis met de vriend­
schap.”
„Jammer,” vindt oom. „Maar ’t kan nog meevallen. Mogelijk 
dient zo’n korte scheiding tot hechter hereniging. We moeten 
het niet al te zwaar opnemen. Je zult eens zien, dat het wel 
weer in orde komt. Ik geloof, dat Annie wel degelijk op Map 
gesteld is.”
„En Map houdt ook wel van Annie,” meent tante.
Oom en tante hebben het niet ver mis. Maar momenteel maken 
Map en Annie zich wijs, dat het zo maar ’t beste is. Geen ruzie 
en toch ook niet meer dagelijks bij elkaar. Map is blij, dat ze 
Annie en Ger nog niets verteld had van het plan voor een ge­
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zamenlijke autotocht. Ze had het als een verrassing willen be­
waren, wat nu wondermooi uitkomt.
Annie spijt het, dat Ger deze zaterdagmiddag bij haar komt. Fijn 
zou het geweest zijn, in haar eentje daarheen te gaan.
En — hoewel ze het niet tegen elkaar zeggen, missen Annie en 
Ger beiden die middag de vrolijke Map.
En — hoewel Map het tegen niemand zou willen bekennen, toch 
weet ze die middag, dat deze prachtige tocht nog mooier zou 
zijn geweest met Ger en Annie erbij.
O, die Map en Annie toch!
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VII

ROBBIES VERJAARDAG

Als het dinsdags Robbies verjaardag is, wordt Map al vroeg 
wakker. Ze weet, dat ze niet meer zal kunnen slapen en gaat nu 
met haar gedachten naar het verre land, waar het jarige jongetje 
woont.
„Er zo min mogelijk aan denken,” heeft ze zich de laatste dagen 
voorgenomen. „De misère weglachen, dat is het beste.”
Nu denkt ze toch aan de kleine broer. Ze ziet hem door de voor­
galerij huppelen. Hij is al lang op, want in Indonesië begint de 
dag een uur of wat vroeger dan hier. O, wat is Robbie vrolijk. 
Daar op een tafel staan z’n cadeaus. Ook de mooie dingen, die 
uit Holland kwamen.
„Dat is het fijnst,” juicht hij, zet een trompet aan de mond en 
doet een geluid horen, waar het huis van davert.
Een trompet! Moeder houdt niet bizonder van zulke instrumen­
ten, daar Robbie er liefst de hele dag op toetert. Hoe meer la­
waai hoe liever. Maar juist omdat hij zo dol op een „muziekie” is 
en omdat hij zo babbelt over „Mappie in Holland” heeft moeder 
geschreven, dat ze er een kopen mocht. Hij moest deze keer zich 
het meest verheugen over het cadeau van haar.
’t Was wel fijn geweest, dat inpakken, een week of zes geleden. 
Oom en tante stuurden altijd een pakket met allerlei moois en 
lekkers, als er iemand jarig was. Vorige jaren had ze genoten van 
het uitpakken, nu van het inpakken. Behalve de trompet, had ze
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een groot kleurboek voor het kereltje gekocht met een doos kleur­
potloden. Tekenen en kleuren doet hij bizonder graag. Met dat 
boek en die kleurtjes zal hij ook blij zijn, maar met de trompet 
het meest. Moeder zal hem telkens moeten antwoorden op zijn 
vele vragen. Waar Map dat gekocht heeft! In een erg grote toko? 
Wat verkopen ze daar nog meer? Mag Robbie er later ook wat 
kopen, als ze in Holland zijn? Krijgt Robbie dan ook zelf een 
portemonnaie met geld? Dan koopt hij voor iedereen wat. Mag 
dat wel?
O, Map weet zo goed, hoe de kleine baas babbelt en hoe moeder 
antwoordt. Als ze nu eens héél even iets kon horen, iets kon zien. 
Ze moesten nog uitvinden, dat je met je eigen radio-toestel je 
kon verbinden met elk huis, waar je zin in had. Ja, en dan moest 
je elkaar daarbij ook zien. Dat moest dan zó gaan. Iemand wil 
met je praten. Je radio-toestel belt. Je neemt een knop weg en 
ziet een klein fotootje van degene, die verbinding met je zoekt. 
Heb je geen zin — ’t zou ook een vervelend spook kunnen zijn — 
dan steek je de knop er weer in. Heb je wél zin, dan draai je 
ergens aan, of je stopt ergens een stekker in en, jawel hoor, daar 
begint je verre familie te praten, terwijl je gelijktijdig op een 
schermpje alles kunt zien, wat er ginds gebeurt. Is de een uitge­
praat, dan geeft de ander op dezelfde wijze antwoord. Map 
leeft helemaal op van die gedachte. Er wordt tegenwoordig zo­
veel uitgevonden. Wie weet! Ze zal dit idee straks eens aan oom 
vertellen. Dan kan die er met meneer Brandenburg over spreken. 
Meneer Brandenburg zit altijd met z’n radio te prutsen en dat 
is nou net een man, om zoiets uit te vinden.
Kom, ze wil de dag niet verkniezen. Dat zouden vader en moeder 
ook niet goedvinden. En tegen oom en tante moet ze een vrolijk 
gezicht zetten. Tante heeft gezegd: „We maken hier ook een 
beetje feest ter ere van Robbies verjaardag.” Ze heeft mogen 
zeggen, wat ze vandaag eten wou. Net of ze zelf jarig was. En 
tante heeft ook nog een verrassing beloofd. Feitelijk jammer, dat
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het nu niet in orde is met Annie. Die zou anders best mee mogen 
eten. Tante heeft daar zondag op gezinspeeld en, toen Map er 
niet op inging, gevraagd: „Zou je het maar weer niet goedmaken 
met Annie, Map?”
„Dat zou kunnen, als het kwaad was, tante,” heeft ze geant­
woord. „Maar we hebben immers geen ruzie gehad?”
Toch heeft ze een poging gewaagd. Toen oom en tante ’s mid­
dags bezoek hadden en zij Annie achter in de tuin hoorde, is ze 
naar buiten gegaan en heeft haar toegeroepen: „Zeg, ga je mee 
een eindje wandelen?”
„Nee, hoor, ik ga met mijn vader en moeder op visite,” heeft die 
vrij snibbig geantwoord.
Als je dan weet, hoe weinig zin Annie er anders in heeft, om met 
haar ouders op visite te gaan. . . .  En als je weet, dat haar vader 
en moeder het zelf ook beter vinden, dat ze een wandelingetje 
met Map maakt, in plaats van met haar neus bovenop alle grote- 
mensen-gesprekken te zitten. . . .  Nou, dan weet je precies, hoe 
laat het bij Annie is. Map heeft daarom maandagmorgen kort en 
goed gezegd, dat ze voortaan haar werk na het eten maken ging, 
om vóór zessen buiten te kunnen zijn. Ze heeft er niet het voor­
stel bij gedaan, om samen voor het eten buiten te zijn en samen 
daarna te gaan werken. Nee, dan had Annie zondag maar anders 
moeten doen. En met Ger blijft ze beslist goed. Ger is juist bizon- 
der aardig de laatste dagen. Die voelt natuurlijk, dat er wat is, 
zonder er het rechte van te snappen en wil nu de stukken aan 
elkaar lijmen, ’t Mag haar, wat Map betreft, gerust gelukken, 
maar zelf maakt die er zich niet druk meer om.
Als ze deze morgen neerknielt voor haar morgengebed en in ’t bi- 
zonder daarbij haar jarig broertje wil gedenken, dwalen haar ge­
dachten af. Dan moet ze denken aan wat vader en moeder die 
laatste avond zeiden.
„Dicht bij de Here Jezus is dicht bij elkaar. Wandel maar stille- 
kens achter Hem aan.”
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Wèg met die gedachten. Map wil voor Robbie bidden, dat ze 
hem over drie jaar terug mag zien en ook vader en moeder en — 
o, nog veel meer. Maar — dicht bij vader, moeder en Robbie 
voelt ze zich niet en ze voelt zich heel ver van de Here Jezus. 
Het is een drukke, vrolijke Map, die een uurtje later op luidruch­
tige wijze de felicitatie van oom en tante beantwoordt. En het is 
een heel vrolijke Map onder de schoolvriendinnen. Ze is, ouder 
gewoonte, achter Annie aangestapt, toen die om de hoek kwam. 
Je hoeft een ruzietje, dat feitelijk niet eens bestaat, ten slotte niet 
voor de hele wereld te demonstreren.
Het trottoir is breed. Je kunt zo ongeveer een meter van elkaar 
afblijven, zonder er naast te stappen of tegen de muur te worden 
gedrukt. En nog gemakkelijker, als een paar straten verder Gré 
en Riet aankomen. Dan valt er wat te praten.
„Moet je die daar zien,” zegt Gré, als ze dicht bij de winkel van 
Waanders komen. „Net schooiertjes in sinterklaastijd. Drukken 
d’r neuzen plat tegen de ruit.”
Inderdaad staan Miep, Jo en Lien druk redenerend voor de 
etalage van banketbakker Waanders. Ger, die juist komt aange­
fietst, stapt er ook op af.
„Moet je zien, zeg, wat een allerkostelijkste taartjes!”
„Nou! Heb je ooit eerder zoiets gezien?”
„Welja! Tegen Pasen maken ze vaak van die kippetjes.” 
„Kippetjes? Rare kippetjes, zeg! Heb jij ooit zo n model kip ge­
zien?”
„Zwaantjes dan.”
„Onzin. Dan nog eerder reigers.”
„Schamen jullie je niet over zoveel gebrek aan natuurhistori­
sche kennis?” laat Map zich horen, „’t Moeten natuurlijk 
ooievaars voorstellen.”
„Ooievaars? Ja, maar die hebben langere poten.”
„Je  kunt van een taartje niet alles maken. Ze zijn in elk geval zo 
ongeveer gekleurd als ooievaars en hebben een rode snavel. La­
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ten we zeggen, dat het enigszins bizonder gevormde ooievaars 
zijn, maar er is ons geen dier ter wereld bekend, waarmee ze een 
sterkere gelijkenis vertonen, dus noemen wij ze ooievaars!”
„Ze zien er lekker uit.”
„Bij Waanders is alles fijn.”
„En niet duur.”
„Willen jullie er een, lammetjes?”
„Dan krijgen we het zeker van joul”
„Goed geraden. We staan hier welgeteld met z’n achten te reik­
halzen naar zo’n ooievaar. Nou dan, zoveel geld bezit ik nog wel, 
dus ik tracteer.”
„Meid toch,” doet Ger verschrikt. Ze weet wel, dat Map een vrij
groot zakgeld heeft, maar zo ineens acht gebakjes kopen___
„Nee, ’t is te bar,” meent ook Lien.
„Als je nou nog jarig was of zoiets,” zegt Gré.
„Zoiets. Ja, zus, dat is goed uitgedrukt. Een tien ervoor. Niet ik 
vier heden mijn verjaardag, maar mijn broeder, ver weg, aan de 
andere zijde dezer planeet. Daarom tracteer ik. Hij zal het zeer 
waarderen, als hij hoort, dat ik te zijner ere zeven jongedames 
benevens mezelf op een ooievaar heb onthaald.”
„Zo’n klein kind zeker,” smaalt Annie.
„Annielief, niet zo minachtend doen over mijn familie. Daarmee 
beledig je jezelf, aangezien er gebrek aan manieren uit je woor­
den blijkt. Nou, jongens, ik stap de winkel in. Of zijn jullie te 
deftig voor een taartje op straat?”
Nee, dat zijn ze niet. Ze zullen ze wel opeten in de stille Baan- 
straat achter school, ’t Is gelukkig nog vroeg genoeg.
Ai! Een strop! De deur is nog op slot.
„Natuurlijk gaat zo’n zaak pas om negen uur open,” komt het 
vinnig van Annies lippen. Annie is zo ongeveer op kookpunt. Ze 
had juist vanmorgen zachtere gevoelens voor Map, wat meêlij, 
omdat ze wist van de verjaardag en gemeend had, te merken, dat 
Map er verdrietig om was. Toen ze indertijd de cadeautjes ge-
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kocht had, was ze zo heel stil geweest. Maar nü___Nu moet ze
weer de heldin van de klas zijn, pronken met haar groot zakgeld 
en daar dan de verjaardag van haar broertje voor gebruiken. 
Fraai!
„Ik ben niet zo op de hoogte als jij, m’n lieve schat,” antwoordt 
Map. „Maar je gebakje zul je hebben, hoor! Dat zullen jullie 
allemaal hebben. Verdwijnen jullie om twaalf uur maar in de 
Baanstraat, dan hol ik om de taartjes en kom als de wind naar 
jullie toe.”
„Als ze dan maar niet op zijn.”
Dat zou kunnen, begrijpt Map. Nee, maar dat mag niet. Ze heeft 
zich nu in ’t hoofd gezet, te tracteren, en zal het doen. Oom en 
tante vinden het wel goed. Ze vertelt altijd, waaraan ze haar zak­
geld besteedt en ze weet zeker, dat ze hier niets op tegen zullen 
hebben. Bovendien — ze móét iets buitenissigs doen vandaag. 
Ze kan het niet laten.
„Zal ik tegen halftien vragen, of ik even telefoneren mag? Dan 
zeg ik gewoon, dat ze er acht voor me moeten bewaren.”
„Durf je niet.”
„Dachten jullie? Dan ken je me nog niet. O, we beginnen met 
natuurkunde, dat is waar. Onder zo’n les gaat het niet. Maar zó 
als we dat gehad hebben, zweeft mijn vinger door het lucht­
ruim.”
„Welk leugentje verzin je daarbij?”
„Niet één. ’k Zeg de zuivere waarheid.”
„Dat zul je wel laten.”
„Bang dat jullie voor snoepsters zullen worden uitgemaakt? D&t 
moet je er op wagen, schatjes!”
„Je laat het toch zeker?” vraagt Ger als ze het lokaal binnen­
gaan.
„Heb ik ooit reden gegeven, me voor een woordbreekster te 
houden?”
„Meid, het is te bar.”
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„Niet als ik het doe.”
Het is die morgen een beetje onrustig onder de natuurkundeles. 
Er zijn meisjes, die een vermaning nodig hebben. Maar Map 
van Leuven behoort daar niet toe. Map is een en al oplettend­
heid, zit niet te draaien, kijkt Lien, die naast haar zit, geen enkele 
maal aan, al doet die nóg zoveel moeite, om een blik van haar te 
vangen. Als dan om kwart voor tienen de les geëindigd is en de 
rekenboeken voor de dag komen, steekt ze haar vinger op.
„Wel, Map?”
„Meneer, zou ik misschien even mogen telefoneren?” 
„Telefoneren?”
„Ja, meneer! Ik wou vóór schooltijd een boodschap doen, maar 
de zaak was nog gesloten en ik ben bang, dat het te laat wordt, 
als ik tot twaalf uur moet wachten.”
„Nou, vooruit dan maar.”
Vlug wipt Map de klas uit. Als de anderen nou maar niet mal 
doen in die tijd. Dan zou meneer misschien iets gaan begrijpen. 
En als er maar niemand in de bestuurskamer is, waar de telefoon 
hangt.
Nee, niemand aanwezig, hoor! Maps wondergoed geheugen 
heeft het telefoonnummer van de winkelruit vastgehoudën. On­
nodig het op te zoeken. Dat spaart tijd. Geen vijf minuten is ze 
weg geweest en, als ze binnenkomt, begint meneer juist met de 
eerste som. Alle hoofden zijn over de boekjes gebogen. Ook die 
van de zeven medewetenden.
„Meid toch,” fluistert Lien.
„Praten is verboden,” fluistert Map terug. Die morgen zijn er 
echter twee, die het praten moeilijk kunnen laten. Ger en Annie. 
Ze zitten een paar banken vóór Map. Van verstaan is dus geen 
sprake, maar ook zonder dat weet Map wel, waar het gesprek 
over gaat.
Wat zou Annie om twaalf uur doen?
Ik breng haar met een doodonschuldig gezicht het ding thuis, als
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ze verdwenen is, neemt Map zich voor. Vandaag — o, vandaag is 
ze tot alles in staat.
Als ze evenwel met haar doos in de Baanstraat komt, staan ze 
daar alle zeven. Map geeft Ger een knipoogje, dat door deze 
wordt beantwoord, maar — ook wordt gezien door Annie. Later, 
samen met Map, doet ze zo mogelijk nog stugger.
En voor zo eentje zou ik de prettige middagen bij Ger opgeven? 
denkt Map. ’k Begrijp niet, dat ik daar ooit over gedacht heb. 
Nooit prakkizeer ik er meer over. Als ze morgen soms bij mij 
wegblijft, goed, maar ik ga zaterdag toch naar Ger. Wanneer dan 
Ger ’s woensdagsmorgens vraagt, of ze vandaag bij haar komen, 
aangezien het zaterdag niet kan, omdat een oom en tante voor 
die dag hun bezoek hebben aangekondigd, is Map de eerste, die 
de uitnodiging aanneemt. En ’s middags verschijnt ze er met een 
grote zak snoeperij voor de kleintjes.
„Mijn broertje is gisteren jarig geweest,” zegt ze. „Daarom trac- 
teer ik.”
Natuurlijk gaat er een gejuich op. En, of dat Annie al niet genoeg 
hindert, vraagt Jantje, of héér broertje ook niet eens jarig is.
„Ik hèb immers geen broertje?”
„Je zusje dan.”
„Maar Janneman weet toch wel, dat ik helemaal geen zusjes of 
broertjes heb?” zegt ze met haar liefste stem, terwijl ze het kerel­
tje op haar schoot nemen wil.
Janneman, die hier op het ogenblik niet van gediend is, spartelt 
om los te komen en roept: „Jij hebt ook niks. Jij bent niet hef, 
hoor!”
„En jij bent een schattebout,” roept Map.
„Jij ook schattebout,” verklaart Jantje, terwijl hij zich nog een 
chocolaatje in de mond stopt.
Dan is bij Annie de maat vol. Ze houdt zich goed, maar, eenmaal 
thuis, breekt er een huilbui los. Moeder tracht te kalmeren. „An-
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nie toch, doe niet zó. Zo’n klein kind is niet wijzer. Denk je heus, 
dat hij het meent?”
„Nee, zo’n klein kind is niet wijzer,” snikt Annie. „Maar Map is 
wijs genoeg. Die wil Jantje voor zich alleen hebben. Zij met haar 
dikke portemonnaie en haar tractaties. . . .  ”
,J i j moogt ook wel eens wat voor hem meenemen,” troost 
moeder.
„Dat zou veel op naaperij lijken.”
„Niet waar. Jij hebt het wel meer gedaan. Jantje heeft eerder iets 
van jou gehad dan van Map.”
„Dat is het ’m juist. En hij hield vroeger zoveel van mij. Die Map 
— o, Tc wou, dat ik haar nooit had gezien.”
Moeder denkt aan een gesprek, dat ze vanmorgen met mevrouw 
Van Leuven heeft gehad. Dat liep over Annie en Map.
„We kunnen de meisjes onze mening zeggen, maar moeten het 
verder aan henzelf overlaten,” heeft mevrouw gezegd. „Vriend­
schap laat zich niet dwingen.” Haar mening heeft moeder Annie 
de laatste weken al vaak genoeg gezegd. En die mening was niet 
bepaald naar Annies zin. „Het gaat u precies als de anderen,” 
heeft ze een keer gezegd. „Map heeft er slag van, iedereen om 
de vinger te winden, u al net zo goed.”
Vandaag zegt moeder haar mening niet. Wanneer alles gisteren 
en vandaag precies zo gegaan is, als Annie vertelt — tja, dan heeft 
Map toch wel schuld. Als ze knipoogjes wisselt met Ger zo op die 
manier van: dat-kind-is-niet-wijzer, dan is het geen wonder, dat 
Annie boos is. Annie had groot gelijk, dat ze niet aan die taartjes- 
snoeperij mee wou doen. Er kon haast geen boterham door, 
gistermiddag. Annies eetlust is nooit groot, daarom is het onver­
standig, zoiets naar binnen te werken vlak voor een maaltijd. 
Jammer genoeg, dat ze zich door Ger heeft laten bepraten. Als 
ze dat niet had gedaan, had het knipoogje achterwege kunnen 
blijven. En van Map heel onaardig, bij Jantje zo’n ontboezeming 
uit te lokken, nadat hij gezegd had, Annie niet lief te vinden.
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Map schijnt dan toch tegen te vallen. Jammer, ’t Leek zo’n leuk 
kind. Moeder had in ’t begin gemeend, dat Annie er een uit­
stekende vriendin aan zou hebben. Ach ja, vriendschap laat zich 
niet dwingen, dat zei mevrouw Van Leuven met recht. In vredes­
naam maar afwachten, hoe het loopt en nu Annies gedachten 
wat zien af te leiden. Best mogelijk, dat alles toch nog terecht­
komt.
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VIII

DE HAGEDIS

Donderdagmorgen. Annie staat in de achterkamer voor de tuin­
deuren. Ze is al vroeg beneden gekomen en hoopt, dat er maar 
gauw ontbeten zal worden. Ze bedankt er voor, vanmorgen weer 
zusterlijk naast Map naar school te stappen. Aan die schijn- 
vriendschap moet een eind komen. Ze zal het straks Ger wel 
zeggen. Die moet dan maar weten, hoe ze zich houden wil.
Hé, wat doet Pim daar in de tuin? Wat heeft hij? Hij speelt 
ergens mee. ’t Is iets groenachtigs. Hij pakt het op, gooit het een 
eind weg, holt er dan achter aan. Eens even gaan kijken.
Nee maar, ’t is een hagedis. Bah, wat griezelig, ’t Heet wel, dat 
hagedissen niet vergiftig zijn, maar Annie vindt het toch enge 
beesten. Ze heeft er nog nooit eerder een in de tuin gezien. Wel 
in de duinen, waar ze dichtbij wonen. Daar is deze zeker van­
daan gekomen. Dan heeft hij het niet best getroffen. Pim heeft 
hem lelijk te pakken gehad. Er is een stuk van de staart af en ’t 
schijnt, dat hij hem ook in de rug gebeten of gekrabd heeft. 
Annie krijgt meelij met het diertje. Ze kan nooit een dier zien 
lijden, ook geen hagedis.
„Pim, Pim,” bromt ze, „zul je nou nooit afleren, zulke stakkers te 
martelen? Ben je vergeten, hoe boos ik was, toen je dat kikkertje 
te pakken had? Foei toch. Je bent anders zo’n lieve, beste Pim- 
my. Nee, afblijven, zeg ik je. Je zult dat hagedisje niets meer 
doen.”
Pimmy schijnt in een ongehoorzame bui. Opnieuw doet hij een
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aanval op het beestje, maar krijgt van het vrouwtje ’n gevoelige 
tik. ’t Is ménens, hoor! Hij gaat een pas of tien achteruit.
De hagedis zit op een dorre tak, die daar los tegen de struiken 
ligt. Annie raapt de tak op. ’t Diertje klemt er zich in doods­
angst aan vast.
Wat moet ze er mee? Het ergens anders neerzetten geeft niet 
veel, want Pim is niet bepaald vergeetachtig en vindt zijn prooi 
gauw genoeg terug. Wacht eens, nóu weet ze wat. Ja, d&t zal ze 
doen. Daar kan ze plezier van beleven. Had ze nu maar een ge­
schikt doosje. Nee, een jampot is nog beter. O, die kan ze in de 
schuur wel vinden.
Als dat griezeldier zich maar aan de tak vasthouden blijft, denkt 
ze, terwijl ze voetje voor voetje naar de schuur gaat. „Val er niet 
af, ouwe jongen!”
Gelukkig blijft het beestje de tak omklemmen. Zo, nu moet hij in 
de jampot. Hoe? Hij schijnt er niet veel zin in te hebben. Wacht, 
met een ander takje proberen hem er in te doen. „Vooruit, naar 
beneden, beest!” ’t Hagedisje maakt een beweging, als wil het 
zich omkeren en naar boven tippelen. Annie rilt van angst. Moest 
zo’n ding eens in je mouw kruipen. Om van je stokje te gaan. 
Gelukkig, meneer kiest eieren voor z’n geld. Wat nu? Het deksel 
erop? Nee, dan gaat hij dood. Maar een stuk van die oude krant 
nemen en dat erover. Gaatjes er in natuurlijk. Hij moet lucht 
hebben. Ja, en dan nog een touwtje, om het papier vast te bin­
den. Is hier geen touwtje? Ah, die bos raffia kan dienst doen. 
Daar maar een draad uittrekken. Raffia bindt best.
„Annie, waar bèn je?”
Net op tijd klaar. Straks het gevalletje in de boekentas stoppen. 
Hier maar even neerzetten en dan vlug aan ’t ontbijt. Jammer dat 
ze nu niet direct daarna weghollen kan. Ze moet wachten, tot 
vader vertrekt. Moeder gaat altijd mee tot de voordeur en van 
dat ogenblik zal ze gebruik moeten maken, om de hagedis in de 
tas te krijgen.
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’t Gelukt allemaal prachtig. Alleen treft het nu net weer, dat ze 
gelijk is met Map. Och, nu maar niet kwaad doen. Die krijgt 
straks haar deel wel.
Map is bijzonder spraakzaam en vriendelijk. Ze heeft zich later 
geschaamd over haar gedrag van gistermiddag. Ze heeft héél ver­
keerd gedaan. Toen tante haar de zak met snoepjes meegaf, heeft 
die gezegd: „Probeer nu te doen, of het van jullie samen is, 
Map! Geef niet ineens alles, maar nu en dan wat. Laat Annie ook 
eens presenteren.”
Jawel, maar Annie was onderweg zó bokkig geweest, dat Map 
gedacht had: „’k Doe het niet.” En ze had genoten, toen Jantje 
onaardig tegen Annie was, ze had genoten, toen hij haarzelf 
schattebout noemde. Ze had zich best op streek gevoeld, tot ze 
haar avondgebed deed. Toen voelde ze sterker nog dan de vorige 
morgen, hoe ver ze van de Here Jezus was af gedwaald. En nu 
heeft ze zich voorgenomen, het goed te maken, hélemaal goed. 
Ze begrijpt wel, dat ze dit niet bereikt enkel door vriendelijk te 
doen. Nee, ze zal ronduit moeten zeggen, dat dat van gisteren 
haar spijt. Ze zal vragen, of het weer worden kan als vóór de 
vacantie. Ze zal voorstellen, voortaan na het eten samen het huis­
werk te maken en dan om beurten, de ene avond Annie bij haar 
en de andere avond zij bij Annie. Ach, ze had zo’n in-bedroefd 
gezicht, toen Jantje dat zei. Tante heeft gelijk. Je mist veel, als je 
helemaal alleen bent en het is niet waar, dat je beter geen broer­
tje kunt hebben dan een, dat zo ver weg is. Map heeft zich dat 
wel eens willen wijsmaken, maar nu denkt ze anders. Over een 
poosje krijgt zij stellig een brief met foto’s die vader op Robbies 
verjaardag genomen heeft. Dan ziet ze hem temidden van zijn 
cadeaus, dan hoort ze, hoe blij hij was, en over een jaar krijgt 
ze misschien al eens een briefje van hemzelf. Moeder zal hem nu 
wel gauw les gaan geven. Ja, en over drie jaar hoopt ze hem hele­
maal bij zich te hebben. Misschien blijft hij dan ook wel hier bij 
oom en tante, als vader en moeder weer terug moeten. Nee, Map
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vindt zich niet meer zo erg te beklagen, ze vindt zichzelf enkel 
maar een boosaardig schepsel, omdat ze zó met Jantje heeft ge­
daan.
Annie is evenmin spraakzaam als op andere morgens, maar ze 
kijkt niet zo onvriendelijk, vindt Map. Zou ze nu direct al met 
haar schuldbekentenis van wal steken? Of wachten tot twaalf 
uur? Ze voelt wel voor uitstel, maar aan de andere kant — wat 
gebeurd is, is gebeurd.
„Zeg, wat loop je hard!”
„Ja, ik moet mijn potloden nog slijpen. We hebben vanmorgen 
tekenen, hè? Nou, en ik kreeg de vorige keer al wat te horen over 
de stompe punten en ik heb vergeten ze mee naar huis te nemen 
en nu wil ik vragen, of ik ze even uit mijn vak mag halen.”
Dat zijn meer woorden ineens, dan ze de hele week nog tegen 
me gezegd heeft, denkt Map. ’t Gaat de goede kant uit, hoorl 
Om twaalf uur komt het dik in orde.
„Ik loop maar vooruit,” zegt Annie, als ze in de straat zijn, waar 
de school staat.
„Ja, best! Slijp plezierig!”
Annie vraagt en krijgt verlof, haar potloden te gaan halen. Dat 
ze. keurig geslepen, in haar tas zitten, weet zij alleen. En er is 
niemand, die op haar let, als ze even later op zij van de school 
doet, of ze slijpt. O, alles loopt schitterend, ’t Kon niet mooier. 
Maar — als ze later stil in haar bank zit, komt de onrust. Hoe zal 
het gaan — straks? Nu hebben ze Bijbelse geschiedenis, waar 
Annie vandaag onmogelijk naar luisteren kan, daarna hebben ze 
handwerken. De juffrouw, die daarvoor komt, is de enige, die 
niet zo heel veel met Map opheeft. In handwerken is Map niet 
al te best en een paar keer heeft ze de klas een geweldige lach­
bui bezorgd door haar dwaze opmerkingen. Dat is iets, wat déze
juffrouw niet verdragen kan. O, en straks___
De jampot staat in het uiterste hoekje van Annies vak. Maar de 
hagedis is er niet meer in. Die is ergens anders. Als het diertje
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het daar maar niet te benauwd krijgt. Stel je voor, dat het stikt. 
De Bijbelles loopt ten einde. Annie schuift onrustig heen en 
weer. O, aanstonds. Daar is de juffrouw al. Meneer vertrekt met 
de jongens naar het gymnastieklokaal.
„Annie, haal jij de kist even.”
Annie gaat naar de kast, waar de handwerkkist staat. Ze heeft 
die er wel vaker uitgehaald. Ze treft het nogal eens, dat ze zulke 
werkjes mag doen, omdat ze vlug is en in handwerken een kraan. 
Nu is evenwel van die vlugheid niet veel te merken. Langzaam 
schuift ze de kist naar voren, ’t Lijkt, of hij moeilijk te tillen is. 
„Aha! Wie dóét je wat,” klinkt het hardop door de klas.
„Map, wat heb jij weer,” begint de juffrouw op strenge toon, 
zwijgt dan, verslagen door een toestand, die onder haar lessen 
nooit voorkomt. Vijf, zes meisjes zijn de banken uitgestapt, staan 
bij Map, roepen van alles door elkaar. De juffrouw gaat er vast­
beraden op af, pakt in elke hand een arm, dan —
„Bah, dat is wel het toppunt. Wat doe jij met zon vies beest in 
je doos?”
„Wist ik het maar,” doet Map onnozel. „Maar vies is het stum­
pertje niet. Kijk eens, hoe prachtig schoon het alles gehouden 
heeft? Mijn naaiwerk absoluut droog en gans onbevlekt, niet de 
kleinste kleinigheid heeft het wurmpje laten vallen en ik zeg 
maar zo, als je in angst zit, kun je overal toe komen. En in angst 
zit dit kleine schepsel.. . . ”
„’t Wordt met jou al te bar, jongedame,” roept de juffrouw met 
een stem, waarin de afschuw het nog van de boosheid wint. 
„Alsof ik die kleine krokodil gevangen heb,” roept Map op een 
toon, die de klas schateren doet.
„Wat moet ik met hem doen, juffrouw,” gaat ze voort, terwijl ze 
de hagedis akelig dicht onder juffrouws ogen houdt.
„Buiten brengen, onmiddellijk,” klinkt het commando.
„Dat zou wreed zijn,” antwoordt Map, altijd nog even kalm.
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„Zeker zo’n stakker midden op straat zetten, om overreden te 
worden. Zo’n kleine schat. Moet u die lieve oogjes zien.”
„Hij gaapt! Kijk, wat een wijde muil,” roept Gré.
„De mond van jou zou eerder muil kunnen heten dan dit lieve 
bekje, ’t Zieltje heeft honger, dat is het m. Mag ik even een vlieg 
voor hem vangen, juffrouw?”
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’t Bulderend gelach, dat nu losbarst, brengt de juffrouw buiten 
zichzelf. „Map dan toch, doe niet zo idioot,” snauwt ze.
„Ik dóé niet idioot,” verdedigt Map zich. „Ik gedraag me juist 
erg verstandig. Daar zal ieder, die even nadenkt, het mee eens 
zijn. En ben ik soms geen toonbeeld van moed? Menig meisje 
zou flauw vallen van schrik, als ze zo’n gedierte in haar hand- 
werkdoosje vond. ’t Is nou net, dat ik aan krokodillen gewoon 
ben, maar anders had ik misschien ook wel een ernstige zenuw- 
stoomis opgelopen.”
„De stakker is een stuk van zijn staart kwijt,” doet Ger meê- 
lijdend.
„Ja,” antwoordt Map, „en hij is ook een beetje gewond. Kijk, 
hier in zijn rug hebben ze hem te pakken gehad. Ah, ik snap er 
alles van. Een tijger heeft de krokodil gegrepen. Denk jij ook 
niet, Annie? Heb je hem wel goed gezien?”
Annie staat daar met een hoofd als vuur. O, ze wou, dat ze het 
gelaten had. Wat heeft ze onder de Bijbelles al een angsten uit­
gestaan. Gestikt is het diertje gelukkig niet, maar natuurlijk moet 
de verdenking op haar vallen, want zij alleen is voor negenen in 
de klas geweest. Hoe heeft ze toch zo dom kunnen doen. En Map 
schijnt er van te weten. Misschien was ze vanmorgen in de tuin 
en heeft er alles van gezien. Ja, dat moet wel. Daarom spreekt ze 
over een tijger. O, o, wat hééft ze er zich afschuwelijk inge­
draaid. Hoe zal dat aflopen?
„We zullen toch eindelijk wel eens moeten beginnen,” zegt de 
juffrouw. „Je brengt dat dier buiten de school en je komt om 
twaalf uur bij me, begrepen, Map?”
„Ik zal wel om twaalf uur bij u komen, maar dat arme dier breng 
ik niet op straat, juffrouw! Ik zal hem thuis houden, om te zien, 
of hij beter wordt en, als dat zo is, breng ik hem naar de duinen. 
Daar zal hij zijn familie wel hebben.”
„Mogelijk. Daar had je hem moeten laten, dat was beter geweest. 
Je woont vlak bij de duinen, hè?”
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„Ja, juffrouw! Heeft u niet een doosje, om hem in te doen? Een 
bloempot was nog beter. En een jampot was het allerbeste. Heb 
jij er soms een in je tas, Annie?”
„Ik? Je bent niet wijs!”
„Toch wel. Jammer dat we geen dierkunde hebben vanmorgen. 
Een les over de reptielen, ja, en___”
„En nóu is mijn geduld ten einde,” onderbreekt de juffrouw de 
woordenstroom. „Wil je het dier bewaren, dan stop je het voor 
mijn part in je zak, maar we beginnen.”
„Dan moet je maar hier blijven, stumper,” en Map zet het diertje 
weer in het handwerkdoosje, na er eerst alles uitgenomen te heb­
ben. Ze zorgt ervoor, dat het deksel een eindje open blijft. Een 
klein kiertje is genoeg.
De les begint, maar het gelukt de juffrouw niet, het zo stil te 
houden, als ze dit gewoon is. ’t Geval was al te interessant. En 
nergens is zoveel onrust als in het hart van Annie. Hoe komt ze 
deze morgen door. Straks vertelt Map het natuurlijk. Geloof 
maar, dat ze op de hoogte is. Zelfs van de jampot weet ze. Daar­
van kan ze toch in de tuin niets gemerkt hebben. Misschien ge­
zien aan de vorm van de tas. ’t Ding puilde wel wat uit. Een won­
der feitelijk, dat de juffrouw het ondervragen uitstelt tot twaalf 
uur. Als ze nu vroeg, wie voor schooltijd in de klas was geweest, 
zou het raadsel meteen opgelost worden. Ook een wonder, dat 
behalve Map niemand nog op de gedachte schijnt te komen, er 
Mar op aan te zien. Geen van de meisjes was bij de schooldeur, 
toen ze naar binnen ging, maar allicht is ze toch door de een of 
ander wel gezien.
„Zullen we op Map wachten?” vraagt Ger, als ze om twaalf uur 
buiten zijn.
„Als het niet te lang duurt,” vindt Gré. „Juffie zal niet gemakke­
lijk zijn en houdt haar vast wel tot halfeen.”
„Welnee! Dan laat ze haar eerder om vier uur blijven.”
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„Misschien heeft ze er helemaal geen schuld aan. Dan krijgt ze 
natuurlijk geen straf.”
„Nou, geen schuld___Hoe komt zon beest daar.”
„Ze zei tegen mij, dat ze er hem heus niet zelf had ingedaan,” 
vertelt Lien. „Ze zei: kind, ik wist gewoon niet wat ik zag.” 
„Nou ja, het is Map, moet je rekenen en het botert nooit tussen 
juffrouw Bruinsma en haar.”
„Goed, maar liegen doet Map niet.”
Daar zijn ze het allemaal over eens. Map mag een grapjas zijn 
en een stukje durven uithalen, van oneerlijkheid heeft nog nooit 
iemand iets bij haar gemerkt.
„Misschien heeft een van de jongens er hem wel ingestopt,” zegt 
Ger.
„Ja, dat moet wel,” menen ze.
Annies hart bonst. Een van de jongens! Wilden ze dat maar blij­
ven geloven. Maar dat kan niet. ’t Zou dan toch moeten uit­
komen, wélke jongen het deed. En bovendien — Map wéét het. 
Natuurlijk vertelt ze het. Ja, er zal straf komen, maar niet voor 
Map. Zijzèlf zal haar deel krijgen. Dat is erg. Maar veel en veel 
erger is het, dat al de meisjes het weten zullen. O, ze kén hier 
niet langer blijven staan. Ze moet weg.
„Hoor eens, ik mag niet zo laat thuiskomen. Ik ga maar.”
„Wacht nog even,” dringt Ger aan.
’t Zweet breekt Annie uit. Misschien houdt Map haar mond tegen 
de meisjes, als ze blijft. En vanmiddag moet zij ze tóch weer on­
der de ogen komen. Kon ze vanmiddag maar thuisblijven. Nee, 
dat gdat niet. En zelfs al kon ze, dan zou ze toch morgen weer 
naar school moeten.
„Daar is ze al.”
„Ja, daar is Map. In de ene hand het doosje, in de andere de 
boekentas, waar ze vrolijk mee zwaait. „Lief, dat jullie gewacht 
hebt, schatteschapen,” roept ze.
„Wat zei ze?”
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„Heb je straf?”
„Waarom mocht je zo gauw weg?”
„Wel, omdat ik er absoluut onschuldig aan ben. Dat scheen ze al 
zo enigszins te begrijpen. Ze was absoluut niet drakerig en ge­
loofde me direct.”
„Wat zei jij?”
„Wat móést ik zeggen. Ik verklaarde nog eens weer, dat ik het 
dier er heus niet zelf had ingedaan en het nooit eerder gezien 
had. Gerust, juffrouw Bruinsma valt geweldig mee. Ze krijgt in 
’t vervolg een betere aan me, hoor. Maar we nemen de bénen, 
jongens! Mijn tante ziet me niet graag laat aan de koffietafel, 
want oom heeft om één uur spreekuur.”
Zwijgend gaan ze naast elkaar, Map en Annie. Er is Annie een 
pak van ’t hart gevallen, maar tóch___
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IX

WAT EEN AVOND, WAT EEN NACHT

„Ik moet met haar praten,” denkt Annie de hele middag. „Ze 
weet, dat ik het deed en heeft gezwegen. Dat is schitterend.” 
Praten! Maar hoe snij je zo’n onderwerp aan? Ze gaat na vieren 
alleen naar huis, zegt, dat ze haar werk vlug afhebben moet. Map 
blijft tegenwoordig nogal vaak een half uurtje rondlopen met de 
anderen. Daarom gebeurde het wel eerder, dat Annie alleen ver­
trok.
Thuisgekomen drinkt ze een kopje thee en gaat dan direct naar 
boven. Ze moet zien, hoe lang Map wegblijft. De anderen zullen 
natuurlijk nog over ’t geval willen praten, ’t Is toch te raar, dat 
er zoiets gebeurt, zonder dat uitgezocht wordt, wie de schuldige 
is. Daar komen ze niet zo gauw over uitgedacht. Toch — ’t is nog 
geen halfvijf, als ze Map thuiskomen ziet. Als gewoonlijk loopt 
ze om het huis heen, zal de keukendeur ingaan. Dan ineens: 
„Mormel, zit je daar weer op de vogeltjes te loeren? Vort, zeg ik 
je. Lelijke tijger!” Map roept nog meer, maar dit kan Annie niet 
verstaan, want ze is teruggehold naar voren en natuurlijk achter 
Pim aan. Niemand anders hier in de buurt heeft een kat. ’t Móét 
Pim zijn. ’t Arme dier! Dat Map hem verhindert, een vogeltje te 
vangen, is best, Annie doet dat zelf ook, als ze kan, maar dat 
schelden en dan het dier daar aan de voorkant de straat op te 
jagen.. . .  Had ze hem dan liever hierheen gejaagd, ’t Is in deze 
lanen wel rustig en Pim weet de weg naar huis wel te vinden,
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maar, als er eens juist een auto voorbijkwam, kon hij in zijn angst 
daar wel onder schieten. Ze luistert. Nee, ze hoort gelukkig geen 
auto. O, daar komt Map weer terug. Haar woede is zeker be­
koeld. Nou, maar Annie voelt er nu niet veel voor, naar haar toe 
te gaan. Zij met haar gescheld en gejaag achter dat lieve dier. . .  
En ten slotte is het niet eens zeker, dat ze bekend is met de her­
komst van de hagedis, ’t Zijn misschien enkel vermoedens, ’t Zou 
dan toch al te dwaas zijn, als zij zich bloot gaf. Met een paar 
dagen is de zaak misschien wel in ’t vergeetboek.
In vrij goede stemming gaat Annie aan ’t werk. Ze heeft niet veel 
te doen, is lang voor ’t eten klaar. Eens gaan kijken, of Pim al 
terug is.
Nee. Hij is nergens te zien. En tegen etenstijd is meneer altijd 
aanwezig. Hij schijnt begrip te hebben van de tijd. En nu kan 
hij al van verre ruiken, hoe laat het is, want moeder bakt vis. 
„Moeder,” vraagt ze, „heeft u Pim niet gezien?”
„Pim? Vanmiddag was hij aldoor in de kamer. Verder heb ik niet 
op hem gelet.”
„Toen ik uit school kwam, was hij voor in de tuin. Toen gaf hij 
me nog een kopje. Had ik hem maar mee naar binnen genomen. 
Hij schijnt naar de tuin van de dokter gegaan te zijn en toen 
heeft Map hem de straat opgejaagd.”
„Hoe weet je dat?”
„ ’k Zat boven en had het raam open. Toen hoorde ik haar schel­
den van tijger en mormel en ze joeg hem weg naar de voor­
kant.”
„Nou, dan komt hij ook wel weer terug.”
„Dat was om halfvijf zowat en nou is het al zes uur. Hij blijft 
nooit zo lang weg.”
„Kom nou. Dat weet je wel beter. Hij is immers vaak een hele 
middag of morgen op stap?”
„Maar tegen etenstijd is hij altijd present.”
„Hij zal nu ook wel komen. Je hoeft heus niet bang te zijn, dat hij
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verdwaalt. Een dier, dat we al zes jaar hebben, en dat nog nooit 
weggelopen is___”
„Hij is ook nog nooit weggejaagd. Die Map schreeuwde en holde 
achter hem aan, ’t was meer dan erg. Hij zat op de vogeltjes te 
loeren, brulde ze.”
„Niet zulke rare woorden, kindje!”
„Moet zij maar niet zulke rare dingen doen.” Meteen gaat Annie
naar buiten. Van rare dingen gesproken___Laat zij haar mond
maar houden. Ondertussen wou ze, dat Pim terug was. Verbeeld 
je, dat hij toch eens onder een auto gekomen was. Echt gemeen 
van Map, om zo te doen. Zeker haar manier van wraak nemen. 
Laf om daar een dier voor te gebruiken. Had ze dan de mond 
tegen haar open gedaan.
Annie roept achter, Annie roept vóór, maar Pim komt niet. Ze 
kan er haast niet toe komen, naar binnen te gaan en heeft hele­
maal geen trek in eten. Gebakken vis is anders juist haar lieve­
lingskostje. Ja, en ook van Pim. Hij zit onder het eten altijd vlak 
naast haar stoel, ’t Is in ’t minst geen lastig dier. Je hebt van die 
katten, die overal op springen, die snoepen en stelen, maar zo is 
Pimmy niet. Hij wacht geduldig tot hij wat krijgt. Als er iets erg 
lekkers is, biefstuk, of, zoals nu, gebakken vis, ja, dan staat hij 
wel eens tegen de stoel op, geeft haar een tikje tegen de arm en 
zegt: „Oe-oe-oer”. Nou, dat levert hem dan gewoonlijk wel wat 
op. Maar als hij niets krijgt, gaat hij bedaard weer zitten. Zo’n 
lief, gehoorzaam dier vind je nergens anders.
„Zal ik even een paar lanen rondlopen, moeder? Dan vind ik hem 
misschien wel.”
„Straks, kindje! Het eten is direct klaar en vader heeft vanavond 
haast.”
„Maar ik kan gewoonweg niets door mijn keel krijgen, als die 
goeie Pim er niet is. ’k Zit zo over hem in angst.”
„Niet zo overdreven, Anneke! Pim loopt in geen zeven sloten
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tegelijk. Eet jij maar lekker en laat een extra stukje over voor de 
verloren zoon.”
„Hebben we hier een verloren zoon?” vraagt vader, die juist bin­
nenkomt.
„Pimmy is weg, vader! Map heeft hem opgejaagd. Ze schreeuw­
de tijger en mormel tegen hem en vloog als een wilde achter hem 
aan. ’t Arme dier kan wel onder een auto gekomen zijn.”
„Kind, wees wijzer en beschuldig iemand niet. Heb jij gezien, dat 
Map hem opjoeg?”
„Nee, vader, maar wel gehoord.”
„Dat kan ook een andere poes geweest zijn, hè? Bij de dokter 
hebben ze nu eenmaal een hekel aan katten in de tuin. Map was 
juist de laatste tijd veel aardiger tegen Pim.”
„Maar nóu. . . .  ” Dan zwijgt ze. Nou wou Map wraak nemen, zou 
ze willen zeggen. Dat kan niet. Ze moet maar niet eens te veel 
over Map zeggen. Stel je voor, dat vader bij de dokter ging vra­
gen, of ze Pim hadden gezien en dat hij dan te horen kreeg, wat 
er vanmorgen op school was gebeurd. Natuurlijk heeft Map dat 
wel aan haar tante verteld. Ze heeft het beest immers mee naar 
huis genomen? Daarom — verder maar zwijgen over Map.
Er wordt onder het eten weinig gesproken. Vader en moeder vin­
den het natuurlijk ook vreemd, dat Pim er niet is. Dat gebeurt zo 
goed als nooit. Akelig, die lege plaats naast je. Zo fijn, hem nu 
en dan een stukje toe te stoppen. Ze zal een lekker dik stuk voor 
hem laten liggen. Niet dat dunne bij de staart, maar zo’n heerlijk 
dik ruggestuk. Dat mag anders niet. „Een dier moet niet het 
béste hebben,” zegt moeder dan, maar deze keer vindt ze het wel 
goed. Ja, en moeder vindt het ook goed, dat Annie direct na het 
eten op onderzoek uittrekt. Ze moet maar door een paar van 
de omliggende lanen lopen en roepen.
„Maar niet te lang wegblijven,” zegt vader. „Anders loop je kans, 
dat jij nog zoekt, als Pimmetje al lang thuis is.”
Annie gaat eerst naar de laan, waar de dokter woont. Geen Pim
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te zien. Als hij daar was, zou hij haar al lang gehoord hebben en 
thuisgekomen zijn, dat spreekt. Ze gaat een, twee, drie, vier 
lanen verder, al maar roepend. Veel mensen lopen er niet, dat 
helpt. Trouwens, ’t kan Annie niets schelen, of ze haar uitlachen. 
Als Pim maar terugkomt. Dat is op het ogenblik van ’t meeste be­
lang.
„Zoek je een hond?” vraagt een grote jongen, die van zijn fiets 
stapt.
„Nee, een poes.”
„Een zwarte?”
„Nee, een grote grijze met een witte borst en witte voetjes.” 
„O,” antwoordt de jongen, „die is door een hond doodgebeten.” 
„Hè-è-è?” Annie gilt het uit.
„Ja. ’k Heb het zelf gezien. Morsdood was hij.”
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„E-è-è-èn waar is die poes dan?”
„Weet ik niet. Die hond had hem in zijn bek en is er mee van­
door gegaan.”
De jongen racet weg en Annie holt in bijna even snelle vaart naar 
huis. „Moeder! Moeder! Pimmy is dood. Een hond heeft hem ver­
scheurd. O moeder toch!”
„Kindje, wat zeg je me nou?” Moeder heeft haar in de armen, 
valt neer op een keukenstoel, drukt haar tegen zich aan. Annie 
huilt, gilt, kermt, o, zó n verdriet heeft ze ook nog nooit gehad. 
„Maar hoe kom je daar aan?”
„Een jongen zei het.”
„Wat voor jongen?’
„Ik kende hem niet.”
„Was het een jongen hier uit de buurt?’
„Dat denk ik niet. Hij zag er nogal slordig uit en had een erg 
oude fiets.”
„Die jongeheer heeft je wat wijs gemaakt. Zeg, vind jij Pim er 
het dier naar, om zich door een hond te laten verscheuren? Dat 
overkomt alleen poesjes, die weglopen. Ja, dün hollen sommige 
honden er achteraan en grijpen ze in de rug. Maar je weet zelf, 
hoe onze Pim is, als hij een hond ziet. Dan zet hij een hoge rug 
en begint te blazen.”
Dat is waar. De honden hebben respect voor Pim. Hij is nooit 
bang voor ze, maar zij vaak voor hèm.
„Vertel me eens precies, wat die jongen zei.”
Annie herhaalt het gesprek.
„Zie je wel,” zegt moeder, „die jongen wist er niets van. Eerst 
vraagt hij, of je een hond zoekt, dan of het een zwarte poes was. 
Als je daar ja op gezegd had, zou hij je verteld hebben, dat hij 
een zwarte poes had zien doodbijten, neem dat van mij aan. Nee, 
hoor, Pim komt best terecht. Droog je tranen maar, dan gaan we 
fijn voor zitten en drinken we een lekker kopje thee.”
Annie wordt wat kalmer. Moeder heeft gelijk. Pim lddt zich zo
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maar niet pakken en die jongen — nou, ’t was wel een beetje een 
rare, hoorl
Toch — als het al maar later wordt en er geen Pim verschijnt, ko­
men de bange gedachten terug. Al loopt Pim niet weg voor een 
hond, daarom kan het wel, dat er net een uit een tuin schoot, 
toen het arme dier er langs holde. . . .  ’t Beest liep natuurlijk als 
een razende, toen die Map het zo had opgejaagd, ’t Wist van 
angst niet, wat het deed, rende maar voort en ineens pakte die 
hond het in de nek. Heviger en heviger huilt Annie. Ze ziet het 
gebeuren. O, haar órme Pimmy.
Moeders troostwoorden helpen niet meer. Annie is niet te troos­
ten. Ja, het is tijd, om naar bed te gaan, dat wéét ze wel, maar 
slapen kan ze toch niet. Ze zal beslist de hele nacht wakker lig­
gen. Ach, mag ze nog even opblijven?
Moeder staat het toe, gaat telkens eens kijken, of Pim niet voor 
de keukendeur zit. Ze tuurt de donkere avond in, roept, roept 
nóg eens. Als vader thuiskomt, weet hij niet wat hij ziet. Annie 
nog op? En moeder met zo’n bezorgd gezicht? Dat allemaal om 
Pim? Annie moest wijzer zijn en zal goed doen, nu maar gauw 
naar boven te trekken. Dacht ze, dat andere poesen nooit eens 
een nachtje buiten doorbrachten?
„Ik weet wel, dat andere katten vaak ’s nachts buiten zijn,” jam­
mert Annie, „maar onze Pim heeft het nog nooit gedaan, dat weet 
ik ook. Pimmy is veel te blij, als hij ’s avonds binnen mag zijn. 
O, hij is vast door die hond verscheurd. Honden zijn zulke gru­
welijke monsters en die gemene Map heeft er altijd al op geloerd, 
de arme Pim kwaad te doen.”
„Nu is het mooi genoeg,” zegt vader op strenge toon. „Dat 
zijn geen woorden, die jij gebruikt. Als Map werkelijk ach­
ter Pim gejaagd heeft, deed ze het, om de vogels te redden en 
niet met de bedoeling, Pim iets te doen. Laat hij een laan of wat 
te ver gelopen zijn, laat hij een beetje aan het dwalen zijn ge­
raakt, dan vindt hij toch de weg wel terug en zit morgenochtend
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voor de deur. Bovendien kan het zijn, dat andere mensen hem in 
huis nemen, als hij het spoor bijster zou zijn. Dan komt hij wel 
onder de gevonden voorwerpen in de krant. Het is de grootste 
nonsens, de praatjes van zo’n vreemde jongen te geloven.”
Annie wil graag aannemen, wat vader zegt, maar toch ligt ze een 
half uur later in bed nog te huilen. Moeder komt bij haar. 
„Anneke,” zegt ze, „vind je nu zelf niet, dat je het te bont maakt? 
Er konden toch zoveel erger dingen gebeurd zijn. Als vader of ik 
of jijzelf eens een ongeluk had gekregen, als we eens een van 
drieën erg ziek waren geworden! Je doet er verkeerd aan, meiske, 
zó te jammeren om een dier.”
„Vindt u het dan niet erg, moeder?”
„Natuurlijk vind ik het erg en vader ook. Maar ten eerste geloven 
we niet, dat Km wegblijven zal en verder vinden we, dat we 
niet zoveel misbaar mógen maken om een dier. Als het God be­
haagt, brengt Hij ons Pimmy weer terug. Daar mag je wel om 
bidden, Anneke! Maar als het Hem niet zou behagen, nou, wees 
dan blij, dat Hij geen erger verdriet over je bracht. De Heer al­
leen weet, wat het beste voor je is en ook wat het beste is voor 
Pim. Zonder Zijn wil valt geen musje ter aarde, dat wéét je. Ook 
voor de dieren zorgt Hij. En ga nu slapen, kind!”
„Als ik maar kon,” zegt Annie in stilte. Ze weet wel, dat het alle­
maal waar is, wat vader en moeder zeggen, maar ze houdt zo 
heel veel van Pim. Natuurlijk, als er met vader of moeder iets ge­
beurd was, zou het erger zijn, maar dit van Pim is ook erg. Ze 
mag voor hem bidden, zei moeder. Maar als hij nu echt door een 
hond is verscheurd? Dan krijgt ze hem toch niet terug, hoe ze 
ook bidt. Bovendien — ze durft niet goed te bidden. Ze heeft de 
laatste weken eigenlijk nooit echt gebeden, nooit met heel haar 
hart. Er waren zoveel akelige, lelijke gedachten in dat hart en 
ze bracht er al maar meer in. Er was wel een stem, die zei: „Zo 
gaat het verkeerd, Annie,” maar naar die stem wou ze niet luiste­
ren. Ze vond zichzelf een arm, verongelijkt kind, ze was teveel
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vervuld van zichzelf om echt te kunnen bidden. Feitelijk is dat 
nog zo. Zij is toch maar een stakker. Aan Jantje heeft ze niet veel 
meer en nu is ze Pimmy ook nog kwijt. Die Map — nu ja, het was 
wel mooi, dat ze niets tegen de juffrouw zei en ook niets tegen de
meisjes, maar om nu op deze manier wraak te nemen___Annie
zou duizendmaal liever straf op school hebben, werd liever 
maanden lang door de anderen uitgelachen, dan dat ze Pimmy 
missen moet.
Eindelijk — ja eindelijk komt er toch een soort van gebed. Ze 
vraagt daarin, of Pim terug mag komen, als hij nog leeft en be­
looft, dat ze, wannéér dat gebeurt, aan Map haar schuld zal be­
kennen. Dit offer heeft ze voor Pimmy wel over.
Toch — dit gebed geeft geen rust. Voelt ze misschien, hoe ver­
keerd het is? God zou haar eerst haar zin moeten geven en dan 
pas zou ze haar plicht doen. Alsof je je plicht niet moet doen, 
zonder om een beloning te vragen! Nee, zulke gebeden kunnen 
beter niet worden opgezonden. Van zulke gebeden mocht je 
wensen, dat de Heer ze niet hoorde. Maar — Hij hoort alles.
’t Wordt een heel onrustige nacht voor Annie. Nu en dan slaapt 
ze wel een poosje, maar telkens schrikt ze wakker. Dan weet ze 
meteen, wat er gebeurd is. Dan ligt ze te luisteren, of ze Pim niet 
hoort, dan ziet ze hem weer in de bek van een grote hond, dan 
huilt ze, tot ze niet meer kan.
’s Morgens is ze al om vijf uur beneden. Zou hij misschien voor 
de deur zitten? Nee. Nóch voor, nóch achter is hij. Dan breekt 
het verdriet heftiger los. Haar huilen lijkt op krijsen. Vader en 
moeder worden er wakker van, komen naar beneden. Moeder wil 
troosten, vader is boos.
„Nooit, nóóit zien we hem terug,” jammert Annie.
„En dan komt er hier ook nooit meer een poes in huis,” zegt 
vader.
„Ik zou niet eens een andere poes willen. Pimmy, Pimmy, jij was 
het allerliefste dier, dat er bestond.”
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„Aanstonds krijgen we de buren nog aan de deur,” bromt vader. 
„Is dat een kabaal maken.”
Daar schrikt Annie van. Ze houdt haar stem in, maar snikt toch 
nog krampachtig.
„Ga gauw weer naar bed, meiske,” zegt vader, vriendelijker nu. 
„Probeer nog wat te slapen, maar was eerst je ogen, anders zie 
je er op school verschrikkelijk uit.”
„Moet ik dan toch naar school?”
„Maar kind, natuurlijk. Welke reden zou je hebben, om thuis te 
blijven?”
„ ’k Heb vreselijke hoofdpijn, echt waar.”
„Dat geloof ik graag,” zegt moeder. „Zeker weinig geslapen en 
veel gehuild. Nu doe je eens wat vader zegt. Was je ogen, dompel 
je hele gezicht in koud water. Dan krijg je een aspirientje. Je 
zult zien, dat je daardoor van de hoofdpijn afkomt.”
„En we zullen het asyl opbellen,” belooft vader. „Daar nemen 
ze zwervende dieren op. Ook andere tehuizen voor dieren kun­
nen we even bellen.”
„En — en als ze niks van Pimmy weten — mag er dan een adver­
tentie in de krant? ’k Wil het graag uit mijn spaarpot betalen.” 
„Dat mag,” antwoordt vader.
„Dat is een goed idee,” vindt moeder.
Als Annie een kwartier later weer in bed ligt, is ze rustiger. Zie 
je, vader en moeder vinden het toch ook wel erg en willen alles 
doen, om Pim terug te krijgen. Misschien gelukt het nog wel.
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X

IN GOEDE RICHTING

Tot kwart over achten Iaat moeder Annie slapen. Als ze wakker 
wordt, is de hoofdpijn weg. Wel is er nog het verdriet om Pim, 
maar veel gelegenheid tot denken daarover heeft ze niet, want 
ze moet zich erg haasten, om op tijd in school te zijn. ’t Gelukt 
maar op ’t nippertje! Ze heeft nog maar amper tijd, om vóór de 
les begint tegen Ger te zeggen, dat Pim weg is.
Map is er niet. Als Lien daarover een opmerking maakt, zegt 
meneer: „Er is juist over opgebeld. Map is ziek. Ze heeft netel- 
roos.”
„Dat krijg je, als je teveel aardbeien eet,” zegt een jongen. 
„Dat zal ze nu in het eind van september wel niet gedaan heb­
ben,” antwoordt meneer.
„Van garnalen kun je het ook krijgen,” weet een ander. 
„Mogelijk heeft ze de hagedis verslonden,” lacht Gré.
De hagedis! ’t Was toch wel erg mooi van haar, me niet te ver­
raden, denkt Annie. Och, nu zal zij ook maar niet aan Ger vertel­
len, hoe Map Pim opjoeg. Ze wil proberen, alle lelijke gedachten 
over Map te laten varen. Als Pim terugkomt, moet ze immers 
vrede met haar sluiten? Dat zal minder moeilijk zijn, als ze min­
der onaardig over haar denkt. Als Pim niet terugkomt, doet ze 
het natuurlijk niet. Dan hóéft het ook niet, houdt ze zich voor. 
Om twaalf uur holt ze naar huis. Wie weet, of hij er al niet is.
Nee, helaas niet. Moeder heeft alle inrichtingen opgebeld, waar
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ze iets over zwervende poesen zou kunnen vernemen, maar ner­
gens was een grijze kater binnen gebracht. Ze heeft toen meteen 
maar telefonisch een advertentie opgegeven. Vanavond zal die 
wel in de krant komen. Wie weet, hoe gauw ze het poesebeest 
dan weer thuis zullen hebben. En — vergeet de „Gevonden Voor­
werpen” niet.
Ach, maar ’t loopt allemaal mis. Bij de „Gevonden Voorwerpen” 
worden werkelijk een paar katten vermeld. Vader trekt er dade­
lijk op af, doch het blijkt, dat geen dezer dieren Pim is. De ad­
vertentie prijkt op een goed in het oog vallende plaats, maar 
EÖch vrijdagsavonds noch zaterdags komt er iemand inlichtingen 
verschaffen over de verdwenen poeseman.
De hele zaterdagmorgen hoopt Annie nog. Zaterdagsmiddags wil 
ze er de moed ook nog inhouden — ’t is immers mogelijk, dat de 
vinder nog geen tijd had, om te komen — maar, als ze tegen de 
avond nog niets hebben gehoord, komt het verdriet in heviger 
mate terug. En het wordt bovendien anders. Er is een gedachte 
in Annies hart opgekomen, die haar bang maakt. Zou het ver­
dwijnen van Pim misschien de straf zijn, voor wat zij Map aan­
deed? Dit is moeilijk te verwerken. Als het waar is, als God haar 
werkelijk straft op deze manier, dan is Pimmy’s dood haar schuld. 
Dood is hij natuurlijk. Vader en moeder zeggen nu ook niet meer, 
dat die jongen haar wat heeft wijs gemaakt. Ook zij geloven, dat 
de arme Pim door een hond is doodgebeten. Ze uiten zich wel 
niet zo ronduit, maar, als Annie het zegt, spreken ze haar niet 
tegen.
O, wat wordt het nu donker in dat hart van Annie. Het was erg, 
om te denken: het is de schuld van Map, maar het is veel en veel 
erger, te moeten geloven, dat ze zelf de oorzaak is. Alle pijn en 
ellende, die Pim moest verduren, haér schuld. Alle verdriet, dat 
er nu in huis is, haar schuld. Ja, ze is een vrééslijk kind geweest. 
Ze is van het begin af aan vervuld geweest van wangunst. Ze 
heeft beweerd, dat Map overal nummer één moest zijn, maar

83



daar kan ze beter zichzelf van beschuldigen. Als Map maar een 
verlegen, treurend schepseltje was geweest, o, dan zou Annie de 
lieve, hulpvaardige vriendin zijn geweest. Als de kleine De 
Haasjes niet van haar gediend waren geweest, wel, dan zou 
Annie alles hebben gedaan, om daar verandering in te brengen. 
Als Jantje onaardig tegen haar was geweest, zou zij, Annie, hem 
hebben aangespoord, om lief voor haar te zijn. Maar nu alles zo 
anders, eigenlijk zoveel beter gelopen is, nu is ze jaloers gewor­
den, nu heeft ze geprobeerd, Map afbreuk te doen. Want dat 
hééft ze. Ze probeerde het op allerlei manieren en, toen geen van 
deze tot het beoogde doel voerde, heeft ze dat met die hagedis 
bedacht. Map moest schrikken, door de klas worden uitgelachen, 
echt eens een mal figuur slaan, ’t Is de domste streek van haar 
leven geweest, dat heeft ze gauw genoeg geweten. En daarna 
heeft Map, wat je noemt, vurige kolen op haar hoofd gestapeld. 
Hoe zóu juffrouw Bruinsma haar gestraft hebben, als Map had 
gepraat, hoe zóu de klas geplaagd en gelachen hebben, hoe 
vreeslijk boos zouden vader en moeder zijn geweest. Ja, en nu 
heeft Map wel achter Pim aangejaagd, maar dat kim je toch on­
mogelijk aan wraakzucht toeschrijven. Map joeg hem altijd weg, 
als hij op vogeltjes loerde en, dat hij naar voren liep in plaats van 
naar achteren, kon zij niet helpen. Pim wist trouwens vóór net 
zo goed de weg als achter. De huizen liggen hier niet aaneenge­
sloten. Ze liggen öf apart, óf in blokjes van twee, drie of ten 
hoogste vier en zijn aan alle zijden door tuinen omgeven. Een 
uitgezocht wereldje voor een poes. Nee, niet door Maps jagen is 
hij de rechte weg kwijtgeraakt, God zelf heeft het zo gewild, 
om hóór, Annie, te straffen. En ze heeft die straf verdiend.
Hier nu eens over te kunnen praten met iemand. Maar met wie? 
Met moeder of vader zéker niet. Moeder heeft er haar telkens op 
gewezen, dat ze verkeerd deed, met zo jaloers en kwaaddenkend 
te zijn. Ze zou niet graag alles, wat ze gedaan en gedacht heeft, 
bekennen___Kinderen, waarover je in boeken leest, durven dat
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zo goed, maar Annie durft het niet, hoor! Beslist niet. En tóch 
zou het haar plicht zijn. Juist de laatste dagen is ze er in ge­
slaagd, moeder minder gunstig over Map te doen denken dan 
eerst. Al was het alleen maar wat betreft dat taartje. Wat heeft 
ze toen eigenlijk vals gedaan. Geen sprake van, dat ze het had 
willen weigeren uit angst haar eetlust te zullen bederven, ’t Was 
alleen geweest uit kwaadheid, uit echt minderwaardige nijdig­
heid. Dat ze later niet eten kon, was ook daardoor en niet door 
dat pietepeuterige gebakje. En dan bij moeder zo’n mooie indruk 
te willen maken. Dat dit tamelijk goed gelukt was, heeft ze wel 
begrepen. Nu schaamt ze zich daar te erger over. Bah, ze is een 
laf, akelig kind. Had ze toch ronduit tegen Map gezegd: „Ik heb 
die hagedis in je vak gestopt, maar het spijt me”. Had ze om vier 
uur op haar gewacht en het toen gezegd. Dan zou er ook geen 
gelegenheid geweest zijn, om achter Pim aan te jagen. Dan — 
was de straf misschien niet gekomen.
Er verheffen zich vele stemmen in Annies hart. Er is er ook een, 
die zegt: „Maar die gelofte van jou, Annie, die was al héél ver­
keerd. Die was erger dan al het andere. Als je wilt handelen, zo­
als het behoort, ga je nu direct naar Map en beken je je schuld.” 
Naar die stem wil ze liefst niet luisteren. Nee, nee, nu hoeft ze 
het niet meer te doen. ’t Is al zo lang geleden. En Pimmy is tóch 
dood. Ze heeft tóch haar straf al gekregen.
Alsof je door straf van je schuld afkomt! Alsof je niet enkel van 
schuld kunt worden bevrijd door vergeving.
Vader en moeder vinden het niet vreemd, dat Annie zo stil is. 
Ze zeggen er ook niets van, als ze in de schemering merken, dat 
ze zachtjes zit te huilen. Ze vinden het helemaal niet buitenge­
woon, als ze later over haar boek heen zit te staren en geven haar 
gelijk, als ze vroeg naar bed wil gaan.
„Mijn hef, lief Anneke,” zegt vader, als ze hem goedennacht 
wenst. „Mijn dapper wiefke!”
Dapper! En dat tegen héér!
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Moeder komt later nog even bij haar boven. Als ze nu dapper 
was, gooide ze alles er uit. Vader en moeder hebben er helemaal 
niet over gesproken, dat ze naar Map behoorde te gaan, nu die 
ziek is. Ger kon niet vanwege het familiebezoek, maar wil pro­
beren, morgen even te gaan. Zij, die de hele middag thuis ge­
zeten heeft, zo vlak bij Map, zij ging niet. Dat vader en moeder 
dit maar zo laten passeren, zegt heel veel. Het bewijst, dat ze 
onvriendelijk over Map denken. Nee, dat wil Annie nu niet meer 
en toch laat ze het toe.
Moeder praat zo hef en troostend. Moeder zegt, dat ze moet 
proberen, Pim los te laten. Als de Heer het wil, komt hij nog wel 
terecht, maar als Gods wil anders is, moet ze er in trachten te 
berusten. Als ze dat nog niet kan, moet ze maar vragen, of Hij 
het haar leren wil. En ze moet nooit vergeten, dat Hij haar lief­
heeft en alles doet tot haar bestwil.
Moeder, moeder, wanneer je eens wist!
Annie is blij, als ze alleen is. Nu ziet niemand haar tranen, nu 
weet niemand van haar verdriet. Tenminste niemand op aarde. 
„Pimmy, lieve Pimmy toch. En dat het mijn schuld is. Dat jij 
dood moest gaan voor mijn straf.”
Zou dat nu werkelijk zo zijn? Zou het verdriet dat over Annie 
kwam, bedoeld zijn als straf, of — om haar tot inkeer te brengen? 
Eerst wierp Annie van alles de schuld op Map, meende zelf vrij­
uit te gaan.
Nu neemt ze zelf alle schuld op zich en spreekt Map helemaal 
vrij.
Noch het ene, noch het andere is juist. Maar het laatste is veel 
en veel beter dan het eerste. Eigen schuld te voelen is de eerste 
stap op de weg naar de bevrijding. Wie eigen schuld voelt, krijgt 
berouw. En wie berouw heeft, weet, dat hij vergeving nodig 
heeft. En, wie dat heel diep voelt, vraagt vergeving. En, wie ver­
geving ontvangt, is van zijn schuld verlost.
Zo gaat het in betrekking tot onze schuld ten opzichte van de
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mensen. Zo gaat het bovenal in betrekking tot onze schuld ten 
opzichte van God. Hij vergeeft ons die, om Christus’ wil. Hij ver­
geeft ze, omdat Christus die schuld heeft gedragen. Maar hij 
doet het alleen, als er in oprechtheid om wordt gebeden, als er 
berouw is. Annie is op de goede weg, hoewel ze het zelf niet 
weet.
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XI

SCHEIDEN DOET PIJN, ZELFS VAN. . . .

Bij de dokter weten ze alles van de hagedis. Inderdaad was Map 
die morgen in de tuin. Ze hoorde, hoe Annie Pim beknorde, ze 
vond het vermakelijk en zei aan het ontbijt: „Annie heeft in de 
vroege morgen al een boetpredikatie tegen haar innig geliefde 
poesebroeder gehouden. U zoudt u krom gelachen hebben, als 
u het gehoord had.” Op ietwat overdreven wijze heeft ze daar­
bij Annies woorden herhaald en niet zonder succes. Tante heeft 
geglimlacht en oom heeft geschaterd.
„Ja, als Annie aan het vermanen is. . . .  ” heeft tante gezegd. 
„Net een bewaarschooljuf tegen een kleuterklasje,” heeft Map 
geantwoord.
„Straks haar niet plagen, hoor,” heeft oom gewaarschuwd. „Haar 
manier van poesenopvoeding is tenminste beter dan de jouwe.” 
„En het resultaat blijft hetzelfde, oompje! ’t Is een onverbeterlijk 
roofdier, die kat.”
„De aard van ’t beestje,” heeft tante gezegd.
„Ja, maar er zijn dingen, die ik niet begrijp, tante! Annie maakt 
nog geen vlieg dood en zo’n moordenaar als die kat is haar harts­
vriend. Moet u horen. Een keer, dat zo’n grote brommerd al maar 
om onze oren snorde, heeft ze alles gedaan, om hem levend in 
handen te krijgen, en is hem toen uit het raam van de voorkamer 
gaan brengen, opdat het snoezige dier zijn nuttig leven kon 
voortzetten. En flitten tegen de muggen vindt ze zo akelig, omdat
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die honneponnige mugjes dan nog zo lang moeten lijden, eer ze 
dood zijn.”
„Onze Map overdrijft helemaal niet,” heeft oom opgemerkt. 
„Nee, gerust niet, oom! Haar moeder had een keer op haar 
kamertje geflit, de muggen natuurlijk foetsie, maar de andere 
morgen zag Annie er een op tafel liggen spartelen. Ze was er 
gewoon door van streek en vertelde het me direct. Ze vond het 
een nare gedachte, dat die mug de hele nacht bezig was geweest, 
dood te gaan, terwijl zij rustig lag te slapen. Kijk, en nou vind ik 
het raar, dat je je over een mug of vlieg zo dik maakt en er je 
niks van aantrekt, als zo’n kat allerlei dieren doodmaakt/’
„Jouw verhaal over die hagedis getuigt er van, dat ze zich daar 
wèl wat van aantrekt,” heeft tante hierop geantwoord.
„Nou ja, maar ze blijft toch evenveel van die kat houden.”
„Tja, dat zijn raadselen van ’t leven,” heeft oom toen kwasi- 
emstig en met een diepe zucht gezegd, terwijl tante er bij voeg­
de: „En, als ik dan bedenk, hoe zekere dierenbeschermster ge­
nieten kan van een kippe- of konijneboutje, dan sta ik voor nog 
groter raadsel.”
Nu was het de beurt van Map geweest, om eens smakelijk te 
lachen en over Pimmy’s hebbelijkheden was verder niet gespro­
ken. Ze had aan ’t hele geval niet meer gedacht, tot ze de hagedis 
in haar handwerkdoosje vond. Toen had ze direct alles begrepen. 
Even was woede in haar opgelaaid, niet zozeer om het feit, als 
om Annies stiekeme wijze van doen. Te zeggen, dat ze potloden 
slijpen moest! Bah! Kalm naast je te lopen met zo’n beest in de 
tas. Ja, ze droeg die een beetje bizonder en hij leek wat erg dik. 
Zeker dat beest in een bus of jampot gehad. „Sukkel eigenlijk,” 
was het door Maps bol geschoten en meteen had ze ’t geval van 
de komische kant bezien. Moest je zo eentje als Annie voor heb­
ben. Natuurlijk nog nooit iets uitgehaald en nu___Nu zou het
weinig moeite kosten, haar te doen duikelen in de kuil, die ze
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voor een ander groef, ’t Was me trouwens de graverij wèl. Ze 
wist nu al niet, hoe ze zich houden moest.
Map was het er nog niet direct met zichzelf over eens geweest, 
of ze Annie al of niet zou verraden. Annie, ’t zoete kindje van de 
klas! Annie, ’t lievelingetje van juffrouw Bruinsma!
„Je naaste liefhebben als jezelf.” Hier was een kans. Hier kon ze 
haar goede voornemens in practijk brengen. En — toen het ver­
hoor van juffrouw Bruinsma zo heel erg meeviel, was het niet 
moeilijk, om Annie te redden.
De juffrouw was voor haar doen bizonder vriendelijk geweest, 
had zeker al begrepen, dat ze in haar beschuldigen te ver was 
gegaan. Ze had gezegd: „Map, vertel me nu eens alles, wat je 
van die hagedis weet.”
Map had graag willen zeggen: „Juffrouw, ik weet, dat hij tot de 
reptielen behoort, dat zijn huid geschubd is, dat hij een winter­
slaap houdt, dat déze hagedis een stuk van zijn staart mist___”,
maar ze had zich beheerst en geantwoord: „Juffrouw, ik zag het 
beest heus voor het eerst, toen ik mijn doosje opendeed. Ik heb 
hem werkelijk niet zelf meegebracht.”
„Heb je enig vermoeden, wie het dan wèl kan hebben gedaan?” 
heeft de juffrouw vervolgens gevraagd, en, toen Map niet vlug 
antwoordde, er bij gevoegd: „Nou? Weet je iets?”
„Nee, juffrouw, ik weet niets.”
„Maar je vermoedt wèl iets, hè?”
„Ja, juffrouw.”
„Wat dan?”
„Dat iemand het gedaan heeft, die — die — nou ja, die me een 
hak zetten wou.”
„Welke iemand?”
„Dat weet ik niet, juffrouw!”
„Nee, dat zei je al. Maar je vermoeden, Map?”
„Dat zou ik graag voor me houden, juffrouw!” Nóu zul je wat 
beleven, heeft ze daarbij gedacht. Werkelijk beleefde ze iets, wat
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ze niet had verwacht. De juffrouw antwoordde: „Op zichzelf 
vind ik het mooi, Map, dat je niemand verraden wilt, maar nog 
mooier zou het geweest zijn, als je de klas niet zo op stelten ge­
zet had. Je had verstandig gedaan er niets van te zeggen, dan 
had die iemand in geen geval kans van straf gelopen. Dat doet 
ze nü wel.”
„Ze”, zei juf, niet „hij”. Zou ze méér begrijpen?
„Ik kan het mis hebben, juffrouw.”
„En ik kan van je eisen, dat je mij je vermoeden zegt. Ik kan ook 
andere maatregelen nemen, om achter de waarheid te komen.” 
„Toe, juffrouw, doe dat niet,” heeft Map daarop gevraagd en de 
toon trof de juffrouw misschien meer nog dan de woorden. Ze 
heeft nog even doorgeredeneerd over het onaardige van zo n op­
schudding te verwekken en dat ze de schuldige — „want die was 
er wel bij, denk ik” — op die manier dan toch benauwde ogen­
blikken heeft bezorgd, al was ze nu zo vergevensgezind, enz., 
enz., maar met een handdruk waren ze daarna als de beste vrien­
dinnen gescheiden. Map had toen gedacht: „Kon ik er nu oom 
en tante ook nog buiten houden, dan stond ik op de berg der 
naastenliefde.” Maar dan zou ze de hagedis niet kunnen mee­
nemen. Als oom en tante die zagen, moesten ze natuurlijk weten, 
hoe ze er aan kwam. Ja, en het diertje zo ergens in een tuin zet­
ten, wou ze niet. Oom moest zeggen, of het nog kon genezen en, 
zo niet, het pijnloos afmaken. Je liep anders de kans, dat het nog 
veel pijn moest hebben, eer het dood was. Toen ze ditzelfde 
tegen oom zei, antwoordde die: „Map heeft dus wel iets geleerd
van Annie. Of het nou een mug is of een hagedis___”
„O, maar een mug is een schadelijk dier en een hagedis is nut­
tig,” had ze gezegd. Ze wou in geen geval voor weekhartig door­
gaan. Oom had fijntjes gelachen. Hij kénde zijn nichtje al beter 
dan ze dacht.
Of het diertje genezen kon? Ja, dat geloofde oom wel, ofschoon
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hij het niet zeker wist. Hem zalf op zijn rug smeren? „Maar Map 
toch. Moet er soms ook een verbandje om?”
Tante had in een grote stopfles wat zand gedaan en gezegd, dat 
hij daar voorlopig maar in moest. Ze zei: „Als enkel zijn huid be­
schadigd is, leeft hij gauw genoeg weer op en, als hij inwendig 
geraakt is, merken we dat ook wel. Eens kijken, of hij wat eten 
en drinken wil.”

Dat wou hij graag. Een wonder zoals hij at. ’t Was heus niet 
nodig, vliegen voor hem te vangen. Kruim van brood, beschuit, 
aardappels, niets kwam hem onpas, ’t Was een hele gezelligheid 
voor Map, vooral toen ze de volgende dag om die netelroos thuis­
blijven moest. Ze hoefde niet naar bed, moest alleen maar 
binnenblijven, zou zich zonder de hagedis stellig erg hebben ver­
veeld. Zo iemand die naar haar omkeek___ Ger kón zater­
dags niet, wist ze, maar de anderen? Dachten ze soms, dat netel­
roos besmettelijk was?
„De anderen zijn nog nooit hier geweest,” zei tante.
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„Misschien durven ze niet goed.”
„Nou ja, maar Annie___”
„Annie durft natuurlijk helemaal niet. Ze heeft in de klas best 
begrepen, dat je haar verdacht.”
„Goed, maar ze heeft ook begrepen, dat ik haar niet verraden 
heb. Alleen daarom mocht ze al wel eens komen.”
„Om Catharine Mathilde haar oprechte dank te betuigen voor 
deze edele daad!”
„Nou ja,” deed Map een beetje verongelijkt. „In elk geval zou ik, 
als zij ziek was, wel naar haar gaan.”
„Ja, maar jij hebt in betrekking tot haar een schone lei.”
Dat het Map maar zo. Woensdagmiddag had ze die lei toch erg 
vuil gemaakt. Maar daar wist tante niets van. *
Wanneer zondags de netelroos zo goed als verdwenen is, vraagt 
ze: „Mag ik nu morgen weer naar school?”
„Morgen nog niet,” zegt oom. „Je moogt morgen wel naar buiten, 
als het goed weer is. Dinsdag kun je dan weer naar school.” 
„Fijn, naar buiten vandaag,” denkt Map ’s morgens bij het ont­
waken. Ze heeft zich eigenlijk helemaal niet ziek gevoeld. Alleen 
erge jeuk gehad en wat verhoging. Nu is ze ook daar af en mag 
weer lopen, waar ze wil.
Ja, dat mag ze. Maar zo in je eentje te lopen, valt niet mee. Waar 
moet je heen? Gelukkig heeft tante ’s morgens een paar bood­
schappen te doen en belooft ze’ ’s middags samen met Map een 
flinke wandeling te gaan maken.
„Gaan we al gauw, tante?” vraagt Map aan de koffietafel.
„Na de thee,” is het antwoord.
„Ik zal mijn patiënten gauw wegsturen,” zegt oom. „Dan kan er 
vroeg thee gedronken worden.”
Ja, maar ’t wordt dan toch wel drie uur, eer ze weg kunnen, be­
rekent Map. ’t Spreekuur is van één tot twee, tot halfdrie zijn er 
altijd nog wel mensen, daarna theedrinken___
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„Ik weet een mooi werkje, dat jij nog voor we weggaan kunt 
doen,” zegt tante. „De hagedis wegbrengen.”
„Hè, tante, nóu al?”
„Al? Wat zijn gezondheid betreft, had hij zaterdag al wel kunnen 
vertrekken, ’t Is zielig voor het dier, om nog langer in die fles te 
zitten. En zo levenslustig als hij wordt___Hoe zou je het vin­
den, als hij morgen zichzelf de vrijheid verschafte, terwijl jij naar 
school was? Ik kan heus niet ieder ogenblik naar hem gaan 
kijken.”
De stopfles met de hagedis staat sinds gisteren buiten. Dat was 
beter voor het dier, had oom gezegd. Ja, hij scheen de gevangen­
schap moe. Als het hem gelukte, uit de fles te komen, zou hij de 
kans lopen, weer in Pims klauwen te verzeilen. Maar — ’t zou 
toch ook fijn zijn, hem nog even te houden. Map is er verzekerd 
van, dat hij haar kent. Hij kijkt met zijn pientere oogjes haar zo 
grappig aan . . . .  Hij komt steeds naar de kant, waar zij staat, 
snuffelt dan tegen het glas of hij zeggen wil: „Geef me maar 
wat.”
„ ’t Zou best leuk zijn, zo’n beestje voorgoed te houden,” zegt ze. 
„En ’t kan wel ook.”
„Ja, het kan, als je er op ingericht bent,” antwoordt tante. „Maar 
geloof jij, dat je er het diertje een plezier mee doet? Het wil zijn 
vrijheid, meiskel”
„En het sterft onvermijdelijk aan hartvervetting of een gebarsten 
maag, als jij het voeren blijft,” zegt oom. „Je geeft het ding veel 
te veel.”
„Als hij het oók zo graag lust___Ik zou hem wel minder gaan
geven. En we weten niet eens, of hij al helemaal beter is.”
„Kom nou,” lacht tante. „Van die paar krasjes op zijn rug zal 
hij niet veel last hebben gehad en, als hij inwendig iets mankeer­
de, zou hij al dood zijn geweest, of althans zich niet zo dartel 
hebben gedragen.”
„Maar dat stuk staart is hij toch kwijt, tante!”
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„Daar heeft hij geen last van. Hagedissenstaarten zijn rare din­
gen, dat weet je ook wel.”
„Ja, als je een hagedis bij de staart pakt, kan het gebeuren, dat 
hij dit uitspruitsel schieten laat en staartloos verdwijnt,” ant­
woordt Map. „En dan groeit er later weer een nieuwe aan. Maar 
of zo n stukje bijgroeit, weet ik niet.”
„Om dus zekerheid te hebben, dat onze logé zijn leven vervolgt 
met een ongeschonden staart, is het alleen maar nodig, er dit 
stompje af te trekken,” constateert oom. „Ik zou zeggen, Map, 
probeer het.”
„Ah bah, wat verzint u nou?”
„Net zo iets geks, als toen jij voorstelde, het dier hier te houden. 
Dat beestje is gezond, het heeft zich dik gegeten en verlangt er 
naar, een holletje te gaan zoeken, waar het zijn winterslaap hou­
den kan. Daarvoor is het nu de tijd. Als je het dus werkelijk goed 
met hem meent, breng je hem straks naar de duinen.”
Tja, dat zal dan wel moeten, want Map meent het inderdaad 
goed met de kleine groenjas. Voor het laatst mag hij zich nog 
eens volproppen met allerlei lekkers, wordt dan in een kartonnen 
doosje gedaan en gaat in Maps hand op weg naar de vrijheid. 
Dat hij niet begrijpt, welk geluk hem wacht, toont hij door zijn 
grote onrust. De stopfles was dan ook een paleis, vergeleken bij 
deze gevangenis.
„Stil maar, m n kereltje, stil maar. ’t Leed is zó geleden,” sust ze, 
schiet dan in de lach. Nu lijkt ze Annie wel. Die kan op deze 
manier met Pim praten. Raar eigenlijk, dat ze Annie helemaal niet 
in de tuin ziet of hoort. Ze is daar toch anders dagelijks aan het 
moederen over die kat. Zou de grijsbaard soms in ongenade zijn? 
Donderdagavond heeft hij beslist het hele huis op stelten gezet,
door eens te gaan passagieren. Zoals hij toen geroepen is___
Tante zegt, dat mevrouw om half twaalf nog om hem stond te 
galmen. Dat zou iets geweest zijn, om Annie mee te plagen. Die 
beweerde altijd, dat haar poes nooit een nacht buiten bleef, dat

95



haar poes onmiddellijk verscheen, als hij geroepen werd. Jawel, 
moet je gelóven.
Zo, dit duinpad maar ingaan en daar, iets naar boven, bij dat 
struikgewas, de gevangene zijn vrijheid geven. Voorzichtig doet 
Map het doosje een eindje open. ’t Kopje probeert er zich door 
te wringen. Twee bange oogjes kijken haar aan. Dan zet ze het 
op de grond, neemt het deksel er af — floep, hagedisje eruit en 
op een draf naar de struiken, waartussen het verdwijnt. 
„Ondankbare kwajongen,” mompelt Map. Raar, maar ze heeft er 
een beetje een vervelend gevoel van, nu de kleine rakker voor­
goed weg is. Dat je je zo aan een beest kunt hechten en dan nog
wel aan zón beest. Als het nu een hond was___ Of — een
poes___Ondanks zichzelf denkt ze op dit ogenblik iets anders
over Annies sympathie voor Pim.
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XII

GOED ZO, MAP!

Wat nu gaan doen? ’t Is halftwee, dus heeft ze nog een uur de 
tijd. Hè, ze wou, dat ze naar school mocht. Of — nee, want dan 
schoot er die wandeling met tante bij in. Tante heeft juist ge­
zegd, dat ze er wel op rekenen konden, kwart voor drieën op pad 
te gaan. Nou, dan zal Map eerst nog maar moedig een wandelin­
getje in haar eentje gaan maken.
Waar zal ze heen? Verder de duinen in mag ze niet, als ze alleen 
is. Dan maar eens gaan kijken bij die nieuwe huizen. Ze zijn 
bijna klaar. Een paar zijn er al van bewoond. Misschien staat er 
wel weer ergens een verhuiswagen voor de deur. Wel leuk, daar 
een beetje bij te kijken. Verhuizen is zo’n gezellig gedoe. 
Langzaam slentert ze in de richting van de halfvoltooide straat, 
waar de bewuste huizen staan. Hoe stil is het hier. Geen tram, 
geen auto, je zou niet geloven, zo dicht bij de stad te zijn.
Stil? En wat is dat voor een lawaai, daar rechtsaf? Dat komt uit 
de richting van huize „Bos en Duin”. Eens even gaan kijken. 
Nee maar, daar gebeurt wat fraais. Daar bij dat vijvertje. Vier 
opgeschoten jongens zijn bezig, het een of andere dier te verdrin­
ken. Hoor ze joelen, zie ze met grote, afgescheurde takken wer­
ken. Map holt er heen. Jawel, een kat zwemt daar rond, wil naar 
de kant, maar wordt dan teruggestoten.
„Mispunten, dierenbeulen, wat bezielt jullie,” gilt ze. „Laat dat, 
zeg ik je.”
Even staken de jongens hun wreed vermaak, schijnen verschrikt,
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maar als ze zien, dat het een meisje is, een kind, jonger nog dan 
zijzelf, zetten ze kelen op, om bang van te worden. Map heeft 
waarschijnlijk in haar hele leven nog niet zoveel ruwe woorden 
gehoord, als nu in enkele seconden. Gaat het haar wat aan? Wil 
ze soms ook wat hebben? Zullen ze haar bij die kat smijten? Eén 
pakt haar bij de arm, maar krijgt een stomp in het gezicht, die 
hem terugdeinzen doet. Twee anderen grijpen haar vast, num­
mer vier zwiept met zijn natte tak een regen van frisse druppels 
over haar heen.
Tijd winnen, er komen toch allicht wel mensen, of anders kan 
dat dier ondertussen misschien ontsnappen, denkt Map, trapt,
schopt, dreigt, schreeuwt___De jongen, die de stomp opliep,
roept: „Jongens, die kat wil ’m smeren.”
Nu laten ze Map los, slaan naar het druipnatte dier, dat moei­
zaam tegen de kant opklautert, maar terugvalt. In doodsangst 
zwemt het naar het midden, om zich te hoeden voor die kletsen­
de takken. In het midden raken enkel de uiterste toppen hem, 
die doen geen pijn, maar het water golft zo wild en het arme dier 
schijnt doodmoe te zijn, kan zich bijna niet meer boven houden. 
„Hij keldert,” gieren de jongens schaterlachend. „Nog effies, dan 
heit ie et geleje.”
In wilde angst grijpt de poes zich aan een der takken vast, maar 
een ander slaat hem er af, hij duikt onder, komt toch weer boven.
O, maar wat Map in dat ene ogenblik zag___Dit moet Pim zijn,
ja vast, deze lijkt kleiner, maar dat komt, doordat hij nat is. Die­
zelfde kop, die witte borst en ze zag ook zijn witgeschoeide voor­
pootjes.
„Ik weet van wie die poes is,” roept ze. „Jullie zult er inlopen. 
Ik zal alles vertellen.”
De jongens lachen haar uit. „Ga maar vertelle, waar ze z’n lijkie 
vinde kenne,” schreeuwen ze.
O, maar dit is verschrikkelijk. Annies poes. Die goeie Pim, die 
pootjes geeft. Kijk nou, hij kan niet meer.
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„Help, help,” gilt ze.
Daar gaat op „Bos en Duin” de voordeur open. Een heer komt 
naar buiten. Hij moet de tuin door en het hek uit, om bij het 
vijvertje te komen, maar, als de jongens hem zien, schrikken ze 
toch genoeg, om het hazepad te kiezen. Eén doet nog een 
laatste slag naar Pim. Hij duikt onder, komt niet dadelijk weer 
boven. O, o, zal hij nu tóch nog verdrinken?
„Pim, Pim, beste Pim.” Ha, daar is hij weer. En de heer is er ook. 
„Wat gebeurt hier?” vraagt hij.
„O, meneer” — Map huilt bijna — „vier grote jongens waren 
bezig, die poes te verdrinken, ’t Is de poes van mijn vriendinne­
tje. Zon leuk dier. Hij kan pootjes geven en ze houden zoveel 
van hem. O, hij verdrinkt a l___”
„Poes, poes,” roept meneer. „Kalm zijn, kindje! Een poes ver­
drinkt niet zo gauw. Kom hier. Kijk, hij zwemt. Hij neemt de 
kortste weg. Nu even stil zijn.”
Dan, als Pim, de uitputting nabij, tegen de kant opkruipt, is 
meneer met een paar stappen bij hem, grijpt hem bij het nekvel. 
Pimmy blaast, maakt een bijtbeweging.
„Hij bijt anders nooit, meneer! Echt niet. ’t Is een hef dier.” 
„Dat geloof ik graag. De stakker is buiten zichzelf van angst en 
ellende. Spreek jij hem eens toe. Jou kent hij, hè?”
„Was ik vroeger maar aardiger tegen hem geweest,” flitst het 
door Map, maar Pim schijnt toch niet zulke héél onaangename 
herinneringen aan haar te hebben. Als ze met haar meest vrien­
delijke stemgeluid — wat lijkt dit veel op dat van Annie — hem 
tracht te kalmeren, heeft ze werkelijk succes.
„Pimmy, Pimmybaas. Is hij van ’t vrouwtje? Is hij lief? Arme 
Pimmekerel.”
Meneer laat hem nu aan haar over, ze streelt zijn natte vacht, 
krabt hem achter de oren, strijkt hem onder de kin. Och, och, 
wat is dat arme dier nat en wat hijgt het. ’t Afschuwelijk spel had 
geen twee minuten langer moeten duren.
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„Kun jij hem houden? Dan zal ik hulptroepen laten aanrukken,” 
zegt meneer.
O ja, ze kan hem best houden. Gerust, hij kent haar. Hoor nu, 
de stakker snort. Kijk, hij knipoogt. Annie heeft toch gelijk, hoor! 
’t Is een buitengewoon lief dier. Wat is nou voor een poes erger 
dan zo nat te zijn? En dan direct maar weer zo goedig----

Als oom en tante Map daar eens bezig zagen. . . .  Als die de be­
moedigende woorden en vertroostingen eens konden horen----
Als iemand Map een uur geleden eens had verteld, dat ze zó met 
Pimmy bezig zou zijn----
Ah, daar komen twee dienstmeisjes aan. De een draagt een 
emmer, de ander een mandje.
„Zo, zo, is dat die poes? Och, och, dat arme dier. Gelukkig, dat
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het zulk zacht, zonnig weer is. Anders werd hij vast verkouden.” 
„Hij zou er best griep van kunnen krijgen.”
„Of mazelen.”
Map begrijpt wel, dat ze haar uitlachen, maar dat kan haar niets 
schelen. Pim is gered, die goeie, beste Pim. De meisjes behande­
len de poeseman met spons en zeem. Een raar werkje, vindt Map, 
maar ’t helpt wel. Als hij wat is afgesponsd, wordt hem telkens de 
zeem omgeslagen, die dan ook telkens wordt uitgewrongen. Ge­
weldig, wat neemt zo’n zeem een water op. Pim kan na deze be­
handeling gauw droog zijn.
„Nu maar naar de keuken.” In het mandje wordt Pim al leven­
diger; eenmaal binnen, begint hij zich geducht te likken.
„Hij gedraagt zich tenminste fatsoenlijker dan een natte hond,” 
zegt het ene meisje. „Honden schudden maar en spatten je de 
hele boel onder.”
Meneer en mevrouw komen ook kijken. Mevrouw geeft Pim een 
fijn, groot stuk vlees. Ze zegt, dat hij ook maar wat warme melk 
hebben moet. Meneer wil alles nog eens helemaal precies weten. 
Waar komt dat dier vandaan? Helemaal uit de Van Ammelrode- 
laan? Dat is ver!
„Een kwartier zowat,” zegt Map, kijkt dan met schrik op de klok. 
Al bijna halfdrie? Maar dan moest ze al thuis zijn. Ze zegt dit. 
Haar tante zal ongerust worden. Mag ze nu de poes maar mee­
nemen?
„Dat natte dier?”
Ja, Pimmy mag veel vocht hebben afgestaan, droog is hij nog bij 
lange na niet. Zijn haren plakken. Zijn staart lijkt wel een rafelig 
touwtje.
„Weet je wat?” zegt mevrouw. „Ga jij maar naar huis en vertel 
aan zijn eigenaars, dat hij hier is. Zeg maar, dat we hem goed zul­
len verzorgen, tot ze hem komen halen. Zelfs al was hij droog, 
dan kun jij toch niet zo’n eind met hem in je armen lopen! Je zou
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last met hem krijgen, want hij zal de eerste tijd wel erg schuw 
zijn.”
Map vindt dit een prachtige oplossing en, na gegroet en bedankt 
te hebben, holt ze naar huis. Kijk nou, tante staat al uit te zien. 
Ja, ze blijft anders ook nooit zo lang weg.
„Map toch, we werden ongerust.”
„Ja, tante, o tante, vier jongens waren bezig Pim te verdrinken en 
ik kwam er bij en een heb ik een slag op z’n snuit gegeven, maar 
’t hielp niet, en hij was bijna dood, Pim dan bedoel ik en toen 
schreeuwde ik om hulp en toen kwam die meneer van „Bos en 
Duin” en die joeg de jongens weg en toen kon hij er uitkomen en 
toen hebben de dienstmeisjes hem afgezeemd en mevrouw gaf 
hem vlees en hij krijgt warme melk en nou moet ik gauw naar 
Hoogendijk, om het te vertellen.”
Tante houdt de handen tegen het hoofd. „Map, je redeneert me 
bijna ondersteboven,” zegt ze.
„Nou, maar tante, ’t was ook zo wat. Wat zullen ze bij Hoogen­
dijk schrikken. Ik ben zó terug, hoor!”
Dat „zo” duurt nog wel even. En het is een heel bedaarde Map, 
die terugkomt. Nee, mevrouw Hoogendijk schrok niet. Mevrouw 
Hoogendijk was erg blij. Ze riep uit: „Map, kind, watmaakjeons 
gelukkig. Annie zal in de wolken zijn, maar ik ben ook erg dank­
baar. We rekenden geen van drieën meer op zijn terugkomst.” 
„Was hij dan al lang weg, mevrouw?”
„Ja, van donderdagavond af.”
„Donderdagavond? O, mevrouw, toen. . . .  O, toen zat hij bij ons 
in de tuin en toen heb ik hem weggejaagd. Hij holde vóór de 
straat op. O, mevrouw, dan was het mijn schuld.”
„Welnee! Je deed het toch niet, om hem van huis te jagen? Je 
wou immers de vogels beschermen? Dat was goed. ’t Zal me 
altijd een raadsel blijven, hoe hij aan ’t zwerven is geraakt. Hij 
liep vaak genoeg in jullie laan en wist er best de weg. Daar niet 
over prakkizeren, hoor Map! Je hebt hem geréd! Dat is voor ons
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van de meeste betekenis. Wat die Annie blij zal zijn. Ze heeft 
geen gelukkig ogenblik meer gehad, sinds het dier weg was. We 
hebben van alles gedaan, om hem terug te krijgen, zelfs een ad­
vertentie geplaatst. Zo’n dier toch! Al maar rondgezworven en 
ten slotte in handen van zulke straatjongens geraakt. Weet je 
wat ik doe? Ik ga hem straks zelf op de fiets even halen. Kun jij 
niet hier zijn, tot Annie uit school komt? ’k Zou het fijn vinden, 
als je kon meegenieten van haar blije gezicht.”
„ ’k Zou met tante gaan wandelen, mevrouw! Maar — maarre — 
vanavond wil ik wel graag even komen, als u ’t goedvindt.” 
Mevrouw Hoogendijk vindt het best en merkt niet, hoe bij Map 
de stemming omgeslagen is. Ze moet zich haasten. Ze wil na­
tuurlijk terug zijn, eer Annie thuiskomt. Die is er tegenwoordig 
even over vieren al en zit dan maar het liefst in huis met haar 
verdriet. Alie, het dienstmeisje, dat er anders tot vier uur is en 
ook nog wel even langer zou willen blijven, moet naar de cate­
chisatie. Mevrouw zal dus gauw de fiets voor de dag halen, ja,
en dan moet ze op zolder nog iets zoeken, om Pim in te doen___
Tante merkt wèl de verandering, maar zegt er niets van. Oom 
wil precies weten, hoe alles gegaan is. Map vertelt. Al vertellend 
wordt ze weer levendiger, maar later met tante op de wandeling 
is ze stil.
„Ben je moe, Map?”
„Welnee, tante! Waarom zou ik moe zijn?”
„Omdat je al zo’n wandeling gemaakt hebt en dan nog een 
poeseredding erbij___”
„Nou, maar moe bèn ik niet, hoor tante!” Dan, na een poosje: 
„Weet u, tante, ik heb eigenlijk een beetje de damp in.”
„Heeft mevrouw Hoogendijk die nevelen op je afgejaagd?”
„’t Is alles mijn schuld.”
„Wat bedoel je?”
„Dat van Pim. Ik heb hem donderdagavond opgejaagd en toen 
is hij niet meer teruggekomen,” zei mevrouw.
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„Aha, dus in plaats van een pluim kreeg je een soortement be­
risping.”
„Nee, tante, o nee, mevrouw was reuze-aardig. Ik had er goed 
aan gedaan, met hem van de vogels weg te jagen, zei ze, en ik 
kon het helemaal niet helpen, o, en nog veel meer moois kreeg ik 
te horen.”
„Je had toch ook zeker niet bedoeld, hem van huis te jagen?” 
„Dat niet. Maar ik weet eigenlijk niet eens, of hij wel op vogeltjes 
loerde en ik deed heel lelijk, ik schopte naar hem en raakte hem 
ook wel een beetje. Niet erg, ’t was tegen zijn staart, maar hij 
schrok geweldig en sprong meteen aan de overkant bij Baart- 
man over het hek.”
„Was dat donderdag, zeg je?”
„Ja, tante!”
„Dus de dag van de hagedis.”
Heel zacht komt er weer: „Ja, tante!”
„Die schop was dus feitelijk voor Annie bestemd.”
„Nou maakt u het al te erg.”
„Dat weet ik nog niet zo precies. Annie had je niet aardig behan­
deld, dus begrijp ik wel, dat je onvriendelijk over haar dacht.” 
„Och — ja — ziet u, ik vond, dat ze wel iets had kunnen zeggen 
van — van dat ik haar niet verraden had.”
„Ze had je daar netjes voor moeten bedanken.”
„U steekt er de gek mee.”
„Dacht je? Misschien een beetje. Maar Annies gedrag vond ik 
wel onaardig, hoor! Waar had jij dat aan verdiend?”
„O, tante, u” ___Stijf drukt Map tantes arm tegen zich aan.
„Nou, Mappekind?”
„Ik had het wèl verdiend. Ik was woensdagmiddag onhebbelijk. 
Ik heb niet gedaan, wat u zei, ik bedoel met de tractatie. Ik het 
Annie niet presenteren en Jantje vroeg haar, of haar broertje ook 
iiiet eens jarig was en toen ze zei, dat ze geen broertjes of zusjes 
had, zei hij: Jij hebt ook niks. Jij bent niet lief. Toen maakte ik
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liet nog erger. Ik zei tegen hem, dat hij een schattebout was. Als 
je zoiets tegen hem zegt, zegt hij precies hetzelfde terug, dat wist 
ik wel en daarom deed ik het. Hij zei toen: Jij ook schattebout. 
Och en Annie keek zo zielig. Tc Snap nou zelf niet meer, hoe ik 
zo zijn kon.”
Als tante niet direct antwoord geeft, vraagt Map: „Vindt u het 
heel erg, tante?”
„Aardig is anders, Map! Je hebt heel wat goed te maken. Geluk­
kig, dat je daar nu meteen mee begonnen bent.”
„Hoe bedoelt u?”
„Door mij dit te vertellen. Zie je, ik dacht ook al tamelijk onvrien­
delijk over Annie. Maar nu ik dit weet, begrijp ik haar. Niet dat 
ik goedkeur, wat ze deed, maar ik snap, hoe boos ze op je was. 
En later was jij weer boos op haar; dat moest die poes ontgelden, 
met dit gevolg dat de familie Hoogendijk drie onaangename 
dagen heeft gehad en Annie wel helemaal ontroostbaar zal zijn 
geweest.”
„En dat arme dier bijna verdronken was.
„Ja, en dat allemaal om een beetje kinderruzie.”
Dat woord treft. Kinderruzie, dat is zoiets als: kinderachtig ge­
doe. En welk meisje van tegen de dertien wordt graag kinder­
achtig genoemd?
„Maar ’t kan allemaal nog in orde komen, Map! Als jullie nu 
eindelijk eens met elkaar praat en eerlijk bekent, waarin je tegen­
over elkaar te kort geschoten bent, dan — ben je aan het punt, 
waarmee je had moeten beginnen, toen je merkte, dat er verwij­
dering kwam. Goed beschouwd geloof, ik toch niet, dat je die 
verwijdering prettig vond, is ’t wel?”
„O nee, tante! ’k Zal blij zijn, als het weer goed is. Ik vond het 
wel erg akelig de laatste tijd.”
„Wat zul je nu dubbel blij zijn, dat je die poes hebt gered.” 
„Tante, daar ben ik niet enkel maar blij om, daar ben ik dank­
baar voor.”
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Maps stem trilt. Tante kent haar voldoende, om te weten, dat ze 
zoiets niet gemakkelijk zegt. Tante begrijpt, wat ze denkt, wil er 
nu verder niet over spreken.
„Fijn weer, hè Map? Zullen we doortippelen tot het Hildebrand- 
park en bij Sanders een ijsje gaan snoepen?”
„O, tante, dölletjes.”
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XIII

WAT EEN VREUGDE

Annie Hoogendijk holt om vier uur nog harder naar huis, dan ze 
gewoon is. Geen wonder. Nu heeft ze ook al onenigheid met Ger. 
Stel je voor, met Gèr! Met haar allerbeste vriendin.
Dat komt zó. Ger heeft zaterdag gevraagd, hoe het met Map 
ging. Toen heeft ze gezegd, er niet te zijn geweest. Ger heeft 
daar verwonderd van opgezien. Niet naar een buurmeisje ge­
weest, dat ziek is? „Waarom niet?”
Omdat Annie zich voorgenomen had, niet te zeggen, hoe Map 
achter Pim had gejaagd, had ze enkel geantwoord: „’k Zal wel 
zien, wat ik vanmiddag doe.”
„Zeg dan maar, dat ik morgen misschien even kom,” zei Ger 
daarop.
Annie had teveel verdriet over Pim gehad, om er zich veel van 
aan te trekken, of Ger zondags gaan zou of niet. Ze had er 
nauwelijks meer aan gedacht en vrij onnozel gekeken, toen Ger 
vanmorgen op haar afstoof met een: „Hoe is ’t met Map? Vond 
ze het niet erg, dat ik helemaal niet geweest ben? Ik kon gisteren 
écht niet.”
„ ’k Weet niet, ’k heb haar niet gezien,” heeft ze op bitse toon ge­
antwoord, toen, ziende Gers verbazing, er uit geflapt: „Ik kijk 
niet meer naar haar om, nóóit meer. ’t Is haar schuld, dat onze 
Pimmy weg is. Zij heeft hem opgejaagd en toen is hij door een 
hond doodgebeten. Iemand die het gezien heeft, heeft het me 
zelf verteld.”
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Meteen heeft ze zich omgedraaid en nauwelijks meer met Ger 
gesproken noch binnen, noch buiten de school. Ger heeft nog 
wel getracht, meer van ’t geval te horen, maar Annie heeft geant­
woord: „Je hebt gehoord, wat ik zei en zo is het.”
Wat zij toch ongelukkig is. Nooit een broertje of zusje gehad, nu 
haar poes weg en ook geen enkele vriendin meer. Op Map wordt 
ze natuurlijk nooit meer goed en Ger — nou, die zou heel erg 
moeten veranderen, hoor! Wanneer ze, ondanks al, wat ze nu 
weet, toch naar Map gaat, hoeft ze bij Annie niet meer te komen. 
Als die Map haar zó hoog zi t . . . .  Niet eerst vragen, of Pim 
teruggekomen is, nee, éérst informeren naar Map. Net of netel- 
roos een dodelijke ziekte is. Hè, altijd nog hoopt ze, Pimmy op 
een hekpaal te zien zitten, als ze de laan inkomt. Hoe vaak zat 
hij daar op de uitkijk. En dat hij er nu nooit meer zitten zal. Ze 
gaat langzamer lopen. Op school verlangt ze naar huis en thuis 
is ze ook niet gelukkig. Ze mist die Pimmebaas zo erg. En dan 
de gedachte, hóé hij weggekomen is. Ze tracht zich te troosten 
met te denken, dat hij nergens meer van weet en geen pijn meer 
heeft, als hij dood is, maar ’t helpt niet veel. Hoe lang hadden ze 
nog plezier van hem kunnen hebben. Oma heeft een poes, die al 
vijftien jaar is. Pim was pas zes. Wat nu? Moeder niet voor ’t 
raam? Ze kijkt naar binnen, tikt tegen de ruit. Geen antwoord. 
Nu ja, ze is wel erg vroeg. Misschien is moeder boven. Dan maar 
bellen.
Hoort ze niets? Helemaal geen voetstappen? Dat is raar. Moeder 
is bijna altijd thuis om deze tijd. Moet ze eens weg, dan krijgt 
Annie de sleutel mee. Maar moeder hoefde nergens heen van­
middag. Ze zou het anders wel gezegd hebben.
Een hevige angst overvalt haar. Als er eens iets gebeurd is! Moe­
der kan wel ineens ziek geworden zijn. Stel je voor, dat ze met 
pijn in bed ligt. Alie gaat ’s maandagsmiddags al om kwart voor 
drieën weg. Natuurlijk zou ze wel gebleven zijn, als er iets met 
moeder was, maar ’t kan later opgekomen zijn. Net als met de
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moeder van Gré Verdoom. Die kreeg buikpijn, ging even liggen 
en kon toen niet meer opstaan. Blindedarmontsteking. Nee, 
maar dan zou moeder eerder op de divan zijn gaan liggen en 
daar is ze niet. Als er maar niets met vader gebeurd is. Een aan­
rijding of zo. Misschien is moeder wel opgebeld, dat ze ergens in 
een ziekenhuis bij hem moest komen. Moeder was misschien wel 
zó van streek, dat ze er helemaal niet aan dacht, op de een of 
andere wijze een boodschap achter te laten.
Wat nu te doen? Kon ze maar aan de achterkant komen. Ze zou 
dan de ladder uit het schuurtje kunnen halen en door een der 
slaapkamerramen zien te klimmen. Vervelend ook, dat ze in een 
tussenhuis wonen. Bij de hoekhuizen kun je zo fijn achterom. Zal 
ze bij de buren vragen, of ze achterom mag en dan proberen, over 
de schutting te klauteren? Nee, dat gelukt haar toch niet. Die 
is veel te hoog. Er is maar één middel om achter het huis te ko­
men. Bij de dokter vragen, of ze door de heg kruipen mag. Dat 
kan best als je de struiken voorzichtig uiteen buigt. Er is maar 
laag latwerk tussen. Zal ze? Nee, nee, dat durft ze niet.
O, moeder, móéder! Er móét iets ergs zijn. Moeder zou haar 
anders niet voor een gesloten deur laten komen. O, als er toch 
met vader of moeder iets gebeurd is. . . .  Ze loopt terug naar de 
straat. Niets te zien. Dan maar weer naar de deur. Nog eens bel­
len. Héél hard.
Ach, wat, dat gééft immers niet? Moeder zou heus het eerste 
bellen wel gehoord hebben, als ze in huis was. Nieuwe gedach­
ten komen op. Vrééslijke gedachten, ’t Is wel eens gebeurd, dat 
kinderen uit school kwamen en hun moeder dood vonden!
Weer gaat ze naar de straat en dan — móéder! Kijk die moeder 
trappen! Anders fietst ze zo bedaard, maar nu racet ze als een 
razende.
„Annie, kind, was je er al lang?” Moeder hijgt, de fiets rammelt 
van de vaart, waarmee ze afspringt en — „miau-au-auw” komt er 
uit het reismandje op de bagagedrager.
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„Móéder?”
„Ja, m’n kind, hij is het. Maak maar voorzichtig los. Niet buiten 
het mandje opendoen, hoor! Hij is erg schuw.”
„Pimmetje, Pimmetje.”
„Mauw, mauw,” klinkt het, iets minder angstig dan de eerste 
keer. O, die riemen. Ze zitten zo vast. En Annies handen beven 
zo. Moeder terug èn Pim.
Daar heeft ze het mandje onder de arm. Moeder opent de deur. 
Vlug naar binnen, de kamer in, het deksel eraf. Een magere, 
wilde Pim vliegt er uit, zet een hoge rug, blaast, kijkt verwonderd 
om zich heen. . . .
„Lieve Pimmy!”
Pim springt in de vensterbank, drukt zich tegen de ruit. Hij weet 
nog niet, hoe hij het heeft. Al dat zwerven, dat honger lijden, 
toen die ruwe jongens, dat koude water, die stokken, dat vreem­
de huis___Toen hij daar een beetje bekomen was, kwam de
vrouw, maar die stopte hem in zo’n raar, klein ding en toen was 
het maar: boem, boem, wéér een schok en nog een.
„Lieve, lieve Pimmy toch. Ben jij zo bang? Maar je bent nu toch 
weer thuis? Kijk dan eens, wat heeft het vrouwtje hier?”
Ja, dit is toch wel de bekende kamer en dat is de jonge vrouw 
en ze haalt de biscuittrommel uit het buffet. Ha, zo’n lekker, 
knappend ding smaakt. Pim heeft aardig wat te eten gehad daar 
op „Bos en Duin”, maar na zoveel dagen gehongerd te hebben, 
kan hij ook heel wat bergen. Al etend kalmeert hij. Als er dan 
bovendien een stukje rauw vlees komt en een schoteltje melk. . . .  
En dat allemaal in de kamer, terwijl toch anders de keuken zijn 
eetzaal is . . . .
„O moeder, wat ben ik blij. Waar heeft u hem vandaan ge­
haald?”
Moeder vertelt. Ja, daar was die Map gekomen met zo’n bood­
schap. Niet te geloven, hè? En moeder had zich zo gehaast, had 
zo gehoopt, voor vieren weer thuis te zijn. Eerst moest ze naar
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de vliering, om dat reismandje. Ze had niet geweten, waarin Pim 
te bergen, tot het haar te binnen schoot, dat er nog een oud reis­
mandje op de vliering moest liggen. Je kimt zo’n dier niet in een 
koffer stoppen, hè? Nou en toen was ze gauw weggefietst. De 
meneer en mevrouw van „Bos en Duin” waren erg aardig ge­
weest. Ze had binnen moeten komen en thee moeten drinken. 
„Kind, ik zat er op hete kolen,” zegt moeder, „want ik zag de 
wijzer van de klok maar schuiven en ik dacht maar aan jou. 
’t Zou natuurlijk onbeleefd zijn geweest, zo ineens weg te hollen. 
Heb je lang moeten wachten, arme Puck?”
„Noem u me gerust maar een rijke puck, moes! Ik kreeg daar in­
eens u en Pim allebei tegelijk terug. Ik was eerst vreeslijk angstig. 
Ik haalde me allerlei griezeligheden in mijn bol en daar ineens 
gebeurde het fijnste, wat gebeuren kon!”
„En dat het nu Map is geweest, die hem redde, hè? Meneer en 
mevrouw raakten er niet over uitgepraat. Ze hadden die jongens 
al wel bezig gezien bij het vijvertje, maar ’t ligt een eind van het 
huis, zodat ze niet konden zien, wat er gebeurde. En daar ineens 
zien ze die Map aan komen stuiven en die slaat me daar zo’n 
grote jongen pardoes in zijn gezicht. Twee anderen pakten haar 
aan. Meneer wou naar buiten gaan, maar ze heten haar weer los 
en hij dacht, dat het daarmee afgelopen was. Toen begon Map 
te gillen om hulp en dèt werd Pimmy’s behoud. Hij was werkelijk 
bijna verdronken, zei meneer. En zo hef en bezorgd die Map
voor hem was___De dienstmeisjes staken er de gek mee, maar
ze trok er zich niets van aan. Ze ging maar voort met hem op z’n 
gemak te brengen. En hij toonde, dat hij haar kende, zeiden ze. 
Als zij hem aaide, snorde hij, maar zodra ze weg was, werd hij 
schuw en was er van snorren geen sprake meer.”
Annie neemt Pim in haar armen, drukt haar gezicht tegen zijn 
vacht. Dat ze hem terug heeft. En dat het zo weinig gescheeld 
had, of hij was een gruwelijke dood gestorven!
Pimmy snort, snort al harder. Nu wéét hij wel, dat hij thuis is.
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„Mag zijn kussen op de divan, moeder?”
Moeder haalt het poesekussen voor de dag. „Ik heb het vanmor­
gen geklopt en geborsteld,” zegt ze. „En, terwijl ik er mee bezig 
was, dacht ik: ik kan het net zo goed in de lorrenmand gooien.”
Die stem van moeder, die toon___Geloof maar, dat ze óók blij
is. En straks vader___Die kan er over een half uur zijn. Zal ze
zo lang wachten, om te zien welk gezicht hij zet, o f___
„Moeder, ik ga naar Map, als u ’t goedvindt.”
„Ze wou vanavond hier komen. Ze ging vanmiddag met haar 
tante wandelen. Laten we eerst maar eens een kopje thee drin­
ken.”
Enig is het, hier zo rustig met moeder te zitten en Pim op de 
divan te zien liggen. Pim is al in slaap. Geen wonder. Hij is na­
tuurlijk erg moe.
Ja, enig, maar — hoort ze daar Map niet? Map zal hier komen 
vanavond. O, maar zij behoort naar haar te gaan. Dat zou ze al 
moeten doen, om wat Map voor Pim heeft gedaan, maar het 
moet toch ook om een andere reden. Het is nu niet om die zoge­
naamde gelofte, die ze deed — ze kan gruwen, als ze daaraan 
denkt en begrijpt niet, hoe ze durfde — nee, het is, omdat ze 
haar schuld bekennen wil. Niet omdat het moet. Gaan dus maar. 
Het blij verwonderde gezicht van vader zal ze er om missen en 
dat spijt haar, maar langer wachten wil ze niet.
„Moeder, ik hóórde Map. Ik wil toch liever naar haar. Ik moet 
haar toch bedanken, hè? En ik moet haar ook nog wat zeggen.”
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XIV

EEN BESTE AVOND VAN EEN GOEDE DAG

„Map!”
„Ha, die Annie!”
„Ik -ik-.. .
„Ik bedank je heel hartelijk voor de redding van mijn schattekat, 
bedoel je, hè? Maar ik mag er hèm wel voor bedanken, dat hij 
zo dapper gezwommen heeft. Als hij de moed eerder opgegeven 
had, was ik zijn moordenares geworden. Je weet immers, dat ik 
hem donderdag opgejaagd heb?”
„Ja, maar dat deed je niet met een kwade bedoeling. Je kon niet 
weten, dat hij zou gaan zwerven.”
„Nou, die bedoeling van mij___Nee, dèt wou ik natuurlijk niet,
maar ik was nijdig en koelde mijn woede aan een onschuldige. 
Ik heb zelfs — maar laten we een eindje omlopen, zeg! Ik ben 
vandaag bezield met wandellust en lopend praat het prettiger.” 
Annie vindt dat ook. Als je naast elkaar gaat, hoef je elkaar niet 
aan te kijken.
„Haak in.” Dan, als ze zusterlijk gearmd voortstappen, zegt Map: 
„Ik heb niet alleen gejadgd achter Pim, ik heb hem ook geschopt. 
Ik raakte zijn teerbeminde staart. En, weet je, wat tante daarvan 
zei? Dat die schop zeker voor jóu bedoeld was. En dat, terwijl 
je niet eens een staart bezit.”
„Zo. Nou, ik had die schop dubbel en dwars verdiend.”
„Waarom dan m’n hartediefje?”
„Omdat ik die hagedis in je doosje stopte.”
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„Dat was op zichzelf komiek. Nee, ’t nijdigst was ik erover, dat 
je je mond bleef houden, toen je merkte, dat ik je niet verraden 
had.”
Annie slikt een paar maal, antwoordt dan: „Map, als je eens wist, 
hoe dat van die hagedis me gespeten heeft, ’t Was een domme 
streek. Ik was boos op je, omdat___”
„Omdat ik getracht heb, je het hart van Janneman te ontstelen, 
ja, ja, ik verdiende wel wat. Maar ga dóór.”
„Ik heb er mezelf het meest mee gestraft.”
„Wist ik wel. Jij werd het kind van de rekening.”
„O, maar ik bedoel niet, dat het daarom minder erg was, wat ik 
tegen jóu deed. ’t Was allermiserabelst van me. En toen ik merk­
te, dat je alles wist en me toch niet had verraden — heus, Map, ik 
wou je zeggen, hoe fijn ik dat van je vond, ik — ik wou je nog 
méér zeggen, ik wou — nou ja, maar ik wist niet goed, hoe te be­
ginnen. En toen was ik boven en ik hoorde jou thuiskomen en
tegen Pim te keer gaan en toen — ja toen — ik___”
„Zouden we maar niet ophouden met onze bekentenissen? We 
hebben allebei raar gedaan en hebben er allebei spijt van, zo 
staan we dus quitte.”
„Nee, nee, dat is niet waar,” betuigt Annie met vuur. „Al had je 
mij ’k weet niet wat gedaan, dan nog stond ik bij je in ’t krijt om 
dat van Pim. Je zult me wel uitlachen, maar ’k heb nog geen 
nacht goed geslapen, sinds hij weg was. Ik heb wat afgegriend. 
Een jongen had me gezegd, dat hij door een hond was dood­
gebeten. Vader en moeder zeiden eerst, dat het vast niet waar 
was, maar, toen hij helemaal niet terugkwam, geloofden ze het 
ook. O, ik vond het zo erg. En — en nou heb ik het vandaag ook 
tegen Ger gezegd. Ik wou het eerst niet doen, maar vanmorgen 
— ze wou me een boodschap voor je meegeven, ik moest zeggen, 
dat ze gisteren naar je toe had willen komen, maar dat ze niet 
kon, en dat wóu ik niet, nou en dat vond zij raar en toen zei ik, 
dat jij Pim had opgejaagd. O, ik----”

115



„Hou nou op, zeg! Je meende immers, dat ik de schuld was van 
zijn dood? Tc Begrijp niet, dat je het haar al niet eerder zei. Mor­
gen vertellen we haar samen, dat ik mijn kwaad heb geboet.” 
„En hóé! Kon ik het ook maar.”
„Zullen we nou éindelijk eens uit een ander vaatje gaan tappen?” 
„Ben je — wil je — kan het heus weer zó tussen ons worden, als 
het geweest is?”
„Misschien zelfs beter,” antwoordt Map op een voor haar heel 
ernstige toon. „We hebben elkaar beter leren kennen, dunkt me. 
En we hebben allicht in deze dagen gevoeld, toch wel iets met 
elkaar op te hebben. Ik heb meer dan eens gedacht: „ ’k Wou, dat 
Annie even overwipte.”
„En ik heb vaak, als ik naar school of naar huis liep, gedacht: 
Was het maar weer zoals vroeger.”
„We hadden ronduit met elkaar moeten praten, toen we merk­
ten, dat het scheef ging.”
„Ja. Ja, dat is zo.”
„Ik had aan jou moeten vragen, waarom je bij tijden zo stug was, 
hè?”
Een fel rood trekt over Annies wangen en antwoord weet ze 
niet.
„Zie je, Anneke, juist dan vond ik je onuitstaanbaar. Ik hoefde 
niets te vragen, want ik wist wel, waarom het was. Ik dacht: zèg 
dan toch, wat je op je hart hebt en ik vond mezelf een engel van­
wege mijn zoetsappigheid tegenover jouw stugheid. En dèt was 
weer mis van mij. Och, maar kind, als je wist, hoe ik soms naar 
mijn eigen broertje verlangde. Heus, dat ik zo met Janneman op­
trok was enkel daarom. Tenminste in ’t begin. Verleden woens­
dag was het wel echt, om je te plagen en dat was min van me.” 
„Schei nou uit. We zouden immers over wat anders beginnen?” 
„Ja, maar toen kwam jij op het oude chapiter terug.” Ze praten 
nu werkelijk over andere dingen. Evenwel, als het etenstijd is,
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kan Annie het niet laten, toch nog even hetzelfde thema aan te 
roeren.
„Zie je, Map, als ik dat maar geweten had, dat jij zoveel verdriet 
om je broertje had — maar ik dacht — en toen je op zijn verjaar­
dag zo uitgelaten deed___”
„Toen vond je me een harteloos schepsel, probeer er maar niet 
om te jokken, snoezepoesl De een is de ander niet, neem dat van 
mij aan. Als jij ergens zo’n broertje had zitten, zou je mond er 
niet over stilstaan en ik verwerk zulke dingen liever in m n enig- 
heidje. Je zult me maar moeten nemen, zoals ik ben. Tenminste 
— als je daar trek in hebt.”
„Nog meer dan in de biefstuk, die moeder aan het bakken is,” 
lacht Annie.

Als Annie na het eten aan haar huiswerk beginnen wil, komt Map 
binnenstuiven.
„Heb je veel te doen?”
„Nee, gelukkig niet. O zeg, kom toch eens even naar Pim kijken. 
Ik dacht, dat hij dagenlang slapen zou, maar hij doet niets dan
kopjes geven. En gegeten dat hij heeft___”
„De helft van jouw biefstuk zeker.”
Pim ligt op zijn kussen in de achterkamer, maar, zodra de meisjes 
binnenkomen, springt hij naar ze toe en begint maar weer te 
strelen. De benen van Annie krijgen een extra-beurt, die van 
Map — zij vindt dat griezelig, net zoiets als netelroos, maar ze
doorstaat het heldhaftig — de tafelpoten, de stoelen___Pimmy
wil pootjes geven en gaat op de rug liggen van louter genoegen. 
„Wat een schat, hè? Of een mormel?”
„Nee, hoor, een schat, ’k Zal je nooit meer met hem plagen. Een 
mensenhart is een raar ding. Wil je geloven, dat ik al bijna even 
mal met die hagedis was? Ik voelde me heus een beetje eenzaam 
na z’n vertrek.”
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Dèt vindt Annie wonderlijk. Zo’n griezeldier.. . .
„Ja, ’t was werkelijk een snoes. Gelukkig dat ik nu jou weer terug 
heb. Je bent een waardige plaatsvervangster voor een hagedis.” 
„Dank voor ’t compliment, dame!”
„Nee zeg, nu sta ik hier m’n tijd te verpraten en ik wou je vra­
gen, of je even meeging naar Ger. Schrik maar niet, je fiets hoeft 
de duisternis niet in en lijn twee blijft ook in ruste. Oom moet er 
met de auto langs en wil er ons afzetten, ’t Kost je niet veel tijd, 
want na een kwartier, hoogstens twintig minuten, komt hij ons 
weer halen. We kunnen dan even vertellen, dat Pim terecht is.” 
„O zeg, réuze! Even vragen, of ik mag.”
Ja, ’t wordt toegestaan en enkele minuten later rijden ze weg. 
Ger weet niet, hoe ze het heeft, als die twee daar zo vrolijk voor 
de deur staan. Ze zat er juist over te prakkizeren, of de vrede 
niet te herstellen zou zijn. ’t Leek haar bijna niet mogelijk en 
nü___
„Moet je horen, Ger, Pim is terug. Hij was bijna verdronken, 
maar Map heeft hem gered.”
„Wat niet meer dan een staaltje van de plicht dezer jongedame 
was, aangezien ze hem al scheldend en schoppend op het ver­
keerde pad had gebracht,” roept Map, onder het naar boven 
hollen.
„Meisjes, meisjes toch,” waarschuwt mevrouw De Haas. „Ik heb 
net Jantje naar bed gebracht. Kom in de kamer en doe wat zach­
ter.”
Ach, ’t is al te laat. Jantje begint te roepen. „Moes, moes, is Annie 
daar?”
„Zoet gaan slapen, vent!”
„Mag Annie even komen? Klein versie zingen? Toe nou, moes!” 
„Hè, mevrouw, laat het voor één keertje toe,” smeekt Map. „Ter­
wijl Annie boven zingt, vertel ik het wonderverhaal van Pim. Het 
is nog mooier dan van de krokodil, Tineke!”
„Echt gebeurd?” vraagt Bep.
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„Moes, mag Annie nou effies komen?” klinkt het van boven. 
„Nou, voor deze keer dan. Maar niet te lang bij hem blijven, 
hoor Anniel”
„Fijn,” juicht het kereltje, als ze boven komt. Hij knuffelt zich 
tegen haar aan, wil kusjes geven, maar laat zich toch al gauw 
neerleggen en toedekken.
„Zingen,” commandeert hij.
Annie zingt. Bij het eerste versje neuriet hij mee, onder het twee­
de vallen de oogjes dicht en na het derde slaapt hij. Op de tenen 
sluipt Annie naar beneden.
„Zo’n schat,” zegt ze. „Mag Map ook even gaan kijken, me­
vrouw? Hij slaapt al en, als ze nou heel zacht doet. . . . ”
„Niks hoor,” lacht Map, „ik ben de rechte niet, om jochies in 
slaap te maken of te houden. Ik ben daar te bombarie-achtig 
voor.”
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„Dat dunkt mij ook,” zegt mevrouw De Haas.
Niet lang duurt het, of de doktersauto staat weer voor de deur. 
„Jammer, zo gauw al,” vindt Ger.
„Meid, ik moet nog aan m’n werk beginnen,” zegt Annie.
„Als je da&r vanavond je hoofd maar bij houden kunt,” lacht 
mevrouw.

„Wat een genöttelijke dag,” zegt Map, als ze samen achter in de 
wagen weggedoken liggen in de zachte kussens.
„Ik heb nog nooit zo’n fijne dag beleefd,” antwoordt Annie. „O, 
Map, dat jij Pim hebt gered.”
„Niet steeds op hetzelfde aambeeld slaan, schaapje! Ik zei straks 
immers al, dat het een staaltje van mijn plicht was? Wie heeft 
hem de wijde wereld ingejaagd?”
„Map, hoor eens, weet je wat het allerergste voor me geweest 
is? De gedachte, dat het gebeurd was voor straf, omdat ik jou 
— nou ja, je weet wel. Ik dacht — die arme Pim heeft zo’n akelig 
einde gehad door mijn schuld, omdat ik straf hebben moest.” 
„Eenlingetje,” schiet het door Maps gedachten. „Daar moet je 
nou Annie voor hebben, om zoiets te denken en — te zéggen.” 
„Vind je het gek, Map?”
Nu schaamt ze zich, begrijpt Map. Ze slaat haar arm om Annies 
schouders en zegt: „Nee, hoor! Wie in de narigheid zit, haalt zich 
van alles in ’t hoofd. Je hebt het jezelf hoe langer hoe moeilijker 
gemaakt, stakker!” Ze denkt erbij: ’t Is toch een schat, al is ze 
wat bizonder. Met haar wil ik nooit, nóóit meer kwaad zijn.
Zo. De auto stopt. Ze zijn er al weer.
„Jammer dat we nog niet een half uurtje langer kunnen rijden,” 
zegt Map.
„Daar heb je nogal wat aan in donker,” antwoordt de dokter. 
„Nee, dan weet ik iets beters. Als het zulk mooi weer blijft, 
moesten we woensdagmiddag eens een flinke tocht gaan maken.”
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„Wie allemaal, oom?”
„Mevrouw en dokter Van Leuven plus drie jongedames.”
„O, oom, énig! Wat zeg jij ervan, Anneke?”
„Mag ik dan óók mee?”
„Wie zouden die jongedames anders zijn dan jij, Ger en ik?” 
„Natuurlijk, wie anders? Zelfs een meisje, dat een grote jongen 
op z’n gezicht geeft, is nu en dan een jongedame,” zegt de dokter. 
„Dat dacht ik ook,” antwoordt Map. „Maar u zei woensdag, oom, 
en u bedoelt zeker zaterdag?”
„Nee, ik bedoel woensdag. Tenminste, als er niet onverwacht een 
paar dozijn mensen ziek worden. Dan zou ik niet kunnen. Op het 
ogenblik zijn er weinig zieken en dit mooie herfstweer moeten 
we waarnemen. Woensdag zal het nog wel goed zijn. De zater­
dag ligt in zo’n ver verschiet.”
„Fijn, overmorgen al,” juicht Map.
„O, dokter, énig,” roept Annie.
„Dan nu weer vlug aan het werk, juffertjes! Map kan ook nog 
wel het een en ander doen. Je weet nu zeker wel van Annie, wat 
er opgegeven is, hè?”
Daar was nog geen woord over gesproken, maar ’t is gauw ge­
zegd. Map heeft al wat in ’t voren gewerkt. Ze kent dat allemaal 
al wel.
Was Annie ook maar zo gelukkig. Die zit een half uur later in 
haar boek te kijken zonder te lezen, laat staan te leren. Er is ook
zoveel gebeurd op deze dag — en in de voorafgaande dagen___
Dan ineens — vader en moeder schrikken ervan — komt er op een 
wondere toon: „Die Map is een goeierd en ik — ik ben — o, u 
weet niet alles.
„Eenlingetje,” zou Map misschien weer denken, als ze hoorde, 
wat Annie nu zeggen gaat. Maar ze hoort het niet en ze zal nooit 
weten, wat hier op deze avond nog verhandeld wordt. Dat is 
goed. Er zijn dingen, die je binnen de muren van je eigen huis 
houden moet.
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Annie, die een paar dagen geleden meende, dat ze nooit zoals 
„kinderen uit een boek” alles aan haar moeder zou durven ver­
tellen, stort nu haar hart uit voor vader en moeder beiden. Ze 
vertelt van de hagedis, ze vertelt van alles, wat er aan voorafging, 
van haar wangunst, van haar al maar erger onaardig zijn. Ze ver­
telt ook, hoe ze meende, het verdwijnen van Pim als haar straf 
te moeten beschouwen. O, vader en moeder moeten vooral niet 
menen, dat Map onaardig was, zij was de schuld van alles, zij. 
Vader en moeder laten haar maar doorgaan. Die last moet van 
Annies hart af.
Als ze eindelijk ophoudt, zegt vader: „Goed beschouwd kunnen 
we dus met één woord de oorzaak van alle ellende noemen, hè 
Anneke? Alles kwam voort uit jaloezie.”
Annie knikt.
„We hebben er al eens eerder op gewezen, hoe verkeerd het is, 
jaloers te zijn, hè?” vraagt moeder. „Jaloersheid lijkt zo’n klein 
gebrekje, maar het kan grote gevolgen hebben.”
Annie knikt nog eens. ,/k Heb er zo’n spijt van,” zegt ze.
„Dat kan ik me begrijpen, kindje. Vooral nu blijkt, dat Map er 
toch niet zo heel veel aanleiding toe gaf. Uit jaloezie komt zoveel 
lelijks voort. Je plaatste er Map door in een verkeerd daglicht, je 
vergalde er je eigen leven door. Je zondigde. Voel je dat wel, 
Annie?”
Ja, dat voelt Annie terdege.
„Ieder mens heeft z’n karakterfouten,” zegt vader. „Het is goed, 
als we die van onszelf weten, opdat we leren ze te bestrijden, 
biddend te bestrijden. Ik denk niet, dat jij dit gedaan hebt, m’n 
kind.”
Nee, daar heeft Annie zelf niet over gedacht. Maar vanavond is 
er in haar hart een voortdurend smeken om vergeving.
Vader en moeder begrijpen dit wel. Ze zeggen, dat Annie ver­
zekerd kan zijn van die vergeving, als ze met berouw er om bidt. 
Het is ondertussen vrij laat geworden. Zou ze nu maar niet liever
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naar bed gaan en morgenochtend wat vroeger opstaan, om dan 
de taak af te werken? Nu wil het haar misschien tóch niet meer 
gelukken.
„Nu gelukt het me juist,” antwoordt Annie. „Ik ben zo blij, dat 
ik u alles verteld heb. Nu is het pas écht goed.”
Ja, ’t werk vlot best. Met drie kwartier is ze helemaal klaar. Nu 
maar gauw naar boven.
Pim krijgt deze avond ook een nachtkus. Dat is anders iets, waar 
moeder niet van houdt. Je kimt er haren van naar binnen krijgen 
en dat is ongezond. Och, maar ’t is nu zo’n heel buitengewone 
avond. Dat moet iedereen begrijpen. Ook Pim.
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