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I. 

ZWARE DAGEN. 

De vroege herfstavond begon te vallen over het stadje, 
en waar de oude huizen in de nauwe steegjes dicht bij 
elkaar stonden, was het bijna donker. De lantaarns van de 
straatverlichting straalden in de dieper wordende duisternis, 
en toen nevel kwam opzetten, die dra als een grauwe 
sluier alle omtrekken vervaagde, kon hun licht niet eens 
een paar huizen ver dringen. 

Ab Brasser huiverde, toen hij naar buiten kwam uit het 
warme kamertje. Hij zette den kraag van z'n jas op; de 
handen diep in de zakken, stapte hij stevig aan. Niemand 
kwam je tegen hier, in de straatjes, die vlak achter den 
wal lagen. In de stad, waar de winkels waren, zou het 
wel drukker zijn. Toch niet zoo bár .... Want 't was niks 
geen weer om er uit te gaan, 't moest noodig wezen, 
anders bleef je in huis. 

Buurvrouw had hem er op uit gestuurd, naar de 
apotheek .... 

Buurvrouw. — Ab dacht nu met dankbaarheid aan de 
oude vrouw Hentink, die hij anders nog wel eens uit 
haar humeur bracht, en over wie hij vaak mopperde .... 

Met Moeders ziekte hielp ze prachtig .... 
Zooveel ze maar kon, was ze bij hen, en Ab was er 

dankbaar voor. 
De eerste dagen, dat Moeder niet al te lekker was, 

hadden ze samen wel doorgescharreld .... Hij was uit 
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school thuisgebleven, had den boel een beetje aan kant 
gehouden, de boodschappen gedaan, en 's morgens had 
Moeder voor hun beidjes het eten gekookt .... Na den 
middag ging ze dan naar bed .... rusten .... 

Maar 't was niet opgeknapt: Moeder voelde zich ál 
slapper en zwakker; buurvrouw was eens komen kijken, 
en had gezegd: 

„Mensch, mensch! wat scheelt je! Je blijft den heelen 
dag in bed, hoor — lk zal wel voor 't eten zorgen." 

Heel zwakjes had vrouw Brasser tegengestribbeld; ze 
vond het tè groot om het aan te nemen, maar aan den 
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anderen kant voelde ze zich z66 verslappen, dat ze dank-
baar was, alle werk uit handen te kunnen geven. En 
vrouw Hentink had den boel dadelijk flink aangepakt. 

Ab [had wel z'n best gedaan — maar of 't huishouden 
door een jbngen zoowat wordt berèdderd of door 'n vrouw 
wordt gedaan: dat scheelt nogal iets. Ook de zieke werd 
beter verzorgd: ze lag veel makkelijker, nu buurvrouw 
het bed af en toe schudde; ze at wat meer, nu het eten 
door een ander met zorg werd klaargemaakt .... 

Den derden dag, dat ze over den vloer kwam, had 
vrouw Hentink Ab om den dokter gestuurd. Moeder had 
er eerst niet van willen weten; ze had gepraat van „wel 
gauw weer opknappen" en zoo, maar buurvrouw had haar 
zin doorgezet, en de dokter was gekomen. 

Die had het geval dadelijk ernstig Ingezien; hij had 
geknord, omdat Ab hem niet eerder geroepen had. 

Nu nam Moeder geregeld medicijnen: het hielp niet 
erg, dacht Ab. Moeder bleef bleek zien; ze klaagde niet 
veel, maar je zag wel, hoe ellendig ze zich voelde. 

Met wassende bezorgdheid sloeg de jongen haar lederen 
dag gade, en met schrik had hij de vraag van den dokter 
gehoord, wanneer hij zijn zuster verwachtte .... 

Want er was aan Anna geschreven; dokter wist er van. 
Kwam ze maar gauw .... 

Ab bereikte de apotheek: hij moest op het drankje 
wachten, had buurvrouw gezegd, en terwijl het werd 
klaargemaakt, ging hij een oogenblik zitten op de bank, 
die in den winkel tegen een muur stond. Het was behaaglijk 
warm hier, en er hing een eigenaardige geur. Onwille-
keurig keek hij naar het bewegen van de apothekeres 
achter de toonbank, hoe ze uit verschillende groote flesschen 
donker gekleurde vloeistoffen mengde, het mengsel in 
een kleiner fleschje goot en dat toekurkte. Nu schreef ze 
een etiket, plakte het er op. 

Ze nam een rond papiertje en deed dat om de kurk .... 
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Kijk, hoe handig .... In keurige plooien zat het er om —
'n touwtje .... 

„Asjeblieft, vent." 
Ab stond al bij de toonbank, nam het fleschje in ontvangst. 
„Voorzichtig, hoor! Niet breken." 
„Nee juffrouw. Dag, juffrouw." 
De deurbel rinkelde. Ab stond weer in den mist op 

straat. Naar huis. 
„Hallo!" schreeuwde een stem en in een korten draf 

kwam Freek de Koster hem achterop. „Waar moet jij heen?" 
„Naar huis. Ik ben in de apotheek geweest." 
„Je moeder is ziek, hè? Erg?" vroeg Freek. 
„Nogal," zei Ab stroef. Hij praatte niet makkelijk over 

dingen, die hem na ter harte gingen; en scherper voelde 
hij, door de vraag van Freek, de zorg om Moeder, die 
geen °ogenblik uit z'n denken was. 

„Kom je weer op school?" vroeg de ander verder. 
„Vooreerst niet, denk ik. Ik ben alleen thuis met Moeder, 

zie -je." 
„Helpt er dan niemand?" 
„De buurvrouw — maar die heeft d'r eigen huis." 
„0!" Freek zei niet veel meer; bij een zijstraat ging 

hij weg. Het viel niet mee, met Ab te praten, vond hij. 
Ab liep gauw door. De post kon soms geweest zijn, 

met een brief van Anna. Hij verlangde naar z'n zuster, 
al had hij het, toen ze nog thuis was, niet al te best met 
haar kunnen vinden. In deze dagen voelde hij, dat ze 
eigen was, hoorde bij Moeder en hem .... 

Nee, een brief was er niet .... 
Buurvrouw gaf de zieke van de medicijn, draalde 

nog even, ging toen weg. Ze had niet langer tijd meer. 
In de kleine kamer, die benauwend warm was, zat Ab 

aan de tafel, in het gelige licht van de lamp. Hij trachtte 
te lezen in een bibliotheekboek van school, dat meneer 
Schappert hem had laten brengen. 
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„Ab!" 
„Ja Moe." 
Hij was bij de bedstede, eer de magere hand van de 

zieke het gordijn heelemaal had kunnen terugslaan. 
„Zou Anna den brief al hebben?" 
„Ik hoop het wel, Moe. Eergisteren heb ik hem gepost —

maar ze was met het schip Duitschland in, zooals u weet." 
De zieke zuchtte. Haar dochter was getrouwd met een 

schipper, een bovenst-beste man, en goed hun brood 
hadden ze óók. Maar dat zwervende leven was een kruis, 
vond de oude vrouw. Dán zaten ze hier, en dan daar —
en nooit haast wist je precies, waar ze te bereiken waren. 

„Waar heb je heen geschreven, jongen?" 
„Naar de scheepsagentuur te Bingen, Moe. Die weten 

het adres altijd, als Krijn en Anna den Rijn op zijn." 
De zieke liet het gordijn weer vallen — het wachten 

duurde zoo lang .... 
Zeker, buurvrouw hielp uitstekend; ze deed, wat ze 

kon, en Ab sloofde zich uit. Toch verlangde ze naar haar 
dochter — naar geregelde, volledige hulp van haar eigen 
kind. Het speet haar nu, dat er niet eerder geschreven 
was, maar daar mocht ze Ab geen verwijt van maken; 
ze had zelf zoo lang mogelijk getracht, op de been te 
blijven, en als buurvrouw niet had doorgezet .... 

In de kamer begon Ab rond te scharrelen. Hoor — nu 
was hij bij de kast. 'n Bordje rammelde, 'n beker. 

„Lust u eten, Moe?" hoorde ze ineens zijn stem. 
„Nee — straks misschien. Eet jij maar, Ab." 
„Ja Moe ...." 
Ongezellig voor den jongen, dat zelf-klaarmaken van 

z'n boterham, en het alleen aan-tafel-zitten, bedacht ze, 
en ze zuchtte. Als ze maar !dm .... 

Er werd aan den knop van de buitendeur gemorreld, 
toen viel er iets in het kleine portaaltje en een zware 
stem riep: „Post!" 
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In 'n wip had Ab de kamerdeur geopend, maar het 
duurde even vóór z'n oogen gewend waren aan de donkerte 
in het portaal, dat alleen zwak verlicht werd door het 
schijnsel, dat uit de kamer er in viel. Toen zag hij iets 
wits — 'n brief.  

„'n Brief, Moeder." Zorgvuldig sloot hij de deur achter 
zich; 'r kwam niks dan kou binnen! 

„Van Anna!" voegde hij er bij, de envelop bekijkend 
bij het lampelicht. 

„Maak maar open, Ab, en lees 'em." 
Met z'n zakmes sneed de jongen den omslag open —

las toen. 
„Hij is niet van Anna, Moe. Krijn heeft geschreven." 
O. Waarom?" 

„Wacht — ik zal hem voorlezen." Tusschen de lamp 
en de bedstede stond Ab en las: 

Lieve Moeder en Ab, 

We hebben jullie brief ontvangen. En het is heel spijtig, 
dat Moeder ziek is, en ook, dat ze haast geen hulp heeft. 
Nu moet Anna dan maar komen, om te helpen. Ik zal me 
aan boord wel redden met Koos, den knecht — ik heb 
wel meer gevaren zonder vrouwvolk aan boord. Anna 
brengt de kleine meid mee, die kán nog niet zonder haar 
moeder. ik schrijf, omdat Anna druk bezig is — ze gaat 
morgen al op den trein en moet nu wat inpakken en in 
orde brengen. Nieuws schrijf ik maar niet; dat vertelt 
Anna allemaal wel. We hopen, dat de Heere Moeder beter 
maken wil, maar bovenal, dat Hij haar met Zijn liefde wil 
nabij zijn. 	 Uw liefh. Zoon en Zwager, 

KRIJN. 

P.S. We liggen met de „Eendracht" in Mainz; het adres 
is voorloopig: Schipper K. van Oosten, p/a Herrn Alfred 
Meldinger, B 7m, Mainz. 
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„Wanneer is de brief verzonden, Ab?" vroeg Moeder, 
toen het lezen klaar was. 

Ab keek naar het poststempel. 
„Gisteren, Moe. Hoe lang zou het duren van Duitschland 

naar hier met de spoor?" 
„'n Dag is er mee heen —" zei de zieke, en na een 

oogenblik voegde ze er bij: 
„Dan kan Anna al gauw hier zijn." 
„Gelukkig," zei Ab. 
Nu 'de komst van zijn zuster dichter bij kwam, leek het 

hem nog moeilijker te wachten, dan eerst. Hij had een 
gevoel, of hij niet langer kbn zonder den steun van 
iemand, die „eigen" was, en wie kbn dat anders zijn dan 
Anna? 

Vader was al lang overleden — Ab herinnerde hem 
zich nog maar flauw: een forsche man, met vriendelijke 
oogen en sterke handen en een pet met goud-galon. Vader 
was bij den Waterstaat geweest, en dáár was die uniform-
pet van. 

Na Vaders dood hadden ze van het weduwenpensioen, 
dat Moeder kreeg, rustigjes met z'n drieën geleefd, tot 
Anna met haar schipper was getrouwd, en Ab met Moeder 
samen overbleef in het kleine huisje achter den wal. 

Erg gemist had hij zijn zus niet, en evenmin erg naar 
haar verlangd — het verlangen, dat hij nu had, was sterker, 
dan hij ooit had gekend, omdat het geboren was uit den 
angst en de vereenzaming. 

Want — Moeder ging achteruit, Ab zag het wel, al 
hield ze zich flinker dan ze was. — En in z'n zorg om 
haar voelde hij zich zoo alleen .... 

De etensboel was aan kant, — Ab had de kamer zoo'n 
beetje opgeruimd en zat nu bij de tafel met z'n boek. 
Moeder sluimerde. In de stille kamer was niets dan haar 
rustige ademhaling, het ijle tikken van het kleine klokje 
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op den schoorsteenmantel en af en toe het omslaan van 
een boekblad. 

Ook buiten was het stil. — Het huisje stond in een 
weinig-bezochte straat, en de avond was mistig en koud. 
Af en toe klonken voetstappen van een laten voorbijganger 
— eerst werd het geluid sterker, tot het vlak bij het raam 
was, dan verzwakte het, tot het wegdofte in de verte. 
De jongen aan de tafel hoorde dat dan wel, maar hij lette 
er niet op, gewoon aan de geluiden van deze rustige 
avonden en verdiept in z'n lezen .... 

Maar nu luisterde hij — plotseling. De voetstappen, die 
sterker waren geworden, bleven stil vóór hun deur — Ab 
rees overeind, en eer hij bij de straatdeur wezen kon, was 
de klink al geheven en kwam er iemand binnen. 

'n Vrouw, met 'n kind — en nog vóór hij herkende, 
begreep, neen — vbelde Ab: Anna! 

In zijn blijde verrassing noemde hij luid haar naam ; 
deed daardoor de zieke uit haar lichten slaap opschrikken. 

„Riep je, Ab?" vroeg ze. 
„Anna is er, Moe !" antwoordde hij, en tegelijk duwde 

hij z'n zuster naar binnen. De kleine Jantina hield haar 
Moeders hand stevig vast — ze was wat bang in de nog 
vreemde kamer. 

„Dag, Ab. Is Moeder wakker?" 
Maar eer hij antwoord had kunnen geven, schoof de 

zieke het bedgordijn weg; trachtte zich op te richten .... 
Anna liet haar dochtertje los, kwam naar het bed. 
„Moeder!" Het was als een snik — met één oogopslag 

zag Anna, hoe sterk Moeder was achteruitgegaan. Het 
lieve gelaat was bleeker en magerder geworden, de trouwe 
oogen lagen diep in de kassen. Er lag een blijde glimlach 
nu op het oude gezicht, een glimlach, die haar de tranen 
naar de oogen bracht. 

„Kind!" Meer zei de zieke niet — de groote dankbaar-
heid, dat haar dochter gekomen was, maakte haar stom. 
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Middenin de kamer stond Jantina. Ab, bij de tafel, 
staarde naar haar, wist niet, wat te doen of te zeggen. 
En, zich plots alleen voelend, nu Moeder naar het bed 
was geloopen, begon de kreine te huilen. 

Oogenblikkelijk knielde Ab naast haar neer, trachtte 
haar te sussen, doch ze luisterde niet naar hem, naar den 
vreemden jongen, dien ze zich nog maar zéér flauw her-
innerde van een vorig bezoek. 

„'t Arme schaap !" fluisterde de zieke, en Anna verliet het 
bed, om naar haar dochtertje te gaan. Ze ontdeed het van 
mutsje en manteltje, bergde dat, mèt haar eigen goed, in 
't portaaltje. Nu Moeder zich meer met haar bemoeide, 
was Jantina gauw gekalmeerd, en al dra zat ze met 
„oorre Ab" plaatjes te kijken, terwijl Anna beredderend 
in het kamertje rondging. 

Ze wist den weg in huis nog opperbest, ze maakte een 
bed voor zich en zusje klaar in de alkoof naast-aan, waar 
Ab anders sliep, die nu naar den zolder zou verhuizen; 
ze liep naar het keukentje en begon koffie te zetten .... 

Ab hoorde haar bezig; hij dacht er een oogenblik aan, 
haar te gaan helpen, maar bang, dat de kleine Jantina 
weer zou gaan schreien, zoodra hij haar alleen liet, bleef 
hij plaatjes kijken .... Een groote rust was over hem 
gekomen; hij was nu niet langer alleen: Anna was er, 
die zorgen kwam. 

In den loop van den avond liep buurvrouw nog even 
in. Ze was blij, dat ze Anna zag; hoeveel moeite ze zich 
ook gegeven had, het huishoudentje van juffrouw Brasser 
op orde te houden, ze begreep zelf wel, dat de geregelde 
aanwezigheid van een vrouwspersoon, vooral als dat Anna 
was, veel beter voor de zieke moest zijn, en ook voor 
den jongen. 

„'t Is goed, dat je er bent," zei ze en Anna knikte. 
Dat had ze onmiddellijk begrepen, en ze was blij, dat 
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ze dadelijk gegaan was, toen Ab z'n brief haar bereikte. 
Moeder was véél erger, dan ze zich had voorgesteld, en 
al had Ab z'n best gedaan en juffrouw Hentink niet 
minder• het was allemaal te ongeregeld geweest. 

Toen dien avond haar broer naar bed was en Jantina 
sliep in de alkoof, zat de schippersvrouw bij het bed 
van haar Moeder. Ze was moe — van de lange reis en 
van het dadelijk-daarna weer aanpakken-moeten, maar ze 
wilde nog niet naar bed. 

Ze wachtte .... 
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Waarop? Dat zou ze zelf moeilijk hebben kunnen zeggen; 
ze zat daar stil in de stille kamer en wachtte.... 

„Anna ...." 
„Ja Moeder." 
Ze boog zich over de zieke; vroeg, of deze iets hebben 

wilde. Niet wat drinken? Nee? Voor medicijn was het 
nog geen tijd, over een uurtje pas .... 

„Nee kind — dat Is het niet. Ik wou es met je praten ...." 
De jongere vrouw slikte iets weg, eer ze antwoorden 

kon; en toen zei ze: „Praten ...." Ze ke] niet meer 
zeggen; ze voelde wel, dat het gesprek, dat komen ging, 
heel moeilijk zou zijn en heel zwaar .... Want Moeder 
zocht dat gesprek, omdat ze zelf .... 

Anna durfde niet tot het eind denken, en toch .... 
„Ik ben zoo blij, dat je er bent, kind," hoorde ze 

Moeders stem. „Ik heb z456 naar je verlangd ...." 
Anna's krachtige, warme hand zocht de vermagerde, 

gerimpelde rechter van de oude vrouw en greep die — 
hièld die .... 

„Ik voel het wel," ging Moeders stem door, „ik voel 
het wel .... Nee, niet huilen, kind, niet huilen." Maar 
Anna snikte luider nu .... 

„Voor mij is het niet erg," zei de zieke. „Ik ga naar 
Jezus, naar mijn Heiland. Zul je daar altijd aan denken, 
Anna — het zal je tot troost zijn .... Maar jullie blijft 
achter: jij, en Ab." 

Het scheen, dat Anna iets wilde zeggen, maar er kwam 
geen woord. Door haar tranen heen zag ze naar dat lieve, 
oude gelaat, op het witte kussen in het schemerdonker 
van de bedstede. 

„Ik heb voor jullie gebeden — altijd, altijd. Heb den 
Heiland lief, kind; blijf Hem liefhebben. En wijs Ab op 
Hem —" 

„Ja, Moeder." Het was als een plechtige gelofte — die 
eenvoudige woorden in de stille kamer — en Anna voelde 

Met de ,,Eendracht" 	 2 
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het zoo. En tegelijk voelde ze de zwaarte daarvan; een 
zwaarte zóó groot, dat ze die alléén niet dragen kon .... 
„Help Gij mij, Heere Jezus," bad haar hart. 

„Ab is 'n zwijgzame jongen — maar hij voelt diep," 
zei de zieke. En, als zonder overgang, vroeg ze: „Zorg 
voor hem, Anna." 

Maar Anna begreep haar — begreep de herinnering en 
de bezorgdheid, die in die vraag lagen, en wéér beloofde 
ze: „Ja, Moeder." 

Dat scheen de oude vrouw gerust te stellen — ze 
ademde diep en sloot de oogen. Anna sloeg haar gade 
— wachtend .... onbeweeglijk zat ze, tot een lichte, 
regelmatige ademhaling haar zeide, dat Moeder sliep .... 

In de dagen die volgden kwamen er oogenblikken, dat 
Anna durfde hopen .... Moeder kbn zich vergist hebben .... 
Keek dokter óók niet wat hoopvoller ....? Ze waagde 
het, hem te vragen, maar hij gaf geen voedsel aan haar 
hoop.... 

Ab zei niet veel. Hij hielp, waar het noodig was; 
speelde met Jantina, die hij zoet hield, en vaak, als hij 
meende, dat niemand hem zag, sloop hij naar de bedstede, 
om naar Moeder te zien. Een enkele maal kreeg hij dan 
een zwakken glimlach, een liefdevollen blik .... Meest 
sluimerde Moeder of doezelde. 

Buurvrouw kwam óók hooren — geregeld .... En eens, 
als zonder erg, liet ze zich uit den mond vallen: „Ik heb 
èrg aan je Moeder verloren. Ze neemt af ...." 

Anna moest zich vastgrijpen aan de tafel. Wat zij niet 
had willen zien, waartegen ze zich had verzet en wat ze 
gevreesd had, zichzelf te bekennen, werd hier ineens 
gezegd, onverbloemd .... 

Ab werd een tintje bleeker, doch hij bedwong zich 
onmiddellijk .... 

Vrouw Hentink schrok van de uitwerking, trachtte haar 
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woorden wat te verzwakken, praatte van „nog wel mee-
vallen kunnen", „den moed niet opgeven" en zoo, maar 
dat bracht geen baat. In ontstellende duidelijkheid had 
haar gezegde in Anna's geest teruggeroepen dien avond, 
dien eersten avond, met Moeder .... 

Toen Moeder het zèlf had gezegd .... 
Wat zij niet had willen zien, en toch zien moèst. 
Ja, Moeder ging achteruit .... 
Den volgenden dag drong Anna bij den dokter aan, 

tot hij duidelijk antwoord gaf. 
Ja — de toestand werd erger .... Veel weerstands-

vermogen was er niet meer .... De zieke mocht vooral 
niet verontrust worden .... 

„Niet verontrust", dacht Anna, toen ze weer de kamer 
intrad. 0, dokter wist het niet, dat Moeder niet verontrust 
zou worden — dokter was geen Christen, hij „geloofde 
nergens aan", zooals buurvrouw het uitdrukte, en zijn 
systeem was, de zieken zoo lang mogelijk met hoop te 
vleien, om de kansen op herstel niet te zien verminderen 
door hun angst voor het naderend einde .... Was er maar 
een Christelijk dokter in het stadje! Die zou geweten 
hebben, dat hier geen sprake was van „verontrust worden" 
— die zou niet slechts hebben gehóórd, dat Moeder naar 
haar Heiland ging, die zou dat hebben kunnen begrijpen .... 

Dien avond schreef Anna een brief aan Krijn, aan haar 
man. Dat hij komen moest, zoo gauw het éven kon .... 

En Krijn kwam — te laat .... 

Heel onverwacht was het gebeurd. Ab was in de kamer, 
hij zat bij het raam te kijken naar Jantina, die buiten 
speelde, in het straatje .... 

In het keukentje was Anna aan 't werk — de torenklok 
sloeg. Ze telde; elf uur. Dan moest Moeder innemen. Ze 
droogde haar handen af, en kwam binnen. 
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„Innemen, Moeder." 
Zorgzaam de oude vrouw ondersteunend met den linker 

arm, bracht ze met een lepel haar de medicijn naar den 
mond. Moeder slikte, slikte nog eens.... 

„Ab!" Met één sprong was de jongen bij zijn zuster, 
om te helpen. Moeders gelaat was donker geworden, 
slap hing haar lijf in de armen van haar kind .... Behoed-
zaam legden ze haar in de kussens — bleven, angstig, 
staan .... 

„De dokter 	fluisterde Ab. „Wil ik 	?" 
Maar eer hij den zin had kunnen afmaken, sloeg Moeder 

de oogen op. — Ze zag hen beiden aan. 
„Naar Jezus," fluisterde ze. „Daar — zien we — elkaar 

terug .... Anna — zorg — voor — Ab ...." 
Een diepe zucht. — 
„Moeder is gestorven," zei Anna zacht, en ze sloeg 

haar arm om Ab's schouders .... 

II. 

FAMILIE-RAAD. 

Krijn lag met zijn schip in Rotterdam, toen hij Anna's 
brief kreeg. Hij stond op het gangboord, en keek naar 
het uitladen der groote bussen asphalt, die dit keer een 
aanzienlijk deel der lading vormden, toen de postbode bij 
de loopplank bleef stilstaan. 

„Schipper Van Oosten?" riep hjj vragende naar boord, 
en Krijn kwam haastig naar hem toe. 

„Dat ben ik!" zei hij, tegelijk de hand uitstrekkend naar 
den brief. 

„Asjeblieft." 
De brievenbesteller overhandigde hem de blanke envelop, 
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ging toen verder. Bij den eersten oogopslag herkende 
Van Oosten de hand zijner vrouw. — Met z'n zakmes 
sneed hij het couvert open, haalde toen het dubbel-gevouwen 
blad papier er uit. Hij bleef bij de loopplank staan, om te 
lezen. Tweemaal las hij het schrijven door; ging toen naar 
het achterschip, waar Koos bezig was, den stuurstoel schoon 
te maken met veel putsen water en een grooten zwabber. 

„Koos — luister es." 
„Ja, schipper. — Wat Is er?" 
„Ik moet naar Vessem — zoo gauw mogelijk. De vrouw 

schrijft, dat haar Moeder hard achteruit gaat." 
„Och dan toch," zei Koos. „Van wanneer is de brief?" 
Daar had de schipper nog niet eens op gelet — hij keek 

naar den datum. 
„Van eergisteren," [zei hij toen, en er klonk onrust in 

zijn stem. 
„Misschien valt het mee," probeerde Koos te troosten. 

„D'r kan in 'n dag of zoo heel wat veranderd zijn." 
„Dat is zoo —," gaf de schipper toe. Hij wachtte even, 

en voegde er toen langzaam bij: „Zoowel ten goede als 
ten kwade." 

Koos leunde op den steel van z'n zwabber — z'n oogen 
rustten met hartelijke deelneming op zijn baas. 

„Ik zal meteen een trein nazien," zei die. 
„Vessem is gelukkig niet ver." 
„Nee," zei Koos — „met 'n uur of anderhalf ben je 

over." 
„Hoe lang ik wegblijf weet ik niet. Ze kunnen doorgaan 

met lossen, dat duurt nog wel anderhalven dag. En dan 
begin je de schuit schoon te maken." 

„Goed, schipper." 
„Dan hoor je wel wat van me, Ik kom, als 't kan, over, 

en anders schrijf ik." 
„Komt in orde," beloofde Koos. „Laat den boel gerust 

aan mij over." 
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»Afgesproken." 
De schipper verdween in de dekhut, om naar 'n spoor-

boekje te zoeken. Het lag er niet, hij ging de paar trapjes 
af, die naar de kajuit voerden, en daar vond hij het in 
een kastje. 

Vijf kwartier had hij nog, ruim genoeg om zich snel 
te verkleeden, aan den wal te laten scheren, en naar het 
station te gaan. 

Koos stond bij de loopplank, toen Van Oosten het schip 
verliet. 

»Sterkte, schipper," wenschte hij. „De groeten aan de 
vrouw, en het beste er mee." 

»Dank je ...." 
Het scheen, dat de knecht nog iets meer wilde zeggen, 

maar hij bracht het niet over de lippen. Met een plotselinge 
beweging stak hij de hand uit, die de schipper aanvaardde. 
Een moment stonden de beide mannen zoo — toen lieten 
hun handen los en Krijn van Oosten liep de plank over 
naar den wal. 

Koos keerde terug naar zijn werk — in zijn hart een 
gebed. 

De treinreis duurde lang voor het ongeduld van den 
schipper, en toen hij, aan bekende dingen in de wijde 
landen, zag, dat hij Vessem naderde, stond hij, geheel 
gereed om uit te stappen, reeds bij het portier. Daar had 
je de molens aan den Vliet, daar den overweg bij Klein-
Wentink, nu kwam de wagenloods — de trein verminderde 
vaart, gleed onder de kap van het station. Krijn had de 
coupé-deur reeds open, voor de trein geheel stil stond, en 
nauwelijks was de laatste schok voorbij, of hij sprong 
naar buiten. Hij stapte stevig aan, de bekende straten, 
die hij zoo vaak geloopen had — nu nog den hoek om .... 

Ineens zag hij het — het gordijn voor het ééne raam 
van het kleine huisje was neer .... Te laat .... 
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Weer kwamen de avond en de stilte in het kleine kamertje. 
Met z'n drieën zaten ze om de tafel, Anna en Ab en 
Krijn.... 

Anna had verteld van Moeders sterven; 66k verteld 
van dien avond, toen Moeder met haar gesproken had. 

En het had troost gebracht in hun 
smart, te weten, dat voor Moeder het 
sterven winst was geweest, omdat 
ze had geweten, te gaan naar haar 
Jezus. 

Nu zaten ze daar — ieder vervuld 
met eigen gedachten. 

Tot Krijn die stilte brak. Ongaarne, 
maar het moest. Want van alles viel 
er te regelen, en met gedempte 
stemmen spraken ze er over. Het 
was het harde, voortgaande leven, 
dat hen dwong .... 

Ab zweeg meestentijds. Hij was 
nog te jong, om in zulke dingen mee 
te praten, — verdiept in eigen smart 

luisterde hij ternauwernood. Tot Anna begon over hèm. 
Hij kon onmogelijk alleen achterblijven — en Anna wilde 
hem meenemen naar boord. 

Krijn zei er niet veel op, eerst. Ab merkte dat en hij 
keek naar het gezicht van zijn zwager. Zou Krijn ....? 

„Kunnen wij dat hier zoo maar beslissen?" vroeg die 
bedachtzaam. „De ooms en tantes ...." 

,,Die zullen het wel goedvinden," dacht Anna, „en Ab 
zelf ....?" Vragend wendde ze zich naar den jongen, 
die nog steeds niet sprak. Nu, rechtstreeks gevraagd, 
wist hij geen ander antwoord te vinden dan een 
weifelend: „Och ...." Hij vond alles goed — hij 
had nog geen bijzondere voorkeur, had nog niet aan de toe-
komst gedacht. Hij zag alleen Moeder vóór zich, zooals 
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ze de laatste weken gelegen had, daar in de bedstede. 
„We moeten er in ieder geval eerst met de familie 

over praten," stelde Krijn vast. „En Ab moet 66k weten, 
wat hij wil...." 

Nu was het na de begrafenis. Véél familieleden waren 
er niet voor gekomen: oom Freek, een broer van Vader, 
met tante Cato, en oom Abel, die nooit getrouwd geweest 
was, maar met een zuster saam woonde. Die laatste was 
niet meegekomen: ze was wat rheumatiekerig, en had 
erg tegen de reis opgezien. Een broer van Krijn was ook 
geweest, maar hij had niet lang kunnen blijven; al om 
'n uur of drie vertrok hij weer. 

Ze hadden gegeten — veel was het niet geweest, want 
niemand had eigenlijk trek gehad. 

„Nog 'n uurtje," zei oom Abel, „dan moet ik naar den 
trein." 

„Wij ook," zei oom Freek, en, als zonder overgang 
liet hij er op volgen: „Wat gebeurt er met Ab?" 

Ja — daar hadden ze allemaal wel over gedacht, maar 
niemand had er nog over gesproken. 

„Die moest maar met ons mee op 't schip." 
Dat was Anna. Ze keek den kring rond; oom Abel 

knikte langzaam met het hoofd : die oplossing was misschien 
de beste. Tante Cato zette haar theekopje neer — ze 
zag haar man aan, of die niets zei, en toen hij zwijgen 
bleef, deed zij het voorstel: 

„Je oom en Ik willen hem 66k wel meenemen, Anna 
— als 't niet anders kan." 

„Als Ab geen zin heeft in varen," verduidelijkte oom 
Freek. „Heb je dat, Ab ?" 

„Och — dat wel," zei de jongen. Hij had er geen hekel 
aan, en dat „als 't niet anders kan" van tante, had hem 
een pijnlijken steek gegeven. De goede vrouw had het 
niet zoo bedoeld — maar daar dacht Ab niet aan. 
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„Je kunt anders best bij ons komen," zei oom Freek 
nog eens. „Wat wou je eigenlijk worden, later?" 

Ab wist het niet — hij mocht al eens met z'n vrinden 
over later hebben gepraat, een bepaalde keus had hij niet. 
En nu het hem ineens op den man af werd gevraagd .... 

„Vindt Krijn het goed?" vroeg oom Abel. Hij meende 
gezien te hebben, dat de schipper niet z(V) voor het 
plan was als zijn vrouw — nou ja, 't was per slot háár 
broer. 

„We hebben er gister al over gepraat," vertelde Krijn. 
„Als Ab wil, is 't mij best." 

„Kom bij ons, Ab!" drong Anna aan. Ze dacht aan 
haar belofte, en meende die niet beter te kunnen ver-
vullen, dan wanneer haar broer mee naar boord ging. 
„'t Is 't beste ...." 

„Ja," zei Ab, „ik wil wel ...." 
,,Da's dan geregeld," meende oom Abel. 
,,Wanneer ga je weer terug, Krijn?" 
„Morgen," zei die. „Dan regelt Anna hier nog 't een 

en ander, en komt met een paar dagen na. Wij, schippers, 
zijn nooit lang op een bepaalde plaats ...." 

„Nee — zwervers zijn jullie," zei tante Cato, „nergens 
een vaste plaats ...." 

,,Tenminste hier op aarde niet." Anna's stem klonk 
heel zacht. Ze dacht aan Moeder, die het einddoel der 
reis had bereikt, en hen wachtte — in heerlijkheid .... 
De anderen begrepen haar wel; ze voelden zich allen één, 
niet alleen als leden van dezelfde familie, maar ook als 
reizigers naar hetzelfde Vaderhuis. Een dag als deze, 
waarvan de droefheid alleen werd verlicht door het weten, 
dat Moeder Brasser reeds in dat Vaderhuis was binnen-
gegaan, maakte dat gevoel sterker in hen .... en met 
rustige stemmen spraken ze daarover. 

Toen werd het tijd van scheiden — Ab bracht de ver-
trekkenden naar den trein. 



26 	 MET DE „EENDRACHT" 

Door de avondstraten keerde hij alleen naar huis —
naar huis, waar Moeders plaats ledig was; naar huis, dat 
dra zijn thuis niet meer zijn zou. 

Dien nacht lag de jongen lang wakker. Hij hoorde de 
wind ruischen door de hooge boomen, die op den wal 
stonden; hij hoorde een enkele maal het gillen van een 
stoomfluit op de rivier .... Verder niets. 

Geen geluid, geen licht. 
Diep-zwart was alles om hem heen, en in die donkerte 

lag hij verlaten. Een schrijnende pijn was in zijn hart. 
Moeder.... 

Zijn oogen brandden, maar tranen hadden ze niet. 
Beneden wist hij Krijn en Anna en Jantina .... Jantina, 
die in de strubbeling der laatste dagen te kort was ge-
komen; die, in haar kinderlijke onwetendheid nog van 
wat bm haar gebeurde, met lieve woordjes of leuke ge-
baartjes een matten glimlach soms had te voorschijn 
geroepen op het gelaat van den eenzamen jongen. 

Anna — die hij zoo dankbaar had zien kómen, toen 
de zorg als een zware druk op hem had gelegen, en van 
wie hij zich toch herinnerde, hoe vaak hij met haar kleine 
onaangenaamheden gehad had, toen ze nog thuis was, 
en over hem, den jongere, baas spelen wilde .... 

Nu ging hij met haar mee, naar boord .... Och, 't was 
hem gbed .... In volslagen onverschilligheid voor hoe nu 
z'n leven worden ging, dacht hij maar steeds aan dat 
ééne, dat overweldigende: zijn groote, onherstelbare 
verlies. 

Wijd-open staarden z'n oogen; ze zagen niets dan het 
zwart van den nacht. 

Was er geluid beneden? Liep er iemand? 
Hij luisterde scherper; nee, niets .... niets .... Alleen 

was hij, wèl alleen. 
Hij duwde het hoofd dieper in het kussen, sloeg de 
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dekens hoog-op .... Ineengekrompen lag hij nu .... Hij 
sloot de oogen. 

„Bidden" — ging hem door de gedachten, en hij bracht 
de handen in elkaar. Maar bidden deed hij niet. Hij kbn 
het niet. Hij fluisterde een paar woorden, maar z'n ge-
dachten waren er niet bij. Die waren bij Moeder, en Ab 
kon ze, wilde ze niet sturen in andere richting .... 

Zoo doorwaakte hij den nacht. 
Pas tegen den morgen sliep hij in. 

AAN BOORD. 

Het kleine huisje in de Walsteeg had 'n dag of wat 
leeg gestaan — toen waren er andere bewoners in ge-
komen, en in de buurt werd de naam Brasser al haast 
niet meer vernoemd. Alleen juffrouw Hentink dacht soms 
nog aan haar vroegere buurvrouw — „'n best mensch ja, 
en vooral 'n vrome Christin" — en vroeg zich wel eens 
af, hoe het toch met Ab gaan zou. Ze wist natuurlijk, 
dat hij nu voer op de „Eendracht"; ze had Anna met Ab 
en Jantina weg zien gaan, toen alles in het huisje was 
geregeld, en den sleutel hadden ze bij háár gebracht .... 
Uit 'n vreemde stad had Ab nog eens een prentbriefkaart 
gestuurd — 'n heel mooie .... Verder wist de juffrouw 
niets .... Ab was aan boord, dat was al. 

Den eersten tijd was het Krijn erg meegevallen. Hij 
had er een hard hoofd in gehad, toen de vrouw met haar 
voorstel kwam, om den jongen te nemen. Niet, dat de 
schipper bezwaar wilde maken, den broer van zijn vrouw 
te helpen en voor hem te zorgen, dat niet. Maar Krijn 
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wist wel, dat Anna en Ab het niet altijd even goed hadden 
kunnen vinden samen, en als die twee nu dag aan dag 
bij elkaar woonden in de beperkte ruimte van een schip .... 

En dan: vroeger, thuis, was Moeder de baas, en waren 
zij beiden min of meer elkaars gelijken; aan boord werd 
dat anders, moèst dat anders worden; daar was Anna 
de schippersvrouw. Krijn had gevreesd voor kleine botsingen 
— die waren tot nu toe weggebleven. 

In het begin was Ab nog zwijgzamer geweest, dan ze 
van hem gewoon waren. Maar het absoluut nieuwe leven, 
waarin hij was gekomen; de afwisseling, die het hem nog 
dag aan dag bood; de breede stroomen en wijde luchten 
of de strakke vaarten en rustige landschappen: ze gaven 
hem zódoveel nieuwe indrukken, dat z'n groote leed naar 
achteren gedrongen scheen. 

Hij praatte er niet over: ook Krijn of Anna noemden 
Moeder bijna niet. Wèl tegenover elkaar, niet tegenover Ab. 

Het was ook zoo moeilijk, dachten ze, en toen het ging 
lijken, of de jongen aan niets anders aandacht schonk 
dan aan de wisselende dingen van het schippersleven, 
zwegen ze met opzet over hun gezamenlijk leed. 

Ab scheen dat niet te merken — hij was den ganschen 
dag haast aan dek, speelde met Jantina in de lange uren der 
vaart, als Krijn of Koos het roer hield, en de „Eendracht' 
in gelijkmatige glijding achter de sleepboot haar weg 
vervolgde; hielp een enkele maal, waar het noodig was 
en zat tijden bij Koos op 'n bolder of op de luiken te 
luisteren naar verhalen over varen en laden en lossen. 

Maar 's avonds, in de eenzaamheid van z'n kooi, als 
er geen dingen waren, die zijn aandacht konden in beslag 
nemen, dan kwam z'n smart boven, en die eenzame uren 
waren van een felle bitterheid. 

Hij wilde er met niemand over spreken — meende, dat 
ze hem niet zouden begrijpen .... Anna had hem immers 
nooit begrepen, en Krijn .... 
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Krijn was een beste kerel, daar niet van; maar Ab was 
met den man van zijn zuster niet vertrouwelijk genoeg, 
om hem deelgenoot te maken van zijn innigste gevoel.... 

Bidden dan. — Ab had het gedaan, Ab deed het !gig. 
lederen avond trouw knielde hij plichtmatig neer, éér hij in 
z'n kooi stapte, en bad .... Dan dankte hij voor den dag, 
die voorbij was, vroeg om bescherming voor den nacht, 
die kwam. Soms bad hij meer — maar in z'n bidden 
leefde z'n hart niet. Hij deed het uit gewoonte, en omdat 
hij het niet laten durfde. Want niet bidden Is slecht .... 

Maar gin( bidden helpt niet — het hielp ook Ab niet: 
hij bleef zich alleen voelen met z'n leed. En hoe meer 
hij dat leed in zichzelf besloot, hoe meer het schrijnde.... 

Doch ook daarvan liet hij niets merken .... 

De „Eendracht" — in een sleep — kwam de Merwede 
af: In de verte rees de oude, mooie toren van Dordt, 
waar de breede rivier in twee takken zich splitst .... 

Het was druk op het water; zeilschuiten, 'n salonboot, 
'n vrachtstoomer .... 

Ab zat op het voorschip, in z'n eentje. Hij tuurde over 
het glinsterende water, dat onder een helderen hemel 
glansde en flikkerde in onophoudelijk beweeg. 

Kijk 1 — daar schoot achter een zeilschip, met hoepen 
geladen, een sierlijk wit motorbootje te voorschijn. 
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Het sneed met een geweldige vaart door het water, dat 
het schuim aan den scherpen boeg hoog-om krulde, en 
achter het bootje een lange zoglijn den weg aanwees, 
dien het genomen had. Geïnteresseerd keek Ab er naar. 
Waar zou het thuis hooren? Wacht, er stonden letters 
op den voorsteven. Zeker de naam. Hij trachtte ze te 
lezen.... 

„Ab!" schreeuwde de schipper van achter, maar de 
jongen hoorde niet. 

„Ab! Ab!" en meteen kwam Koos naar hem toe. 
„Vlug dan, 16, de schipper roept!" 
„Nou ....?" zei Ab, maar hij stond toch op, om naar 

Krijn te gaan. 
„Hoorde je me niet?" vroeg die, heelemaal niet on-

vriendelijk. 
„Nee," zei Ab, „pas toen Koos het zei." 
„Wind dat draad even op, wil je?" en de schipper wees 

naar een bos staaldraad, die, vlak bij de bolders, op 
dek lag. 

„Nogal 'n werk!" mompelde Ab. Hij was liever blijven 
kijken naar het snelle bootje, en nu moest hij hier aan 
den gang met dat stugge draad. 

Maar hij begon dan toch: traag en met tegenzin. Hè, 
daar wou dat weerspannige goed niet — hij kreeg een 
terugslaand eind tegen de hand. 

„Dat miserabele spul ook l" mompelde hij, boos 
wordend. 

Krijn zag het wel, dat de jongen z'n werk zoo half slag 
deed, en Krijn ergerde zich er aan. Zelf hield hij van 
aanpakken, van opschieten, en om te zien, hoe een ander 
teutte en talmde, was 'n bezoeking voor hem. 

„Schiet toch op, Ab!" riep hij. „Pak wat beter aan, dan 
gaat het vanzelf I" 

„Mooi praten!" bromde Ab terug. „Dat draad Is zoo 
hard als wat; je handen doen er pijn van." 
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„Dat wordt op den duur beter!" Krijn bedoelde dat als 
een soort troost, maar zóó nam de jongen het niet op. 
Die meende, dat er met hem den gek werd gestoken, 
en z'n boosheid nu ineens den teugel latend, smeet hij 
den kabel op dek neer. 

„Laat Kóós het dan doen !" en meteen wilde hij weg-
loopen, weer naar de rivier en het motorbootje kijken. 
Maar dat werd den schipper te kras. 

„Hier blijven!" kommandeerde hij. „Koos heeft ander 
werk." Hij kon het roer niet loslaten, anders .... 

„Ik ben je knècht niet," zei Ab trotsch. De toon van 
bevel had hem geweldig gestoken. Tegelijk kwam Anna 
de deur van de dekhut uit. Ze zag, dat Ab bij den tros 
stond, en wilde hem helpen. Reeds bukte ze zich, om 
mee aan te pakken, toen Krijn zei : „Laten liggen, vrouw 
— dat moet Ab doen!" 

DO!" Anna begreep niet dadelijk alles, hoewel ze nu 
aan de gezichten der twee zag, dat er iets was. 

„De thee is klaar," zei ze. „Komen jullie?" 
Ab stond in tweestrijd — wat zou hij doen? 
„Ik zal Koos het roer geven," hoorde hij Krijn zeggen 

— „en Ab komt, als ie dat draad heeft opgewonden." 
Toen bukte Ab, en deed z'n werk — maar in z'n hart 

was woede .... Hoe werd hij behandeld? Dat draad kon 
best wachten, natuurlijk kon het dat, als Krijn maar niet 
zoo doordreef .... Enfin — wacht maar .... later .... 

Koos zag, hoe de jongen talmde, toen hij het roer had 
overgenomen en de schipper de vrouw gevolgd was naar 
binnen. 

„Wat is er, Ab?" wilde hij weten, en Ab, in een be-
hoefte om er met iemand over te praten, mopperde: 
„Krijn kommandeert, of ik z'n knecht ben. Dat lamme 
draad doet je handen net zoo'n pijn!" 

„Dat went wel," zei Koos, evenals de schipper gedaan 
had. „Zie eens!" 
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Hij strekte z'n eene hand uit: breed en sterk was ze, 
van binnen bedekt met eelt. Van 't werk. 

„Dat krijg je op den dtiár," vertelde hij. „Jouw handen 
moeten er nog aan wennen." 

„Kan wel," onverschilligde Ab. „Als ze me maar niet 
kommandeeren." 

„Och jongen, dat zal zoo erg niet zijn, daar is de 
schipper niet naar. Hij is goed genoeg." 

„Vind je?" zei Ab — en aan z'n toon en z'n heele 
houding kon je merken, dat hij daar lang niet van over-
tuigd was. 

„Zeker," zei Koos. Hij wachtte een moment — weifelde 
even. Toen ging hij door: „Dat weet je beter, j& Hoe 
neemt ie jou niet aan boord!" 

Er kwam geen antwoord — in norschen ijver nu legde 
de jongen den draad in kringen om de bolders 
Jawel — dat moest Koos nu nog zeggen ook. Die dacht 
zeker, dat hij hier genadebrood at .... 

Diep in z'n hart voelde Ab wel, dat het werkelijk mooi 
was van z'n zwager, zoo voor hem te zorgen, maar dat 
gevoel werd overstemd door z'n boosheid. 

Ontevreden stond zijn gezicht, toen hij even later de 
hut binnen ging, waar Anna dadelijk een kop thee voor 
hem inschonk. 

Zwijgend ging hij op een wandbank zitten, dronk z'n 
kom langzaam leeg. 

Geen van de drie sprak een woord, en Krijn verdween 
al gauw weer naar dek. 

„Was er wat?" vroeg Anna, toen ze met haar broer 
alleen was. 

,,Nee, niks." 
Ab haastte zich, om weg te komen. — Naar dek wilde 

hij niet. Jantina scharrelde in de kajuit op den vloer, 
speelde met haar blokken. Ze bouwde een toren, maar 
telkens viel die om: ze kon de blokken nog niet precies 
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recht op elkaar zetten, en daardoor werd haar bouwsel 
topzwaar .... Maar eiken keer, dat het omviel, zette ze 
het weer opnieuw op .... 

Anders hielp „oom Ab" haar — en ook nu keek ze 
naar hem, of hij niet komen zou .... Ab deed het niet —
hij ging de kajuit wel in, maar met het kindje op den 
grond bemoeide hij zich niet. 

Wacht! de radio! 
In een hoek stond het toestel: de draad liep naar de 

antenne, die op dek tusschen de masten was gespannen. 
Krijn had de radio hoofdzakelijk aangeschaft voor de 
preeken, 's Zondags — door de week werd ze niet vaak 
aangezet. Nu liep Ab er naar toe, verdraaide de knoppen .... 
Mooi zoo — muziek .. .. 

Anna luisterde, verwonderd, wat haar broer deed. Waarom 
ging ie niet naar dek — licht was er wat te helpen .... 

„Zoo, muziek," zei. Koos, die, afgelost door den schipper, 
z'n thee kwam halen. „Wat heb je, Ab? Hilversum? 
Huizen?" 

„Engeland." 
„O! Dan begrijp ik het niet. lk ken geen Engelsch, 

weet je!" lachte de knecht. 
„Muziek is muziek," zei Ab norsch — metéén begrijpend, 

dat ie er in was gevlogen. Dat verbeterde zijn stemming 
niet — nijdig stond hij op, en liep naar buiten .... Krijn 
zag hem komen, maar zei niets .... 

Binnen zette Anna de radio af. 

Dien avond gingen ze op stroom voor anker. De 
duisternis begon te vallen over de rivier, over de oevers . . . . 
In het westen gloeide de hemel nog na onder de laatste 
stralen der zon, maar die gloeiing begon te verbleeken, 
verdiepte tot donkerte .... 

Hoog in de maste-toppen der schepen pinkelden de 
lichtjes van de scheepslantarens — vlak op het water 

Met de ■Eendracht" 	 3 
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glinsterden als vurige punten de lampen der lichtboeien ... . 
Aan de oevers rijden zich lichten op groote afstanden 
van elkaar; waar aan den dijk een huizinge stond, waren 
de vensters als mat-schijnende oogen. 

Jantina sliep al — de andere vier zaten bij de petroleum-
lamp in de kajuit. De onprettige stemming van 's middags 
scheen geweken — het was knus in het kleine vertrek. 
De vrouw was bezig met verstelwerk, Krijn las in 
„Schuttevaer", de schipperskrant, en Koos speelde met 
Ab een potje dam. Af en toe zei iemand een woord; dan 
was het weer stil .... Van ver over de rivier kwamen 
soms geluiden — het ronken van een motor, het gillen 
van een stoomfluit ... . Daar schreeuwde een late vogel .... 

„Pas op P waarschuwde Koos. 
Ab, gespannen, tuurde naar zijn spel — er dreigde 

gevaar. Krijn liet de krant zinken, keek mee toe .... 
„Dáár, Ab l" wees hij .... „Zoometeen haalt ie een dam." 
„Ik zie het al," zei Ab — maar hij zag het niet. Hij 

had er een hekel aan, wanneer een ander zich met zijn 
spel bemoeide, dat wist Krijn ! Had die z'n mond gehouden ! 
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Ab verschoof een steen .... 
„Mis, man!" triomfeerde Koos. „Let eens op!" 
Hij offerde twee schijven. Ab sloeg ze, zonder nog de 

gevolgen te zien. 
„Asjeblieft!" Langzaam, dat het goed te volgen was, 

sloeg Koos — vijf schijven. En bovendien haalde hij 
een dam. 

„Nou kan ik me wel opzouten," zei Ab. Hij kon gelukkig 
uitstekend tegen z'n verlies, al stak het hem, dat het 
zéér was geloopen. Had Krijn niets gezegd, licht had hij 
dan niet zoo vlug gezet en eerst beter uitgekeken. Met 
'n paar minuten was het spel nu beslist. Ab verloor .... 

„Jammer," vond Krijn. „Je hadt best kunnen winnen ...." 
,,Wij nu eens samen dan?" stelde Koos voor, maar 

Anna, opldjkend,waarschuwde: „Denken jullie om den tijd?" 
„Eén spelletje!" 
„Als 't dan tenminste bij één blijft," aarzelde de vrouw. 

„Als jij eenmaal begint, Krijn ...." 
„Vanavond niet, vrouw — je zult het zien ...." 
En werkelijk, na één spelletje hielden ze op — bergden 

de schijven in de doos en hingen het bord aan den wand .... 
„Hèhè, wat 'n zit!" lachte Koos, terwijl hij zich uit-

rekte. „Kom, ik ga naar kooi." 
„En ik," zei Ab. „Welterusten samen." 

„Wat was er vanmiddag toch?" vroeg Anna, toen ze 
met haar man alleen was. „Ab keek zoo zuur." 

„O, hij moest 'n draad oprollen, daar had meneer geen 
zin in ...." 

„Waarom niet?" 
„Ja — wie weet dat? Als-t-ie eenmaal zoolets hééft ...." 
Anna zuchtte. Het was al langer dan ze verwacht had 

goed gegaan — zou 't nu 	? 
„Hééft ie het gedaan?" 
„Natuurlijk — hij moest. Aan boord ben ik baas." 



36 	 MET DE „EENDRACHT" 

„Hij was nu weer gewoon, hè?„ 
„Gelukkig! En — verstándig ook. Want je begrijpt ...." 
„Ja," zei Anna, „hij moet doen, wat hem wordt gezegd." 
De schipper maakte z'n kort pijpje schoon; hij scheen 

daar alle aandacht bij te hebben. Ineens keerde hij zich 
kort naar zijn vrouw om en zei, schijnbaar zonder overgang: 

„Weet je, wat mij verwondert ?" 
„Nou ?" 
„Dat je Ab heelemaal niet meer over Moeder hoort . . . ." 
„Dat is zoo," stemde zij toe. Toen, peinzend, voegde 

zij er bij : „Als wij er eens meer met hem over begonnen ...." 
„Och ...." zei de schipper .... 

In de duisternis van z'n hokje lag Ab met wijd-open 
oogen.... 

Alleen .... 

IV. 

ANTWERPEN. 

Schipper Van Oosten stond er voor bekend, dat hij z'n 
vrachten prompt en vlug vervoerde en afleverde. Zoo kwam 
het, dat hij vaak heel gauw nieuwe lading had, waar 
andere schippers soms dagen, of nbg langer, om liepen, 
van 't eene bevrachterskantoor naar het andere — ook 
wel van de eene schippersherberg naar de andere. 

Dit keer was Krijn echter bijzonder gelukkig geweest. 
Hij lag pas kort voor den wal, en de schuit was nog niet 
eens goed en wel aan het lossen, of er kwam een bood-
schap van Pleijting & Co. of Van Oosten eens op kantoor 
wilde komen. 

„Als 't een beetje wil, een vrachtje, Anna," had Krijn 



ANTWERPEN 	 37 

gezegd. Pleijting & Co. was een van de voornaamste 
cargadoors-firma's, en hij had wel vaker voor hen gevaren. 
„Ik stap er dadelijk op af." 

„Neem Ab mee," stelde Anna voor. „'t Is wel eens 
aardig voor hem." 

„Hè ja!" viel Ab haar bij. Die dagen, dat ze voor den 
wal lagen, vond hij meestal niets prettig: je zat zoowat 
den heelen dag op het schip of op de kade, en wat was 
dáár nou te zien! In 't begin hadden de elevators, de 
kranen, de silo's hem sterk aangetrokken, maar het 
nieuwtje was er al af — 't was allemaal hetzelfde, meende 
hij. Dan was varen heel wat prettiger! 

En om altéén op stap te gaan, de stad in of zoo —
daar had hij geen aardigheid aan. Trouwens: het was 
zeer de vraag, of z'n zwager en zuster dat zouden hebben 
goedgevonden. Dus bood een wandeling de stad in een 
welkome afwisseling. 

„Uitstekend, hoor," stemde Krijn toe. „Dan gaan wij 
vanmiddag samen op stap." 	 • 

Ab genoot. — De drukte van de stad was voor hem 
iets heel bijzonders: bij Moeder thuis had hij die niet 
gekend, want Vessem was maar een nest van een 
provincie-plaatsje en de jongen kwam oogen te kort om 
te zien. 

Gedurig moest Krijn hem waarschuwen, uit te kijken, 
want in de drukte, vooral als ze moesten oversteken, zag 
Ab lang niet altijd het gevaar van aansnorrende auto's, 
van gierende trams, van sleeperswagens, karren, fietsen .... 
Een paar bereden politie-agenten wekten zijn onverdeelde 
bewondering. — Dat waren kranige kerels ....! 

Om hem een genoegen te doen, koos de schipper zijn 
weg door enkele drukke winkelstraten, al was dat een 
eindje bm. De uitstallingen trokken Ab: hoe velerlei 
moois lag er niet achter de breede spiegelruiten! 

Jongens, als je geld had! 
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Af en toe bleef hij er voor staan, en meer dan eens 
moest Krijn hem aansporen, door te loopen, omdat ze 
anders kans liepen, dat het kantoor gesloten zou zijn, 
wanneer ze er kwamen. 

Ineens bleef Ab stilstaan. 
„Kijk eens!" zei hij. 
'n Paar geweldige, schreeuwerig-gekleurde platen maak-

ten reclame voor een bioscoop. In de hal stonden twee 
groote lijsten, met series foto's er in. Kijkers drentelden 
er heen en weer; een goud-gegalonneerde portier trachtte 
hen te overreden, naar binnen te gaan. 

„Da's niks voor ons," zei Krijn. „Kom mee." 
„Even zien," probeerde Ab, maar de ander liep door, 

en toen moest hij wel volgen. 
„Waarbm is dat niks voor ons?" vroeg hij, een beetje 

ontevreden, want het trok hèm wel aan. 
„Daar leer je heel geen goeds, en 't kost aardig geld," 

beweerde Krijn. „Laten we liever opschieten." 
Ab gaf geen antwoord, maar de opwindende voor-

stellingen van de plakkaten voor den gevel bleven hem 
nog lang bij. 

Ze kwamen nu In rustiger straten en spoedig wees een 
blinkend koperen naambord waar Pleijting & Co. kantoor 
hielden. Een forsch gebouw was het, met breede gangen, 
waar verschillende deuren op uitkwamen. Ab liep, een 
beetje schuchter, achter z'n zwager aan, die hier beter 
bekend was en rustig naar een der deuren toeging. 

„Binnen zonder kloppen" stond er op en achter den 
breeden rug van den schipper, schoof Ab naar binnen. 
Daar zag hij drie loketten : Krijn liep op één er van toe, 
praatte even met een meneer, die er achter verscheen en 
toen werden ze door een andere deur in een soort privé-
kantoor gelaten, waar Van Oosten al gauw met twee 
heeren in gesprek was. Ab kon het niet heelemaal volgen 
— hij hoorde over tonnen, vrachtprijzen, sleeploonen en 
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dergelijke, maar zooveel begreep hij er toch van, dat het 
liep over een reis naar Antwerpen. Jongens! als Krijn 
die eens kreeg. Dan gingen ze naar 't buitenland! Dat 
zou fijn zijn! Dan zag je nog eens wat! 

Ja, werkelijk, ze schenen 't eens te worden, die heeren, 
met Krijn. 

„Wanneer laden?" vroeg de laatste. 
„Zoo gauw mogelijk. Wahneer kom je leeg?" 
Krijn rekende in zichzelf — toen zei hij: 
„Met 'n dag of drie, heeren." 
„Goed. Dan stuur je dadelijk tijding, verhaal je schip 

naar ons veem en dan direct laden." 
„In orde." 
Krijn stond op, om heen te gaan en Ab volgde z'n 

voorbeeld. Nauwelijks waren ze weer op straat, of hij vroeg: 
„Gaan we naar Antwerpen?" 
„Ja — met een lading maïs. 'n Mooie vracht." 
„Ben je daar al eens eerder geweest?" 
„In Antwerpen? Jawel." 
„Is 't mooi?" 
„Och ja. — Eigenlijk zie je daar als schipper niet veel 

van. Je blijft in de haven bij je schuit, om toezicht te 
houden, en op den duur kom je in zooveel plaatsen, dat 
je dat niet veel meer schelen kan." 

Maar daar dacht Ab anders over! Hij nam zich voor, 
zooveel mogelijk rond te neuzen .... 

Ze waren in een flinken sleep gekomen. Achter een 
sleepboot met buitengewoon sterke machines hingen zes 
aken — twee aan twee. Naast de „Eendracht" voer de 
„Avontuur", schipper Klaassens. 

De bemanningen der beide schepen hadden met elkaar 
kennis gemaakt en vooral Ab was met die kennismaking 
erg in zijn schik. 

Want schipper Klaassens had zijn zoon aan boord, Bert, 
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een jongen van ongeveer Ab's leeftijd. Ze hadden al 
gauw vriendschap gesloten en als 't even kon zaten ze 
samen hier of daar buiten den loop op een rustig plekje, 
hetzij bij Klaassens aan boord, hetzij op de „Eendracht". 

Bert was zeer spraakzaam ; hij vertelde Ab van allerlei. 
Reeds den eersten dag van hun kennismaking had hij 
over zijn Moeder gepraat — die was gestorven, evenals 
die van Ab. Een oogenblik had deze het gevoeld, alsof 
dit tusschen hem en Bert een band van saamhoorigheid 
zou leggen, maar de manier, waarop de laatste er verder 
over sprak, had hem spoedig tot andere gedachten ge-
bracht. Er was iets in den toon van zijn stem, dat Ab 
afstootte: iets kouds, onverschilligs .... Nee, ook met 
Bert kon hij niet over zijn Moeder spreken; over Moeder, 
aan wie hij zoo vaak met hunkerend verlangen dacht, in 
z'n eenzame uren .... 

Maar voor de rest was de jonge Klaassens een leuke 
kameraad. Hij was jonger dan Koos — dat gaf hem een 
groot voordeel op dezen in de oogen van Ab. En hij was 
onafhankelijker. 

Zijn vader scheen zich niet al te veel gelegen te laten 
liggen aan wat de jongen deed of niet deed: wanneer hij 
flink meewerkte in de schipperij, mocht ie voor de rest 
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wel wat vrijheid genieten, meende schipper Klaassens. 
En van die vrijheid kreeg Ab de opgesmukte verhalen. 

Hoe je in een havenstad heusch wel wat beters kon doen 
dan je te verkniezen aan boord van zoo'n saai schip in 
de een of andere buitenhaven! Dan moest je aan wal 
gaan; hier en daar en overal es een , kijkje nemen. Als je 
wat geld had, kon je altijd plezier vinden! 

„Ik heb niemand," zei Ab. ,,Krijn blijft altijd bij z'n 
zaken en Anna ...." 

„Welnee, jb, zoo bedoel ik het niet," zei Bert. „Stel 
je voor, dat je zoet met je zusje mee moest!" en hij 
lachte om zijn eigen geestigheid. „Je vindt overal wel 
jongens, met wie je mee kan." 

„lk niet," zei Ab. Hij begon zichzelf een stumper te 
vinden, vergeleken bij Bert, die zich altijd wist te helpen. 

„Och kom — als je geld hebt ...." 
„Dat hèb ik niet." Ab zei het, als schaamde hij zich er 

voor. De ander dééd ook, of geld op zak te hebben de 
gewoonste zaak van de wereld was. 

„Hèb je niet?" Hoogst-verwonderd keek Bert op. „En 
wat je dan verdient 	?"  

„Ik verdien niets; Krijn is m'n zwager, moet je denken." 
„Wat zou dat? Als je toch werkt!? Mijn vader zegt: 

„Je werkt voor 'n jongen knecht — ik betaal je voor 'n 
jongen knecht." 0 zoo!" 

Tegelijk dat Ab hem benijdde om z'n geld, voelde hij 
toch ook, dat er iets moois niet meer was, nu de vader 
záb het werk van zijn zoon als dat van een knècht be-
taalde. Hij zei er echter geen woord van — luisterde 
weer naar wat Bert vertelde van wat-ie allemaal met z'n 
geld had gedaan en voor z'n geld had gezien. 't Was 
toch wel fijn, als je dat kbn en — nou ja, kon Krijn hem 
ook eens niet wat geven? Al was 't maar een beetje 
zakgeld. Nee, er om vragen zou hij niet! Vast niet! Wat 
had Koos toen ook al weer gezegd? 
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0 ja, dat het zoo mooi was, dat ze hem aan boord 
hadden genomen! Nou, dan zou ie daar nog geld gaan 
vragen! 

Bert had niet eens bemerkt, dat z'n makker hem niet 
volgde in al z'n verhalen — hij vertelde maar door. Van 
's avonds zwerven door de stad — ergens „gaan zitten" 
om wat te gebruiken — 'n bioscoop ingaan .... Ineens 
dacht Ab aan dien keer met Krijn toen hij voorbijloopen 
moest.... 

„Gaan jullie nooit ergens heen?" vroeg Bert. 
„Naar de kerk," zei Ab, haast voordat hij er zelf erg 

in had, en onmiddellijk speet het hem. 
Want zooals Bert toen keek .... Gelukkig zei hij niets 

— maar aan z'n oogen kon je wel zien, dat de kerk de 
allerlaatste plaats was, waar iemand van de „Avontuur" 
komen zou. 

„Je gaat es een keer met mij mee," noodigde hij gul 
uit, „dan zullen we eens ...." 

„Goed," zei Ab mat, en hij dacht: „Zou Krijn 't goed-
vinden?" Doch meteen mompelde hij: „Ik gá toch.„  

In de dagen, dat ze naast elkaar voeren, de „Eendracht" 
en de „Avontuur", praatten de beide jongens nog vaak 
samen, en door de verhalen van Bert werd Ab hoe langer 
hoe meer belust op mee-gaan, mee-genieten .... 

Aan Krijn vragen — hij dacht er niet meer over. Hij 
ging — afgeloopen. 

En toen ze in Antwerpen in de haven lagen, gebeurde 
het. Ze waren druk met lossen, en Krijn en Koos waren 
den ganschen dag noodig op het schip. Ab hing er zoo'n 
beetje rond; had niets om handen, en den tweeden dag 
zei hij tegen Anna in de kajuit: 

„Bert Klaassens gaat 'n eindje de stad in. Ik ga met 
hem mee." 

„Hè?" zei Anna, maar meteen bedacht ze, dat het 'n 
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aardig verzetje voor haar broer zou zijn, als hij eens wat 
van Antwerpen zag, en daarom liet ze hem gaan. „Kom 
tegen etenstijd thuis, Ab — je weet, Krijn heeft het druk 
en wacht niet graag." 

„'k Zal er om denken," beloofde hij, blij, zoo makkelijk 
weg te komen. 

Hij haastte zich de loopplank over naar de kade, waar 
Bert al wachtte. 

„Kom mee," zei die. 
Ze slenterden samen de stad in. Vol bewondering 

keek Ab; hij dacht, dat het nog drukker was dan in 
Rotterdam. 

Bert bracht hem bij het Centraal-Station, een geweldig 
gebouw met een reusachtige koepelhal. Van buiten was 
het prachtig met beeldhouwwerk versierd, en drilk dat 
het er was! De menschen stróómden af en aan. 

„Daar heb je de Keijser-Ley", wees Bert een breede 
hoofdstraat aan, vol winkels. 

„Laten we daar eens heen wandelen," stelde Ab voor. 
Zijn makker stapte een tabakswinkel in, kocht wat sigaren 
en 'n pakje tabak. 

„Stoppen?" bood hij gul aan, maar Ab weigerde. 
„Ik rook geen pijp," zei hij. 
„Steek dan een sigaar op!" en meteen presenteerde 

de jonge Klaassens hem het zakje. 
Ab durfde niet weigeren — hij had nog nooit gerookt, 

en om nu ineens met een sigáár te beginnen! Maar: 
door wat hij van die pijp had gezegd, dacht Bert natuurlijk, 
dat hij sigaren en sigaretten wèl rookte, en om nu te 
zeggen, dat het niet zoo was .... Valsche schaamte weer-
hield hem, en — hoewel niet van harte — aanvaardde 
hij de sigaar .... 

„Ha! 'n bioscoop!" 
Regelrecht stapten de jongens er op toe; met belang-

stelling bekeken ze de tentoongestelde platen. 
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„'n Fijne film, zeg!" vond Bert. „Zou ik best eens 
willen zien, en jij?" 

„Ik ook," zei Ab. „Maar 't is me te duur." 
„O, voor 't geld zorg ik wel. Zullen we gaan ?" 
„Nu?" 
«Welnee, je), nou draait ie niet. 's Avonds." 
„'k Zal wel 's zien." 
Wie — daar had Ab zelf geen idee van, want hij was 

nog nooit een avond alleen van boord gebleven. Afijn, 
vanmorgen was het ook goed gegaan, en om eens een 
film te zien, dat trok hem machtig. 

„Morgenavond, moesten we afspreken," vond Bert, 
maar Ab stemde nog niet toe. Ze konden er nog wel es 
over praten! 

Den heelen morgen brachten ze samen in de stad zoek : 
ze zagen de groote kathedraal, waar de beeldenstorm in 
gewoed had, maar Bert wilde er niet binnen. 

„Dáár heb je nou net niks aan," beweerde hij. 
Ze kwamen, door nauwere straten met eeuwenoude 

huizen, aan de Schelde, een machtig breede, glinsterende 
stroom, met levendig verkeer .... 

Een grauw gebouw stond er — 'n soort kasteel leek 
het wel. 

„Wat zou dat zijn?" vroeg Ab. 
,,Weet ik niet," zei Bert. „Kan 't je schelen?" 
„Och, ik zou het wel leuk vinden, als ik het wist." 
„Vraag het dan!" 
Ja, dat was waar — maar Ab durfde niet. Hij kende 

geen Fransch. 
„Dat geeft hier niet," onderwees Bert hem. „De meeste 

lui praten hier Vlaamsch, dat kun je als Hollander best 
verstaan." 

Toch vertrouwde Ab het niet genoeg, om het te vragen, 
en om hem te plezieren, deed Bert het dan maar. 't Viel 
best mee — het ging niet zoo glad als in Holland, maar 
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de werkman, dien hij aansprak, verstond hem toch en 
lichtte hen bereidwillig in. 

„MET STEEN" 

Dat gebouw was het Steen — dat was vroeger als 
gevangenis gebruikt. 

Ja — nu herinnerde Ab zich de verhalen van Oerdes, 
uit den tijd van de vervolging; daar was soms sprake 
van het Antwerpsche Steen, waar de martelaren werden 
gevangen gezet.... 

Hij vertelde er van aan Bert: die luisterde nu met 
graagte, want het was alles heel nieuw voor hem. Aan 
boord van de „Avontuur" hadden ze wel boeken, maar 
dat was een heel ander soort .... Spannend, nou! Maar 
Bert was wel zoo vriendelijk toe te geven, dat die verhalen 
waar Ab het over had, ook best de moeite waard waren. 
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Langs de kade voortgaand, kwamen ze eindelijk weer 
aan de haven, waar de schepen lagen — Ab was net 
bijtijds voor het eten. 

„'n Prettigen morgen gehad?" informeerde zijn zuster, 
en Ab zei volmondig: „Nou, en bf I" 

„Dat doet me plezier," zei Krijn. „Och ja, als we voor 
den wal liggen, zul jij met zoo'n uitstapje in je schik zijn." 

Ab vertelde, onder het eten — en de anderen luisterden 
belangstellend. De jongen was lang niet altijd zoo spraak-
zaam ! 

En toen, na het lezen, Koos hem vroeg om te helpen 
bij 'n paar karweitjes aan boord, stemde hij oogen-
blikkelijk toe .... 

V. 

ONVREDE. 

Twee dagen later waren Ab en Bert weer samen op 
stap. En 's avonds! 

Het had heel wat overredingskracht gekost van den 
jongen Klaassens, eer Ab er in toestemde, om een avond 
mee te gaan. Niet, dat hij niet wilde — o nee! Maar: 
tegen den avond van boord te gaan, zooals hij het een 
morgen gedaan had, met eenvoudig de mededeeling, dat 
hij ging, durfde Ab toch niet al te best aan. En 't vragen? 
Juist, omdat hij van plan was, naar een bioscoop te 
trekken, waarvan hij wist, hoe Krijn en Anna er over 
dachten, durfde hij nog minder goed. 't Was net, of ze 
er iets van weten zouden. 

Maar de verleiding was te sterk geweest; de begeerte 
naar het lokkende onbekende had het gewonnen, en ten 
slotte had de jongen de stoute schoenen aangetrokken. 
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„jullie samen 's avonds de stad in?„  had Krijn gevraagd, 
en hij had bedenkelijk het hoofd geschud. Ab was nog 
zoo groen, en dan in een vreemd land! 

„We vinden best den weg," zei Ab, en Anna had hem 
geholpen. De laatste dagen was hij erg gewillig en 
vriendelijk geweest, vond ze — hij mocht wel eens wat 
extra's hebben. Bovendien: met 'n paar jaar zou er voor 
hem het nieuwtje ook wel áf zijn, als voor de meeste 
schippers, die op den duur niet verder komen haast dan 
de havenkwartieren en de kantoren der scheepsbevrachters. 

,Als ze niet te laat aan boord terug zijn, kan 't wel," 
had ze zijn verzoek ondersteund, en toen had de schipper 
het goedgevonden. 

En nu stonden de beide jongens in den fellen lichtgloed 
van een der bioscoop-paleizen. Bert — als 'n kenner —
was er verscheidene langs geweest, tot eindelijk een 
veelbelovende titel, onder wilde reclame-prenten, zijn 
keus had bepaald. Voor de kassa stond een rij wachtenden: 
voetje voor voetje schoof die op. 

„Ik heb geen geld," herhaalde Ab nog eens, wat hij 
zijn kameraad al eerder als bezwaar had genoemd. 

„Niks hoor!" stelde Bert hem gerust. „Ik betaal wel 
voor ons allebei." 

Toen zweeg Ab, bleef dicht naast hem, tot hij aan het 
loket twee biljetten kocht. 

„Pak an," duwde Bert hem er één van in de hand. 
„Ze kosten 2 Belga's, da's 70 cent Hollandsch. Later krijg 
ik het wel es van je terug." 

Een moment schrok Ab — hij vond, dat Bert eerst net 
had gedaan, alsof hij het gaf, en nu .... Afijn, terug kon 
je niet meer — dat geld moest dan maar op de een of 
andere manier in orde komen. 

Toen ze binnenkwamen was de voorstelling reeds aan 
den gang — en spoedig was Ab er zóó heelemaal in 
verdiept, dat hij die geld-kwestie vergat .... Prachtig 



48 	 MET DE „EENDRACHT" 

was het, in één woord! De avond was bm, eer hij er 
erg in had en het was knap laat, toen ze weer buiten 
stonden. 

„Kom, nu gaan we nog ergens zitten," stelde Bert voor, 
maar dáár wou de ander niet van weten. Nee — dadelijk 
naar het schip — anders mocht ie later nooit meer es weg. 

Eigenlijk vond Bert dat een flauw argument: je was 
toch geen kind meer, hè? Hij zei daar echter geen woord 
over; hij begreep wel, dat zooiets heel niet in goede 
aarde zou vallen. Alla dan, naar boord .... 

Gelukkig liep het best af — alleen Koos zei lachend: 
„Waren jullie den weg kwijt, of was 't zoo bar mooi 

in de stad?" 
„Och ...." zei Ab en — ineens met een gevoel, alsof 

z'n kortheid verdenking kon opwekken, — begon hij over 
de drukte in de straten en de verlichting en zoo .... 

Dien avond lag hij lang wakker — wat hij had gezien, 
kwam hem voortdurend voor den geest. Z'n wangen 
gloeiden, als hij alles weer overdacht .... En ineens —
ineens viel hem in, dat hij z'n avondgebed had vergeten .... 
Zoo had die bioscoop hem in beslag genomen. 

Nog doen? Nee, hij was er niet voor in de stemming.... 
Hij gooide zich om — vrede had hij er niet bij .... 

„Je leert er niks goeds," had Krijn indertijd nog gezegd.... 
Och kom, was dát nu zoo èrg, één keer .... Mooi was 
het geweest, dát was zeker .... Bert sliep natuurlijk al 
lang .... Die was er beter aan gewend. Die ging soms 
met z'n vader. Vroeger met z'n moeder óók .... 

Moeder. — 
Ab dacht aan z'n eigen Moeder. Die zou het óók niet 

hebben goedgevonden.... 
Weer gooide hij zich om — wilde die gedachte van 

zich afschudden. Zeló verschrikkelijk was het toch zeker 
niet, wat ze gedaan hadden? Die bioscoop .... „Maar dat 
je je bidden vergeten bent?" scheen een stem te vragen .... 
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Ja — dát was wèl erg .... Nibg bidden? Hij probeerde 
het — kbn niet .... Ja — dát was erg. Dat zou Moeder 
héél erg gevonden hebben. — Als je niet bidden kunt, 
omdat je iets hebt gedaan, dat niet mocht. Want — had 
hij eigenlijk z'n zuster, z'n zwager niet bedrogen? Was 
hij wel eerlijk, wel ronduit tegenover hen geweest....? 
Weet je wat, morgen bleef hij aan boord — ging niet 
meer met Bert mee .... 

En meteen bedacht hij, dat dat tbch wel niet zou kunnen, 
want morgen was het Zondag .... Dan liep je niet in je 
eentje de stad In, dan bleef je aan boord, als je niet naar 
de kerk kon. Luisterde naar de radio-preek. En verder —
ja, verder kon je lezen of zoo .... Er waren niet veel 
boeken aan boord; goed, dat ie er een van Bert had te 
leen gekregen — dat was nog nieuw .... 

En weer begon z'n denken over Bert, over waar die 
met hem heen was geweest; over het geld, dat hij geleend 
had .... En moe eindelijk van al z'n zorgende gedachten, 
sliep Ab in. 

De Zondag had altijd Iets feestelijks aan boord van de 
„Eendracht". Dan rustte het werk, dan had ieder z'n beste 
kleeren aan, dan was er tijd om samen de maaltijden te 
gebruiken, want schipper noch knecht behoefde noodzakelijk 
aan dek te zijn voor den arbeid, dan was het waarlijk 
rust-dag. 

Maar meer nog .... 
Schipper Van Oosten wist, dat de Zondag de dag des 

Heeren is, en daarom, als 't éven mogelijk was, ging hij, 
met z'n vrouw, met Ab, naar de kerk. Dan paste Koos 
op Jantina en het schip — 's avonds had hij zijn kerk-
beurt en blééf de schipper, of de vrouw. 

Gebeurde het — en dat kwam vanzelf nogal eens 
voor — dat ze niet naar de kerk konden, omdat die voor 
hen niet te bereiken was, dan luisterden ze door de radio. 

Met de .Eendraeht" 	 4 
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Krijn en Anna en Koos waren heel blij, heel dankbaar 
geweest, toen er geregelde radio-preeken werden inge- 
steld: ze hadden zóó vaak zich moeten tevreden stellen 
met het zelf-lezen, dat het een vreugdevol aanvaard genot 
voor hen was, nu lederen Zondag het Woord Gods te kunnen 
Wren verkondigen. Ook dézen morgen luisterden ze. 

De vrouw had de kajuit opgeruimd, en met z'n vieren 
zaten ze om de tafel. Ze hadden elk een Bijbeltje en een 
psalmboekje voor zich, want van 't begin af aan had de 
schipper ingesteld: mee-lézen in den Bijbel, mee-zingen 
met de psalmen .... Soms moest Anna wel even zich 
met de kleine Jantina bemoeien, die nog onmogelijk den 
heelen tijd zich rustig houden kon, maar bepaald storen 
deed het kindje niet. Eéns — hij was nog pas aan boord 
— had Ab aangeboden, met zijn nichtje te spelen, om 
haar zoet te houden, maar daar had Krijn niets van 
willen weten. 

,,Jij hoort in de kèrk," had hij gezegd, en daar was 
het bij gebleven. 

Ze hoorden het voorspel van het kerkorgel — dan het 
votum. De voorlezer was minder verstaanbaar; die stond 
ook niet bij de microfoon .... 

De dominee gaf den tekst op, uit psalm 1. 
Welgelukzalig is de man, die niet wandelt in den raad 

der goddeloozen, noch staat op den weg der zondaren, 
noch zit in het gestoelte der spotters." 

Ab luisterde, zonder veel belangstelling. 'n Preek was 
'n preek — nou ja. Dat was toch • hoofdzakelijk voor 
groote menschen .... Hij had er nog geen enkelen keer 
een heelemaal kunnen volgen, altijd dwaalden z'n gedachten 
af .... Of dat nu aan de preek lag of aan zijn luisteren, 
dáár had de jongen nog nooit over nagedacht. 

Toch werd zijn aandacht gegrepen .... Dominee was 
al 'n poos aan 't spreken, toen Ab opmerkzaam werd .... 
Was dat voor hèm? 
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„Eerst een wándelen in den raad der goddeloozen, dat 
wil zeggen : zoo eens een enkele maal meegaan, mee-
kijken, meedoen. Dan : een stáán op den weg der zondaren. 
Dan wènt een mensch aan de verkeerde omgeving, dan 
heeft de begeerte om méé te deelen in wat de wereld, 
de zonde, biedt, al breeder plaats in het hart ingenomen, 
totdat het vaak eindigt met een zitten in het gestoelte 
der spotters, een zich thuis-voelen in een omgeving, die 
van God en Zijn dienst niet wil weten, die daar mee 
lacht en den spot drijft. Gemeente, jonge menschen 
vooral: wacht u voor den eersten stap. En mocht die 
eerste stap reeds gezet zijn op den weg der goddeloozen, 
treedt terug. Belijdt uw zonde biddend aan uw God, 
vraag Hèm om kracht, wanneer het zwaar valt — en dat 
valt het — u terug te trekken uit een omgeving, een 
verkéérde omgeving, die u lokt van God áf ...." 

Ab luisterde, als werd hij gedwongen — en z'n gedachten 
vlogen naar den vorigen avond, toen hij met Bert was 
geweest; naar den vorigen avond, toen hij alléén was 
geweest, en niet had kunnen bidden. 

Hij zong mee met den tusschenzang — hij zat weer 
stil, toen de preek verder ging, trachtte, door te luisteren, 
die gedachten te verliezen. 

Wat zei dominee nu? 
Het lukte hem niet heelemaal, zich te verstrooien, en 

hij was blij, toen Krijn, na het uitspreken van den zegen, 
het toestel af-zette. 

„Kom je bij oom Ab?" vleide hij Jantina, en de kleine 
kwam dadelijk. Hij zette haar op z'n knie, probeerde haar 
te laten lachen .... 

Hij hoorde wel, hoe de anderen nog over de preek 
na-praatten — hij wilde er eigenlijk liever niet naar luisteren. 

„Zullen we bouwen, Janny?" vroeg hij, meteen zich 
bukkend naar de blokken. 

„Niet bouwen," zei het meisje, „muziek." 
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Ze bedoelde het zingen van daareven; dat vond ze 
altijd zoo mooi, maar Ab vatte het anders. 

Muziek! Dat was 'n idee! 
Hij ging naar het toestel — goed zoo! Daar had hij 

muziek! Een vroolijk wijsje was het — luchtig en opgewekt. 
Maar Krijn beviel dat niet. 
,,Wat doe je?" zei hij. „Zet gauw af. Zoo vlak na de 

preek!" 
„Geeft dat wat?" vroeg Ab brutaal. „Die preek is nou 

immers toch uit." 
„Jongen!" zei Anna, en Koos vond: „Dat valt nu niets, 

dat getjingel." 
Krijn was opgestaan — hij duwde Ab van voor het 

toestel weg en na 'n kort oogenblik zweeg de luidspreker. 
„Dat wil ik op Zondag niet; het neemt heel je wijding 

weg." 
„'t Zou wat!" Ab was geprikkeld — al de pijnigende 

gedachten, die in z'n hoofd hadden gewoeld en nog 
woelden, brachten hem tot z'n verregaand optreden. 

Krijn bleef kalm — al kostte het hem moeite. 
„Hoor eens, ventje — ik weet niet wat jou bezielt. 

Maar ik wil door jou brutaliteit m'n Zondag niet laten 
bederven: je houdt je mond." 

„Als ik wil toch zeker," gaf Ab terug, maar hij keerde 
zich af, terwijl hij dat halfluid mompelde en zoo verstond 
de schipper het niet. 

Anna wel — ze schrok er van. Snel keek ze naar haar 
man; die was weer gaan zitten en scheen z'n aandacht 
aan z'n koffie te wijden. 

„Jongen!" fluisterde Anna waarschuwend, „jongen toch!" 
„Janny speler riep het kindje, en dribbelde naar Ab 

toe. Die deed, of hij het niet zag, en liep naar buiten, 
naar dek. 

„Kom je bij mij, meiske?" vroeg Koos, en hij tilde 
haar 1166g-op van den grond, dat de kleine kraaide van 
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pret. Toen hervatte hij het afgebroken gesprek over de 
preek; maar de rustig-blije stemming van daareven was 
weg .... Ab z'n schuld .... Wat die jongen mankéérde ! 

Den heden Zondag bleef Ab zwijgzaam. Hij zat zooveel 
mogelijk alleen, met het boek, dat ie van Bert had .... 
Dat boeide, en het vervulde z'n hoofd met zulke héél 
andere dingen, dat hij onder het lezen tenminste geen 
last had van wat hem 's avonds had benauwd en wat hij 
van de preek had gehoord.... 

Hij las zó6 den heelen dag, dat het boek 's avonds al 
uit was, en 't was toch een flink dik deel .... Morgen 
zou hij aan Bert een ander vragen. 

Maar — dat hoefde niet .... 
Betrekkelijk vroeg al kwam de jonge Klaassens hem 

roepen: „Hoor es!" 
„Nou, wat is er?" vroeg Ab, tegelijk naar den wal gaand. 
„We zijn Zaterdag leeggekomen. Dat weet je, hè. Nou, 

en vader heeft al nieuwe vracht aangenomen. Over 'n 
uur of anderhalf wordt ons schip verhaald naar een andere 
haven!" 

„Zoo gauw?" 
„Ja. — En dan, nou, dan zien we elkaar voor 'n heele 

poos niet meer." 
„Nee ...." zei Ab, tamelijk onnoozel. Het nieuws had 

hem te plotseling overvallen — met schrik bedacht hij, 
vreesde hij .... Ja, daar kwam het al. 

„Heb je m'n boek uit? Enne — kan je me m'n centen 
geven?" 

„'t Boek, ja, dat heb ik uit. Mooi is het, zeg! 'k Zal 
't halen." 

„Breng dan geld óók mee," zei Bert. Daar gaf Ab geen 
antwoord op — daar wist hij zoo vlug geen antwoord op. 

Ellendig ook — had hij 't maar niet gedaan. Waar ter 
wereld moest hij geld krijgen? In z'n slaaphokje, waar 
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hij het boek haalde, keek hij rond, als dacht ie dáár 
ergens geld te zullen vinden. — Toen lachte hij! Nee —
al zocht ie nobg zoo lang .... 

Buiten stond Bert .... Die wachtte .... Natuurlijk, zoo-
meteen ging die weg, wie weet voor hoe lang! En ineens 
kreeg Ab moed! Kon hij van Bert vandaag vrij komen, 
nu, dan duurde 'het lang genoeg, eer ze elkaar wéér 
zagen. In dien tusschentijd kon er van allerlei gebeuren .... 

Werd er niet geroepen? Stel 
je voor, dat Bert om 't geld riep. 
Als Krijn dát hooren zou! 

Ab haastte zich naar dek. —
Bert stond nog op den wal en 
wenkte hem. 

Ja, ja, ik kom al! Geduld 
even!" 

„Waar bleef je dien heelen 
tijd?" vroeg Bert. — „'t Duurde 
'n half uur bekapt.„ 

„Hier is je boek." 
„Mooi. — En m'n geld?" 
Het bloed steeg Ab naar het 

gezicht, toen hij antwoordde: 
„Dat heb ik nog niet — ik, 

!k.... 
„Je hebt het toch van me geleend," en de stem van 

den schipperszoon was tamelijk hard. 
„Geleend? Nou — je deed eerst net, of je 't geven 

zou, anders ...." 
„Anders was je misschien niet meegegaan, wil je 

zeggen? Kom, maak dat de kat wijs!" 
„Ik zal 't je sturen, zoodra ik het heb!" beloofde Ab. 

„We schrijven mekaar toch?" 
„Dat 's best — van dat schrijven. 't Geld heb ik 

liever nou." 
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„Als ik je toch zeg, dat ik 't niet heb!" zei Ab. Hij 
werd driftig — dat was de opkomende angst, voor wat 
zou kunnen gebeuren. 

„Vraag 't dan aan je zwager!" meende Bert. 
Hij vroeg, als ie geld noodig had en z'n portemonnaie 

was leeg, rustig-weg aan z'n vader — dan kon zoo'n 
knul 't ook best aan Van Oosten vragen, vond hij. 

Maar de gedachte alleen al maakte Ab bang. Geld aan 
Krijn vragen, dat je geleend had om naar de bioscoop 
te gaan! En dan nu? Na gister? Hij durfde het niet —
voor niets ter wereld. 

„Nee — dat kán niet," zei Ab kort. Waar6m, dat ging 
den ander niet aan. 

„Leenen kán wel, hè," snauwde z'n kameraad, „maar 
terugbetalen ...." 

Het begon er sterk op te lijken, dat de beide jongens 
ruzie zouden krijgen, want Bert scheen van zins, in allen 
gevalle z'n geld te zien te krijgen, en Ab kón het niet 
geven, kon evenmin precies zeggen, waaróm niet .... 

„Bert! Bern" werd er ineens geroepen — allebei keken 
op. Vóórop de „Avontuur" stond schipper Klaassens, en 
wenkte. 

„M'n vader roept!" zei Bert — „Geef nou m'n centen." 
„Ik zal ze je sturen," beloofde Ab, en, toen Bert scheen 

te twijfelen, verzekerde hij: „Heásch." 
„Goed dan," stemde z'n schuldeischer toe, omdat hij 

geen kans zag, de centen op 't oogenblik-zelf los te 
krijgen; en z'n vader nog eens, luider nu, riep: „Bert! 
Schiet op, jes !" 

„Je adres?" vroeg Ab, verlicht, nu de redding nabij 
scheen. 

„Dat stuur ik je, wees daar gerust op. Misschien kom 
ik 't vanavond nog wel zeggen, als ik kan." 

„O !" Met 'n schrikschok bedacht Ab: „Dan begint ie 
wéér l" 
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„Bonjour, hoor — ik moet naar de schuit. 't Bestel" 
nam Bert afscheid en Ab antwoordde: 

„'t Ga je goed. — Adieu." 
Toen stapte hij de loopplank over naar boord, terwijl 

de jonge Klaassens naar de „Avontuur" draafde, waar z'n 
vader op hem stond te wachten. 

Door 't raampje van de dekhut keek Ab naar dat schip, 
nieuwsgierig, wat Bert zou doen. Zóu hij nog terugkomen, 
's avonds? Kijk — schipper Klaassens maakte alles klaar, 
om te gaan varen. Jawel, toe maar! 

Ab, al kijkend, voelde, dat hij toch niet eerder gerust zou 
zijn, voor hij de zekerheid had, dat Bert was vertrokken. 

Hij bleef zwijgzaam — zorgde wel, niets te doen, wat 
Krijn kon prikkelen; zat geregeld aan boord en hield 
aldoor de „Avontuur" in het oog. 

Eindelijk, eindelijk begon het „verhalen". Met begeerige 
oogen keek de jongen er naar. Vlak bij hem stonden 
Krijn en de knecht; die praatten er over, dat Klaassens 
wel twee dagen eerder leeg was en zoo gauw vracht had 
gevonden. 

„Jij bent je kameraad ook zoo kwijt, Ab!" probeerde 
Koos hem in het gesprek te halen. 

„Ik weet niet, of dat wel zoo jammer is," zei de schipper. 
„De Klaassens passen heel niet bij ons." 

Ab zei geen woord — maar diep, heel diep in z'n hart 
was iets, dat hem zei, dat z'n zwager gelijk had .... 

Den heelen middag was Ab ongedurig .... Want, want, 
— het was mogelijk, dat Bert nog kwam, 's avonds. En 
dan kwam ie natuurlijk aan boord; dan kon je niet met 
hem op den kant blijven praten .... En, als le dan om dat 
geld vroeg waar de anderen bij waren? Het drukte Ab 
— de voortdurende vrees, dat Anna en Krijn zouden te 
weten komen van z'n uitgaan en de onmacht, om Bert 
tevreden te stellen. 
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Dat hij ook geen cènt had! Eigenlijk was het waar, dat 
ze hem best wat geven konden; al was 't maar 'n zak-
duit . ... Natuurlijk, er om vragen zou hij niet, tenminste 
vandáág niet .... 

„Wat kijk jij izegrimmig 1" lachte opeens een stem naast 
hem. Het was Koos — die met een pot teer in de hand 
en een grooten kwast over de lage verschansing in het 
roeibootje wilde klimmen, dat achter het schip hing, om 
den buitenkant te teeren. Hij bleef, vlak bij de reeling, 
staan en keek Ab aan. 

„Ik, izegrimmig?" trachtte die zich verwonderd te houden 
over Koos z'n opmerking. 

ja, jij! Trouwens, den heelen dag al. Heb je iets?" 
„Nee —" zei Ab, maar de toon waarop hij het zei 

verried duidelijk, dat er wèl het een of ander hem dwars 
zat. En alsof hij dát had gezegd, inplaats van z'n „Nee," 
vroeg Koos doodleuk: „Wát is er dan?" 

„Zal Ik ....?" flitste het door Ab's hoofd, terwijl hij 
meteen een kans op uitkomst scheen te zien. Als Koos.... 

Door de oplichtende hoop gedrongen, vertelde Ab z'n 
zorgen — z'n zorgen om dat geld. 

De knecht liet hem uitvertellen; toen schudde hij het 
hoofd. 

„Je zit in de war om die centen, hè?" 
De jongen knikte. 
„Da's nou wel te begrijpen, maar — weet je wat: als 

Bert komt, geef ik je die wel. Da's 't ergste niet. Je 
moest eigenlijk veel meer last hebben van de verkeerde 
dingen, die je gedaan hebt; Zaterdag stiekum, en Zondag 
brutaal ...." 

Zonder antwoord te wachten klom Koos In de roeiboot, 
om met z'n teerderij te beginnen, Ab alleen latend met 
z'n zorgen en z'n gedachten. 

Het begon den jongen te vervelen in de haven. Als ze 
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voeren, was er altijd wat meer te doen en wat meer te 
zien. Nu had hij veel te veel leegen tijd — dan zat je al 
maar te denken. Ja, en was ie nu niet zoo leelijk opge-
treden tegen Krijn .... 

Ab bedacht niet, dat hij flinkweg naar z'n zwager kon 
gaan, om hem te zeggen, dat z'n optreden van Zondag 
hem speet. Hij probeerde, door hier en daar een handje 
te helpen, door „gewoon" te praten, door met Jantina te 
spelen, het weer goed te maken — en Anna en Krijn, 
ze waren weer vriendelijk tegen hem .... Toch zat er 
iets.... 

Van 't begin af aan had Krijn met een zekere bezorgd-
heid afgewacht, hoe Ab zich houden zou, en Anna begon 
langzamerhand (2,,k haar vertrouwen te verliezen „dat 
het bèst gáán zou." Och, die eerste weken, toen het 
verlies van Moeder nog pas was geleden, toen ze beiden 
nog meer om háár en om elkánder, dan om zichzèlf 
dachten.... 

Ab was een moeilijke jongen — altijd geweest. Ze 
wist het; want ze had Ab jaren meegemaakt, thuis; ze 
wist het ook, doordat Moeder het nog had gezegd. Maar 
dat de jongen nu in 't geheel niet scheen te waardeeren, 
wat zij en Krijn voor hem deden .... dát had ze niet 
verwacht. En toch leek het zoo. Ab nam alles, wat ze 
voor hem deden, aan, als had hij er rècht op. Hoe deed 
ie soms niet tegen hen? 

En dan weer had hij tijden, dat je alles van hem kon 
gedaan krijgen — 'n wonderlijke jongen toch .... Die 
Bert Klaassens scheen geen al te besten invloed op hem 
gehad te hebben; 't was tenminste gelukkig, dat die weg 
was. Krijn had verteld, dat de „Avontuur" heel aan 't 
andere eind van de havenwerken lag te laden — en als 
ze eenmaal de haven uit was, och, dan ontmoette je elkaar 
in geen tijden soms meer. 

Anders — dat was óók waar: Ab was z'n kameraad 
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wel heel plotseling kwijt en al was Anna daar niet rouwig 
om, ze begreep toch best, dat haar broer zich in z'n eentje 
niet zoo kon verzetten .... Want alleen de stad in .... 
Ze bedacht, dat wanneer het schip leeg was, haar man 
misschien wel tijd had, om eens wat meer met den 
jongen zich te bemoeien. En anders wilde ze Koos 
vragen. Want — dat wist ze zéker, — Koos was een 
degelijke vent, die geen verkeerde dingen zou doen en 
Ab zou meenemen naar plaatsen, waar hij niet hoorde. 
Het speet haar eigenlijk, dat Koos z'n bescheidenheid 
zóó ver dreef, van nog nooit eens uit zichzelf Ab te 
hebben aangeboden, met hem te gaan passagieren: hij 
zag in Ab nog te veel het broertje van de vrouw. 

's Avonds vroeg Anna aan haar man, of hij niet eens 
Ab meenemen kon — nu Bert weg was, had hij inééns 
geen kameraad meer. 

„Ik weet niet, of de jongen op mijn gezelschap gesteld 
is," zei Krijn. Anna's gelaat betrok — maar de schipper 
zei: „'t Spijt me voor jou, kind en voor ons anderen ook 
— maar je ziet zelf, hoe Ab doet en is. Heb ik heelemáál 
geen reden voor mijn veronderstelling?" 

„Dat heb je wèl — toegegeven. Maar zie je het niet 
erger dan het is?" weifelde Anna. Het was toch háár 
brber, over wien het ging. 

„Laten we 't hopen. — Weet je, ik heb er van 't begin 
af aan een hard hoofd in gehad, dat herinner je je ...." 

„Ja — omdat Ab en ik vroeger ook niet al te best 
soms konden." 

„Juist." 
„Maar — Krijn," en een oogenblik aarzelde ze, „het 

kan toch wel aan bns, aan mij liggen en niet alléén 
aan Ab?" 

De man glimlachte. — Hij dacht er aan, hoe dikwijls 
Anna gezwegen had, als Ab soms minder aardig was, iets 
vergat, iets naliet — hoe ze dan dat had gedragen, om 
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den vrede te bewaren. En hij was blij, dat ze zoo had 
gedaan. Maar nu mocht ze niet meenen, dat bij háár de 
schuld lag. 

„Weet je, wat ik ga denken?" vroeg hij. „Ab wéét, dat 
jij aan Moeder beloofd hebt, voor hem te zorgen en nu 
aanvaardt hij alles, wat jij en ik voor hem doen, als 
vanzelfsprekend." 

Beiden zwegen een oogenblik; toen voegde Krijn 
er bij: 

„Dat grieft me — en niet in de laatste plaats om jou." 
„Och ...." zei Anna. „Dát is licht niet zóó erg, als jij 

het je voorstelt. Ik heb vaak met den jongen te doen. Hij 
sluit alles in zich op — wie weet, hoe alléén hij zich 
voelt." 

„Da's dan eigen schuld — wij staan immers om zoo te 
zeggen voor hem klaar." 

„Ga jij dan morgen eens met hem naar den wal," pleitte 
de vrouw weer — en ze kreeg de belofte. 

De beide zwagers gingen samen op stap en het viel 
van weerskanten mee. 

Dat Bert niet meer was gekomen en daardoor het on-
middellijk dreigend gevaar voor Ab was geweken, had 
den jongen de borst verruimd — een zeker schuldgevoel 
tegenover z'n huisgenooten zette hem aan, hun zooveel 
mogelijk ter wille te zijn en daar Krijn dok alles deed, 
wat hij kon, kwamen ze elkaar wel wat nader.... 

Ze gingen enkele malen samen van boord — Ab trok 
mee, de cargadoorskantoren langs om vracht, Ab hielp 
mee aan boord den boel flink schoon maken en hier en 
daar opknappen — en al was hij nog zwijgzaam, toch 
leek het, dat de verstandhouding beter werd .... 

Vooral de kleine Jantina trok hem aan; als hij met 
haar speelde, week z'n zwijgzaamheid en meer dan 
eens keken Krijn en Anna met vreugde toe, als ze den 
jongen met z'n nichtje bezig zagen, of opmerkten, hoe 
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het kleintje zich hoe langer hoe meer aan hem hechtte .... 

Van de lange eenzame uren, die vol waren van de 
smart om het verlies van zijn Moeder, van het verlangen 
naar iemand, die met hem sprak over haar — dáárvan 
zweeg Ab; daarvan wisten de anderen niets .... Hádden 
zij het geweten, hadden zij het vermoed: dan zouden ze 
zijn vertrouwen hebben uitgelokt, maar omdat de jongen 
nooit een woord sprak, dat in die richting duidde, meenden 
ze, dat z'n gedachten zelden of nooit daarheen gingen en 
— smartelijk verwonderd daarover — zwegen ook zij 
tegenover Min . ... 

VI. 

NAAR VESSEM. 

Het verblijf in de haven van Antwerpen was al weer 
een paar maanden geleden. De vaart had hen in het 
vaderland teruggebracht, en verschillende provincies hadden 
ze bezocht. 

Soms waren de rivieren hun weg, maar meer dan eens 
was de reis gegaan langs de smalle, rechte kanalen in 
Zuid-Holland en Utrecht. 

Amsterdam was nieuw geweest voor Ab — de groote 
zeebooten hadden in hem het verlangen gewekt naar 
vreemde werelddeelen, en als hij er — héél enkel en 
heel kort — over gepraat had, had Krijn gezegd: „Als je 
zin hebt, waarom niet? Maar dan pas later ...." 

„De binnenvaart is nog zoo slecht niet," meende Koos, 
„veel knusser ...." 

„Nou ja, ik heb er geen hekel aan," verdedigde zich 
Ab. „Alleen wou ik wel eens Indië zien en Amerika." 
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„Zoo vèr, wou je zoo ver, Ab?" had Anna gezegd, en, 
eigenlijk éér hij er erg in had, liet de jongen zich ont-
vallen: 

„Ik hoef toch voor niemand te blijven ...." 
Daar was toen verder niet over gepraat, al had het 

Krijn gestoken, en al had Anna, met schrik, gemerkt, dat 
Ab zich losser van hen scheen te voelen, dan ze wel 
wist. Koos had gezwegen, maar Koos had tegelijk iets 
gevoeld van Ab's eenzaamheid .... 

Dat gesprek was al weer een poos geleden; de harmonie 
aan boord scheen hersteld, en Krijn had Ab beloofd, dat 
hij, zoodra ze weer eens in Rotterdam kwamen, met Anna 
en Jantina naar de diergaarde mocht. Hij gunde Ab zooiets 
van harte, al deed hij het ditmaal niet in de laatste 
plaats voor zijn eigen dochtertje. 

Die had een prentenboek — Koos bracht dat eens voor 
haar mee, toen hij aan wal was geweest — waarin een 
heele menagerie afgebeeld stond. Dat vond ze prachtig; 
ze raakte er niet op uitgekeken, en op 'n namiddag, toen 
ze met Ab samen in de kajuit weer zat te genieten van 
de afbeeldingen van allerlei dieren, was haar vader ineens 
met z'n belofte gekomen. De kleine had een juichkreet 
uitgestooten: heusche beesten waren in de diergaarde, 
vertelde vader; en oom Ab had 66k, prettig verrast, op- 
gezien 	 

't Was toch aardig van Krijn, da's zeker — 't kostte 
vast wel flink wat geld, zooiets 	De jongen was 
dankbaar, al viel het hem moeilijk, die dankbaarheid te 
uiten. Maar dat hoefde niet: de schipper had den blijden 
blik in zijn oogen opgevangen, en begrepen. 

jammer, dat het niet vaker zóó met hem is," had Krijn 
gedacht, doch toen hij het, later, er met Anna over had, 
zei die hoopvol: „Dat kan komen, man. Zooiets moet 
langzaam groeien .... Ik ben al blij hiermee." 

Dien avond vlocht ze in haar gebed haar dank aan 
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den Heere, en ze vroeg Hem, nu ook vèrder hun harten 
dichter bij elkaar te brengen .... 

Toen lag ze nog een poos wakker — ze overdacht, 
hoe heerlijk het zou zijn, als Ab zich geheel bij hen zou 
willen aansluiten, en hoe blij Moeder zou zijn geweest, 
als ze dát mocht hebben gezien .... 

Het bezoek aan den dierentuin was wat in de knel ge-
komen. Nauwelijks had schipper Van Oosten, in Rotterdam 
aangekomen, op het kantoor van de firma voor wie zijn 
vracht was bestemd, zijn aankomst gemeld, of er was 
hem gezegd, dat er groote haast achter het lossen gezet 
moest worden, en dat er dan een lading stukgoederen 
voor hem lag met bestemming naar Vessem. 

„Dat wordt een paar dagen hard werken," had Krijn 
z'n mededeeling besloten, toen hij, weer aan boord, 
verslag deed. 

„Daar gaat je dierentuin-visite," zei Koos. 
„'t Is jammer voor Jantina," antwoordde Ab, „maar 't 

werk gaat voor." 
Zijn zuster zag hem dankbaar aan, en Krijn overwoog: 

„We zullen nog wel eris zien ...." 
En werkelijk — de schipper wist de zaakjes z456 voor 

elkaar te zetten, dat er nog een middag kwam, waarop 
Ab's hulp kon worden ontbeerd, en deze, met zijn zuster 
en zijn nichtje, naar de diergaarde kon. 

Ze kwamen tegen den avond weer aan boord: doodmoe 
van het loopen en kijken, maar meer dan voldaan. Japtina 
d'r mondje stond haast geen oogenblik stil, en toen ze 
naar bed was gebracht, scheen het wel, dat Ab haarhaak 
had overgenomen. Hij was z66 vol van wat hij gezien 
had, dat hij den heden avond er over praatte, gedurig 
met een „Waar, Anna?" of „Is 't niet zoo, zus?" zijn 
zuster 66k in het gesprek halend. 

„Jullie zoudt een mensch begeerig maken, om ook te 
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gaan," lachte Koos, en Ab zei: „Dan wil ik best weer 
mee — o zoo l" 

„'n Volgend maal misschien; nu eerst naar kool en dan, 
morgen, naar Vessem," zei Krijn. 

Het was laat geworden, met al dat gepraat; den 
volgenden dag moesten ze vroeg op — de schipper vond, 
dat ze geen nachtrust mochten te kort komen. 

,,Naar Vessem ...." Ab dacht er over, terwijl hij zich 
uitkleedde. 

Sedert Moeders begrafenis was hij niet meer in het 
stadje geweest. Hij wist, dat er voor een passenden steen 
op haar graf was gezorgd, maar gezien had hij daar nog 
niets van .... Dat hun oude huisje weer lang was bewoond, 
wist hij eveneens ... ! Hoe zou het er nu uitzien? Van 
buiten was er licht niet veel aan veranderd: alleen de 
gordijntjes achter de ramen, en de potten met bloemen .... 
Binnen méér .... Ja — maar daar kon je niets van zien. 
Want om door de vensters de kamer in te gluren, dát 
ging niet .... 

Hij was nu uitgekleed en knielde, om te bidden. Ineens 
zag hij zijn oude slaapkamertje thuis, waar hij zoo vaak 
had geknield. 

Toen overstelpte hem plotseling een gevoel van rade-
boze droefheid, van groote verlatenheid .... 

Thuis — bij Moeder .... 
Hoe vertrouwd was dat oude kamertje, boven .... Met 

gesloten oogen zag hij het, duidelijk tot in de kleinste 
kleinigheden. ad, voelde hij zich weer daar aanwezig, 
dat hij de oogen niet durfde openen, omdat hij dan zich 
ergens anders zou zien. 

Z'n oude kamertje .... Het leek hem, als hoorde hij de 
regelmatige ademhaling van Moeder, die lag te slapen 
in het doodstille huis, zooals het was geweest, wanneer 
vrouw Hentink waalde .... Dan had hij, geknield in 
eenzaamheid, gebeden om Moeders herstel.... 



NAAR VESSEM 	 65 

Een snik welde op in zijn keel.... Moeder! Moeder! 
Niets was er meer voor hem dan zijn schrijnend gemis, 

dat hij alleen dragen moest .... Niemand had hij, die met 
hem mee leed, met hem mee droeg .... Niemand, wien 
hij zijn leed kon klagen; niemand, die met hem over zijn 
groot verlies sprak .... Het drukte op hem, alsof zijn 
hoofd werd neergebogen — onbeweeglijk lag hij daar 
geknield, terwijl langzaam groote tranen onder zijn oog-
leden vandaan drupten. 

Om Moeder — die niet meer bij hem was .... 
Moeder was nu in den hemel, en langzaam verhieven zijn 

gedachten zich daarheen .... Bij den Heiland .... 
Toen begon Ab te bidden .... 
Met verwarde woorden — stamelend .... 
Maar met in zijn hart het groot verlangen naar troost, 

dien hij wist, dat de Heere Jezus hem geven kon .... 

Den volgenden morgen wekte hem het geratel van den 
ankerketting, die opgewonden werd. 

Hij ging overeind zitten — en meteen wist hij, dat ze 
dien dag naar Vessem gingen varen. Wist hij ook weer 
van den vorigen avond.... 

Het duurde wat langer dan gewoon, eer hij gekleed 
in de kajuit kwam, en toen was er niets aan hem te be-
speuren. 

„Loeien morgen," groette hij zijn zuster, die brood 
stond te snijden. 

„Loeien morgen, Ab," groette ze terug. „Krijn had 
gezegd, dat we je zouden laten uitslapen, omdat je 
misschien wat moe was van gister." 

„Aardig van hem 1 Is ie aan dek?" 
Ja." 
„Ik werd wakker van den ankerketting — gaan we 

gauw?" 
„Met 'n paar minuten — de sleepboot ligt er al voor." 

Met de .Eendracht" 	 5 

e 
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Door de raampjes keek Ab naar buiten — het was 
reeds druk in de haven. Er hing een lichte nevel, waardoor 
de gevels van de pakhuizen langs de kade slechts wazig 
waren te zien, maar wanneer die optrok, beloofde alles 
een mooien dag. 

Anna zag naar hem — ze vroeg zich af, of de jongen 
geen èrg er in had, waarheen de reis dit keer ging .... 

„Krijn zegt, dat we misschien vanavond al in Vessem 
zijn kunnen," probeerde ze zijn aandacht daar op te 
vestigen. 

Ab keerde zich om. 
,,0 ja?" zei hij, en, dadelijk daarop: „Zal ik nog even 

aan dek gaan helpen, of eten we direct?" 
„Blijf maar — ik denk niet dat er meer wat voor je te 

doen valt, en het brood is haast klaar," antwoordde de 
vrouw — ze had moeite, haar teleurstelling te verbergen, 
nu haar broer zoo heelemaal niet scheen te bedenken, 
wat het was, dat ze nu, voor 't eerst na Moeders dood, 
weer in hun geboorteplaats kwamen. 

Zou ze hem rechtstreeks er over spreken? overlegde 
ze. Of maar niet? Ab was zoo onberekenbaar, zoo stug .... 
Nee, als ze eens beter de gelegenheid had misschien: 
nu konden de mannen ieder oogenblik binnenkomen. 

En Ab dacht: „Waarom zègt ze nu niets? Waarom 
praat ze er nu niet over? Over Moeder — onze Moeder?" 

Hij was naar de tafel getreden en speelde verstrooid 
met een tafelmesje .... 

„Zoo — al wakker?" Dat was Krijn, die binnenkwam. 
,,We hebben je maar eens laten uitslapen ...." 

„Anna zei het," zei Ab. „Zijn jullie klaar op dek?" 
"Ja — bijna. Ik kwam zeggen, dat we nog even wachten 

met eten, vrouw. We varen p:Mi ...." 
Meteen ging hij weer naar dek terug, waar ze hem 

kommando's hoorden roepen naar Koos. Er kwam beweging 
in het schip. Ab liep de dekhut uit, om te kijken .... 
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'n Paar stooten op de stoomfluit van het sleepbootje —
daar gleden ze langzaam tusschen de andere schepen 
door, de rivier op .... Naar Vessem. 

Het kwam uit, zooals Krijn 's morgens gezegd had. 
Laat in den namiddag kwam, langzaam oprijzend aan den 
gezichtseinder en ál grooter wordend, de oude, bekende 
Vessemer toren in zicht, en toen de schemering in duisternis 
begon over te gaan, lieten ze het anker vallen .... 

De „Eendracht" lag op stroom voor het oude stadje —
den volgenden morgen zouden ze worden geschut en 
ligplaats kiezen in de kleine binnenhaven. 

„Licht dat we een goede week hier blijven," zei Krijn. 
Hij stond op het achterschip en keek de duistere rivier 
over, waarboven de lucht donkerde, bezaaid met twinkelende 
sterren. 

Koos was vóórop bezig: je hoorde hem rumoeren met 
scheepstuig in den stillen avond, en waar Ab was, wist 
Krijn niet. Anna had zooeven het kind naar bed gebracht; 
in de hutdeur geleund, stond ze vlak bij haar man. 

„Dan ga ik naar Moeders graf," zei ze zacht, in ant-
woord op de opmerking van den schipper. „Ga je mee, 
Krijn?" 

„Ja zeker. En Ab zullen we ook meenemen, als hij wil." 
„Dat wil Ab natuurlijk 	Terwijl ze het antwoordde, 

alsof ze haar broer er mee verdedigen moest, dacht de 
schipperin aan 's morgens, aan Ab's zwijgen, toen zij 
hoopte, dat hij gesproken zou hebben. 

„Praat jij er met hem over," besliste Krijn, „dat is 
beter, dan wanneer ik het doe." 

„Goed." 
Ze bleven zwijgend staan — de geluiden op het voor-

schipiverminderden ; Koos scheen klaar te zijn. Hij kwam 
langs Lhet gangboord naar achter, met de bedoeling, naar 
binnen:te gaan, maar toen hij den schipper en de vrouw 
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daar beiden trof, bleef hij óók buiten .... Hij praatte wat 
over het werk; vroeg, wat er den volgenden dag moest 
worden gedaan. Van Oosten vertelde het hem — en op 
een gegeven oogenblik zei hij: „Bij dát karweitje kan 
Ab je wel helpen." 

„Waar Is Ab toch ?" vroeg Anna. Ze had staan mijmeren, 
en met een half oor maar geluisterd naar wat haar man 
met den knecht besprak; nu ze den naam van haar broer 
weer hoorde noemen, viel het haar ineens op, dat hij al 
een poosje niet te zien was. 

„Naar kooi, denk ik," zei Koos. „Hij was tenminste 
van plan, vroeg te gaan." 

„Dan had ie wel eens g'n nacht kunnen zeggen," 
bromde de schipper. „Afijn ...." 

Krijn wilde er zich niet druk om maken; het ging in 
den laatsten tijd tamelijk eensgezind met Ab en om dan 
kwestie te maken om een kleinigheid als déze .... Hoewel : 
aardig was het niet. Waarom dééd zoo'n jongen nu zooiets? 

En in z'n kooi lag Ab — alléén .... 
Niemand, die met hem gesproken had over morgen; 

over Moeders huisje en Moeders graf .... Ze práátten er 
eenvoudig niet over met hem — misschien dáchten ze er 
niet eens aan .... Och, per slot misten ze Moeder wel 
niet z66 als hij .... Zij hadden hun eigen gedoe; Anna 
was al lang het huis uit geweest; voor hèm was het verlies 
ook véél erger .... Hij was alléén overgeschoten; aan 
boord genomen, omdat Moeder het voor hem had gevraagd. 
Dan zou hij alléén wel gaan, morgen .... 

Nu kwamen ze van dek binnen, hoorde hij. Er kwam 
iemand naar zijn hokje — hij luisterde .... Ja, toch, daar 
was Anna's stem. 

„Ben je op bed, Ab? Slaap je?" 
Ja, ik ben hier," riep hij terug. „Ik had geen zin, om 

op te blijven ...." 
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Een °ogenblik dacht de vrouw er over, naar hem toe 
te gaan, met hem te praten — ze aarzelde en stak de 
hand uit naar den deurknop. 

„Scheelt je iets?" vroeg ze, en wachtte. 
„Niks hoor!" kwam het antwoord. „Alleen erg veel 

slaap. — Welterusten." 
Toen trok ze haar hand terug — en keerde zich lang-

zaam af. 

VII. 

IN MOEDERS STAD. 

Niet lang lag de „Eendracht" in de haven, den volgenden 
morgen, of Ab stapte de loopplank over naar de kade. 

Koos was alleen aan dek, en die vroeg niets. 
„Ik ga even de stad in," gaf Ab hem toch uitleg, „er 

is aan boord zeker niets voor me te doen direct?" 
Hij wachtte geen antwoord af, verdween dadelijk in een 

zijstraat, die van de haven dieper de stad in voerde. De 
knecht zag hem peinzend na: die jongen was moeilijk te 
begrijpen. Er waren oogenblikken, dat je er vast van 
overtuigd was, dat ie snakte naar mededeelzaamheid en 
zwaar droeg aan z'n verborgen leed; andere keeren leek 
het wel, alsof geen gedachte en geen herinnering aan wat 
geweest was in hem leefde, en niets hem bezighield 
buiten de dingen van vandaag. 

Koos schudde het hoofd: „Een eigenaardige jongen, 
toch in den grond geen kwade kerel," was zijn slotsom, 
en daarmee keerde hij naar zijn werk terug. 

Ab had intusschen met den stap van iemand, die een 
van-te-voren-overlegd plan uitvoert, zijn weg vervolgd. 
Hij liep door de hem zoo goed bekende straten en stegen: 
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met een lichte verwondering overleggend, dat het hem 
allemaal zóó vertrouwd was, als was hij heel niet weg 
geweest. 

Dáár had je het gebouw van de school, en dáárheen 
ging je naar den watertoren. Hij sloeg linksaf — liep in 
de richting van den wal. Eerst naar huis, wilde hij —
naar Moeders huis .... Hij lette, in zijn gedachten verdiept, 
door zijn verlangen in beslag genomen, er niet op, dat 
hij ook kennissen tegenkwam, en zoo verwonderde het 
hem eenigszins, toen plotseling een bekende stem hem 
tegenhield: „Hallo; Ab! Jij weer hier?" 

Het was Freek de Koster, die naar hem toe kwam en 
belangstellend naar allerlei te vragen begon. Waar Ab 
geweest was, en hoe het hem beviel aan boord, en hoe 
het er uit zag op een schip .... Freek zou dat dolgraag 
eens gezien hebben, en hij hoopte half, dat z'n weer-
gevonden kameraad zeggen zou : „Kom dan es een keer 
kijken."- 

Maar daar had Ab geen erg in — en al hád hij dat 
gehad .... Hoe eer hoe liever wilde hij van Freek af 
zijn, die hem stoorde in zijn gang.... Want langs Moeders 
huis en naar Moeders graf ging hij alléén — niemand 
mocht daarvan weten .... 

Freek had daar niet de minste erg in, praatte al 
door.... 

„Waar moet je heen?" vroeg Ab eensklaps. 
„Ik? 0, naar Meulink, op de Lijnhaven, je weet wel." 
„Dan moet ik net den anderen kant op," zei Ab. „Het 

ga je goed." 
Freek keek een beetje verbluft; het kwam er ook zoo 

onverwacht en zoo kortaf uit. 
„Zie ik je nog?" vroeg hij, den ander tegenhoudend, 

die zich reeds wilde verwijderen. 
„Allicht," zei Ab. ,,We blijven hier nog 'n dag of tien. 

Bonjour," en nu liep hij werkelijk door. Freek floot een 



IN MOEDERS STAD 	 71 

paar noten tusschen de tanden, haalde de schouders op 
en vervolgde zijn weg naar Meulink. 

„Ziezoo, van dien ben ik af," mompelde Ab. Hij kwam 
nu in de buurt van Moeders huisje, — daar had je den 
hoek al. De straat lag er leeg en stil in den zonnigen 
morgen — onwillekeurig begon de jongen langzamer te 
loopen. Niets scheen veranderd: de zon scheen warm op 
de geel-geschrobde steentjes en op den gewitten muur, 
die tegenover hun venster liep .... Alleen de gordijntjes 
waren anders, zag hij plotseling zijn verwachting vervuld 
— even wit en helder als bij Moeder, maar van een 
ander patroon .... En er stonden geen geraniums meer 
achter de vensters, slechts één groote clivia .... 

Ab voelde iets snoeren in de keel, terwijl hij voorbij 
liep. Hij probeerde naar binnen te kijken, maar dat lukte 
niet. Het straatje was tamelijk kort, al gauw stond hij op 
het pleintje, waarop het uitkwam. 

En toen sloeg hij den weg in naar het kerkhof. Dat 
lag buiten de poort — en er liepen niet veel menschen 
die richting uit. 

De laatste maal, dat hij hier was geweest, had hij in 
het volgrijtuig gezeten, dat vlak achter de sombere rouw-
koets reed. 

De weg had hem eindeloos lang geschenen en toch 
was ze nog te spoedig afgelegd geweest. 

Nu was hij veel eerder aan z'n doel. Daar was het hek 
van het kerkhof. Hij huiverde, toen hij er door trad, en 
het was hem, alsof nog grootere stilte hem omving dan 
zooeven reeds op den eenzamen weg. 

Hij hoefde niet te zoeken : de plaats, waar Moeder 
begraven lag, was hem als in het geheugen gebrand. 

Tusschen de grasvelden, waar der dooden laatste rust-
plaats was, stond een man — Ab keek naar hem. Hij 
was bezig een graf te delven. Regelmatig vlogen de 
donkere aardkluiten van zijn spa, vielen dan op den graf- 
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rand, waar ze langzamerhand groeiden tot een lagen wal. 
De man zag op naar den eenzamen jongen, die in den 

morgen reeds het kerkhof bezocht, maar hij zei niets. In 
de boomen was vogelgefluit, en een citroen-gele vlinder 
fladderde van bloem naar bloem. 

Dáár was het .... 

Ab bleef staan, onbeweeglijk .... 
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Op Moeders graf lag een steen, nog nieuw. 
„Rustplaats van Jantina Voest, 
weduwe van Jacobus Brasser, 

geb. 21 Mei 1859, 
gest. 15 Oct. 1925" 

las hij, en daaronder: 
„Zalig zijn de dooden, die in den Heere sterven, van 

nu aan". 
Lang stond hij daar en staarde naar den steen, naar de 

woorden — hoè lang, wist hij zelf niet. In de stilte droeg 
de wind klokslagen vanuit de stad naar hem over. Die 
herinnerden hem er aan, dat hij terug moest, naar boord .... 

De grafdelver was klaargekomen met zijn werk; hij 
stapte, de spa op den schouder, naar den uitgang, waar 
hij tegelijk met Ab kwam .... 

,,Wat ziet die jongen bleek," mompelde hij, maar het 
strakke gelaat van Ab weerhield hem er van, één woord te 
zeggen. Hij keek den jongen na, hoe hij daar langs den weg 
liep naar de stad, en stapte toen z'n huisje binnen .... 

„Nu weet ik het," zei hij opeens halfluid, „dat is 
Brasser z'n jongen — ja, die is het." En tevreden, nu hij 
dat had vastgesteld, bergde hij z'n gereedschap op. 

Ab had niet kunnen besluiten, regelrecht naar boord te 
gaan. Hij voelde zich nu nog méér alleen staan dan eerst, 
en onwillekeurig was hij weer de richting ingeslagen van 
z'n vroegere straat .... En daar — daar had vrouw 
Hentink hem gezien. En ze had hem binnengehaald —
was gaan praten en vragen. 

In z'n behoefte, om met iemand te spreken over wat 
hem zoo geheel vervulde, was Ab toeschietelijker geweest 
dan anders. 

„Ik heb vanmorgen al eerder gedacht, dat ik je zag," 
zei vrouw Hentink, en Ab vertelde: 

„'k Wás al eens langs gekomen, vóór u me binnen riep." 
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„Dat meende ik al," zei het oudje, maar toen ze vroeg, 
waar hij dan dien tusschentijd was geweest, ontweek de 
jongen een rechtstreeksch antwoord: zijn gang naar Moeders 
graf was zijn geheim. 

Hij vertelde wat van het leven aan boord, van z'n varen, 
van Rotterdam en Amsterdam en Antwerpen — en het 
was vrouw Hentink, die hem moest opmerkzaam maken 
op den tijd. 

„Je moet nog eens weerkomen, Ab," noodigde ze, „en 
Anna moet ook eens komen." 

„'k Zal 't zeggen," beloofde de jongen, toen hij weg-
ging. „Buurvrouw was heel aardig geweest," overpeinsde 
hij, dankbaar. 

Op de „Eendracht" werd op hem gewacht. 
Anna had het eten reeds opgedaan — opzettelijk had 

ze gedraald met het roepen van den schipper en zijn 
knecht, maar eindelijk moest ze wel .... 

Dat die Ab nu ook niet beter om z'n tijd dacht! Net 
wilde Krijn beginnen te bidden, toen ze, door het hut-
raampje, haar broer zag aankomen. 

„Daar is-t-le, man," zei ze, en Krijn wachtte, tot Ab, 
haastig binnengekomen, aanschoof aan de kleine tafel. 

Toen bad Krijn .... 
Zwijgend begonnen ze te eten : niemand vroeg wat aan 

Ab, en zelf gaf hij geen uitleg van z'n laat-komen. Het 
zwijgen werd drukkend, en toen probeerde Koos het te 
breken, door een gesprek te beginnen over het werk. 
Maar dat lukte niet a1• te best — de schipper gaf hem 
kort de noodige inlichtingen, en zweeg dan weer. 

Ab keek tersluiks naar hem. Zou Krijn kwaad zijn? 
Nee — dat was het niet, zag hij wel. Dan stonden z'n 
oogen heel anders, en was er een rimpel boven z'n 
forschen neus. En over het werk kon het evenmin zijn, 
dat hij zat te piekeren, dat had Ab wel gehoord aan het 
praten met Koos van zooeven. 
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„Ben je de stad in geweest, Ab?" wendde zijn zwager 
zich eensklaps tot hem. De toon was niet onvriendelijk 
of barsch — en Ab, verwonderd, antwoordde: „Ja." 

„Zeker ouwe kennissen opgezocht?" veronderstelde 
Anna. Zij kon het best plaatsen, dat haar broer dien 
morgen het werk min of meer aan de anderen overgelaten 
had. Het was wel niet heelemaal in den haak, had ze 
haar man toegegeven, toen die er met haar over begonnen 
was, maar och — 't was immers héél goed te begrijpen 
van den jongen! 

„Ik kwam Freek de Koster tegen," vertelde Ab, „en ik 
heb vrouw Hentink gesproken. Of jij eens áán komt, 
vroeg ze." 

„Hoe zag je ze?" Anna legde haar vork neer en keek 
met spanning naar haar broer. 

„Ik liep langs — toen riep ze me binnen," verklaarde 
Ab. Meteen schepte hij wat aardappels op zijn bord, alsof 
hij dit gesprek liever niet doorzette. Anna bemerkte het: 
„Om Koos, zeker," dacht ze. Toch was Ab naar hun 
vroegere straat geweest — overlegde ze, en ze was er 
blij om. Zèlf kon ze niet weg, 's middags — ze had plan 
gemaakt, den volgenden dag naar het kerkhof te gaan, 
en dan zou ze Ab meenemen. 

„Er is vanmiddag niet veel voor je te doen, jongen," 
zei Krijn. „Heb je zin, om met me mee te gaan naar 
Van der Pluym?" 

„Moet je daar voor zaken wezen, man?" 
„Ja — liefst v4:56r vieren." 
„Ik blijf liever hier," vond Ab. Hij wist zelf niet, waarom 

hij dat zei; het was er uit, eer hij er erg in had. 
„Ook goed," antwoordde de schipper, maar zijn vrouw 

hoorde wel aan de manier, waarop het gezegd werd, dat 
Ab's weigering hem stak. Het was aardiger geweest, als 
de jongen het aanbod had aangenomen. Maar Krijn sprak 
er met geen woord verder over, en toen hij gelezen en 
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gedankt had, verdween hij in de kajuit, om zich wat op 
te knappen, eer hij naar het kantoor ging. 

Ab speelde met Jantina; ze deden krijgertje aan dek, 
en lachend keek de schipper er een oogenblik naar, toen 
hij wegging. 't Was misschien voor zusje nog wèl zoo 
prettig, dat Ab bleef .... 

Maar heel lang duurde dat spelen niet. 
Freek de Koster had blijkbaar aan een paar andere 

kornuiten verteld, dat hij Ab ontmoet had, en nu kwamen 
ze met z'n drieën naar de haven. 

Kijk, daar lag de „Eendracht" en, zie je wel, Ab was 
aan dek. 

„Hallo! Hallo!!" riepen ze naar hem. 
De jongen staakte zijn spel en keek op. 
„Ha, jongens!" schreeuwde hij terug. Die kwamen 

om hèm l 
„Hoor eens!" wenkte Piet Veenman, „hoor eens!" 
„Ja, wat is er?" 
„Kom je mee spelen? Met z'n vieren?" 
„Best!" en geen twee minuten later was Ab aan den 

kant met z'n oude kameraden in druk gesprek. Natuurlijk 
gingen ze er met z'n vieren op uit — maar waarheen? 

„Naar buiten," stelde Piet voor, „naar de rivier." 
„Och, wat heb je dáár?" vond Ab. „Laten we liever 

in de stad blijven." 
„Kijk, ze draaien de sluis open," wees Jan Meyers, „er 

moet zeker een schip uit!" 
„Nou, wat zou dat?" 
„Ik zou er ook wel uit willen," begon Freek. Hij 

had al den heelen morgen met het plan geloopen, dien 
middag te gaan varen. Dat kon nu prachtig, als Ab 
maar wou! 

„Ga dan, jb," lachte Piet, die best begreep, waar de 
ander heen wilde. 

„Heb jij 'n roeiboot?" kaatste Freek terug, en Jan zei: 
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„Dáár!" Meteen wees hij op het schuitje, dat bij de 
„Eendracht" hoorde en achter het schip lag. 

„Mogen we dat?" De drie jongens keken vol verwachting 
naar Ab, en die — met een zeker gevoel van trots — 
zel: „Best hoor, dat vindt m'n zuster best goed." 

„Nou dan," drong Freek aan, „dan gáán we." 
Ab dacht er een °ogenblik aan, het eerst te gaan vragen 

— maar och, dat was immers niet noodig. Hij ging de 
jongens vóór, sprong in de boot. Onmiddellijk volgden 
de anderen. 

Koos kwam naar het achterdek geloopen. „Waar moet 
dat heen?" vroeg hij. „Weet de schipper er van, Ab?" 

Ab maakte juist het touw los, waar het bootje mee 
verbonden was aan het schip. Hij keek op. 

„Die is immers niet aan boord," zei hij. „Maar 't mag 
best...." 

„Als jullie een ongeluk krijgt!' 
„Geen nood, hoor!" Meteen greep Ab een bootshaakje 

en zette af tegen het schip. De roeiboot maakte een 
halven draai .... 

„Zie je wel!" waarschuwde Koos nog. Hij had de 
jongens graag tegengehouden, als hij niet bedacht had, 
dat Ab dan wie weet hoe stug zou wezen den heelen 
dag verder — en per slot: ze zouden wel in de haven 
blijven .... 

Dat bleek echter anders: niet zoodra waren de sluizen 
open, of de jongens roeiden naar buiten. 

Fijn was het! De boot was stevig en breed; daardoor 
lag ze tamelijk vast op het water, maar daardoor roeide 
ze zwaar ook. Hard opschieten deden ze tenminste niet 
— en toen ze, de haven uit en achter de kribben vandaan, 
op de rivier kwamen, werd dat nog minder. 

„Laten we naar den overkant roeien," stelde Freek 
voor. Hij zat aan den kop als „uitkijk", en had de leiding 
genomen. 
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„Da's te ver!" meende Ab — hij wilde niet graag wéér 
laat thuis zijn. 

„Och kom," beweerde Jan, „we hoeven er niet lang 
te blijven; we gaan zi56 weer terug." 

„Vooruit dan," besliste Piet. Die zat aan een riem, naast 
Jan Meyers. Ze roeiden aardig gelijkmatig, en de boot 
schoot beter op, dan ze verwacht hadden. Maar ze letten 
er te laat op, dat dat kwam, doordat ze met den stroom 
mee roeiden — ze bereikten de overzijde een flink stuk 
beneden hun punt van uitgang. En van dadelijk terug-
gaan kwam niets. Eerst moest er gerust worden — toen 
togen ze de uiterwaarden in „op onderzoekingstocht" 
— en het was tamelijk ver in den namiddag, eer ze 
weer aan de riemen zaten voor de terugvaart. Die viel 
tegen. 

Want nii was er geen sprake van, dat ze schuin mèt 
den stroom zouden kunnen roeien: dan waren ze véél 
te ver beneden Vessem aan wal gekomen. Ze moesten 
tegen stroom bp: een geweldig karwei. Het leek wel, of 
ze haast niet opschoten.... 

„Nu zitten we al een kwartier tegenover dien boom 
daar," zuchtte Piet, een olm aan den oever wijzend. 

„Klets niet — roei!" snauwde Ab. 
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Hij kwam vast te laat — en hij begon de verant-
woordelijkheid voor de boot te voelen. 

„Nou zeg, bedaar!" gaf Piet prompt terug. Hij was niet 
van plan, iets af te wachten. Gelukkig wist Freek verderen 
woordenstrijd te voorkomen: 

„Als we flink roeien, komen we er wel," leidde hij 
af .... „Zie maar, die boom komt achter." 

De roeiers spanden zich in — het zweet parelde op 
hun voorhoofd. Geregeld wisselden de jongens elkaar af 
— maar snel kwamen ze niet vooruit. 

„Ik wou, dat er een schip ons sleepte," zuchtte Piet. 
„Doen ze dat wel eens, Ab?" . 

„Ze zullen je aan zien komen! Dan hadden ze wie 
weet hoeveel achter zich!" 

„Dan roeien, jongens, roeien!" Piet maakte er een grap 
van: galeislaven waren ze, en de galei was in gevaarlijke 
wateren. 

Ab lachte niet: het werd later en later.... 
Toch schoten ze op — ze waren nu over het midden 

van de rivier heen, waar de stroom het sterkst was: je 
kon het merken aan het roeien. Toch zouden ze niet vlak 
voor den haven-ingang komen, berekende hij — en dat 
viel hem tegen. 

„De krib!" riep Freek. Als ze dáár achter waren, was 
het zwaarste gebeurd. Dan kwam de boot in betrekkelijk 
stilstaand water .... 

„Vooruit, jongens!" 
Ze spanden al hun krachten in — mooi zoo! Langzaam 

gleed hun schuitje achter den langen, bazaltsteenen dam. 
„Nu naar den kant," beval Freek. Die scheen het 

kommando op zich genomen te hebben. Dit keer echter 
kwam Ab er tegen op. 

„Ben je heelemaal .... 1" viel hij uit. „We moeten de 
boot in de haven brengen!" 

„Da's waar," viel Jan hem bij, en Piet scheen de 
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billijkheid van dien eisch eveneens in te zien. Toch 
zweeg hij. 

„Als jullie er de kans toe zien! Ik ben doodmoe," ver-
klaarde Freek. 

„Da's flauw!" stoof Ab op. Stel je voor, dat de boot 
buiten moest blijven ! 

„Ik kán niet meer," herhaalde Freek — „en jij, Jan?" 
„Als 't niet kán, dan kán het niet," zei die, en Ab 

mocht praten, wat hij wilde: de jongens waren te moe, 
om de boot om de krib heen te roeien en dan te probeeren, 
de haven te bereiken. 

„We gaan met je mee, om het je zwager te vertellen," 
boden ze aan, toen de boot aan den buitenberm gemeerd 
lag, maar Ab, nijdig, weerde af : „Hoeft niet — dat kan 
'k alleen wel." 

„Ook goed," zeiden de anderen. Ze vonden het ver-
velend, dat het nu zoo geloopen was, al hoefde Ab 
daarom nog niet direct nijdig te wezen. Als je nou toch 
niet meer kán .... 

Ze brachten hem niet eens tot aan het schip — het 
laatste stuk moest hij alleen gaan, en dat droeg er niet 
toe bij, z'n stemming te verbeteren. 

„Waar is de boot?" was het eerste, dat Krijn vroeg, 
toen de jongen de loopplank over stapte. 

Hij had, bij zijn terugkomst, onmiddellijk de boot gemist, 
en er Koos naar gevraagd. Dat Ab er mee weg was, 
vond hij per slot niet z<55 erg — maar nu kwam me de 
jongen daar doodgemoedereerd de plank over, of ie was 
wezen wandelen in plaats van varen .... 

„Die ligt buiten," zei Ab — en met een paar woorden 
vertelde hij. 

„Je moet ook niet de rivier op," zei Krijn, „dat kunnen 
jullie jongens niet. En je hadt eerst wel eens kunnen 
vragen bbk ...." 

„Je was er niet ...." 
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„Anna toch. — Maar meneer neemt de boot maar, en 
brengt hem dan niet eens terug. Nu kan Koos er op uit, 
om hem te halen, want vannacht 'em buiten laten, dat 
gáát niet ...." 

„Ik zal wel met Koos meegaan," zei Ab, stug. 
„Dat dient wel — dacht je, dat ik den knecht in den 

donker zou laten zoeken?" De houding van den jongen 
prikkelde Van Oosten, en z'n toon was verre van 
vriendelijk, toen hij doorging: 

„En in 't vervolg vráág je eerst, begrépen?" 
,,Je mag hier niks," barstte Ab opeens los. „Zoo'n on-

noozel middagje roeien niet eens. Net  of ik er niet voor 
wèrk ...." 

„Hè?" De schipper was tè verbaasd, dan dat hij een 
ander antwoord vinden kon, en de jongen — opgewonden 
— gooide er uit: 

ja — hè! Ik krijg nooit een cent, en als je de boot 
'es neemt, dan moet je hooren wat er zwaait, als je 
thuis komt!" 

Het duurde een oogenblik, eer goed tot den schipper 
was doorgedrongen, wat Ab gezegd had — toen greep 
hij hem met z'n forsche hand bij den schouder, dat die 
pijn er van deed, en dreunde: „Ga uit m'n oogen, kerel, 
anders ...." 

Hij stootte den jongen van zich af, dat deze over dek 
rolde .... Verschrikt kwam Anna kijken .... 

Ab krabbelde overeind .... 
„Eerst de boot halen, met Koos," beval de schipper, en 

in z'n zware stem was dreiging. „Vooruit." 
De jongen durfde niet weerspreken — hij voelde, dat 

z'n zwager aan het eind van z'n geduld was, en toen 
Koos, die het laatste deel van de scène had bijgewoond, 
hem wenkte: „Kom mee", volgde hij, zonder een woord 
te spreken. 

Snel verdwenen ze samen in de vallende duisternis.... 
Met de „Eendracht" 	 6 
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Het was laat, eer ze terugkwamen. Eerst het eind 
loopen naar de plek, waar de roeiboot gemeerd lag, toen 
ibrn de krib heen, de rivier op tiaar de haven .... 

Het was nog een gelukje, dat de sluisdeuren openstonden 
om te spuien, anders hadden ze bf lang kunnen wachten 
M, wie weel, de boot toch nog buiten moeten laten, al 
zou ze dan wel wat dichter bij gelegen hebben dan eerst. 

Koos had onderweg geprobeerd, Ab aan 't praten te 
krijgen, maar hij had zulke korte antwoorden gekregen, 
dat hij bij zichzelf gedacht had : „Ook goed, dan moet je 
maar in je eigen sop gaar koken." 

Toen ze weer aan boord kwamen, was de driftbui van 
den schipper voorbij. Hij zat rustig in de kajuit met z'n 
pijp en een krant, die hij in de stad gekocht had. Z'n 
vrouw, tegenover hem, naaide. Beiden zwegen. 

Ze hadden een lang gesprek gehad over Ab. — Anna 
had voor haar broer gepleit, al kon ze hem niet in alles 
verdedigen. Ze hoopte in stilte, dat Ab, als hij terugkwam, 
de minste zou willen zijn en aan Krijn zou zeggen, dat 
het gebeurde hem speet .... Dán was de schipper wel 
z(55, dat hij vergeven en vergeten kon .... 
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Ze had, na hun gesprek, geprobeerd de stemming wat 
opgewekter te krijgen, en had de radio aangezet. 

Heel kort luisterde haar man, toen zei hij: „Zet af, 
Anna. M'n hoofd staat er niet naar." Ze deed het — och, 
het was best te begrijpen, dat Krijn last had van Ab z'n 
optreden. Vooral dat verwijt: „Ik krijg nooit een cent," 
had hem diep gegriefd. Alsof Ab tot hen in de verhouding 
stond van iemand, die diende om lóón. En .... geredeneerd, 
alsóf dat zoo was: dan kon de jongen toch immers niet 
zooveel werk verzetten, dat hij verdiende wat hij ontving.... 
Koos zelfs — een volslagen knecht — kreeg niet véél 
meer dan kost en inwoning .... 

Dáár kwamen stappen de loopplank over. — Anna keek 
op van haar werk, de schipper bleef doorlezen. 

Koos en Ab kwamen binnen. 
„Nou, de boot Is er," zei Ab, éér de knecht wat had 

kunnen zeggen. „Ik ga naar bed. Welterusten." 
En meteen liep hij door naar z'n slaapplaats. 
Niemand sprak een woord — alleen merkte Anna met 

schrik op, dat de rimpel zich weer groef tusschen Krijn's 
oogen. Dat beteekende storm .... 

„Krijn ...." zei ze zacht, en ze legde haar hand op zijn 
arm. Hij zag haar aan — en met inspanning zich be-
dwingend, informeerde hij bij Koos, hoe het gegaan was. 
Die gaf verslag — dat brak de spanning eenigszins 

„'t Is in orde, Koos," zei de schipper. „Kom, laten we 
óók naar kooi gaan." 

„G'nnacht saam," wenschte Koos, en hij verliet de kajuit. 
„Nu zie je," zei Krijn, toen ze samen waren. „De jongen 

zet zich overal dwars tegen in ...." 
„'t Is zwaar," zuchtte Anna. 
„Hij is absoluut niet tevreden aan boord," ging Krijn 

door. „Dat merk je aan alles ...." 
„'t Ging zoo aardig in den laatsten tijd," voerde zijn 

vrouw aan. 
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„Dat dacht ik ook. En dat hij vanmorgen te laat kwam, 
daar heb ik niets van gezegd, omdat ik dacht ...." 

„.... Hij was naar Moeders huisje geweest," vulde 
Anna aan. 

„Ja. Maar ik kan me niet voorstellen, dat hij dan van-
middag weer zóó deed. Vrouw Hentink heeft 'em zeker 
toevallig hier of daar gezien." 

„Ik vond ...." begon de vrouw weer, maar de schipper 
liet haar niet uitspreken. 

„Dat van dat loon steekt me," zei hij. „Je kunt echt 
merken, dat hij met die gedachte al lang heeft rond ge-
loopen, anders had hij dat vanmiddag niet zoo ineens 
gezegd. Het kwam heel niet in het gesprek te pas ...." 

Dat was waar. Anna kon het niet tegenspreken, en met 
een bezwaard hart gingen ze naar bed. Het was een 
zware verantwoordelijkheid, die Moeder op haar schouders 
had gelegd .... 

Den volgenden dag was Ab zwijgzaam en stug — hij 
ontweek de anderen zooveel mogelijk, en toen Anna hem 
vroeg: „Ga je mee, Ab, naar den wal," zei hij kort: „Nee 
— ik blijf liever hier ...." 

Toch liep hij het schip af, toen Anna weg was gegaan 
en slenterde in z'n eentje rond .... 

Hij was immers altijd alléén .... Niemand begreep hem. 
Om 'n kleinigheid stoof Krijn tegen hem op; als 'n jochie 
werd hij behandeld! Hij dacht aan Bert Klaassens: die 
had 'n heel ander leven! Nou ja — dat met die boot 
was vervelend, toegegeven; maar zooals Krijn deed .... 

't Was wel goed, dat hij nu eens gezegd had van dat 
geld .... Ja, Bert moest hij nog terugbetalen; dat duurde 
al flink lang. 

Toch dook 66k in z'n denken op de overweging, dat 
z'n zwager en zuster niet heelemáál ongelijk hadden —
ze zorgden toch voor hèm .... „Omdat ze 't Moeder 
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hebben beloofd," overlegde hij, en duwde daarmee den 
eisch van dankbaarheid weg, „anders ...." 

Moeder ! 
Anna was bepaald naar vrouw Hentink — zou ze nog 

verder gaan? Hij wist het niet — en vragen zou hij het 
zèker niet. Met hèm spraken ze er immers ook niet over.... 

En toen, aan tafel, Anna vertelde van haar bezoek bij 
buurvrouw, en hoe het ongemerkt laat geworden was, 
zoodat ze zich had moeten haasten, om weer bijtijds aan 
boord terug te zijn en voor 't eten te zorgen, overlegde 
haar broer in zichzelf : ,,Naar 't kerkhof is ze niet geweest 
— dáár denken ze niet aan ...." 

Het maakte, dat hij zich verder van hen af voelde; alsof 
hij alleen de herinnering aan wat geweest was levendig 
hield, en de anderen hun eigen leven leefden, waar Moeder 
uit weggenomen was en hij buitengesloten werd .... 

VIII. 

BERT OF KOOS? 

Langzamerhand was het gebeurde in Vessem vergeten, 
naar het scheen, en de verhouding weer „gewoon" ge-
worden. Krijn was in 't begin van plan geweest, er met 
Ab over te praten, en hem onder het oog te brengen, 
hoe ondankbaar z'n gedrag was — maar den eersten tijd 
had de drukte overdag hem geen gelegenheid gegeven, 
en als hij 's avonds zich voornam, Ab apart te nemen, 
had hij uitgesteld, omdat de houding van den jongen deed 
vermoeden, dat deze voor een rustig, vertrouwelijk gesprek 
nog niet toegankelijk zou zijn. 

En Anna had gezegd: „Met hardheid winnen we niets, 
man — dan gaat hij er nog meer tegen in ...." 
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Zoo was van uitstel afstel gekomen — hoe verder dat 
hatelijk voorval achter hen kwam te liggen, hoe moei-
lijker Krijn het vond, er over te spreken. 

Ab vermeed zooveel mogelijk, nieuwe aanleiding te 
geven tot ongenoegen. Of dat was uit berouw of om een 
andere reden — daar konden ze geen helderheid over 
krijgen. Anna hoopte, dat haar broer tot het inzicht zou 
komen, hoe verkeerd zijn gedrag eigenlijk was .... Ze 
trachtte hem zooveel mogelijk te laten voelen, dat heusch 
niet alleen haar belofte aan Moeder haar aanzette, om 
voor hem te doen wát ze deed; dat ook haar zusterliefde, 
ondanks alles, haar dreef .... 

Maar Ab scheen het niet op te merken, en als ze niet 
in het gebed kracht had gevonden, om door te blijven 
gaan, zou het haar te zwaar zijn geworden. 

Gelukkig wist ze niet alles, wat Ab soms overlegde in 
de uren, dat z'n wrevel weer opkwam en hij zichzelf zag 
als de gedulde, de jongen, die »gehouden" werd, omdat 
ze hem niet durfden wegzenden. Dan ontwierp hij hevige 
plannen : hij wilde weg, plotseling verdwijnen zonder een 
spoor achter te laten, en dan probeeren een baan te 
krijgen bij een ander aan boord .... Liefst op de groote 
vaart; ook al, omdat hij meende, dat Krijn te veel kennissen 
bij de binnenschippers had, dan dat hij, Ab, daar veel 
kans zou hebben, klaar te komen of zich verborgen te 
houden. En dat laatste moest in ieder geval: het zou hen 
toch niet meevallen, als hij absoluut onvindbaar bleek .... 

Soms ook gingen zijn gedachten héél anders .... Dat 
was, wanneer hij voelde, dat zijn bidden eigenlijk geen 
bidden meer was; dat je God niet eerlijk vragen kunt, 
je te helpen, je nabij te zijn, je te zegenen, wanneer je 
je hart afwendde van je naasten, wanneer je leelijke 
dingen dacht en wenschte, zooals hij nu deed .... 

Dan probeerde hij anders te zijn — als hem dát lukte, 
dán zou hij weer bidden kunnen. Hij had het getracht — 
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een, twee keeren, maar z'n stugge stemming was hem 
de baas gebleven, en al kwamen er geen heftige voorvallen 
meer, toch voelde Ab zich alléén staan tegenover de 
anderen .... Met jantina was dat niet het geval. De kleine 
hechtte zich hoe langer hoe meer aan „oom Ab" en 
het was een genot vaak om te zien, hoe de zwijgzame 
jongen ontdooide, als hij met het kindje speelde. Anna 
had er haar man meer dan eens op opmerkzaam gemaakt: 
het was toch een bewijs, dat Ab gevoeliger was, dan je 
als regel meenen zoudt. 

„Dat geloof ik wel," had Krijn toegegeven, „de kern 
is wel goed. Alleen — den weg naar zijn hart schijnt hij 
voor bns gesloten te houden." 

„lach wil ik blijven zoeken er naar," zei Anna — „en 
ik geloof, dat de Heere ons bidden ééns verhooren zal ...." 

De „Eendracht" was al weer lang op de vaart — de 
zomer was voorbijgegaan, de herfst kwam. Met regen-
stroomen en windvlagen. — Laag boven het water dreven 
de grauwe wolken, als flarden soms gescheurd door de 
bulderende buien .... 

Het varen was nu geen genot meer — wie niet beslist 
aan dek moest zijn, bleef in de kajuit. Ze voeren den 
Rijn op, diep Duitschland in. 

Ab had zich daar altijd veel van voorgesteld; langs den Rijn 
lagen immers die prachtige bergen, waarvan hij op school 
had geleerd, met de ruïnes van de roofridder-kasteelen .... 
Dat moest schitterend zijn. 

Maar het was allemaal grauw buiten, de regen pletste 
neer op het dek, en de bergtoppen waren verborgen in 
wolkennevels .... 

Toen ze een groote Rijn-sleepboot voor zich kregen, 
met sterke schepraderen, omdat de kleinere schroef bootjes 
onmogelijk met zoo'n zwaren last achter zich tegen den 
stroom bp konden tornen, had hij met belangstelling toe- 
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gekeken — nu was daar het nieuwtje ook weer af, en 
Ab was naar binnen gegaan. 

Krijn was verkouden: de gure herfst had het hem aan-
gedaan, terwijl hij hoog In den stuurstoel het roer had 
gehouden. Hij hoestte leelijk, en al probeerde hij te doen, 
alsof het een kleinigheid was, aan Anna d'r bezorgde 
gezicht zag Ab wel, dat die er anders over dacht. 

Ze zaten samen aan de tafel — buiten stond Koos aan 
het stuur. Al 'n heele poos; eigenlijk was het meer dan 
tijd, hem af te lossen, maar Anna had haar man bepraat, 
wat langer te wachten. Koos vond dat wel goed: het was 
immers, omdat de schipper zoo leelijk hoestte, anders 
kwam zooiets niet voor .... 

Ab had naar een lezing zitten luisteren, die Huizen 
uitzond — dat was afgeloopen, en er werd radio-muziek 
aangekondigd. Ineens stond de jongen op, ging zwijgend 
naar buiten. In de dekhut hoorden ze hem nog even 
scharrelen, alsof hij iets zocht — toen klapte de deur 
naar dek. 

„Wat gaat die doen?" keek Anna verwonderd haar 
man aan. Krijn begreep het evenmin — tot na een minuut 
of wat Koos binnenkwam, koud en nat. 

„Hoe gaat het, schipper?" informeerde hij. 
Krijn ging op die vraag niet in: „Heb je het roer 

gelaten?" vroeg hij terug, meteen opstaand, om naar dek 
te gaan. 

„Ab heeft het 	en toen Koos zag, dat ze hem 
verbaasd aankeken, legde hij uit: „Die kwam me aflossen. 
Hij zei, dat á beter binnen kon blijven." 

„De jongen kán toch niet zoo'n groot schip ...." begon 
Van Oosten, en de knecht viel hem In de rede: „Dat heb 
ik óók gezegd, maar Ik meende, • dat u er van wist. En 
— nou, het gáát wel, hoor!" 

ja, het ging wel — het was zwaarder, dan Ab had 
gedacht, maar het ging wel .... 



BERT OF KOOS? 	 89 

Koos kwam hem na 'n uur zeggen, dat hij naar binnen 
zou; hij nam het weer over. — 

„Dát was aardig van je, Ab," zei Anna, toen haar broer 
van z'n post terugkwam. „Nu kan Krijn binnen blijven, 
tot we voor anker gaan, en dán vanzelf (»k ...." 

„'t Was weer es wat anders," trachtte Ab over haar 
dank heen te praten, „en 't viel best mee." 

Meer sprak hij er niet over — toch, al wilde hij dat 
niet toonen, had hij een voldaan gevoel over zich .... 

De verkoudheid van den schipper was niet erger ge-
worden — met 'n dag of twee was Van Oosten heelemaal 
opgeknapt. 

„Doordat ik binnen heb kunnen blijven en het uitvieren," 
zei hij, met opzet dat Ab het hoorde. „Dat was prachtig, 
want dien keer was het juist zoo bar guur ...." 

„Oome Ab lief," babbelde Jantina, die een brokje van 
een gesprek tusschen haar ouders had opgevangen. 

„Zoo, kleine kleuter, vin' je dat!" schaterde Ab. Hij 
hief haar hoog op in zijn sterke armen en zette haar toen 
op z'n schouder. 

„Pas op!" waarschuwde Anna, „ze stoot haar 
hoofdje!" 

„Dan dalen we!" besliste Ab. Met een zwaal zette hij 
het meisje neer, knielde zelf naast haar op den grond en 
begon met haar te spelen .... 

„Coblenz!„  werd buiten geschreeuwd. 
„O — de brug!" 
Ze moesten de schipbrug passeeren, die bij Coblenz de 

Rijnoevers verbindt, en Ab ging kijken. 
„Da's Ehrenbreitstein," wees Krijn hem, „dáár, die 

vesting op de rots." 
Heel hoog lag de versterking — en met ontzag keek 

Ab er naar op. Als je die bezet had met je soldaten en 
kanonnen!  
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„Wanneer zijn we in Frankfort?" vroeg hij. 
„Morgen misschien al wel," zei Koos. 
Dat was het einddoel van deze reis, en Ab hoopte, 

Et1RENBREITSTEJPI  

dat ze dan vracht zouden krijgen nog verder den Rijn 
op. Maar Krijn dacht er anders over. 

„Ik zou nu liever naar Holland gaan," vond hij. „Daar 
vaar je het prettigst .... En vooral 's winters vind ik het 
rustiger „thuis" te zijn." 
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„Nou, dát maakt mij weinig uit," kwam Koos. „Ik heb 
het aan boord overal naar m'n zin." 

De schipper lachte — hij was met zijn knecht erg in-
genomen en vond het prettig, dat die op de „Eendracht" 
zich zoo thuis voelde. 

Ze waren de brug gepasseerd, en de wallen van 
Ehrenbreitstein verdwenen langzaam achter hen. 

Het weer was droog geworden — Ab bleef bij Koos aan 
dek en luisterde naar de verhalen, die deze deed. Verhalen 
over den Rijn, oude sagen, die hij op vroegere reizen van 
andere varensgasten had gehoord, en nu oververtelde.... 

„Is 't allemaal waar?" vroeg Ab en Koos lachte: 
„Dat weet ik niet, hoor! Als je 't mooi vindt, is het 

immers voldoende!" 
Dien nacht voeren ze door, en wo kwam het, dat ze 

den volgenden avond goed en wel in de Westhaven te 
Frankfort lagen. 

Ze waren bijlange de eenige Hollanders niet, en tot 
z'n verrassing ontdekte Ab aan den overkant van de haven 
de „Avontuur". DM was 'n toeval ! 

Toch — meteen begreep hij, dat Bert nu om z'n geld 
vragen zou, en hij het nu moest teruggeven. 

Dat bezorgde hem een paar moeilijke uren, want — hij 
hád geen geld. Hoe kwam hij er aan? 

Aan Krijn vragen? Nee, dat ging niet. Vroeger al niet, 
maar na wat in Vessem was gebeurd, zéker niet. Want 
al had z'n zwager er nooit meer over gepraat, Ab had 
uitstekend begrepen, dat die geldkwestie bij Krijn diep zat. 

Weer kwam z'n ontevredenheid op over wat hij als 
kleineering voelde — binnensmonds mopperde hij: „Kbrt 
houden doen ze je .... l" 

Doch — dat mopperen hielp niet. Er moest raad worden 
geschaft, want evengoed als hij de „Avontuur" had gezien, 
zou Bert de „Eendracht" ontdekt hebben. 

Aan Koos vragen — dat leek hem de eenige weg. 
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Die had het immers in Antwerpen al aangeboden! Toen 
was Ab daar niet verder op ingegaan; Bert was met de 
„Avontuur" vertrokken en de nood neep dus niet .... 

Maar nu .... 
Alleen — het was, alsof het spel zoo sprak, maar hij 

kreeg geen kans Koos afzonderlijk te pakken te krijgen. 
Ze waren dadelijk met het schip onder de loskraan 

gekomen — een buitenkansje, waar Krijn hooglijk mee 
ingenomen was, want in een haven liggen wachten en 
wachten en nietsdoen, dáar had hij een hekel aan. Koos 
hielp dapper mee met lossen, het was vermakelijk het 
brabbeltaaltje te hooren, waarmee hij zich aan de Duitsche 
bootwerkers trachtte verstaanbaar te maken. Je moest 
vaak lachen, of je wilde of niet. — Toch ging het bij Ab 
niet van harte, want voortdurend moest hij denken aan 
dat geld, en loerde hij op een gelegenheid, er met den 
knecht over te beginnen. 

Ging Krijn nu maar eens even weg! Ab had hem wel 
weg willen kijken. Daar had schipper Van Oosten natuurlijk 
heelemaal geen erg in: hij bleef aan dek om toezicht te 
houden, en maakte af en toe een praatje met Ab. Die 
praatte mee, in een vaag begrijpen, dat het wel zeer 
gewenscht was te zorgen, dat de ander geen reden zou 
hebben over z'n manier van doen te klagen. Stel je voor, 
dat ie nu iets met Krijn kreeg! 

„De „Avontuur" ligt ginds," wees Krijn, „met je vriend 
Bert." 

„Ja — ik heb het al gezien," antwoordde Ab. „Zouden 
ze lang blijven?" 

„Dat weet ik niet — ik hoop van niet. Want, Ab, 
eerlijk gezegd, vond ik Bert geen ál te besten kameraad 
voor je." 

„Och ...." aarzelde Ab en vlugger ging hij door: „Ik 
hád toen niemand anders, en aardig was Bert toch wèl." 

„Die Klaassens past bij ons niet," beweerde Krijn. „Ik 
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zou tenminste graag zien, dat je niet te veel met zijn 
jongen meeging." 

„Als ie nu komt, kan ik hem immers niet wègsturen," 
zei Ab. Hij wist, dat Bert vast en zeker komen zou —
tegelijk nam hij zich voor, zèlf niet naar de »Avontuur" 
toe te gaan. Den heelen morgen bleef hij aan boord; 
Krijn merkte het wel, en meende, dat zijn woorden daar 
misschien wel toe hadden meegewerkt. Als de jonge 
Klaassens nu ook niet naar hèn kwam .... 

Doch dat liep anders .... 
's Middags had je hem al, en ja — stuur nu eens een 

landsman weg, als hij in een vreemde haven je opzoeken 
komtl 

„Ga je mee, 'n eind loopen?" vroeg Bert. 
„Niks geen zin," zei Ab. „Wat heb je nou met dit 

weer in 'n stad?" 
„Blijf je dan aan boord?" 
Ja — waar anders?" 
Bert haalde de schouders op — het viel hem tegen. Hij 

had er op gerekend, met z'n weergevonden kennis op 
stap te gaan. Hij had nog 'n paar lui, met wie hij mee-
ging hier — jonge Duitsche schippers, en het zou leuk 
zijn geweest, dat groene ventje van de »Eendracht" met 
hen in aanraking te brengen. Zoo half en half had hij het 
een van hen al beloofd, toen deze 's morgens bij hen aan 
boord was geweest. 

„Nou — ik kom vanavond nog wel eris hooren," be-
loofde hij, bij het weggaan. Ab volgde hem de kajuit uit, 
en nauwelijks stonden ze op 't gangboord, of Bert zei: 
»En m'n geld? Dat had je al lang moeten sturen." 

„Vandaag of morgen krijg je het," beloofde Ab. Meteen 
keerde hij zich om: „Ik moet naar binnen, ze roepen, 
geloof ik." 

„Raar gig," mompelde Bert, terwijl hij het schip verliet. 
„Als hij me vanavond m'n centen maar geeft, anders ...." 
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Nu mbest het wel. — Zoodra kwam Krijn niet binnen 
voor 't eten, of Ab zocht Koos op. Die liep onder een 
zwaren zak, de plank boog onder hem, en met een zwaai 
slingerde hij z'n zak van de schouders op de kade. Hij 
zuchtte van verlichting. 

„Luister es even," zei Ab, dadelijk vlak naast hem. 
„Wat is er?" De schippersknecht zag aan den jongen 

z'n gezicht, dat er iets was, waarover hij in zat. 
„Je weet wel ... ," begon Ab, „toen in Antwerpen — 

die centen ...." 
„0 l Heeft Bert er om gevraagd?" 
Ja — hij moet ze vanavond hebben." 
„Zou je er niet liever met den schipper over praten?" 

stelde Koos voor. „Of met je zuster?" 
„Nee, dat kan niet. Jij hebt toch beloofd ...." 
„Zeker — dat hèb ik. Toch is 't andere beter." 
„Nee, vast niet. Toe, help me nou ...." 
„Goed dan. 'k Zal 't je straks geven ...." 
Meteen liep Koos weer de plank over, om verder te 

helpen met lossen. 

Ab hád het geld, toen Bert dien avond kwam. Een 
heele geruststelling was dat voor hem, en och — waarom 
zou hij nu niet met Bert meegaan? Die vroeg het hem, 
dat de schipper en z'n vrouw het hoorden. Even geloofde 
Krijn, dat Ab weigeren zou, en scheen te aarzelen. 

„Als jullie het goedvinden," wendde Ab zich toen tot 
hen, en wat konden ze nu anders? Was Bert er niet bij 
geweest .... 

„Kom niet te laat terug," zei Anna nog, en dát be-
loofde haar broer. Hij nam zich ook vast voor, die be-
lofte te houden. 

„Ik heb nbg 'n paar lui," vertelde Bert hem al gauw, 
„die gaan óok mee." 

Het bleken leuke kerels te zijn naar Ab's idee, en dat 
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ze wat moeite hadden om elkaar in een mengsel van 
Hollandsch en Duitsch te verstaan, was niet zoo erg. Bert 
kon er al handig mee terecht, en waar het noodig was 
speelde hij ten behoeve van Ab voor tolk. 

Het loopen door de straten verveelde de anderen tamelijk 
gauw — Ab had nog wel wat rond willen kijken, maar 
hij was alleen tegen drie, en eer hij het goed en wel 
begreep, stapten ze een hoekhuis binnen, waar op de deur 
„Weinstube" stond. 'n Soort kroegje was het .... 

„Ich bezahl," zei Ludwig, een der Duitschers, met een 
poging om zich 66k voor Bert en z'n vriend verstaanbaar 
te maken. 

Ze gingen aan een tafeltje zitten, en Ludwig liet voor 
ieder een karaf wijn komen. 

Toch beviel dit Ab niet — nu was hij heelemaal op 
hun gesprek aangewezen, terwijl buiten, als hij hun praten 
niet volgen kon, er altijd wel wat te zien geweest was, 
dat hem afleiding bood. En toen er een kaarten te voor-
schijn haalde, zei hij tegen Bert: „Ik ga wèg, hoor." 

„Kom je'', wees niet zoo kinderachtig. Speel mee." 
„Ik kan niet kaarten," bekende Ab, maar dat woord 

„kinderachtig" hield hem vast. Dát hoefde Bert niet van 
hem te denken. 

„Dan leeren we 't je," beloofde Bert. „Allo, wie kan 
nu niet kaarten!" 

„Maar ik speel niet om geld," weerstreefde Ab nog, 
„als je dat maar weet." 

„Hoèft ook nog niet," stelde z'n kameraad hem gerust. 
Als Ab eerst den smaak van het spel te pakken had, kwam 
het spelen om geld wel vanzelf, overlegde hij in stilte. 

Toch kwam het dien avond nog niet zoover, al was 
Ab's hoofd rooder dan gewoonlijk, van den wijn en de 
opwinding, toen hij, met Bert samen, den weg zocht naar 
de Westhaven. Ze dwaalden een beetje — ah! daar had 
je het station. Dan was de haven niet ver meer. 
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„Hallo! MI( naar boord?" 
Koos klampte hen aan — hij had hen op het stations- 

plein gezien en was door de drukte regelrecht op hen 
af gestevend. 

ja," zei Bert, „we waren den weg kwijt." 
„Kom mee — ik weet 'em wel." 
„MI ik ook!" 
Bij de Mainbrug namen ze afscheid. Bert moest er over, 

omdat zij aan den anderen kant van de haven lagen, 
Koos en Ab sloegen rechtsaf, om langs de loodsen en 
opslagplaatsen naar Min boord te gaan. 

„Waar hebben jullie gezeten?" wilde Koos hooren. 
„Geloopen — en toen in een café!" 
„Hm!" Het scheen, dat de knecht dat bedenkelijk vond, 

hij schudde zóó met het hoofd .... 
„Gééft dat wat?" zei Ab, een beetje geprikkeld. 
„Nee, niks." 
.0 zoo!" 
„Het néémt wat. — Hoor eens, jongen, dat moest je 

niet doen. Bert heeft je nu ééns in de penarie gebracht, 
pas op voor den tweeden keer." 

„Geen nood, hoor!" Ab probeerde te lachen, maar het 
klonk valsch. 

„Jawèl," zei Koos. „Jij moèt niet naar een café! Wat 
doè je er ? Ik wed dat jullie gekaart hebben." 

„En wat zou dat dan nog?" Het klonk uitdagend. 
„Dat brengt je op verkeerde wegen, jongen. Je hebt 

daar geen erg in in het begin, maar op den duur ...." 
„Hoe weet jij dat? Heb je soms zelf ...." 
Ineens zweeg Ab — hij voelde, dat hij veel te ver ging. 

Als Koos boos werd, had hij gelijk. 
„Ik — of een ander. Misschien ...." gaf die ten ant- 

woord, en het was of z'n stem zachter klonk, haast treurig. 
„U'S bedoelde ik het niet," wilde Ab het weer goed- 

maken. 
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Koos bleef staan. 
„Luister eens," zei hij. „We zijn zó6 aan boord, maar 

eerst wil ik je nog wat zeggen. Jij doet nièt goed. Je 
gaat tegen alles in. Waarom, dat weet ik niet — maar 
als je wilde zièn, wat de schipper en z'n vrouw voor je 
doen 1 Jij denkt alléén aan je zelf — je meent misschien, 
dat er niemand zoo slecht behandeld wordt of zoo weinig 
krijgt als jij .... Over de manier, waarop jezelf optreedt, 
schijn je voor 't gemak niet te denken ...." 

elk ...." begon Ab. 
„Nee, laat mij nu uitspreken. Ik geloof wel, dat je in 

je hart anders bent, dan je je voordoet — zoek dat zelf 
eens uit. En, Ab — als je nu misschien over die dingen 
gaat denken, ga er dan óók over bidden .... Kom, nu 
gaan we naar boord." 

IX. 

HEERE, BEHOED ONS! 

Zwaar geladen was de „Eendracht" den Rijn afgekomen 
— het water spoelde hier en daar over het gangboord. 

„'n Mooie vracht," had Krijn gezegd — „'t Is een van de 
laatste van het jaar, maar vast niet een van de minste." 

„Nee," vond Anna, dat Is zoo. Al hebben we dit jaar, 
wat het varen betreft, toch geen klagen." 

„God heeft ons wèl gezegend," beaamde de schipper. 
„Dat hééft Hij." 

Ze stonden aan dek: Krijn had het roer en de vrouw 
was bij hem in den stuurstoel komen staan, om een 
oogenblikje te praten. Voorop was Koos bezig, de scheeps-
lantaarns schoon te maken en te vullen en Jantina zat, op 
Ab's knie, daarnaar te kijken. 

Met de ,Eendracht" 	 7 
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„'n Zoetelaar," wees de schipper. Van uit den wal roeide 
een man naar den sleep, z'n bootje had een eigenaardig 
getimmerte aan den voorsteven: een soort ruime kast en 
verder was het goed geladen met allerlei levensmiddelen. 

„Die komt goed van pas," vond de schippersvrouw. 
Ze klom langs het trapje naar beneden en bleef op het 
achterdek staan. Het roeibootje naderde; de koopman-
te-water keek af en toe om, als schatte hij den afstand, 
die al minder werd. Nu was hij vlak bij. 

„Te handelen?" vraag-schreeuwde hij over het water 
en Anna wenkte met de hand, dat hij komen moest. Ab 
had Jantina neergezet en was naar het gangboord ge-
loopen. Hij stond met een opgerold touw gereed — even 
wachten nog .... Nu! 

Het touw slierde door de lucht, viel óver de boot van 
den zoetelaar heen .... Die wierp de riemen met een 
snelle beweging binnen boord, greep tegelijkertijd het 
touw .... Mooi! dat was beet! Hij stbnd nu tusscheri de 
roeibanken, door forsch inpalmen zijn vaartuigje al dichter 
bij de „Eendracht" brengend. Dra lagen ze boord aan 
boord — Ab maakte het eene draad-eind aan de bolders 
vast, de koopman bevestigde de lijn aan een ring in den 
kop van zijn bootje. 

Hij bleek van alles meegebracht te hebben : aardappelen, 
groenten, brood, thee, koffie .... 

De schipperin sloeg royaal in en haar man, die zich 
door Koos had laten aflossen, kwam er ook bij. 

„Tabak?" 
Ja zeker, die kon hij krijgen ! Verschillende soorten zelfs. 

Krijn kocht een pakje apart voor den knecht, dat deed hij 
wel meer. Ab keek toe, maar zei niets. Hij palmde het 
touw in, toen de parlevinker losgooide en weg-roeide, 
blij met z'n goede zaken. 

„Weet je," zei Krijn, zich naar z'n jongen zwager 
keerend, „ik kon niets voor je koopen, want rooken, 
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daar ben je nog te jong voor, en wat anders hád de man 
niet. Maar hier ...." Meteen stopte hij Ab een gulden 
in de hand. 

De jongen kleurde fel — een herinnering dook scherp 
in hem op .... 

„Dank je wel," hoorden ze hem zeggen, en meteen liep 
hij naar het achterdek, waar Koos z'n lantarens nog had 
staan. Toen die bij hem kwam, vond hij Ab ijverig aan 
't poetsen. 

„Mooi, dat helpt!" prees hij; maar, zonder op te zien, 
zei Ab: 

„Ik heb geld van m'n zwager gekregen. lk zal je terug 
betalen, straks." 

„Poets liever," probeerde Koos te brommen — toen 
Ab, verwonderd, hem snel aankeek, voegde hij er bij: 

„Houd die paar centen maar — dat gun ik je best. 
Als je dan maar denkt, om wat ik je in Frankfort gezegd 
heb." 

Het was Zondag. De „Eendracht" lag op stroom voor 
anker. 's Zaterdagsavonds heel laat waren ze stil gaan 
liggen, op Zondag werd er niet gevaren. De sleepboot 
was doorgegaan, om nog een haven te bereiken, een 
paar kilometer verder; ze zou 's Maandags terugkomen, 
als ze eerst kolen had ingenomen. 

„Kunnen we niet in de buurt naar de kerk?" had Anna 
's morgens gevraagd, maar Krijn had het hoofd geschud. 
Nee, dat was niet mogelijk : de naaste kerk was tè 
ver af. 

„Dán is het toch 'n genot, dat we radio hebben," be-
tuigde Koos voor den zooveelsten keer, en ze hadden 
geluisterd en genoten. Het was een zegen dat ze toch 
niet van de prediking hoefden verstoken te blijven, zooals 
vroeger zoo dikwijls, wanneer er geen kans was, naar de 
kerk te gaan. Verder waren ze den heelen dag aan boord 
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gebleven — en Krijn vond, dat dat in dit geval heel goed 
was. Want het weer leek hem heel niet. De rivier was 
gewassen, het water stond haast van dijk tot dijk .... 
Het was grauw en donker. De lucht was dik, met laag-
hangende wolken. Tegen den middag begon de wind op 
te steken — hij werd heftiger en heftiger .... 

Op het grauwe water krulden witte golfkoppen; af en 
toe stootte een rukwind tegen het schip, dat de anker-
kettingen knarsten. 

In dikke droppels kwam de regen; ze pletsten op het 
dek en op de luiken; ze kletterden tegen de deur van de 
dekhut en plekten op de raampjes van de kajuit, waar ze 
In lange, grillige strepen langs afdropen naar omlaag. 

Al sterker werd de regen: met strálen viel ze nu .... 
De schipper opende de dekhut-deur en keek naar buiten; 
als een gordijn van water hing de regen over de rivier, 
het uitzicht beperkend binnen korten afstand van het 
schip .... 

Met moeite hield hij de deur open tegen den aan- 
wakkerenden wind, en toen hij binnenkwam zei hij: 

,Niets gedaan, buiten. 't Is hier héél wat beter ...." 
Toch was hij niet op z'n gemak — als het tegen den 

avond niet opklaarde, dan .... 
Anna ruimde de tafel op: ze had vroeg brood gesneden, 

om klaar te zijn, als de avondpreek door de radio kwam. 
Maar van luisteren kwam niet veel. 
De drie manslul moesten aan dek, om alles na te 

zien .... Druipnat kwamen ze weer binnen: wat gedaan 
kon worden was gedaan, en toch .... 

Dan de een, dan de ander liep weer naar buiten .... 
„Ik blijf aan dek," bood Koos aan, maar de schipper 

wilde daar nog niet van weten. Zoo zaten ze daar en 
luisterden .... Niets dan de wind en de regen en het 
klotsend rumoer van de rivier .... 

Ze probeerden door een gesprek hun aandacht af te 
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leiden — het lukte niet. De geluiden van buiten hielden 
hen geboeid .... 

Al donkerder werd het — in de kajuit was het gele 
licht van de petroleum-lamp. 

„Zou ik zusje naar bed brengen?" vroeg Anna, haar 
man aanziende. • 

„Doe dat," antwoordde deze. Hij wilde zijn bezorgdheid 
niet toonera, om de anderen niet te verontrusten; daarom 
liet hij haar begaan. Maar toen zijn vrouw de kleine 
uitkleedde, zei hij: „Laat ze de onderkleertjes liever 
aanhouden — dát is zekerder." 

Zonder een woord te spreken, voldeed Anna aan dat 
verzoek, al werd haar gelaat ernstiger. Ze trok de kleine 
het nachtponnetje aan óver het onderjurkje, en droeg 
haar toen naar haar bedje, in de kleine ruimte náást de 
kajuit. 

„Jantina bidden." 
Het kindje zegde haar avondgebedje op, en toen ze bad : 

„Heere, houd ook dezen nacht 
Weder over mij de wacht", —

toen bad Moeder mee uit haar angstig hart: 
„Ja, Heere, waak dezen nacht over ons. — Blijf bij 

ons, en bewaar ons in storm en duisternis." 

In de kajuit terug, vond ze daar alleen Ab. Die had 
zeker op haar gewacht, tenminste, zoodra ze binnenkwam 
stond hij op. 

„De anderen zijn aan dek — ik ga ook even." 
„Goed, Ab." 
Hij verdween. En in de kajuit bleef de vrouw. 
0, de angst van dat wachten, dat wachten .... Niets 

te kunnen doen .... 
Niets dan de vrees te voelen voor wat komen kon —

voor wat de donkere stormnacht brengen kon voor haar 
kind, haar man, hen allen .... 



102 	 MET DE „EENDRACHT" 

Niets dan te luisteren naar den stroomenden regen en 
den bulderenden wind .... 

Niets .... niets .... 
Op de tafel lagen nog de Bijbeltjes, die gebruikt hadden 

moeten worden bij de avondpreek. De eenzame vrouw 
nam het hare, sloeg het open. Ze zocht .... 

Toen las ze: 

„En als hij in het schip gegaan was, zijn Hem Zijne 
discipelen gevolgd. En ziet, er ontstond een groote on-
stuimigheid in de zee, alzoo dat het schip van de golven 
bedekt werd; doch Hij sliep. En Zijne discipelen, bij Hem 
komende, hebben Hem opgewekt, zeggende: „Heere, 
behoed ons, wij vergaan !" En hij zesde tot hen : „Wat zijt gij 
vreesachtig, gij kleingeloovigen 1" Toen stond Hij op en be-
strafte de winden en de zee; en daar werd groote stilte". 

Ze staarde peinzend over haar bijbeltje heen — van 
buiten kwam het rumoer van den angstaanjagenden nacht. 

Ze vouwde de handen, en niets anders bad ze dan dit 
ééne: „Heere, behoed ons1 Heere, behoed ons!" 

De drie op dek trachtten de duisternis met hun oogen te 
doorboren. Ze stonden dicht naast elkaar, in de luwte 
van de roef. 

Maar de nacht was pikzwart, en de neerstralende regen 
verborg zelfs de lichtjes aan den wal. Slechts af en toe 
onderscheidden ze flauw het opflikkeren daarvan. Het 
schip rukte aan z'n kettingen — vreeswekkend klonk het 
watergebeuk tegen den romp. 

„We zijn zwaar geladen," zei de schipper. 
„Staat er al niet méér water op het gangboord dan 

straks?" meende Ab. „Kijk eens ...." 
„Gelukkig niet," stelde Koos vast. „We liggen toch 

diep genoeg." 
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Ze zwegen — toen zei Van Oosten: 
„De roeiboot ...." 
Koos boog zich over boord, achter .... Vaag zag hij 

de boot, die wild danste op het onstuimige water. Hij 
greep het touw, waaraan ze vast lag, trok ze dichter-
bij .... 

„Een kurkezak!" 
Ab had er al een gegrepen : aan het touw liet hij den 

bal naar beneden, tusschen den scheepswand en de voor-
plecht van de roeiboot, om den schok te breken. 

„Hou vast!" Koos schreeuwde het, vooroverliggend nu, 
met de hand het boottouw naar achter reikend, waar de 
schipper het aannam. Toen klauterde de knecht buiten 
boord .... Hij voelde met de voeten naar de roeibank —
ah, daar was ze .... Gelukt! Met een gevoel van dank-
bare opluchting stond de knecht in de roeiboot, die hij, 
de handen geklemd aan den scheepsrand, langszij de 
„Eendracht" bracht, aan lij. Daar lag ze beter beschut 
tegen den wind; beter kláár ook, áls ze noodig mocht zijn .... 

„We moesten één van de drie buiten blijven," stelde hij 
voor, zoodra hij weer naast de anderen stond. „Ik blijf." 

„Ik ook!" zei de schipper. „Ga jij naar binnen, Ab!" 
„Laat mij blijven!" vroeg die, maar Krijn drong aan: 

„Anna zit alleen ...." 
Toen ging de jongen .... 

Het weer werd hoe langer hoe erger — de wind groeide 
aan tot een storm. 

Met volle kracht kwam ze aangieren over de lage 
landen, over het woelende water — ze pakte het schip 
en spande de ankerkettingen .... Al wilder werd de rivier.... 

De „Eendracht" steunde en kraakte .... In het ruim 
was rumoer. 

„De lading verschuift!" Koos zette zijn stem uit, om 
verstaanbaar te zijn. 
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„'t Wordt erg!" gaf de schipper terug. „Als we 't maar 
houden ...." 

Weer stonden ze en luisterden .... 
Een geweldige windstoot bonkte neer — onmiddellijk 

begon het schip erger te zwaaien. Met een paar sprongen 
was Koos bij de lier, waarmee het anker opgewonden werd. 

„De ketting voor is gebroken!" schreeuwde hij. In de 
deur, die naar dek leidde, verscheen Anna — de wind 
pakte haar rokken en liet ze klappen om haar beenen 

„Krijn!" 
Hij was oogenblikkelijk naast haar. 
„We moeten van boord — haal 't kind!" 
Kort klonk het, als 'n bevel. De vrouw haastte naar 

binnen — terwijl Koos reeds in de boot sprong. Hij hield 
ze zoo dicht mogelijk bij het schip, maar moest al zijn 
krachten inspannen om tegelijk te zorgen, dat ze niet 
tegen den scheepswand botste en beschadigd werd. 

„Hier!" Ab had zijn moeilijke positie gezien en terwijl 
Anna in de kajuit zusje zoo goed mogelijk inpakte, hing 
haar broer twee wrijfhouten tusschen het schip en de 
roeiboot. De schipper haalde zijn papieren, stak geld bij 
zich .... 

Zouden ze nog méér meenemen? Zoekend zag hij de 
kajuit rond — toen begreep hij, dat de tijd drong en hij 
alles moest achterlaten .... 

"Kleerera, Krijn 1" 
Met Jantina in de armen wachtte Anna op haar man; 

haar oogen wezen in de richting, waar kleeren en dekens 
waren: die hadden ze 't meest noodig in de open boot. 

Van Oosten volgde haar woord, en Ab, die binnen-
geloopen kwam om te zien, waar ze bleven, greep even-
eens toe. 

Toen gingen ze naar de roeiboot, in den donkeren nacht, 
in den kletterenden regen. De luiken, het heele dek: alles 
nat en glibberig, en in den sterken wind hadden ze moeite, 
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om te blijven staan. Voorzichtig gingen ze voorwaarts: 
de boot .... 

Krijn sprong er in, gooide onmiddellijk z'n vracht neer 
en nam het kind aan. Toen volgden Anna en Ab. 

„Los!" beval de schipper. 
Koos liet den scheepsrand los, greep een bootshaak en 

duwde af. 
Het pijnde, toen ze de „Eendracht" moesten achterlaten 

— zouden ze haar terugzien? En hoe? Maar lang konden 
ze daar niet over denken — de eerste zorg was nu, de 
vrouw en het kind zoo goed het kon tegen de koude te 
beschutten en dan te zien, land te bereiken .... 

De meegenomen dekens kwamen nu prachtig te pas. 
„We hadden 'n stuk zeil moeten hebben," zei Koos. 

„Dat had den regen tegengehouden ...." 
„Dan maar harder roeien," zei Ab. 
De schipper sprak geen woord — hij greep, met Koos, 

de riemen .... 
Steeds verder verwijderden ze zich van hun schip, dat 

zwaar en zwart lag op de onstuimige rivier .... Door de 
kajuitvensters blonk nog het licht van de petroleumlamp, 
die ze vergeten hadden uit te doen, en bij den mastspits 
pinkelde het vlammetje van het toplicht .... 

De rivier was wild — de roeiboot danste op en neer, 
en af en toe sloeg het water over den rand .... 

De roeiers werkten als galeislaven — ze voelden de 
kou niet door de inspanning . ... Maar de drie anderen! 

Het water drong hen tot op de huid, ze huiverden, 
rilden in hun natte kleeren .... Jantina begon te schreien: 
dat klonk heel zwak in dezen angstigen nacht .... Haar 
moeder trachtte haar te sussen — beschermde het kindje 
met eigen lichaam zooveel mogelijk tegen den wind .... 

Ab had bij het verlaten van hun schip een lantaren 
meegepakt, die, onaangestoken, in de dekhut had gestaan. 
Met veel moeite lukte het hem, haar aan 't branden te 
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krijgen .... Ze wierp een zwak licht in de boot — de 
jongen hield ze aan den kop, als er soms een ander 
vaartuig aankwam .... 

Krijn zag om: naderden ze den wal nog niet? 
„Ik zie lichten!" bemoedigde Anna hem, ,,we varen er 

recht op aan." 
„Roeien dan!" hijgde Koos. Ze werkten een poos 

zwijgend door. 
„'n Krib!" Ab zag haar het eerst; toen ze daar eenmaal 

achter waren, schoten ze veel harder op, en na een paar 
minuten stootte de boot tegen den dijk. 

Ze meerden en klommen aan land. Krijn nam Jantina 
over — het kind was stil geworden .... 

„Laat haar een eindje loopen, da's veel beter," zei 
Ab, „dan wordt ze warm." 

Koos was den dijk overgegaan: hij kwam terug met 
de mededeeling, dat er op korten afstand 'n huis stond. 
Daar togen ze heen. Een boerderij bleek het te zijn, 
waar men de onverwachte bezoekers gastvrij ontving .... 

De kleine werd in een bedstee gelegd, met 'n warme 
kruik — de grooteren konden zich drogen bij den haard 
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en zich verkwikken met warme koffie en met brood .... 
„En je schip?" vroeg de boer aan Krijn. „Is daar niemand 

meer op?" 
„Nee, niemand. Dat zou tè gevaarlijk zijn met dit weer 

en met 'n verloren anker." 
„Wat 'n nacht!" verzuchtte de boerin. „De arme zee- 

lui 	1 ,  
Die zijn er nog veel erger aan toe dan wij!" zei 

Van Oosten, en in al z'n ellende voelde hij toch dank-
baarheid, dat zijzèlf gered waren, al was het schip mis-
schien verloren. Anna zag hem aan — ze dacht aan haar 
bidden, straks in de kajuit: „Heere, behoed ons!" Dat 
gebed was verhoord. 

X. 

JANTINA. 

De volgende morgen brak aan. De wind was uitgeraasd —
in den nanacht was hij al geminderd, en nu was er de stilte. 

De lucht was nog grauw, al had het regenen opge-
houden. 

Mèt den boer gingen schipper en knecht naar buiten. 
Ze liepen den dijk op, en hun eerste blikken zochten de 
„Eendracht". 

Ze lig er nog! Het schip had een weinig slagzij gemaakt; 
het lag schuin op het water. Dat zou wel het gevolg zijn 
van het feit, dat de lading wat was verschoven, maar het 
was in allen gevalle prachtig, dat er niet wat ergers was 
gebeurd, en schip en lading niet waren gezonken. 

Met de roeiboot begaven ze zich aan boord. De lamp 
in de kajuit was uitgegaan, — leeggebrand. Er waren nog 
sporen van hun overhaast vertrek. 
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„Naar 't ruim, Koos," zei de schipper. „Daar moeten 
we ook inspecteeren." 

Gelukkig viel dat mee. Er was wel water ingedrongen, 
en zeer waarschijnlijk zou een deel der lading daardoor 
beschadigd zijn. Maar bij wat had Winnen wezen, was dit 
niet erg.... 

En toen ze terugkwamen op de gastvrije boerderij, 
waar Anna en Ab hen met het kind wachtten, was hun 
stemming heel wat monterder. 

„Wat ga je nu beginnen?" informeerde de boerin. 
„Jullie kunnen toch z66 niet naar boord terug!" 

Krijn weifelde even. Dat het beter was, nog niet on-
middellijk weer naar 't schip te gaan, vond hij ook —
aan den anderen kant bezwaarde het hem eenigszins, nog 
langer de gastvrijheid van deze hulpvaardige menschen te 
moeten inroepen. Vijf man zoo onverwacht te gast, was 
toch — zacht gezegd — bezwaarlijk. 

Boer Bartelink zag het hem aan — hij lachte: „Blijf 
gerust hoor, schipper. Al was 't nog een week!" 

„Zoolang zal niet noodig zijn," antwoordde Krijn, „maar 
als 't mag, gráág nog vandaag. Dan ga ik naar m'n sleep-
bootkapitein en haal hulp." 

„Bestig, hoor!" vond de boerin gul. „Als je maar eerst 
blijft eten ...." 

Het deed de „schipbreukelingen" goed, de hartelijke wijze, 
waarop hier hulp werd geboden, en Anna zei dat ook. 

„Bestig, hoor!" zei de boerin, van wie dat een gelief-
koosd stopwoord was. „Je moet wat voor mekaar over 
hebben." 

„Draagt elkanders lasten, en vervult alzoo de wet van 
Christus," vulde de boer aan. „Dat weet je immers wel, 
Van Oosten?" 

Ja zeker, dat wist Van Oosten, en het was een reden 
tot dankbaarheid te méér voor hem, dat hij hulp en gast-
vrijheid ontving van menschen, die dat deden om Jézus' wil. 
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Na den eten reed hij op de fiets van den boer weg. 
Koos was met Ab naar boord geroeid, want het schip 

mocht niet langer dan onvermijdelijk was zonder be-
manning blijven. De twee hadden handen vol werk, om 
zooveel ze konden de zaak weer in orde te brengen, en 
ze werkten hard. 

„Ziezoo, nu kunnen we voorloopig niet verder — we 
moeten nu wachten," zei Koos eindelijk. 

„Dan naar de kajuit," vond Ab. 
Daar zaten ze toch heel wat geruster dan den vorigen 

avond; en onwillekeurig drong zich dat groote verschil 
aan hen op. 

„Gelukkig, dat we zoo gauw bnderdak vonden," zei 
Koos, en Ab antwoordde: „Het ergst vond ik het eigenlijk 
voor Jantina. Dat arme ding! Wij, grooten, kunnen beter 
tegen zooiets." 

„'t Is nogal meegeloopen," vond Koos, „ze zat flink 
ingepakt in dekens." 

„Jawel — maar die regen! Jij zat te roeien, en daar 
werd je warm van. Wij zaten stil, en als je dan kletsnat 
wordt, met zoo'n kouden wind, nou — dan ril je als een 
juffershondje." 

„Zij was toch niet zoo nat als jullie, wel? En ze is 
direct in bed gestopt." 

„0, wat dat betreft .... Toch, toen ze zoo schreide, 
vond ik het naar 

„Afijn, het leed is nu geleden, willen we hopen. Benieuwd, 
wat de schipper heeft afgeland." 

Dat was een nieuw onderwerp — ze praatten er over 
door en maakten allerlei veronderstellingen, hoe Van 
Oosten gevaren zou zijn en met welke tijding hij wéér-
komen zou. Ondertusschen verwonderde Koos zich: niet 
alleen, dat Ab spraakzamer was dan hij hem meestal 
kende, vooral ook dat de jongen openhartiger dan ooit 
eerder gesproken had over z'n bezorgdheid voor Jantina, 



110 	 MET DE „EENDRACHT" 

z'n gevoel voor z'n nichtje niet had trachten te verbergen, 
was den knecht opgevallen. Nee — Ab wás niet zoo 
stug, als zijn buitenkant vermoeden deed. 

Het werd tamelijk laat, eer de schipper terug was. —
Hij had afgesproken, dat de sleepboot den volgenden 
morgen komen zou, om de „Eendracht" naar de naast-
bijzijnde rivierhaven te brengen. Dbár kon dan alles 
grondig in orde worden gebracht en daarna moesten ze 
verder. Want de lading behoorde zoo gauw mogelijk te 
worden afgeleverd — er was toch met een dag of wat 
vertraging te rekenen. 

De sleepbootkapitein had aangeboden, eerder te komen —
desnoods op staanden voet. Dan zou het al wel schemer 
zijn, als hij de „Eendracht" bereikte, doch wanneer de 
schipper het ook maar hálf beter vond, moest-le het héél 
zeggen. 

„Nee, dat hoèft niet," had Krijn afgeweerd. „Ik vind het 
heel aardig, dat je 't me aanbiedt, en als 't noodig wás.... 
Zéb is de toestand gelukkig niet. Bovendien: dan kan ik 
eerst op m'n gemak m'n vrouw én m'n kind aan boord 
brengen." 

„Akkoord," zei de kapitein, „tot morgen dan." 
Boer Bartelink stond er op, dat in allen gevalle de 

schipperin met Jantina 's nachts nog op de boerderij 
bleven — Krijn was niet te weerhouden van aan boord 
te gaan. Hij beloofde, den volgenden morgen Anna bijtijds 
te zullen halen. 

„Ik ben al klaar," zei de schipperin. Ze stond, geheel 
gekleed, op, toen Krijn binnenkwam. Jantina was eveneens 
„reisvaardig". 

„Pak ze zoo goed mogelijk in, hoor!" zei vrouw Bartelink. 
't Is koud op het water en het kind heeft nogal gehoest 
vannacht." 
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„Erg?" vroeg haar vader onmiddellijk. 
„Gaat nogal," stelde Anna hem gerust, ,,ze zal wat kou 

hebben gevat....„  
,,Toch maar voorzichtig," raadde de boer. 
Ze namen afscheid — de schipper kon haast geen 

woorden vinden, om z'n dank te uiten, hij verwarde 
er in .... 

De Bartelinks begrepen hem wel .... 
,,We komen 't eens terughalen!" beloofde de vrouw 

lachend, en onmiddellijk pakte Anna haar op dat woord. 
Dát moest ze nu echt eens doen ! 'n Poosje méé-komen 1 
Als ze naar 't buitenland gingen bijvoorbeeld! 

„We kunnen de boerderij immers niet zonder toezicht 
laten!" zei de boer. „Later eens, als we pensioen hebben !" 

,,Stuur anders Klaas en Peter!" zei Anna, en de beide 
zoons van den boer juichten: „Ja Vader! dát moet u doen." 

„We zullen zien," beloofde hun vader, maar Anna zei : 
„Daar rekenen we dan op." 

Ab stond op de roeiboot te wachten. Hij had thee gezet, 
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die in de kajuit op het lichtje stond te trekken. Krijn moest 
opschieten, want de sleepboot kwam er al aan in de verte. 
Gelukkig schóót Krijn ook op, hij was al te beroepen. 

„De sleeper I" schreeuwde Ab. Krijn zag op — toen trok 
hij weer aan de riemen. Nóg een slag, nbg één .... 

Denderend wierp hij de roeispanen uit de doften binnen-
boord, greep den scheepsrand. Ab pakte met een haak 
het roeibootje. Nu lag het langszij .... 

,,Kom maar, zusje !" De jongen nam Jantina aan, bracht 
haar binnen. 

„Hier is het lekker warm," zei Anna, die hem op den 
voet volgde. Meteen begon het meisje te hoesten — de 
overgang van de koude buitenlucht naar de kajuit was 
daar de oorzaak van. 

„We moeten toch met haar oppassen," zei Krijn. 
„Natuurlijk, dát zullen we!" stelde zijn vrouw hem 

gerust. „Kom maar, Janny, dan zal moeder je manteltje 
uitdoen." 

Buiten gilde een stoomfluit — de sleepboot. 
De schipper en Ab verlieten de kajuit, ze waren nu 

noodig aan dek. 
Geloop — overgooien van staaldraad — bevelen —

gerammel van kettingen — stoomfluiten, en.... langzaam 
begon het schip te varen, op weg naar de haven. 

Voorzichtig-aan ging het, want de lading was wel weer 
zooveel mogelijk op haar plaats gebracht, maar stevig 
gestuwd lag ze natuurlijk niet, en precies zooals eerst 
evenmin. Toch hoopten de mannen veilig Dordrecht te 
bereiken — als het weer kalm bleef, was voor die hoop 
ook gegronde reden. Stak de wind weer op, ja, dan .... 

Gelukkig werd de wind niet krachtig; het weer bleef 
druilerig en somber, maar dat was minder. De rivier was 
kalm en in gelijkmatige vaart trok de sleepboot de 
„Eendracht" voort. 

„Er is verderbp een schip gezonken," vertelde de 
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schipper aan Koos. „De menschen zijn met groote moeite 
van boord gekomen." 

„Wie?" informeerde de knecht, maar dat wist Van Oosten 
niet. In allen gevalle geen bekenden, want dan was de 
naam, die er bij was verteld, hem zeker niet ontschoten. 

„'t Was een flinke aak — met kolen geladen. Midden-
door is ze gebroken ...." 

„'n Schadepost!" vond Koos. 
„En i)f ! Maar als er geen menschenlevens te betreuren 

zijn, is dat te overkomen ...." 
Ab zat niet aan dek — die bleef binnen, bij Jantina. 

Het kindje hoestte erg, op de wangen gloeiden hooge 
kleurtjes. Hij probeerde, haar bezig te houden, bedacht 
van allerlei .... 

Dan lukte het weer een oogenblik, tot het nieuwtje van 
Ab's bedenksel er af was, en het spelletje Janny begon 
te vervelen. Dan werd ze huilerig en hangerig .... 

Anna keek er met bezorgdheid naar. Ze had wel geregeld 
gepoogd, haar man gerust te stellen, maar nu het hoesten 
erger scheen te worden, verdween haar eigen gerustheid 
hoe langer hoe meer. 

Ab scheen een onuitputtelijk geduld te hebben. Kijk —
nu wilde het kindje niets meer weten van z'n spelen met 
een bosje prentbriefkaarten — ze kroop over de plaatjes, 
die hij op den grond voor haar had „uitgestald" heen —
ging, het hoofd op de armpjes, onder de tafel liggen. 

„Visje toch," zei haar moeder. 
„Ze is heelemaal niet goed," vergoelijkte Ab. „Anders 

&bet ze zoo niet ...." 
Dat was waar. 
„Ze slaapt half," zag de jongen, die zich naar haar 

gebukt had. Meteen kwam een hevige hoestbui — het 
meisjeslichaampje schudde er van. 

„Ik breng ze onder de wol !" besloot de schipperin. ,,Kom 
maar, liefje." 

Met de ,Eendracht" 	 8 
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Ze kleedde haar meisje uit en bracht haar naar bed, 
goed warm ingestopt onder de dekens. 

Er waren — vanzelfsprekend — wel 'n paar huis-
middeltjes aan boord: het kind kreeg een lepeltje borst-
siroop, en dat scheen te helpen. 

„Ze heeft kou gevat," zei Ab. „Ik dacht het al — toen 
In de boot." 

„Als ze nu warm ligt ...." hoopte Anna. „Wie weet, 
hoe gauw 't over is. Kinderen hebben dat wel vaker." 

Doch dit keer kwam het niet uit. Jantina was onrustig 
dien nacht: ze woelde zich telkens bloot, en haar gehoest 
werd veel scherper .... Ze gloeide in het gezicht .... 

„Ze heeft koorts," zag haar Moeder. Met haar man 
stond ze bij het bedje: Janny was wakker geweest; ze 
hadden haar weer er ondergestopt en zagen nu met 
bezorgdheid naar het hoog-roode gezichtje op het witte 
kussen. 

„Zoodra we in Dordt zijn moet Koos om een dokter," 
besloot Krijn. „We moeten weten, wat het is ...." 

Dien heelen nacht trokken ze met het kind op — van 
slapen kwam niet veel. 

Van slapen kwam evenmin veel voor Ab. Door den 
dunnen wand, die zijn slaapplaats scheidde van het kamertje, 
waar Jantina lag, had hij gehoord .... Niet alles. — Het 
praten van zijn zus met haar man was meest een dof 
gemompel voor hem, maar het hoesten en woelen van 
het zieke kind hoorde hij wèl .... Gespannen luisterde 
hij naar ieder geluid, blij, als het weer even stil werd 
naast-aan. Dan dacht hij: Nu valt ze misschien in slaap —
en hij was daar gelukkig mee. Tot weer een hoestbui 
dan de stilte scheurde .... het kind soms te schreien 
begon .... Dan kwam de stem van Anna, die trachtte te 
sussen, 'n slaapliedje neuriede .... Ab dook onder de 
dekens .... Ab vouwde de handen .... In de duistere 
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eenzaamheid bad hij — bad hij voor Janny, z'n lieve 
nichtje .... Bad hij ook voor haar moeder, zijn zuster, en 
voor haar vader, voor Krijn .... 

De morgen lag nog nauwelijks in zijn eersten schemer-
schijn over de rivier, of de „Eendracht" voer al weer .... 
Nog nooit had de schipper zóó reikhalzend uitgezien naar 
het opdoemen van Dordrechts stompen torenkolos. — 

„Komt er een dokter, Krijn?" had Ab gevraagd, en 
Krijn had gezegd: „Zoodra we voor den wal liggen is 
dat de eerste boodschap." 

Ginds zagen ze Dordt .... 
Wat duurde het lang, éér ze er waren! Als konden zijn 

blikken de stad dichterbij trekken zóó keek Ab er naar.... 
Eindelijk! Eindelijk! 
Het meeren duurde óók al zoo lang — nu dan! Nog 

vóór het schip goed en wel aan den wal vast lag, stond 
Ab al op den kant. Hij zou om den dokter gaan, had 
Krijn goedgevonden. 

Ab stapte op den eersten agent den besten af. Waar 
een dokter woonde? De politieman dacht even na. — 

„'n Gewone dokter?" 
„Ja — er was 'n zieke aan boord." Dan, wacht — vlak 

bij! Het stond op de deur: W. van den Brul. Arts. Deze 
straat uit, dan rechtsom, en dan 'n huis of wat van den hoek! 

Ab was al weg! 
Het was niet moeilijk te vinden, de aanwijzingen van 

den agent waren duidelijk genoeg. 
Dokter bleek nog thuis te zijn. Hij stond op het punt, 

uit te gaan om de patiënten te bezoeken, en toen hij de 
bezorgdheid, den angst haast, van den schippersjongen zag, 
besloot hij, eerst met dezen mee te gaan. 

Janny was wakker, toen de dokter binnenkwam. Hij 
onderzocht haar. — Zware kou. Ze had zeker èrg gehoest? 
Ja? Heel voorzichtig zijn — in bed houden. Dokter gaf 
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een recept — als dat was klaargemaakt ieder uur een 
lepel. Morgen kwam hij weer .... 

„Is 't ernstig, dokter?" vroeg Krijn, aan dek. 
„Ze heeft zware kou gevat, zooals ik al zei, hè. Wat 

het worden kán, ja, dat moeten we afwachten." 
Veel wijzer werd de schipper daar niet van — maar 

het was voor hen een groote geruststelling, dat er genees-
kundige hulp was .... Wanneer God nu de middelen 
zegenen wilde .... 

Dokter Van den Brul kwam iederen dag terug. Het 
hoesten minderde niet, en de temperatuur, die driemaal 
per dag moest worden opgenomen, was hoog .... Janny 
was zeer onrustig .... En dan : áls ze soms sliep overdag, 
werd ze vaak wakker door de bonkende geluiden van het 
lossen .... Want dat mbest doorgaan .... 

„'t Is beter, dat ze naar het ziekenhuis wordt vervoerd," 
zei dokter. „Daar ligt ze rustiger, en frisscher ....» 

„Ik verzorg ze liever zèlf," wierp de moeder tegen. De 
gedachte, haar kind in het ziekenhuis te brengen, haar aan 
anderen over te geven, viel haar zwaar op het hart. 

„Uw verpleging is goed, vrouw Van Oosten — zoo 
goed, als ze onder de omstandigheden maar zijn kán," 
gaf de dokter toe. „Maar die omstandigheden ...." 

„'t Is wel zoo," mompelde Krijn. 
„Overleg eens samen," besloot de dokter. „Voor 't kind 

is het beter." 
Ja, dat zagen de ouders wel in — toch viel het hun 

moeilijk een besluit te nemen, en toen dokter den volgenden 
dag kwam, waren ze nbg niet klaar. 

Maar hij bracht de beslissing .... 
Nauwkeurig onderzocht hij de kleine zieke — z'n ge-

zicht stond ernstig .... 
„Ik ben bang voor longontsteking," zei hij. „Ze moet 

naar het ziekenhuis — als m'n vermoeden bewaarheid 
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wordt, is ze aan boord niet goed genoeg te behandelen ..." 
Dat gaf den doorslag — dien middag nog werd het meisje 

in dekens gewikkeld, over de loopplank gedragen naar 
de zieken-auto, die haar wegbrengen zou. Vader en Moeder 
gingen beiden mee — het was een zware gang. 

Terneergeslagen kwamen ze terug: Anna met rood-
geweende oogen. Ze liet zich neervallen op een stoel in 
de kajuit .... 

„Nu kan ik niets meer voor haar doen," klaagde ze, 
en met starren blik keek Krijn voor zich uit. 

„We kunnen bidden," zei Ab, en meteen, alsof hij zich 
schaamde, stond hij op en ging naar dek .... 

XI. 

GESCHEIDEN. 

Het was longontsteking geworden. Héél erg! lederen 
dag ging er iemand van de „Eendracht" naar het zieken-
huis om te hooren — zoo vaak er bezoek werd toege-
laten, gingen ze naar Jantina toe: hun dagen waren ver-
vuld van dat ééne, gródote: het zieke kind. 

De gewone werkzaamheden gingen door — die móesten 
doorgaan, dat kon niet anders, maar met hun hart waren 
ze er niet bij — zelfs Koos niet. Hun hart was vol van 
zorgende gedachten aan Janny, daarginds.... 

En toen .... 
Toen liep hun verblijf in Dordt ten einde. De lading 

was al lang gelost; Krijn had niet eens hard naar andere 
vracht gezocht. Tbch was ze gekomen — en ze mbest 
worden aangenomen. Het schip kon niet blijven liggen: 
dat lieten de verdiensten ook niet toe. 

„Ik blijf aan den wal," zei Anna. Ze kbn zich niet in- 
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denken, dat het mogelijk zou zijn, Janny alleen in Dordt 
achter te laten, al was de verpleging dan nbg zoo goed. 

„Dat had Ik ook al overlegd," kwam Krijn:, „Dat moet 
je doen." Hij zuchtte. „Kon ik maar mèt jou blijven!" 

„Waarom niet?" vroeg Ab. Hij was weer stiller ge-
worden dan in de eerste dagen na den stormnacht, maar 
In z'n wijze van optreden was verandering gekomen. Je 
kon nog niet precies zeggen, wat het was en hoever het 
ging, maar verandering was er. 

„De schipper kan aan boord niet gemist worden," ant-
woordde Anna, „anders — nou, anders ...." 

„Als de schipper aan wal blijft — ik zal m'n uiterste 
best doen," beloofde Koos. Hij zou zoo graag helpen —
hij zag, hoe zwaar de vrouw het had, en het eenige dat 
hij dóen kon was: werken aan boord. 

„Ik waardeer je aanbod, Koos, maar heusch — het gáat 
niet. Jij met Ab samen: al willen jullie het graag voor 
ons doen, het schip is er te groot voor." 

Dat moest Koos eigenlijk wel toegeven, en daarom 
zweeg hij. 

Het was een moeilijke afvaart, toen ze weggingen. 
De vrouw stond op den wal — ze wuifde heel even. 
Verder stond ze daar stil, starend naar het schip, dat weg-
voer .... 

Van Oosten had een kosthuis voor haar gevonden: bij 
eenvoudige menschen, in de buurt van het ziekenhuis. 
Dáár zou ze wonen en wachten .... 

En haar brieven moesten de anderen op de hoogte 
houden.... 

Krijn nam het roer van den knecht over. De gestalte 
op de kade was kleiner geworden, was verdwenen .... 

Nu ging het voorwaarts .... 
Met opeengeklemde lippen stond de schipper in den 

stuurstoel. 
Dordt — als hij omzag — verwaasde .... 
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Welke tijdingen zouden daar vandaan naar hem komen? 
En — hoe zou Anna terugkeeren naar boord? 

Schipper Van Oosten had zoo goed mogelijk uitgerekend 
welke plaatsen hij op bepaalde dagen bereiken zou —
aan de havenkantoren van die plaatsen moest zijn vrouw 
haar brieven zenden. En lederen keer, dat ze één van 
die stations bereikten, was de eerste gang naar het haven-
kantoor. 

Het was ongezelliger aan boord, nu de vrouw er niet 
was en het kind. De stemming was gedrukter .... Wel 
was er afleiding door het werk, door het beweeg en de 
drukte op de rivier; maar zóó waren ze niet, rustiger, 
met elkaar in de kajuit, of ieder wist van den ander, 
wéar zijn gedachten heen gingen. 

De brieven werden met begeerte verwacht, en de schipper 
las er altijd de stukken, die over het kind gingen, uit voor. 

Weer was er een. 
Koos had hem meegebracht, toen hij naar den wal 

geweest was, om brood en boter en melk te halen. Met 
z'n drieën zaten ze in de dekhut: hun mannenhuishouden 
kwam niet in de kajuit met het eten. 

„En, schipper?" vroeg Koos, toen Krijn den brief had 
doorgezien. 

„'t Is erg, man!" antwoordde deze. „'t Is erg!" 
Ab — in gespannen aandacht — legde zijn brood neer 

en zag naar zijn zwager. 
„Wat dan?" 
Een kort moment aarzelde Krijn, toen kuchte hij, twee-, 

driemaal, en las: 
„In het ziekenhuis zeiden ze, dat het nu op de crisis 

aangaat. Die verwachten ze morgen, of morgennacht. 
0 Krijn, ik voel me zoo alleen. Was jij ook maar hier, 
dan konden we samen dit doormaken. Zoodra ik wat 
naders weet, zal ik je natuurlijk schrijven. Ik ben zoo bang! 
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Ik kan niets doen dan wachten en bidden .... 0, als de 
Heere ons gebed verhooren wou! Maar dan denk ik weer: 
wanneer Hij het beter vindt, om dat niet te doen ...." 

De schipper legde den brief neer. Alle drie zwegen. 
Toen vroeg Koos: 

„Wanneer heeft de vrouw geschreven?" 
„Gister," zei Krijn, naar den datum ziende. 
„Dan Is de crisis nu, of vannacht." 
Ja." 
Geen woord spraken ze meer — stil aten ze verder. 

Maar er bleef op alle drie de bordjes een groot deel liggen. 
„We moesten maar danken," zei Ab. 
Hij sloot de oogen — en hoorde toen de stem van Krijn : 
„0 Heere, wij danken U, dat gij ons deze spijzen hebt 

gegeven, en wij vragen U, ze te zegenen, ons er door te 
sterken. Maar wij hebben nog meer, nog veel meer van 
U te vragen. Gij weet, Heere, dat wij in angst zijn om 
Jantina. Gij weet, hóe ziek ze is. En wij weten, dat bij 
U alléén de redding te vinden Is. Gééf die, o Vader in 
den hemel! Indien het zijn kan, zegen de aangewende 
middelen en maak haar weer gezond. Amen ...." 

Dien avond zat Ab alleen op de voorplecht. — Boven 
de glanzende rivier pinkelden de sterren in de donkere 
lucht .... Het water klotste tegen den boeg — verder 
stilte .... 

Ab dacht.... 
Ab had Krijn héél anders gezien, dan tot nu toe. Hij 

had Krijn's stem hooren trillen van aandoening — hij had 
Krijn's oogen gezien .... 

En hij had iets gevoeld van wat er leefde in het hart 
van zijn zwager, die in bange afwachting was van wat 
de morgen brengen zou .... 

Dat had hem het gevoel gegeven, bij hem te hooren, 
náást hem te staan .... 
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Want óók hij was bezorgd voor Janny .... 
Zeker, Ab voelde wel, dat zijn angst en zijn smart weg-

zonken, vergeleken bij die van den vader — toch bond 
dat gemeenschappelijke .... 

Samen stonden ze nu tegenover dat dreigende — dat 
verschrikkelijke; en — nu voelde Ab zich niet meer alléén, 
tegenover-de-anderen. 

Zijn gedachten gleden terug, naar wat gebeurd was, 
sedert hij aan boord kwam .... 

Toen stootten ze op hun verblijf in Vessem .... 
Moeder.... 
Weer zag hij zijn eenzamen gang naar Moeders graf, 

weer voelde hij de pijn van de verlatenheid .... 
Moeder.... 
Om Moeder hadden ze hem aan boord genomen, omdat 

Moeder het had gewild .... 
Wat zou Moeder van hèm gewild hebben? Van hem 

tegenover Anna en Krijn en Jantina? 
Ab sprong op — werd hij geroepen? Er straalde licht 

uit de kajuitvensters naar buiten — hij liep er heen, deed 
de schuiven voor de raampjes. 

„Ben jij daar, Ab?" riep een stem van binnen. 
Ja!" 
„Kom hier zitten, jb, 't is buiten kil." 
„Goed, ik kom ...." 
Hij ging naar binnen, waar de beide anderen zaten te 

rooken. Af en toe viel er een woord, maar spraakzaam 
waren ze geen van de drie .... 

Ze wachtten naar den volgenden morgen .... 

Ab stond de roeiboot na te kijken. Hij was met het 
plan gekomen, en Krijn was er onmiddellijk op ingegaan. 

Het zóu kunnen zijn, dat er al tijding van Anna, 'n 
brief of 'n telegram, lág aan hun volgende stopplaats —
maar daar kwamen ze met het schip pas op z'n mooist 
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laat in den namiddag. Dan met de fiets er vast heen .... 
Het had Krijn verwonderd, dat hijzelf niet op dat idee 

was gekomen — nu Ab er over sprak, besloot hij dadelijk, 
zèlf te gáán. 

Hij zat achterin de roeiboot; de fiets, die ze altijd aan 
boord hadden, lag met de wielen aan weerskanten over 
den bootrand heen. Koos roeide — lange, krachtige slagen. 
Ab zag, hoe ze den wal naderden — hoe Krijn uit de 
boot sprong, hoe Koos hem de fiets gaf .... 

Nu was Krijn bovenop den dijk — daar reed hij heen .... 
Het roeibootje was afgestooten en zette weer koers 

naar de sleep. 
Hoe laat zou Krijn terug kunnen wezen? nu hij tijding 

meebrengen? Ab vroeg het den knecht, toen die aan 
boord terug was — ze verdiepten zich in schattingen en 
vermoedens. 

Maar van wat diep in hem leefde, sprak Ab niet. Van 
z'n gedachten, gisteravond — of van z'n denken in de 
stilte van z'n kooi .... Ook van z'n bidden sprak hij 
niet.... 

En Koos — hij mocht misschien iets vermoeden, hij 
vermeed er rechtstreeks over te spreken. Koos had de 
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langzame verandering in Ab gezien — hoe hij mee-leefde 
in de bezorgdheid om Janny, hoe z'n gedachten nu niet 
meer uitsluitend vervuld schenen van het vermeende 
ongelijk, dat hem werd aangedaan. Soms had hij op het 
punt gestaan, weer met Ab te spreken als dien avond in 
Frankfort — een zekere schroom, en de mogelijkheid, 
door te spreken Ab's vertrouwen te kwetsen, hadden hem 
echter weerhouden. 

Dien morgen waren ze ook niet veel bij elkaar. Nu de 
schipper er niet was, zorgde Koos alleen voor het roer, 
en Ab had het druk met eten koken. Hij speelde zoo'n 
beetje voor kok. 

't Was niet zoo smakelijk, als ze het gewend waren, 
wanneer de vrouw aan boord was, maar zoo nauw namen 
ze dat in dezen tijd niet. Er waren gewichtiger dingen 
om aan te denken. 

Op het voorschip zat de jongen aardappels te schillen 
— gedurig zag hij op, om den dijk af te turen naar een 
fietser. Meer dan eens had hij gemeend, zijn zwager te 
herkennen — steeds was het een ander. 

Nu dan! Ja — daar sprong iemand van de fiets, floot 
schel .... Ab stond op, zwaaide .... Krijn, op den dijk, 
wuifde terug .... 

Wat zou het zijn? Ab holde naar den stuurstoel. „De 
schipper, Koos!„  schreeuwde hij, meteen het stuurrad 
overnemend. 

„Ik zag hem al — stuur jij zoolang?" 
„Ja — haast je, zoo hard je kunt." 
Koos gunde zich den tijd niet, om antwoord te geven. 

Hij sprong in de roeiboot, en een poosje later zag Ab 
hem landen aan den dijk. Krijn stond aan den dijkvoet 
te wachten — dan ging de fiets de boot in, nu kwam 
Krijn.... 

Ze namen ieder een riem, de schipper èn de knecht, 
en het bootje naderde snel de „Eendracht". 
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Ab durfde niet roepen — het scheen hem zoo onwezenlijk, 
dat luide schreeuwen over het water, wanneer Krijn eens 
slechte tijding hebben mocht. 

En toch .... 
0! als hij gedurfd had .... 
Den heelen morgen waren z'n gedachten gegaan naar 

dit oogenblik — het oogenblik, dat Krijn weerom zijn 
zou en ze zouden weten .... 

Een enkele maal zagen de roeiers om, als maten ze 
den afstand, die nog afgelegd moest worden. Ze richtten 
zich naar den kop van de „Eendracht", daar stond Krijn 
op.... 

De roeiboot gleed langszij .... 
„Gered!" 
Krijn riep het naar z'n schoonbroer, die nog immer het 

roer hield; als een juichkreet klonk het, en het doortrilde 
Ab met een groote vreugde .... 

„Gered!" 
De beide anderen kwamen bij hem in de stuurstelling, 

zoodra ze aan boord waren geklauterd, en Krijn haalde 
het telegram voor den dag, dat op hem had liggen wachten, 
toen hij aan het havenkantoor was gekomen. 

„Janny crisis doorstaan. God heeft geholpen. Anna." 
Ab las het telegram, nog eens en nog eens: het was 

alsof de volle beteekenis hem pas langzamerhand duidelijk 
werd. 

„God heeft geholpen" — ja, z66 was het. En — en —
Hij dacht aan het gebed van Krijn — hij wist, dat dat 

niet het eenige gebed was, dat deze voor zijn kind had 
opgezonden. En Anna — die had 66k gebeden .... 

Hijzèlf .... 
Ja — gevraagd om Janny's herstel had hij wel, zeker .... 

Maar.... 
„Het is heerlijk," hoorde hij Koos zeggen. „O, schipper, 

je voelt je nu zoo heel anders ...." 
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.,Dat is zeker," zei Krijn. „En al is Janny nog niet 
heelemaal beter, al zal ze nog erg zwak wezen : nu mogen 
we vertrouwen, dat God haar verder genezen zal." 

Het werd een wonderlijke dag aan boord: het was net, 
alsof het geluk in de lucht hing en alles even licht en 
blij was. Krijn was naar z'n slaapkamertje gegaan, hij 
wilde in de eenzaamheid den Heere danken, voor wat 
Hij hun geschonken had. En niet alleen in de eenzaam-
heid. De schipper had gebeden om herstel, mèt de anderen 
— nu dankte hij óok luid-op, dien avond, toen ze ge-
drieën aan tafel zaten in de kajuit .... 

En fluisterend, heel zacht, dankte Ab mee. 

XII. 

„EENDRACHT". 

Krijn was naar Dordt geweest. Het was bezwaarlijk 
gegaan, om er een dag of twee uit te breken, maar de 
schipper had het niet langer kunnen houden. — Zoodra 
de „Eendracht" op haar reizen wat dichter in de buurt van 
de oude Merwestad was gekomen, had Van Oosten zich 
„vrij" gemaakt. 

De brieven van Anna spraken gelukkig voortdurend van 
toenemende beterschap, al ging het héél, héél langzaam, 
en al was uiterste voorzichtigheid nog steeds geboden. 

Dankbaar bedacht Krijn, toen hij naar Dordt spoorde, 
hoe heel anders het nti ging, dan wanneer zijn komen 
noodzákelijk geweest zou zijn. Hij herinnerde zich scherp 
en duidelijk de tijden, waarin de angst zijn hart had in-
genomen, de angst voor het leven van zijn lieve kind.... 

De Heere had alles wel gemaakt .... 
Hij dacht ook aan Ab .... 
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In de spannende dagen, toen ze met hoop en vrees 
telkens wachtten op tijding van de kleine zieke, had hij 
wel bemerkt, hoe ook Ab meeleefde .... 

Neen — niet dat de jongen er veel over had gesproken; 
hij uitte zich nu eenmaal niet gemakkelijk .... Maar zijn 
houding, een gebaar, een enkel woord, z'n hulp, waar 
hij maar even kon, dat alles te zamen had Krijn doen 
zien, dat de weg naar Ab's hart eindelijk, eindelijk open 
lag.... 

Aan het station was Anna. — Ze gingen samen dadelijk 
naar het ziekenhuis, om geen minuut te verliezen van den 
kostbaren bezoektijd. 

Jantina lag reeds te wachten .... 
„Vader komt," had ze verteld aan ieder, die het hooren 

wilde, en de andere zaal-patiënten evengoed als de ver-
pleegsters waren blij voor het kleine ding, dat zoo lang 
haar vader niet had gezien. 

Nu was hij er .... 
De bruin-gebrande schipper boog zich liefdevol over het 

kleine figuurtje in het blanke bed. 
Wat was ze nog teer en bleek, z'n lieve meiske .... 

Toch — ze beterde .... 
„Dag Janny, dag m'n kindje," fluisterde hij en de kleine, 

ze sloeg de armpjes om zijn hals en kuste hem. 
Toen kwamen de verrassingen te voorschijn! Vader had 

heel wat meegebracht. — Hij kwam ook maar een enkelen 
keer! 

Sinaasappelen diepte hij op uit de groote zakken van 
zijn jekker — wel genoeg, om alle patiëntjes van de zaal 
er óók een te geven. En een paar mooie prentenboeken 
had hij meegebracht. — Janny's oogen schitterden. 

„Zuster, zie eens!" juichte ze tegen een verpleegster, 
die juist langs kwam. 

De zuster bleef een oogenblikje bij het bed staan, prees 
en bewonderde..... 
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Dáár kwam nog chocolade 66k: twee rollen groote 
flikken! 

„Vader verwent jou, hoor!" lachte de zuster, „zie eens 
aan!" 

„De anderen mogen er 66k van!" zei Janny, en de 
verpleegster prees: „Dát is lief van je!" 

Moeder zei niets: ze zat daar stil en keek naar haar 
man en haar dochtertje. Tranen van geluk waren in haar 
oogen en in haar hart was dank .... 

De bezoektijd v166g om — véél te vlug: ze moesten 
afscheid nemen. Dat viel zwaar, ook om de kleine. 

„Morgen komt Moeder weer," troostte Krijn, „en zoo 
gauw als Janny beter is, komt ze weer aan boord." 

„Bij oom Ab!" zei de kleine — en ze beloofden: „Dan 
gaat die weer met je spelen." 

„Nu moet je weer gaan slapen, zusje," kwam de ver-
pleegster, die wel zag hoe moeilijk het afscheid viel. Met 
zachten drang bracht ze de ouders naar de zaaldeur — nog 
ééns wuiven: toen liepen ze samen naar buiten. 

Krijn had nog veel te vragen — veel te vertellen ook. 
Van hun leven aan boord, nu met z'n drieën. Van hun 
wachten op tijding vertelde hij en van zijn zorg en angst.... 

Ook, hoe Ab en Koos waren geweest. 
Van Ab vooral.... 
„Die jongen hángt aan ons kindje," zei hij — „dat kun 

je aan alles merken. Hij is heel anders geworden." 
„Heb je met hem gepraat, Krijn?" 
„Neen, dat niet. Dat is zoo moeilijk. Toch ...." 
„Toch moest je het doen, vin' je niet?" 
Hij antwoordde niet dadelijk, als overlegde hij. 
Toen zei hij: „Ik zal een gelegenheid zoeken." 

Die gezochte gelegenheid kwam gauw. Ze lagen voor 
anker, toen de avond viel, in de buurt van een groot 
dijkdorp. Dien dag was er geen zoetelaar langs de sleep 
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gekomen en daarom moest er Iemand naar den wal, om 
inkoopen te doen. Koos ging — en de beide zwagers 
bleven samen achter. 

Ze spraken over jantina — voor de zooveelste maal 
vertelde Krijn van zijn bezoek aan Dordt en als lederen 
keer weer vroeg Ab nieuwe bijzonderheden. 

„Wanneer zou ze heelemaal beter zijn?" 
„Dat weet ik niet. — Het gaat wel vooruit, schrijft 

Anna, maar dat is iets van langdurigen aard ...." 
„Ja....„ 
„De Heere heeft onze gebeden heerlijk verhoord." 
Met voorbedachten rade legde Krijn een weinig nadruk 

op dat „onze" — Ab antwoordde weer als zooeven: 
„Ja." 
Krijn legde de hand op zijn arm en hem recht aan-

ziend, zei hij: 
„Heb jij óók voor haar gebeden, Ab?" 
De rechtstreeksche vraag verwarde den jongen een 

oogenblik, hij sloeg de oogen neer. Poch vlak daarop 
keek hij zijn zwager weer aan, terwijl hij zacht antwoordde: 

,,ja — dat wel." 
„Daar ben ik blij om, jongen, heel blij. Want, Ab —

we hebben wel eens gedacht, Anna en ik, dat je je niet 
bij ons thuis voelde." 

Dat was nog onmiddellijker dan daareven en het bloed 
steeg Ab naar de wangen. Schaamte, verlegenheid, felle 
herinnering — wat was het? 

Hij bleef zwijgen — ook toen Krijn doorging: 
„Wij hebben misschien óók wel schuld, Ab, maar toch —

we bedoelden jouw bestwil." 
Nbg zweeg hij. 
„Geloof je dat niet?" 
„Nit wel —" en alsof dat woord den ban van zijn 

zwijgen gebroken had, vertelde hij — alles. 
Verward dooreen ging het — van z'n omgang met Bert 
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en diens prikkelende woorden; van z'n teleurstelling, dat 
in Vessem géén met hem gegaan was naar Moeders 
graf; van z'n alléén-zijn, al dien tijd .... Hoe Janny dan 
z'n troost was geweest en hoe, een enkele maal, hij had 
gedacht, dat Koos hem begreep .... 

Krijn luisterde. — Een enkele vraag deed hij, een ver-
wonderde opmerking .... 

Ja — hij zag het nu, hoe veel méér Ab zwijgend ge-
dragen had, dan zij ooit hadden vermoed. De jongen had 
het veel aan zichzèlf te wijten: waarom had hij zoo steeds 
gezwegen? Maar — waarom hadden zij niet gesproken? 

„Je hebt er véél last van gehad, Ab," zei hij — „maar 
wij ook, jongen. Anna en ik hebben het er vaak over 
gehad. Jij bent toch haar eenige broer." 

„Ik dacht, dat jullie me aan boord hield, omdat — omdat 
het aan Moeder beloofd was." 

„Daarom niet alléén. — Weet je wel, dat we vaak 
hebben gebéden, dat het anders mocht worden?" 

Wéér zag Ab hem aan — met oogen, waarin tranen 
blonken. 

„Heb jij dat óók gedaan, Ab?" 
„Wel eens ...." Ab dacht aan de keeren, toen hij ge-

voeld had, dat hij niet bidden kbn en zich had voorge-
nomen, anders te worden, ánders te denken, om dán 
weer bidden te kunnen. 

„Dus niet geregeld," zei Krijn — „waarom niet, Ab?" 
„Het ging niet," antwoordde de jongen zacht. — Hij 

haperde, toch sprak hij door; vertelde van z'n over-
leggingen. Opmerkzaam luisterde Krijn, toen zei hij! 

„Je hebt in eigen kracht gewild — éérst moest je z$56 
goed zijn, dat je bidden mbcht, meende je. Da's fout, 
jongen. Je kunt het kwade in je nooit alleen overwinnen." 

Ab schudde • het hoofd — neen, dat kbn je ook niet. 
Dat zag hij nu — dat had hij zèlf ondervonden. 

„Juist het gebed moet je sterken — als je God vraagt, 
Met de ,,Eendracht" 	 9 
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je te helpen, dan Med Hij je, en dán kun je overwinnen." 
Beiden zwegen — ieder in eigen gedachten verdiept. 

Hoe hadden ze, elk met eigen strijd en eigen zorg, náást 
elkaar geleefd, elk zijn eigen leven .... 

Nu voelden ze, hoe ze dichter bij elkaar waren gekomen, 
langzaam, langzaam — tot dit gesprek .... Dat hen in 
elkaars hart deed zien .... 

Dien avond dacht Ab lang na, over wat hij met Krijn 
gesproken had. 

Nu trachtte hij niet, zichzelf voor zichzelf te verbergen. 
Ja, het wis waar — hij had wèl voortdurend gevraagd: 
„hoe behandelen zij mij"; om te denken: ,,hoe behandel 
ik hen," daar had hij niet áán gewild .... Hij dacht over 
wat Koos eens gezegd had — nu duwde hij die woorden 
niet weg: Anna en Krijn déden veel voor hem. En niet 
alléén uit plicht — niet met tegenzin. Al hád hij het hun —
hij zag het nu — vaak zeer zwáár gemaakt. 

Ook over z'n goede voornemens dacht hij — die zoo 
gauw waren opgegeven, telkens weer. 

Wat had Krijn daarvan gezegd? Eigen kracht .... Ja, 
zoo was het geweest; z'n bidden was geen bidden ge-
weest, en tegen z'n stugge hart en z'n kwade gedachten 
had hij niet genoeg gestreden .... 

Ab boog het hoofd. 
Ab boog de knieën. 
Toen bid Ab. 

* * * 
De berichten uit Dordrecht werden ál zonniger. De 

beterschap hield áán — en eindelijk, daar kwam de brief : 
Jantina is geheel genezen, ze mag naar huis. 

Dit was een feest aan boord! 0, geen drukte, en geen 
opgewondenheid, maar een feest, dat je zag in de stralende 
oogen, hoorde in de blijde stemmen en ja: 66k zag aan 
de oude schuit.... 
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Die werd geboend en geteerd en geverfd, alsof de 
koningin ze moest inspecteeren, en de kamertjes werden 
gedaan en opgeknapt, dat het een lieve lust was. 

Krijn was naar Dordt gegaan, om z'n vrouw en z'n 
kind te halen: met Ab en Koos had hij goed den trein 
afgesproken, waarmee ze terugkomen zouden: jantina 
en Anna en hij .... En toch .... 

Ab kon zich haast niet bedwingen — hij had geen rust. 
Gedurig keek hij, of er nog niemand naderde, dat Koos 
hem lachend plaagde „of hij meende, dat de klok zóó 
verkeerd wees en uren achterging." 

Eindelijk — dáár 
had je ze .... Ab 
hblde de plank over, 
draafde hen op de 
kade tegemoet .... 

En toen — 
Ineens, nu hij tegen-

over hen stond, tegen-
over Anna mèt Krijn, 
ontviel hem den moed, 
om te doen, wat hij had 
willen doen: het hun 
samen te zeggen —
ronduit en ineens —
dat het hem speet, 
van alles wat gebeurd 
was, van zijn onaardig 
zijn, van zijn afzijdig- 
heid: en om die plotselinge schroomte te verbergen, begon 
hij met jantina te babbelen ... Die was blij, oom Ab weer 
te zien, ze vertelde van de reis en van de lieve zusters 
in Dordt en van oom dokter, die haar drankjes had ge- 
geven.... 

Ab praatte druk terug — zijn zuster haalde hij in het 
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gesprek door haar wat te vragen, en door dat gepraat 
drong hij zijn schuchterheid van zooeven op den achter-
grond. — Al had hij dan niet gezègd, niet durven zeggen, 
wat hem op het hart lag, hij zou het laten zien in z'n 
optreden .... 

Ze gingen aan boord; Koos stond hen op te wachten. 
Hij ging mee de kajuit in, waar de thee stond te trekken 
op het lichtje. Uit haar tasch haalde de schipperin een 
doos met Dordtsche koekjes : het werd toch een feestelijk 
uurtje. 

„Ik ben blij, dat ik weer aan boord ben," zei Anna, 
héél blij. 

„Oost West, thuis best," beweerde Koos. 
„0 zoo," bevestigde de schipper. „Wij zijn óók blij, 

dat je er weer bent, vrouw. Vooral, als we dan bedenken, 
Me je thuis komt. Mèt Jantina. De Heere heeft ons wèl 
gezegend." 

„Hij heeft onze gebeden verhoord," zei Anna, en Koos 
knikte. 

Jantina keek van den een naar den ander; ze begreep 
best, waarover gesproken werd, want Moeder had, toen 
ze in het ziekenhuis lag, meer dan eens hardop met haar 
gebeden om herstel. 

„De Heere Jezus heeft mij beter gemaakt," zei ze, „is 
't niet, oom Ab ?" 

„Ja zeker." Ab zei dat met zoo'n diepen ernst, dat de 
anderen hem aanzagen. Maar geen zei er iets over. 

Onderweg had de schipper zijn vrouw verteld van z'n 
gesprekken met den jongen. Heel veel wist ze al uit de 
brieven, die haar man haar geschreven had, maar andere 
dingen, bijzonderheden, waren haar nog nieuw. Ze was 
er verheugd over geweest, dat het zób was gegaan .... 

„Had Moeder dat mogen beleven," wenschte ze. 
Maar die wensch was onvervulbaar. 
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Nu was ze weer aan boord van de „Eendracht" — nu 
had ze Ab dag aan dag om zich heen. — 

Ja, het was te merken, dat de jongen anders wilde zijn 
dan voorheen. Hij deed niet meer zoo stug, al zou hij 
wel altijd zwijgzaam blijven; dat was zoo zijn aard. 

Hij scheen meer te waardeeren, wat voor hem werd 
gedaan, en probeerde de anderen zooveel mogelijk een 
vriendelijkheid te bewijzen. 

Zeker — het lukte niet altijd. Meer dan eens zag Anna, 
dat het hem moeite kostte een ontevreden woord binnen 
te houden, een bevel van Krijn op te volgen — soms 
lukte hem dat zelfbedwang niet, en was hij onaardig .... 
maar uit alles bleek, dat Ab ernstig strijd voerde, om 
zichzelf te overwinnen. 

Wanneer hij dan weer de nederlaag geleden had, had 
toegegeven aan z'n boosheid: dan was hij stiller dan 
anders, dan — ja, dat zagen de anderen niet, al vermoedde 
Krijn het zoowel als Anna, — dan zocht Ab vroeg z'n 
slaapkamertje op, om dáár alleen te zijn, met den Heere. 

Eén ding was er, waar Ab voortdurend aan denken 
moest, waar hij vaak last van had. Hij had moeten spréken, 
toen Anna weer aan boord kwam: nu werd het gedurig 
wéér uitgesteld. 

„Vanavond", nam hij zich voor, — en als het dan avond 
was, bleef Koos lang in de kajuit of zat Krijn zóó verdiept 
in z'n lectuur .... 

„Morgen dan — na tafel." 
Maar als ze gegeten hadden, speelde Janny zóó luid-

ruchtig en schaterde ze zóó van de pret, dat je heelemaal 
niet in de stemming was voor een ernstig gesprek. 

Zoo was het gedurig wat .... 

Ze hadden weer een reis achter den rug — het schip 
lag in de haven in lossing. 

„Ik moet op vracht uit," zei Krijn. „Ga je mee, Ab?" 
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Da's best." 
Ze trokken samen de stad in — maar veel succes 

hadden ze niet. 
Verschillende kantoren hadden ze al bezocht, zonder 

resultaat. De één moest een schip hebben, dat iets grooter 
was dan dat van Van Oosten — misschien dat de volgende 
week een kleinere lading verscheept worden moest. Als 
de schipper dan wilde komen hooren? 

De ander had wel lading: mest, kunstmest, die on-
verpakt in het ruim moest worden gestort. Dáár had Van 
Oosten geen zin in; het schip leed er te veel van, legde 
hij Ab uit, om nog niet eens te spreken van den smeerboel 
en de moeite om 't weer schoon te krijgen als je „leeg" was. 

„'t Kan ook niet altijd voor den wind gaan," vond Krijn, 
toen ze het vierde kantoor verlieten. Hij wilde de buiten-
deur opendoen — op hetzelfde moment wèrd die open-
geduwd, en een breed-geschouderde reus, het vriendelijke 
gezicht omlijst door een rossigen schippersbaard, kwam 
naar binnen. 

„Wel hèb ik van m'n leven!" riep de binnentredende. 
,,Dat is me Van Oosten!" 

„Zèlf," zei Krijn vroolijk. „Kerel, Van Havelte, hoe maak 
jij het?".  

Ze hadden elkaar in een heelen tijd niet ontmoet, de 
twee schippers. Och, hoe gáát dat op de binnenvaart: 
vandaag zit je hier en morgen héél ergens anders; dán 
ben je twee, drie reizen elkaars buren en dan weer zie 
je van elkaar in geen tijden man of schuit. 

„Best," antwoordde Van Havelte op Krijn's informatie. 
„En jij?" 

„06k heel goed. Je weet van van den winter? Nee? 
Van m'n dochtertje?" 

Van Havelte had er niet van gehoord; hij luisterde 
belangstellend. In de kantoorhal stond een zware, eiken 
bank: daar waren de mannen op gaan zitten. Ab zat er 
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bij; hij kon niet veel aan het gesprek deelnemen; luisterde 
maar. Terwijl nam hij Van Havelte goed op. Hij wist, dat 
deze één van Krijn's beste vrienden was; verscheidene 
malen had hij Anna met veel achting over hem hoorera 
spreken, en toen hij Koos eens naar dien Van Havelte 
had gevraagd, had deze geantwoord: 

„'n Bovenst beste, hoor! Als ik niet op de „Eendracht" 
voer, zou ik bij hem willen zijn." 

Krijn vertelde nu van den tijd, dat Anna in Dordt was 
geweest; hoe ze met z'n drieën manlui het huishouden 
aan boord hadden gedaan. 

„Dát was de kok!" en Krijn wees op Ab. 
„Je zwager, hè?" vroeg Van Havelte. „Ja, daar heb 

ik van gehoord, dat die bij je voer. Bevalt het hem 
nogal?" 

„Jawel, schipper," antwoordde Ab — toch roodden zijn 
wangen. 

„Ik kom es aan boord praten," beloofde Van Havelte, 
toen Krijn met z'n verhaal ophield. „Dan breng ik de 
vrouw mee." 

„Dat moet je vast doen," zei Krijn. „Kom, dan moet 
ik nu verder." 

Van Havelte stond eveneens op. 
„Vracht zoeken?" vroeg hij. 
„Ja. — Jij ook?" 
„Dat natuurlijk, maar ik zoek een knecht bovendien." 
„Zoo," zei Krijn. „'n Grooten?" 
„Nee — halfwas." En ineens, als dacht hij, dat Krijn 

dáárom z'n laatste vraag gesteld had, wees hij op Ab: 
„Heeft hij geen zin?" 

„'k Weet niet; vraag 't 'em es!" zei Krijn. 
Ab stond al bij de deur, hij kwam een stap of wat terug. 
„Heb je 't gehoord?" vroeg Van Havelte. „Voel je d'r 

voor, bij mij aan boord te komen?" 
„Dank je, schipper," weerde Ab af — toch niet zoo 
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beslist, of de ander zei: „Weet je wat: je denkt er eens 
over. Vandaag of morgen kom ik es praten." 

„Afgesproken," besloot Krijn. — Ab zei niets. 

Den heelen middag verder waren Ab's gedachten er 
mee bezig. Dil was nu een weg om op eigen beenen te 
staan; dèze schipper zou hem natuurlijk lbón geven, als 
hij z'n voorstel aannam. Dan was je meer „volwassen", 
meer je eigen baas. Dat lokte Ab wel. — Een ander 
schip, een anderen schipper .... 

'n Maand of wat geleden zou hij gezegd hebben: 
„Graag!" — toen had hij zelfs overlegd om weg te loopen 
— nu was 't anders .... 

Jantina verlaten, van Anna en Krijn weg .... Nu voelde 
Ab banden, die hem vereenigden met hen. — Hij dacht 
aan dien avond, in Vessem, toen Moeder nog leefde en 
hij zói5 sterk had verlangd naar Anna's komst. nen had 
hij gevoeld, dat ze zijn zitster was .... 

En nu — 
Nu sprak bij hem niet alleen het bloed — nu bond ook 

wat ze samen hadden doorgemaakt, wat Anna en Krijn 
voor hem hadden gedaan,.... ván hem hadden ver-
dragen .... 

Ab dacht aan z'n bidden: God hád het verhoord, Hij 
bracht hen al dichter bij elkaar — zou hij dan nu uit den 
kring weggaan? 

Maar grooter te worden, eigen baas te zijn? Geld te 
verdienen .... 

En — hoe dacht Krijn er over? Wat zou Anna het 
beste vinden? Want — nog geen woord van wat hij had 
willen zeggen dien dag van Jantina's terugkomst was hem 
over de lippen gekomen. Maar Krijn wist toch .... Die 
zou wel verteld hebben .... 

Ab had er een zwaren dag mee. Als hij alléén te be-
slissen had gehad, zou het hem al moeilijk gevallen zijn, 
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nu zag hij in, dat de anderen minstens even beslissende 
stem hebben moesten. 

Kwam die schipper maar niet meer — dan bleef de 
zaak vanzelf blauw-blauw, hoopte hij .... 

Koos was vroeg naar kooi gegaan — Jantina sliep al 
'n paar uur. Ze zaten nu met z'n drieën, en Ab draalde, 
of hij zou gaan slapen of niet. Hij wist zelf niet waarom 
hij al maar in de kajuit bleef. Het gesprek stokte af en 
toe, zooals dat meer gebeurt, wanneer de praatstof op-
geraakt schijnt en toch niemand een eind maakt. Dan 
zaten ze stil, elk met eigen denken. Weer zoo'n pauze. 
Anna rolde haar breiwerk op, een jurkje voor Janny, en 
keek Krijn aan. Toen zei die: 

„Luister es, Ab!" 
„Ja?" vroeg die, met het duidelijke gevoel, dat er iets 

ingrijpends komen ging. 
„Wat doe je? Met dat aanbod van schipper Van Havelte, 

bedoel ik." 
Daar hád je het! Nu viel de beslissing. De jongen keek 

van den een naar den ander, niet zoo gauw klaar met 
z'n woorden. 

„Krijn heeft er met mij over gesproken," zei zijn zuster. 
„Wij laten je heelemaal vrij." 

„Dan ...." aarzelde Ab, „dan ...." 
De anderen zagen hem aan — plotseling schudde hij 

het hoofd kort naar achter, als wierp hij iets van zich af, 
en sprak snel: 

„Ik had het al lang moeten zeggen. Krijn wist het mis-
schien wel, hoe ik er tegenwoordig over denk, maar ik 
wil 't jullie sámen zeggen. Jullie hebt veel voor me gedaan, 
en ik heb het niet gewaardeerd — ik heb jullie leelijk 
behandeld .... Dat zal nu anders worden — daar bid ik 
om en daar strijd ik voor. En als jullie me zóó houden 
wilt, ga ik niet naar Van Havelte." 
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„Prachtig!" zei Krijn, „je blijft, kerel, je blijft!" 
„Ab!" snikte Anna. Ze stond op en wat ze nooit deed, 

deed ze nu. Haar armen sloeg ze om den hals van haar 
broer, als had ze hem voor 't eerst gevonden. 

„Moeder ...." fluisterde ze, maar Ab hoorde het wel 
en begréép het.... 

Moeder — Mul Moeder. 
Krijn legde de hand op zijn schouder. 
„We zijn blij, dat je zóó gekozen hebt, jongen," zei hij, 

„Anna, èn ik .... Heel blij ...." 
,,Ik ook," zei Ab, „ik ook. Ik vaar nu het liefst 

met de „Eendracht"." 
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