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Er is een kindje geboren; een klein, bruin kindje in een heel 
klein houten huis. ’t Ligt op een biezen matje, naast zijn 

moeder. Zo maar op den vloer liggen ze samen. De moeder 
vindt dat niet vreemd. Niemand in haar dorpje heeft een ledi­
kant of een matras; iedereen slaapt op een mat; ze zijn ’t niet 
anders gewend.
De wangen van het nieuwe kindje zijn dik en rond. Zijn haar­
tjes lijken zwarte zij. ’t Trappelt met de beentjes: ’t wil geen 
doek om zijn naakte lijf je hebben.
Vader en moeder zien er naar. Ze lachen stil voor zich heen. 
Ze hebben zo naar een kindje verlangd! Nu zijn ze gelukkig 
met hun eersten zoon.
Gelukkig! Ja__ maar ze moeten nu ook oppassen! Ze moeten
goed de wacht houden over hun geluk!
De vader stookt een vuurtje op de kookplaat, midden op den 
houten vloer. Hij legt er natte takken en oude, vuile lappen 
op. Een dikke rook drijft langzaam door de hut. De ogen gaan 
er van tranen en de keel wordt ontstoken. Dat is lastig en ver­
velend, maar ’t móet! ’t Móet immers voor ’t kindje! ’t Moet, 
om ’t grote geluk te bewaren! Er kunnen boze geesten komen, 
om ’t pasgeboren jongetje te roven. Dat zou zo erg zijn.. . .  zó 
èrg. . . . !  Maar in zo’n huis vol vuilen rook durven ze niet bin­
nen gaan! En al zóu er een durven___al zóu er een om de
prikkeling van den rook niet geven___dan nog zou die heel
brutale geest de moeder en haar kindje niet kunnen vinden! 
Zo goed verborgen zijn ze in de sluiers van rook.
De vader hurkt bij het vuur. Zijn hart praat tegen de boze 
geesten.
„Weg lelijke geest,” zegt hij. „Blijf weg van dit huis! Hus! 
Hüs! maak dat je weg komt! Ga ergens anders naar toe! We
hebben een zwak en ongezond kindje gekregen---- je hebt er
niets aan, als je ’t meeneemt!”
Ja, die vader kan wel leugens verzinnen! Bijna zou hij er zelf
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om moeten lachen, dat hij de geesten zo voor den mal houdt! 
Maar onderwijl gooien zijn handen steeds meer natte takjes en 
bladeren op het vuur. Haastig! Haastig!
O, als dat vuurtje er niet was! De vader en de moeder zouden 
geen gerust ogenblik meer hebben!

Er komen buurvrouwen kijken. Hun blote voeten lopen het 
houten huistrapje op. Ze stoten de deur open. Haar ogen zoe­
ken door de sluiers van rook. Dan hurken ze rondom de kleine 
mat.
„Och, wat een lief kindje!” roepen ze verheugd. „Je mag trots 
wezen op je zoon, moeder!”
De moeder lacht weer. Ze durft nu wel. De geesten zullen nu 
wel verjaagd zijn.
Ja, ze is ook trots op haar mooie kindje. Lang niet iedere moe­
der heeft zo’n gezonden en stevigen jongen als zij.
Maar — zijn oogjes? Waarom doet hij zijn óógjes niet open? 
Och, daar is hij nog te lui en te dom voor! Dat komt later wel! 
Hij wil nu zeker slapen gaan. Kijk, kijk, hoe hij zijn kleine 
mondje rekt! Hij probeert al te gapen. Zo’n kleine wijsneus! Is 
pas één dag oud, en wil nu al gapen als een echt mens!
De buurvrouwen gaan weer weg. Ze fluisteren samen, wan­
neer ze buiten het huisje zijn.
„Vreemd,” zeggen ze. „Vreemd, dat ’t kind zijn oogjes niet 
open doet. Gapen kan hij wèl. Zou hij dan niet weten, hoe hij 
zijn óógjes moet open doen? Vréémd is dat!”
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De vrouwen zuchten,
Ze hebben al zo véél 
beleefd. Ze hebben 
wel eens meer pas­
geboren kindertjes 
gezien, die geen lust 
hadden, hun ogen 
open te doen. Ze zijn 
opeens heel bezorgd 
en bedroefd om dit 
nieuwe kleine jonge­
tje.
Ze zijn bang. . . .  o, 
ze zijn zo bang. . . .  
dat het jongetje 
blind geboren is!

Vaak worden er blin­
de, bruine kindertjes 
geboren, in het verre 
land, dat Indië heet.
Maar de blijde vader 
en moeder denken 
daar niet aan. Ze 
hebben met dichten 
rook de boze geesten
verjaagd. Nu is ’t kindje van hen. Van hen alleen.
Niemand spréékt hun ook over hetgeen de buren fluisteren. 
Niemand durft er over spreken, ’t Is zo erg! Zo droef!
En__ ’t kan immers ook wel niet waar zijn! De wijze buur­
vrouwen kunnen zich wel vergissen. Daarom spreken ze nog 
nergens over. ’t Kindje kan écht wel te dom zijn om de oog­
leden van elkaar te doen. Pasgeboren kindertjes kunnen zo 
wéinig!
Zie je wel! O, zie je wel! ’t Was alleen maar domheid van hem! 
Nu is het jongetje vier dagen oud, en hij doet even, heel even, 
zijn oogjes open.
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Moeder laat hem juist drinken en ze ziet’’t goed. Daar gaan de 
fijne oogleden van elkaar---- eerst een spleetje.. . .  dan wij­
der---- nog wijder___
Nu zijn de mooie oogjes helemaal open. De donkerbruine 
pupillen glanzen haar tegemoet. Nóóit heeft de moeder iets 
mooiers gezien, dan kindjes wijd-open, bruine ogen!
Ze zegt ’t dadelijk aan haar man, als die van zijn landwerk 
thuis komt.
„Hij heeft zijn oogjes ópen gedaan! Ik heb zijn ogen gezien! 
Die glanzen als edelsteen. Nu weet ik ook een goeden naam
voor hem. We zullen hem Hoemala noemen! Hoemala___
Edelsteen___!”
„Gelukkig,” zegt de man. „Gelukkig, dat hij ze open kan doen. 
Ik begon al bang te worden dat er iets niet in orde was.”
Iets niet in orde? Iets met haar kindje niet in orde?
De moeder schrikt er van. Daaraan heeft ze nog nooit gedacht, 
dat er bij haar kindje iets niet in orde zou kunnen zijn! Ze is 
immers zo gelukkig er mee! Ze heeft aan geen kwaad willen 
denken!
Van nu af aan is ze eerst gerust, als kindjes ogen open zijn. 
Soms maakt ze haar jongen expres er voor wakker. Soms 
smeekt ze haar kindje: „doe je oogjes nog eens open, zie je 
moeder nog eens aan!”
En wanneer de zwarte wimpers dan uiteen gaan, knuffelt ze 
haar kindje stijf tegen zich aan. Haar kleine schat is hij! Haar 
Hoemala! Haar Edelsteen!
Ja, Hoemala willen de vader en de moeder hun kindje noe­
men. Een mooiere naam is er niet te bedenken.

Kindje is nu zes maanden oud. Hij zit nog in moeders slendang. 
In dien sterken doek draagt moeder haar kindje overal met 
zich mee. Naar de markt en naar het landwerk. Naar de bad­
plaats in de bergrivier, en naar het rijstblok, wanneer ze met 
den groten zwaren stamper voor het middageten begint te 
zorgen.
Op en neer wipt Hoemala bij iedere beweging; de slendang is 
zijn wieg. Vaak slaapt hij overdag daarin, zijn warme, naakte 
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lijfje aangedrukt tegen moeders warmen rug. Soms is hij wak­
ker. Dan trappelt hij met zijn beentjes en zwaait met zijn 
armpjes. Of hij trommelt met zijn zachte vuistjes zijn moeder 
op den rug. Hij peutert ook wel eens aan moeders haar, tot ’t 
los gaat en in een lange zwarte krul over haar rug hangt! 
Foei, wat een stouterdje! Nu moet moeder stil staan om ’t haar 
weer op te maken! Want een moeder met losse pieken haar.... 
dat zou niet netjes zijn!
Ja, ja, Edelsteentje is een gezonde, sterke baas! Hij zou wel 
eens uit dien draagdoek willen! Hij zou zich wel eens echt 
goed willen bewegen! Maar de slendang houdt hem stevig ge­
vangen. Zelfs ’t spartelen lukt niet goed!
„Dat hóórt ook zo,” zegt de moeder. „Later moet je nog genoeg 
lopen. Over de bergen en door de rivieren.. . .  honderdmaal 
duizend stappen! Blijf nu maar veilig bij mij. Dat is voor ons 
allebei ’t beste. Ik neem je overal mee naar toe, dan kan nie­
mand of niets je kwaad doen! ’t Water n iet.. . .  en ’t vuur
niet---- en de bloedzuiger niet___ en ook de heer Tijger niet,
als die soms mocht komen zoeken! Heb je hem wel horen brul­
len vannacht? Er was er een dicht bij ons dorp! Blijf maar heel 
dicht bij je moeder, klein Edelsteentje!”
Kindje drinkt nog melk. Maar hij eet ook al rijst. Moeder 
kauwt de rijst eerst zelf en van die weekgekauwde rijst duwt 
ze haar zoontje kleine propjes in den mond.
Hoemala slikt___slikt____slikt nog eens.... en weg is de
rijst! Naar ’t maagje toe!
Ja ja, rijst moet hij leren eten! Voordat hij rijst kan eten, is tij 
nog geen echt mensenkind!
Zijn ogen doet hij nog steeds niet graag open. Hij houdt ze 
meestal stijf dicht. Alleen soms, als de volle zon op zijn wange­
tjes schijnt, opent hij ze wijd. Dan ziet hij verwonderd rond. 
Zijn gezichtje trekt, alsof hij praten wil---- alsof hij iets vra­
gen w il.. . .
Wat zou ’t zijn, dat kindje zo erg graag wil weten?
Later hoort moeder dat wel! Later, als haar jongen praten kan! 
Nu is hij nog zo dóm, zo dóm! Hij maakt alleen maar Ideine 
geluidjes, wanneer hij honger heeft of dorst! Of, wanneer hij
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slaap voelt, en niet kan inslapen van de warmte of van een 
boze muskiet. Dan huilt hij als een klein boos diertje! En met 
dat huilen maakt hij zichzelf in slaap!

Nu is Hoemala al één jaar oud geworden.
Hij is te zwaar, om altijd in den slendang te zitten. Hij mag 
ook wel eens kruipen over den houten vloer van de hut.
Hij tast met zijn kleine bruine handjes over de planken. Dan 
verzet hij zijn knietjes, en zo komt hij langzaam vooruit. Soms 
rolt hij om en bezeert zich een beetje. Maar èrg is dat toch niet. 
’t Huilen is gauw weer over en moeder is er altijd bij om hem 
te troosten.
„’t Is een voorzichtig ventje,” zegt zijn vader. „Kijk eens, hoe 
onderzoekend hij eerst zijn handjes vooruit steekt! Tóe toch 
jongen, kruip wat flinker! We hebben hier geen water of vuur 
in de hut! Je hoeft nergens bang voor te zijn!”
Plotseling wordt zijn gezicht ernstig en droef. Een felle pijn 
steekt in zijn hart.
Hij heeft gezien---- o ja, ja, ja ,. . . .  hij heeft het wel góed
gezien....
Hij heeft gezien.. . .  dat zijn zoon met dichte ogen kruipt!
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Meteen denkt hij aan het praten en fluisteren der huren.
Hij staat op en gaat haastig naar buiten. Achter de kleine 
rijstschuur verstopt hij zich met zijn groten schrik. Hij slaat 
zich met beide vuisten tegen het Voorhoofd.
Hij trekt zich de haren uit het hoofd van verdriet.
Hij wéét het nu! O, hij weet het nu héél zéker!
Hij is er zo bang voor geweest---- zo bang.. . .
Nu weet hij het zeker!
Zijn Hoemala___zijn kleine Edelsteen.. . .  is blind!
Nooit zal zijn jongen kunnen zien de blauwe lucht en de hoge 
klapperbomen en ’t vrolijke groen der sawah’s! Nooit zal hij 
zijn vader en zijn moeder kunnen zien! Hij zal niet naar school
kunnen gaan___niet met de andere jongens spelen.. . .
Hij zal niet kunnen werken. Nooit! Nooit! Nooit!
Altijd, altijd zal de zwarte nacht om hem zijn! Altijd zal hij 
langzaam, voorzichtig moeten tasten, om door dien nacht heen 
te komen! Zijn héle léven lang zal hij zo moeten tasten!
En vaak___vaak zal hij bespot, geplaagd worden! Er zijn
zoveel wréde mensen, die een blinde uitlachen of bedriegen!
’t Is, alsof voor den vader de nacht ook gekomen is. Hij ziet 
de zon niet meer en de stralend lichte lucht. Hij ziet niets van 
de rijstvelden, die zo’n rijken oogst beloven. Ook niet de hoge 
palmen, met hun dikke bundels kokosnoten tussen ’t groen. 
Ook niet zijn huisje, waar hij een nieuw dak op wil maken. 
Hij ziet niets, niets anders dan zijn diepe, diepe ellende, die 
altijd duren zal!
Hoemala, zijn zoon, zijn éérstgeborene---- is blind!

Wie heeft het aan de moeder verteld?
Is er nu toch een buurvrouw gekomen, die de praatjes van het 
dorp overbracht?
Of---- of heeft de wind haar de donkere gedachten van haar
man toegevoerd?
Och neen, dat hóefde niet! Niemand hoefde het aan de moeder 
te vertellen! Ze heeft het met haar hart gevóeld, dat er aan 
kindje iets mankeerde! Hij tastte met zijn handjes.... zo 
voorzichtig.. . .  zo stil! Hij kroop met geslóten ogen! Hij stootte
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zich vaak zo vreemd! Aan dingen stootte hij zich, waaraan 
geen ander kind zich stoten zou! Hij lachte niet, als zijn moe­
der zachtjes nader kwam! Hij staarde regelrecht in de felle 
zon, zonder ook maar met de oogjes te knipperen! En dah was 
er steeds dat geheimzinnig lachje om zijn kleinen mond! 
Moeder wéét het a l___O, ze weet het al zo lang!
Ze heeft geschreid, alleen in een hoekje van de hut. Ze heeft 
geschreid vele, bange tranen, tot ze meende dat haar hart ziek 
werd van al de droefheid. Ze heeft haar kindje stijf tegen zich 
aangedrukt, de armen om hem heen geslagen. Ze heeft gezegd, 
zacht in zijn oortje: „Je bent tóch mijn lieve jongen! Ik zal je 
nóóit alleen laten! Ik zal altijd voor je zorgen en trots op je 
zijn! Je bent mijn Edelsteen, hoor je, mijn Edelsteen!”
Toen heeft ze haar kleinen Edelsteen weer in den slendang 
gebonden en is aan haar werk gegaan. Maar ook voor haar 
schijnt de zon niet meer. Sedert ze dat héél erge weet, loopt ze 
voort in donkeren nacht. Het lachen verléért ze en de vrolijke 
twinkeling is uit haar zwarte ogen weggevlucht.
Met de buurvrouwen praat ze bijna niet meer. Als ze naar de 
marktplaats gaat, loopt ze alleen. Wanneer ze de sawah’s 
wiedt, zoekt ze een eenzaam hoekje uit. Ze schaamt zich voor 
haar grote verdriet.
Haar jongen, haar Hoemala is blind!
Nu weten vader en moeder het dus allebei. Ze praten er niet 
veel over. Praten helpt immers niet! Maar als ze samen in de 
hut zijn, kijken ze met strakke, bezorgde ogen naar hun jon­
gen. Die kruipt en tast met gesloten ogen. Hij stoot zich en 
rolt om; hij huilt een beetje en tast voorzichtiger. Dappere
kleine kerel! Hij weet het nog niet---- o, hij wéét het nog
niet.. . .  Maar als hij ’t weet.. . .  later! Als hij wéét, wat hij 
missen moet!
Vader en moeder zien elkaar aan. Ze denken allebei hetzelfde. 
Zo donker en droef zijn hun gedachten!
Hoe moet dat gaan, wanneer de jongen groter wordt! Wan­
neer hij lópen kan en overal heen wil? Kleine jongens doen zo 
graag onderzoekings-tochten!
Zal hij ’t huistrapje afrollen en zich erg bezeren?
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Zal hij in ’t water vallen en verdrinken?
O f.. . .  zal het vuur hem grijpen, zodat hij brandwonden 
krijgt?
Vader en moeder kunnen niet altijd bij hem zijn; niet altijd op 
hem passen!
Zal hij mee willen doen met de vrolijke buurjongens.. . .  en 
dan bedroefd en boos worden omdat hij niet kan? Ze laten
vliegers op----wat heeft een blinde aan vliegeren!
Ze laten houten tolletjes draaien---- ze spelen krijgertje in de
rivier.. . .  ’t water in, ’t water u it .. . .  ze helpen hun vaders 
met den rijstbouw.. . .
Nooit, nooit, nóóit zal Hoemala daaraan mee kunnen doen!

Op een dag steekt de vader een kaarsje aan. Misschien, mis­
schien heeft hij toch nog een weinig hoop! Hij wil zo graag, 
dat zijn jongen zien kan! Daarom heeft hij altijd nog wat hoop 
behouden. Nu probeert hij met een kaarsvlammetje.
Hoemala ligt op zijn slaapmatje in de hut. Hij is wakker. De 
mooie ogen heeft hij wijd open. Vader gaat met het kaarsje 
naar hem toe. Kindje merkt er niets van. Vader beweegt het 
kaarsje vlak voor zijn oogjes heen en weer. De ogen probéren 
niet eens, de gele vlam te volgen. De ogen zien de vlam niet 
eens. Ze staren maar strak voor zich uit.
Alleen is er weer dat geheimzinnige trekken over ’t gezichtje,
alsof kindje iets vragen wil. Zou---- zou ’t misschien tóch een
schemering van licht opvangen? Nog eens en nóg eens beweegt 
de vader het vlammetje. De moeder ziet toe bij dit vreemde 
stille spel. Haar hart doet pijn bij dit wachtend toezien.
Dan dooft de vader de kaars plotseling uit. Hij probeert het 
niet langer. Hij schudt gelaten zijn hoofd. Nu weet hij zéker, 
dat er niets meer aan te veranderen is.
Hoemala is blind. Blind geboren. Blind voor héél het lange 
leven.
Blind, blind, blind!

Er komt bezoek in ’t kleine dorpje, dat zo vèr achter de hoge 
bergen ligt. Een neef van Hoemala’s vader is het. Die is in het

11



dorpje geboren en komt nu nog eens zien, hoe zijn familie het 
maakt. Drie dagen heeft hij moeten reizen eer hij er was! En 
de laatste twee dagen heeft hij moeten lopen; aldoor moeten 
lopen. Zo ver ligt het dorpje van den groten weg vandaan.
De bezoeker is een fijne meneer! Hij heeft een licht grijs pak 
aan en draagt bruine schoenen. Ook heeft hij geruite sokken 
en een bonte zijden das. En zijn muts is van glanzend zwart 
fluweel.
Zeker verdient hij veel geld, dat hij zich zo mooi kleden kan! 
Ja, maar hij is ook in de grote stad geweest! Hij heeft veel van 
de wereld gezien! Hij weet heel wat te vertellen! Daarom is hij
juist naar dit domme dorpje achter de bergen gekomen----
om eens te laten horen, wat hij weet___en om te laten zien,
hoe rijk hij is!
Na de begroeting laat de moeder aan den bezoeker haar kindje 
zien. Ze doet het met neergeslagen ogen. Ze schaamt zich op­
eens weer zo. Straks zal ze moeten zeggen, dat haar zoon blind 
is. Wat zal die stadse toewan daar wel van dénken!
Opeens zegt ze het. Bijna ruw gooit ze het er uit.
„Mijn zoon Hoemala is blind,” zegt ze en ze ziet den bezoeker 
uitdagend aan. Laat hij eens probéren, er op te schelden! Laat 
hij het eens proberen!
De neef schrikt er van. Hij weet wel, hoe èrg het is, wanneer 
iemand nooit het licht kan zien. Hij is zo vaak blinden tegen­
gekomen in de dorpen en in de stad. Soms bedelen ze. Soms 
zitten ze alleen maar op een schaduwplekje en luisteren naar 
alles wat er om hen heen gebeurt.
Maar toch. . . .  maar toch. . . .  zo erg als de vader en de moeder 
schrikt hij niet. Misschien komt dat, doordat hij niet zo veel 
van het kindje houdt. Misschien komt het, doordat hij zo veel 
méér wéét, dan de mensen achter de bergen.
Hij heeft veel beleefd en gehoord in de grote wereld.
’s Avonds vertelt hij er van, wanneer de mannen van het 
dorpje om hem heen gehurkt zitten, ’t Is een mooie maanlichte 
avond; de hitte van den dag is verdwenen en de nachtkoude 
blijft nog weg. De mannen zitten buiten op het dorpsplein, in 
een kring om den verteller. Hoog boven hun hoofden is een 
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dak van klapper-bladeren. Om het dorp is een haag van bam­
boe. ’t Is zo veilig in het dorp en zo gerust.
De mannen roken een echte sigaret; die hebben ze van den 
neef gekregen. En ze luisteren met allebei hun oren.
’t Is prettig, als er een vreemdeling komt. Ja, Hoemala’s vader 
kan tróts zijn op zijn rijken neef, die zoveel weet!
Op den drempel van de donkere hut zit de moeder, ’t Past 
niet, dat ze bij de mannen zou gaan zitten, maar ze wil toch 
zo graag, zo graag iets horen van wat er verteld wordt.
Nu zit ze op den drempel; je kunt haar bijna niet zien, zo zit 
ze in de schaduw gedoken. Haar jongen slaapt op haar schoot.
De moeder streelt hem met haar hand.. . .  heen en weer----
heen en weer.. . .  zo zacht----zo zacht.. . .
Maar onderwijl luistert ze ijverig toe. Hóór, hóór, wat die neef 
allemaal vertelt!
____En er is een dokter___een witte meneer____die reist
van ’t ene dorp naar ’t andere. De zieke mensen worden naar 
hem toe gedragen. Die met erge wonden komen ook. Hij geeft 
ze medicijn en schone lappen en zalf. Hij heeft er al heel wat 
beter gemaakt. En wie arm is, hoeft niets te betalen. Die bij 
hem komt, krijgt nog een boekje of een mooie plaat kado! Be­
grijp je? Een boekje krijg je, als je lezen kunt----En een
plaat, als je niet kan lezen.. . .
En hij kan alles! Zelfs hoorde ik vertellen, dat hij blinden 
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beter maakt! Hij prikt even in hun ogen en verbindt ze---- en
als de lappen er af komen..... kunnen ze zien!”
Verschrikt houdt de verteller op. Ach, dat had hij niet moeten 
zeggen! Daar had hij niet over moeten beginnen! Blinden! En 
de kleine Hoemala is immers óók blind! Och, kassian! Dat 
had hij even vergeten! Nu heeft hij over blinden gepraat. En 
die toewan dokter zal hier immers nóóit kunnen komen! Twee 
dagen lopen langs landweggetjes. Dat doet hij zeker niet! Och 
wat dom, wat dom, dat hij over blinden begonnen is!
Haastig wil de neef over iets anders beginnen.
Maar de vader van den kleinen blinden jongen zegt met 
vreemde diepe stem:
„Ga voort, neef! Vertel nog meer van dien wonderdokter. Waar 
woont hij en hoe heet hij en kan hij ook blindgeborenen beter 
maken?”
Ja, dat alles wéét de neef nu niet zo precies. Hij heeft het ook 
maar van horen zeggen. Waar de dokter woont? In Holland 
misschien! Maar hij is nü hier in het land, en hij reist van dorp 
naar dorp, om de mensen te helpen.
En hoe hij héét? Wel, toewan dokter natuurlijk! Hoe zou hij 
anders heten!
De vader heeft genoeg gehoord. Hij vraagt niet meer verder, 
’t Is, alsof hij een lichtje ziet schijnen in den nacht van zijn
kind. O, heel, héél in de verte schijnt het nog---- !
Maar als er licht is, dan moeten zij samen er heen. Zij samen: 
hij en zijn zoon!
Hij staat op. „’t Wordt slapenstijd,” zegt hij kort. Hij gooit zijn 
sigaretje weg; nu eerst merkt hij, dat ’t niet meer brandt. Hij 
gaat het trapje op; zijn neef volgt hem op den voet. Ook de 
andere mannen gaan hun hutten binnen, ’t Is nacht geworden 
onder het vertellen, en ze hebben ’t niet gemerkt.
Spoedig ligt het dorpje in diepe rust. De rijstvelden rondom 
zijn donker en vredig.
’t Bos in de verte lijkt wel een sterke muur. De bergen zijn 
ernstige, strenge wachters om het slapende dal.
Hoog aan den hemel drijft de glanzende maan. Zilveren wolk­
jes reizen met haar mee. En de sterren tintelen zo vriendelijk!
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’t Is alsof ze een wondermooi geheim weten, zo blijde knikken 
ze de slapende aarde toe.

Héél lang ligt Hoemala’s vader wakker. Niemand merkt er iets 
van, zo stil ligt hij op zijn slaapmat. Zijn ogen houdt hij stijf 
dicht, maar binnen die gesloten oogleden ziet hij al zijn ge­
pieker tot werkelijkheid worden.
Zó z a l’t gaan! Ja zeker, zó moet ’t gaan! Waarom zou hij ook 
niet eens iets van de wijde wereld gaan zien, waar zoveel won­
dere dingen gebeuren!
Durven? Durven?
O, hij durft best! En bovendien___neef is er immers óók
doorgekomen? En neef lijkt niet iemand, die van gevaren 
houdt!
Als hij hier blijft.. . .  stil in zijn dorpje.. . .  dan gebeurt dat 
éne, dat allermooiste, zeker niet! En dat___ dat móet ge­
beuren! Dat moet zéker gebeuren, al zou de vader door échte, 
grote gevaren heen moeten dringen!
„Ik ga op reis,” zegt de vader tegen zich zelf. „Ik ga op reis, 
met mijn zoon. Ik loop net zo lang, tot ik den wonder-dokter 
heb gevonden. Ik geef hem Hoemala en ik zeg: „Zie, hier is 
mijn zoon; hij is blind; maak gij hem weer beter.”
„Dat dóet die dokter wel; o ja, dat dóet hij wel! En dan___
dan ga ik weer naar huis terug; dan breng ik Hoemala bij zijn 
moeder. Dan zal de hele wereld licht en gelukkig zijn.” 
Eindelijk valt de vader in slaap. Zijn besluit is genomen. Alleen 
moet hij nog wachten, tot de dag weer aanbreekt. In den slaap 
glijdt er een glimlach over zijn mager, bruin gezicht. Hij
droomt. Hij droomt van zijn kleinen Edelsteen___ dat hij
ziende schitter-oogjes heeft---- en dat hij met vader langs de
rijstvelden loopt om te zien hoe mooi en vol de aren worden. 
Den volgenden dag spreekt hij met zijn neef en zijn vrouw 
over het grote plan.
„Ik zou ’t zeker doen,” zegt neef dadelijk. „Ik zou ’t zéker 
doen. Je moet dien dokter gaan zoeken, want hier, zo ver ach­
ter de bergen, zal hij wel nooit komen.”
De moeder zegt eerst niets. Geen enkel woordje komt er over 
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haar lippen. Ze vindt het eiken dag zo heerlijk, haar kleinen 
jongen dicht bij zich te hebben, ’t Zal zo vréémd zijn, zonder 
slendang! Zo léég.. . .  zo arm!
Ze denkt ook, dat een ander nooit zo goed voor Hoemala zor­
gen kan, als zij. Ze denkt, en denkt! Haar gezicht staat strak 
van het denken. Haar ogen zien dónker van het denken! Ze 
moet haar jongetje los maken van haar hart. Dat is zo moei­
lijk! zo moeilijk!
Maar eindelijk zegt ze: „Goed, vader. Ga jij maar met den 
jongen op reis. Ga naar den toewan dokter. Ga maar; terwijl 
jij weg bent, zal ik de rijstvelden wieden.”

Dat is dus in orde. De grote reis kan beginnen.
Vandaag moet vader zijn hemd en broek uitwassen; vandaag 
moet moeder haar kleinen Edelsteen nog eens extra knuffelen 
en verzorgen.
Maar mórgen, mórgen gaat hij op stap, tegelijk met neef. Ze 
kunnen een eindweegs samen gaan. Dat is wel gezellig. Nu 

kan de vader hem nog 
veel vragen over den dok­
ter en over de wereld, 
waar de blanke mensen 
wonen.
Daar gaan ze al. Zijn jon­
gen draagt hij in den slen­
dang op zijn rug. Langs 
zijn zij hangt een biezen 
zak met rijst. Als hij zijn 
eigen eten meebrengt, valt 
het gemakkelijker, onder­
dak te vinden in de dorp­
jes.
Hoe lang loopt die vader 
wel? Dagen en dagen 
lang!
De neef is reeds lang een 
zijweg ingeslagen.. . .  de



vader loopt maar door! Hij zoekt en vraagt telkens weer: „die 
toewan dokter, die blinde ogen weer gezond kan maken, heb 
je daar wel eens van gehoord? Weet je misschien ook waar 
hij is?”
Langs allerlei landpaden bereikt hij den groten, breden weg; 
die is hard en ruw onder zijn blote voeten, maar hij komt er 
toch sneller op vooruit.
Auto’s suizen dicht langs hem heen; wolken stof waaien ze 
rond hem op. De vader schrikt er telkens van; hij griezelt van 
zoveel vliegend lawaai. Hij begrijpt niet, hoe er bruine mensen 
zijn, die er in durven rijden!
Hoe verder hij komt, hoe meer de mensen hem weten te ver­
tellen.
Hij ontmoet een oude grootmoeder, die zegt: „Mij heeft hij ook 
genezen! Wel twintig jaar ben ik blind geweest en nu kan ik 
zien!
De man schudt zijn hoofd. Hij begrijpt het niet. Twintig jaar
blind__ en dan weer zien! Hoe kan dat!
Maar er komt ook nieuwe hoop in zijn hart. Hoemala is nog 
maar anderhalf jaar oud!
Anderhalf jaar blind! Anderhalf.. . .  of twintig.. . .  dat maakt 
nogal enig verschil!
Anderhalf ja a r .. . .  dat moet voor den dokter niet zo heel 
moeilijk zijn!
Sneller en sneller gaat het voorwaarts. De rusttijden worden 
minder en krimpen in. Tijd om te eten en te slapen heeft de 
vader bijna niet meer. Hij propt zijn kind wat rijst in den 
mond, die hij te voren zelf goed kauwt. Precies zoals hij het de 
moeder heeft zien doen, doet hij het nu. Hoemala trekt wel 
raar met zijn gezichtje, maar ten slotte slikt hij het toch door. 
Góed zo, jongen, leer maar vroeg rijst eten! Wat zouden de 
bruine mensen toch moeten beginnen, wanneer ze de kostelijke 
rijst niet hadden.
’s Avonds, in een dorpje, geeft soms een vrouw den kleinen 
jongen te drinken, tegelijk met haar eigen kindje. Dan slob­
bert hij zijn buikje nog eens helemaal vol.
„Och kassian,” schrikken de vrouwen. „Is de jongen blind?
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Ja vader, ga dan maar gauw met hem naar den dokter toe. 
Wie weet, wie weet!”
En ze vertellen verhalen van mensen die ze kennen, en die ook 
zo prachtig genezen zijn!
De dokter! De dokter!
Dat is op ’t laatst alles, wat de vader nog denken kan. Hij 
wordt mager en slap van de lange reis. Zijn kleren raken vuil 
en bezweet. Zijn voeten krijgen grote, pijnende blaren van den 
ruwen weg.
En Hoemala, ’t Edelsteentje in den slendang, gaat altijd 
zwaarder wegen op zijn moeden rug.
Soms denkt de vader: „ik kan niet meer; ik ga zitten in het 
gras en ik sta nóóit weer op.”
En tóch loopt hij weer verder---- altijd verder.. . .  zijn blin­
den jongen op den rug!

Eindelijk, tegen den avond, komt hij doodmoe in een groot 
dorp aan.
De zon wil al ondergaan. Als een grote, rode vuurbol hangt hij 
boven de Westerbergen.
Een zachte, witte dauw dekt de velden toe. De palmen en de 
hoge bamboe-struiken staan zo stil.. . .  zo stil.. . .
Luisteren ze? Horen ze den nacht misschien nader komen?
De mensen komen van het landwerk naar huis. Moe en vuil 
zijn ze geworden van ’t harde werken in de klei. Ze spoelen 
hun voeten en handen af onder den bronstraal, die uit den 
bergwand springt. Naakte jongetjes spelen in ’t koele water; 
ze duwen elkaar om en schateren van de pret.
De moeders maken het avondeten klaar. De geur van uien en 
vis komt uit de huizen de straat opwaaien.
„Ik heb honger,” denkt de man. „Ik heb vandaag nog niets ge­
geten. O, o! wat heb ik een honger! Maar waar moet ik heen 
gaan! mijn rijstzak is leeg! Ze zullen me aan zien komen!”
’t Is hier zo groot.. . .  zo vreemd! Wat doet hij hier in zijn 
slobberpak, in dit mooie, rijke dorp!
Hóór toch eens! O, hóór toch eens, nu begint Hoemala ook nog 
te schreien! Nu kijkt iedereen naar hem! Misschien jagen de
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dorpsmensen hem straks wel wèg! Misschien jagen ze hem -wel 
wèg. . . .  den armen man met het schreiende kind. ,
Stil toch! Stil toch, Hoemala!
Beschaamd dwaalt de vader het dorp door. Hij durft haast niet 
opzien, zo schaamt hij zich. Toch kan hij het rondgluren niet 
laten. Mooie, geverfde huizen ziet hij en toko’s met bonte lap­
pen en goudwerk en speelgoed.
Ook ziet hij een school en een kerkje.
Met verwonderde ogen meet hij, hoe hoog die scherpe toren­
spits wel zal zijn.
Kijk.. . .  hóger dan die vruchtbomen.. . .  maar zo hóóg als de
kokospalmen___nee, zo hoog als de kokospalmen is de toren
niet!
En d a n .... opééns.... barst uit dien kerktoren ’t vrolijke 
avondluiden los.
De klokken roepen de mensen toe, dat ze God den Heer niet 
mogen vergeten.
Angstig en toch mooi is dat gelui. Met open mond blijft de 
vader staan luisteren.
De kleine Edelsteen vergeet te schreien. Hij luistert ook__
heel stilletjes.
Wat roepen de klokken! Wat roepen ze toch!
„Kom! Kom! Kom ook! Kom ook!”
„M aar d a t zeggen ze n iet tegen  mij,” d e n k t de m an. „D at zeg­
gen ze alleen tegen al de rijke mensen, die in dit dorp wonen. 
Ik ben een dom mens van achter de hoge bergen. Ik ben een 
arme moede vent in een vuil slobberpak! Neen, tegen mij pra­
ten die klokken niet!” ,
Nu is de vader nog meer beschaamd. Zijn hart doet pijn, omdat 
hij helemaal niet past in dit mooie kerkdorp. Hij voelt, dat de 
knoop van den slendang dicht trekt voor zijn keel; hij duwt 
Hoemala wat omhoog met zijn handen. Dan dwaalt hij weer 
af naar den buitenrand van het dorp. Daar staan eenvoudige 
hutten van biezen of van ruwe planken. Precies als waar hij 
zelf in woont.
Gelukkig, gelukkig! Hier durft hij weer rondzien en vragen. 
Aan een groten jongen, die onder een bronstraal zijn kleren
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wast, doet hij de gewone vraag: „Weet je ook, waar de toewan 
dokter is, die blinde ogen beter kan maken?”
Verwonderd ziet de jongen op van zijn werk.
„Weet jij dat dan nog niet, vader?” zegt hij. „De dokter is hier 
in het dorp. Een paar dagen al. Hij woont bij den goeroe. Maar 
zijn werk doet hij buiten. Kijk, ginds, waar die witte doeken 
uitgespannen zijn. Daar helpt hij de zieke mensen.”
„De goeroe? wie is dat?”
„De goeroe is de man, die de schoolkinderen leert.”
De jongen gaat voort zijn jasje in te zepen en de vader loopt 
verder. Hij vindt het goeroe-huis en klopt aan. Hij stamelt een 
paar woorden. Opeens voelt hij, dat hij even tegen den deur­
post leunen moet, zo moe is hij. Een zwarte wolk komt voor 
zijn ogen. En zijn oren suizen. . . .  suizen. . . .  of er een water­
val langs hem loopt. De kleine Hoemala wordt ook weer on­
rustig en stodt een paar klaag-geluidjes uit.
„Ja, ja,” zegt de vriendelijke goeroe-vrouw. „Ja vader, dat heb 
je goed. De dokter woont hier bij ons. Ga maar gauw naar 
binnen, dan kun je met hem spreken. Geef mij je kindje zo 
lang; ik pas er op.”
De man stottert en stamelt weer, als hij voor den dokter staat. 
Zo gróót is die dokter en zo wit! Van heel de mooie redevoering, 
die de vader onderweg bedacht heeft, komt niets terecht. De 
woorden zijn allemaal weggevlogen.
Maar de dokter begrijpt hem ook wel zonder woorden. Hij 
heeft al zo dikwijls bruine mensen ontmoet, die in de war raak­
ten, als hij ze door zijn brille-glazen aankeek!
Hij klopt den vader geruststellend op den schouder.
„Heb je lang gelopen?” vraagt hij. „Vijf dagen wel? Wat houd 
jij veel van je kleinen jongen!”
Zie, dat is prettig, den dokter zo te horen praten.
Dan wordt de goeroe-vrouw geroepen. Ze moet het kindje mee­
brengen.
„Ik zal hem eens bekijken,” zegt de dokter. „Leg hem hier
maar neer; hier---- vlak onder de lamp.”
Samen leggen ze Hoemala plat op het houten tafelblad. De 
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vader moet. hem flink 
vasthouden, dat het kind­
je even héél stil ligt.
Nu buigen de witte vin­
gers van den dokter voor­
zichtig de oogleden uit­
een. Ver uiteen. Een 
spiegeltje licht in de oog­
jes. Nog eens en nog eens.
Wat is ’t stil in ’t warme 
vertrekje! De vrouw be­
weegt zich niet; de vader 
durft geen adem halen.
Doodstil, met grote ogen 
kijkt hij naar de bezige, 
blanke handen.
Zou.. . .  zou ’t lukken, die 
toverkunst ?
Eindelijk houdt de dokter op met zijn onderzoek.
„Is---- is ’t nu beter?” vraagt de vader haastig.
„Beter?”
Daar moet de ernstige dokter om lachen.
„Neen vader, beter is ’t nog lang niet. Denk je dat ik toveren 
kan? Hebben ze jou dat van mij verteld?
Maar. . . .  je zoon kan wel beter worden. Kom morgenochtend 
met hem bij me. Dan zal ik hem helpen. Een week daarna 
moet je nog hier blijven en precies doen wat ik zeg. En daarna
mag je met je kind naar huis. Ik denk___ik denk dat hij dan
gezonde oogjes heeft.”

„Droom ik?” denkt de man. „Droom ik?”
Telkens en telkens weer moet hij dat denken.
De mensen zijn zo vriendelijk voor hem. Hij is geen familie
van ze---- hij is ook niet rijk------en toch doen ze alles voor
hem! Hoe kan dat!
Hij krijgt een bord vol rijst te eten, met groente en een vette 
varkenskluif! Een feestmaal is ’t, een heerlijk feestmaal!
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Een slaapmat met een deken ligt al voor hem klaar in het 
achterhuis. En de moeder van het huis zorgt voor den kleinen 
Hoemala. Ze maakt een schotel dunne pap voor hem klaar, ze 
voert hem een rijpe pisang, ze wast hem en trekt hem een 
grappig klein pakje aan, dat ze uit een kast krijgt. Zeker een 
pakje van haar eigen kinderen! Wat staat dat mooi en deftig! 
Nu lijkt het Edelsteentje wel een rijkemans-kind!
De man ziet het alles aan met verwonderde ogen.
„Droom ik?” denkt hij telkens weer.
Ook gluurt hij eens rond in de woning.
Zie toch eens___een mat ligt er op den vloer! En er staan
makkelijke stoelen en een tafel! Bonte gordijntjes hangen voor
de vensters! En wat is dat daar___aan den wand!
Heel nieuwsgierig stapt de man er heen en bekijkt de plaat. 
Hij heeft nog niet veel gezien in zijn leven, en schilderijen aan 
den wand heeft hij nog nóóit gezien! Daarom staart hij er op 
met grote ogen, die tegelijk een beetje bang zijn.
Een man in een boot.. . .  en een andere man in het w ater.. . .  
O heden! O heden! Die verdrinkt, die verdrinkt!
De boze geest van het water zal hem grijpen en naar beneden 
trekken! Man, pas toch op! pas toch op!
Maar zie, de man, die in de prauw staat, steekt zijn hand uit 
om dien ouden man te redden. Gelukkig, gelukkig, dat hij zo 
doet, anders was die oude grootvader zeker verdronken!
Ja, die plaat is mooi! Je kunt er niet van wèglopen, zo mooi 
is hij!
„Vind je haar mooi, die plaat?” vraagt een stem.
Opeens staat de goeroe achter den vader. Zo zacht heeft de 
goeroe gelopen, dat de vader hem niet hoorde aankomen.
„Zal ik je eens vertellen, wie dat zijn?
Die man in de prauw is Toewan Jesoès. En die oude groot­
vader is Si Peteroes. Si Peteroes zou verdrinken, maar Toewan 
Jesoes redt hem. Zie je wel?
Toewan Jesoes wil iedereen redden. Mij ook. En jou ook. Als 
we in een zee van kwaad of in een zee van droefheid menen 
te verdrinken, dan mogen we tot Hèm roepen om hulp. Dan
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komt Hij en helpt ons, want Hij heeft ons lief en in Zijn hart is 
groot medelijden met ons.”
Haastig ziet de man den goeroe aan.
„Hoe wéét je dat?” vraagt hij. „Heb je Hem gezien? Is Hij 
hier geweest, in jullie dorp?”
„Hij is bij ons in het dorp,” zegt de goeroe ernstig. „Gezien 
heb ik Hem niet. Maar ik heb Hem gevóeld. Zijn hand heb ik 
gevoeld, toen Hij kwam om mij te redden. Twee van mijn 
kinderen zijn verleden jaar gestorven, vader. Twee jongens! 
Kort na elkaar! Ik meende zelf te moeten sterven van ellende. 
Ik meende te zullen verdrinken in een zee van verdriet. Toen 
heb ik tot Toewan Jesoes geroepen. En Hij is gekomen, en 
heeft me getroost. Sedert dien dag weet ik, dat Hij hier is.
Ook heb ik een boek__ een boek van God.. . .  Daar staat
alles in over Toewan Jesoes.”
„O,” zegt de man.
Hij vindt het niet vreemd. Iemand niet zien.. . .  en wèl voe­
len__ natuurlijk kan dat!
Hoemala__  zijn kleine, blinde Hoemala___kan óók niet
zien. Maar hij vóelt ’t best, als er iemand naar hem toe komt, 
die van hem houdt!
En de geesten___waar de man zijn hele leven bang voor is
geweest----Gezien heeft hij er nooit een. . . .  en toch was hij
er bang voor!
Er komt een zachte, verwonderde blijdschap in het hart van
den vader. De geesten zijn boos___ en gevaarlijk___ en
plagerig.. . .  Maar Toe wan Jesoes is goed en medelijdend! 
Zou iemand niet blij worden, als hij zo goed nieuws hoort? 
Luister! De goeroe vertelt verder!
Hij vertelt, hoe hij een dienstknecht van Toewan Jesoes ge­
worden is, nadat hij door den Heer is getroost.
De dokter is ook een dienstknecht van Toewan Jesoes. Daar­
om wil hij graag iedereen helpen; met medicijn en zo.
„Je kunt hem gerust alles zeggen, want hij is expres naar 
Indië gekomen, om ons, bruine mensen, te helpen. Je kunt ook 
je zoon gerust aan hem toevertrouwen. Hij is zo knap, zo knap!
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En laat hem vooral je gewonde voeten zien. Hij heeft zalf, die 
ze in één nacht heter maakt!”
’s Avonds op zijn slaapmat denkt de vader na over al de din­
gen, die hij gehoord heeft.
Wat beleeft hij veel! Wat hoort hij veel!
Hij zal heel wat te vertellen hebben, later, als hij weer in zijn 
eigen dorpje terug is. Minstens evenveel kan hij vertellen, als 
de rijke neef! De mannen zullen om hem heen hurken en ver­
wonderd naar hem luisteren!
En als dan ook nog zijn kleine Edelsteen.. . .
Nu denkt de vader opeens weer aan de blindheid van zijn 
zoon. Nu doet opeens zijn hart weer pijn om die blindheid. Al 
de oude pijn, die hij even vergeten heeft, komt terug. Zo 
hevig.. . .  zo fè l.. . .
Als___als ’t eens niet gebeurde, dat aller-heerlijkste! ,
Als deze heel zware reis eens voor niets was geweest!
A ls .... als Hoemala eens niet beter werd! Als het eens zo 
blijven m oest.... a ltijd .... zijn jongen in een zwarten 
nacht.. . .  Een blinde Edelsteen tussen wrede, domme mensen! 
Erg---- o, heel, heel erg zal dat zijn!
Het hart van den vader wordt zo zwaar.. . .  zo droef! Hij gooit 
zich om en om op zijn slaapmat. Hij trapt de dunne deken van 
zich af. De pijn is niet langer uit te houden. D it.. . .  dit is de 
zee van droefheid, de zee van wanhoop, waarvan de goeroe 
sprak!
De goeroe.. . .  ja ___
De goeroe, die een dienstknecht van Toewan Jesoes is ge­
worden. . . .
Heel stil ligt de vader nu op zijn slaapmat. Op zijn rug ligt hij. 
Zijn grote verbaasde ogen staren den donker in. Zijn ziel luis­
tert weer naar de woorden, die de goeroe sprak. „Jij mag ook 
tot Hem roepen,” zei de goeroe. „Jou wil Hij ook helpen.. . . ” . 
Opeens doet de vader iets, wat hij zijn hele leven nog nooit 
heeft gedaan.
Hij doet precies als de oude Petrus.. . .  precies als de goeroe.... 
precies als duizend, duizend andere mensen.. . .
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Precies als j i j . . . .  en ik___doet de bruine man in ’t verre,
verre Indië. Hij bidt.
Hij zegt: „Toewan Jesoes! Toewan Jesoes! Help mij en help 
mijn Hoemala!”
Hij zegt het vele malen. Hij zegt het, totdat ’t stil en rustig 
wordt in zijn hart.
Daarna valt hij in slaap.
Hij was ook zo moe, zo moe!

’t Gebeurt precies, zoals de knappe dokter het gezegd heeft. 
Heel, heel voorzichtig heeft hij de kleine, blinde oogjes van het 
kindje geopereerd en verbonden. De Heer, in Wiens dienst de 
dokter staat, heeft Zijn zegen gegeven op de moeilijke operatie. 
Hoemala’s oogjes zijn verbonden geweest vele, vele dagen lang. 
Al dié dagen heeft de vader geduldig gewacht. Hij heeft zijn 
rijst gehad en zijn slaapmatje; en zijn eigen moede, zere voeten 
zijn beter geworden in den langen rusttijd.
En veel.. . .  véél heeft hij met den goeroe gepraat. Over Toe­
wan Jesoes, Die Zijn leven gegeven heeft, om de mensen te 
redden.
Nu is de vader weer op weg naar huis.
Op weg naar zijn huisje achter de wilde bergen.
Op weg naar de moeder van het Edelsteentje; die wacht___
wacht.. . .  al zo veel lange, lange dagen!
De goeroe heeft hem een veel korteren weg gewezen. Dat is 
prettig en gemakkelijk. Moe maakt deze terugweg den vader 
niet.
Hij is zo blij! Zo blij! Iedereen zou hij wel willen toeroepen: 
„Mijn kind kan zien! Mijn kind kan zien!”
In zijn biezen rijstzak steekt een opgerolde plaat. Toewan 
Jesoes in de prauw. Precies zo één, als er in het goeroe-huis 
hangt.
Aan het hele dorp zal de vader die plaat laten zien. Als de 
mannen om hem heen komen hurken, om naar zijn vertellen 
te luisteren!
En over een paar weken komt de goeroe het dorp bezoeken. Hij 
wil de mensen achter de wilde bergen méér vertellen van
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Toewan Jesoes. Dat is heel belangrijk, heeft de goeroe gezegd, 
omdat, wie de vriend is van Toewan Jesoes, voor de geesten 
niet meer hang hoeft te zijn. De geesten kunnen hem een­
voudig niets meer doen, omdat Toewan Jesoes zijn machtige 
Vriend is geworden!
De vader zucht van geluk. Zijn wereld begint zo klaar en licht 
te worden, als hij nog nimmer is geweest.
Denk eens aan:
Hij gaat naar huis!
’t Kleine Edelsteentje kan zien!
En Toewan Jesoes wil zijn machtige Vriend zijn!
Zou er wel iets mooiers en beters te bedenken zijn?

In ’t dorpje, je weet wel__ ’t kleine dorpje, achter de hoge,
wilde bergen.... is een moeder, die w acht.... w acht.... 
wacht.
Hoeveel dagen is ’t nu al geleden, dat ’t kleine Edelsteentje van 
haar weggenomen is ? Ze weet ’t niet meer. ’t Zijn er zo véél, zo 
héél veel! Véél meer, dan er vingers aan beide handen zijn. De 
moeder is den tel van de dagen kwijt geraakt. Nu kan ze niets 
anders meer doen, dan wachten — wachten — wachten.
Vaak legt ze haar hand boven de donkere ogen en staart uit 
over ’t wijde, zonnige dal. Zo groot, zo groot is ’t dal! Zo groot, 
zo groot is de wéreld, die achter de bergen begint! •
Zie — ginds zijn ze verdwenen, de vader met zijn kind — een 
kleine stip in een zee van golvend groen.
Zouden ze daar ook weer op komen duiken? De moeder hoopt 
’t; o, ze hóópt ’t zo! Daarom legt ze steeds vaker haar hand 
boven de ogen en staart naar die ene plek. Ze staart en zoekt, 
tot haar ogen verblind raken van ’t felle luchteblauw en de 
groene schittering der rijstakkers.

» Moeilijk, moeilijk is ’t, om zo te moeten wachten, terwijl er 
niemand komt!
Maar soms — soms is ’t wachten toch nog véél moeilijker. 
Wanneer in den nacht de boze heer tijger rondom het dorp 
heeft geslopen! Wanneer hij gebruld heeft van rooflust en 
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honger! Dan — o, dan wordt ’t hart van de moeder zo bang, 
zo bang!
Overal, óveral zijn immers boze tijgers! Ze sluipen door ’t hoge 
gras, ze verschuilen zich in de kreupelbosjes! Eén sprong__
en. . . . !
En er zijn zoveel andere gevaren!
Nóóit heeft de moeder geweten, dat er zóveel gevaren op de 
wereld zijn!
’t Wilde woud kan de eenzame reizigers opslokken, zodat ze 
nooit, nooit weer er uit kunnen komen! Of een woeste berg­
rivier, die schuimend voort jaagt over scherpe rotsblokken! Of 
een diep en donker ravijn, waar nooit ’t zonlicht.. . .  of een 
mensenvoet binnendringt!
Misschien zal ze haar man en haar kostbaar Edelsteentje nooit 
weer terug zien! Nóóit — wéér — terug! Misschien moet ze 
altijd alleen blijven! Altijd — alléén! In een leeg huis. Met 
lege armen. En met een hart, zo zwaar en droef!
Moeilijk, moeilijk is het wachten, wanneer er niemand komt! 
En er is ook geen mens, die helpen kan.
De buurvrouwen — de goede, wijze buurvrouwen — o, ze wil­
len wel helpen, ze willen zo graag het arme moedertje helpen 
in haar groten nood.
„We moeten helpen,” zeggen ze. „We moeten helpen, anders 
wordt haar hart nog ziek.”
Maar ze kunnen niet. Ze zijn zélf óók bang. Ze zijn hun héle 
leven bang geweest voor akelige en boze dingen, die dreigen 
en plagen. En dat er Eén is, die altijd helpen kan, omdat Hij 
nooit bang is, dat weten de goede buurvrouwen niet.
„Je moet maar geduldig wachten,” zeggen ze tegen het moe­
dertje. „’t Kan nog best. ’t Kan nog best, dat ze terugkomen.” 
En ze vertellen van een man, die wel een half jaar weg is ge­
weest, verdwaald in ’t grote bos, en die toch ook teruggekomen 
is. O, ’t is lang geleden, maar ’t is toch écht waar gebeurd! 
„Had die man ook een klein kindje bij zich? Een klein 
jongetje, dat blind was?”
„Nee.. . .  dat n iet.. . .  die man was alleen__ ”
„O, zie je wel, zie je wel? Hij was alleen. Ja, een sterke man
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houdt ’t zo lang wel uit, om te zwerven en te dwalen.. . .  Maar
een kindje___een Edelsteentje van pas één jaar o u d ....
Denk je, dat die zo langen tijd zonder zijn moeder kan?”
Ach neen.. . .  die buurvrouwen weten wel beter. Zo’n kindje
heeft zijn moeder nodig. Anders sterft ’t van ’t dwalen---- van
’t hongerlijden.. . .
Ach neen.. . .  ’t praten helpt niet veel. De vrouwen merken ’t 
wel. En toch, en toch moeten ze hèlpen!
Ja, maar, hoe dan?
„Ga mee de rijstvelden wieden,” zegt een oude, magere groot­
moeder. „Als je niet werkt, wordt je hart ziek van ’t wachten. 
En denk eens, hoe mooi ’t zal zijn, wanneer jullie rijstveld 
schoongewied is, als je man terugkomt!”
„Grootmoeder, grootmoeder, denk je dan werkelijk, dat mijn 
man nog terugkomen kan?”
„Zeker denk ik dat.”
„Mèt Hoemala?” 1
„Mèt Hoemala.”
Ja, ’t helpt toch wel iets, als een oude, wijze grootmoeder de 
dingen zo stellig zegt!
Nu gaan al de vrouwen van het kleine dorpje samen naar de 
rijstvelden, om te wieden. Ze stappen op hun blote voeten door 
de groene zee van rijstplantjes. Ze zoeken ieder een plekje uit, 
dat ze schoon willen maken van onkruid. Daar bukken ze diep 
en blijven zo gebogen staan, om de wilde onkruidplantjes uit 
te trekken. Ze doen dat heel voorzichtig. Ze praten niet en 
lachen niet en maken geen enkel grapje. Dat zouden ze niet 
durven. Ze zijn hang, om de rijst boos te maken, zodat die niet 
verder groeien wil. En o, een land zonder rijst! Dat is een land 
van armoe en ziekte en hongersnood!
Daarom doen al die vrouwen stil en eerbiedig hun werk.
En wanneer ze zich eens vergissen, en bij ongeluk een rijst- 
pluimp je uittrekken, planten ze dat haastig weer in den weken 
bodem. „Vergeef me, rijstplantje, vergeef me,” stamelt hun 
verschrikte hart. „Vergeef me en groei asjeblieft verder, zodat 
we geen honger behoeven te lijden.”
Och, daar vergist de moeder van Edelsteentje zich al weer! 
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’t Is nu al de derde keer, dat ze een mooi groen rijstpluimpje 
uitrukt! O, dat is èrg! Dat is héél èrg!
Ja, maar haar hart is er ook niet bij! Dat arme hart zwerft 
door ’t wijde, onbekende land en zoekt en roept: „Waar ben je 
toch, mijn Hoemala, mijn zoon! Zal ik je dan nóóit, nóóit weer 
terugzien? Mijn armen zijn zo leeg, en mijn slendang is een 
slappe, lege doek! O, mijn kindje, mijn kindje! Of je blind 
bent, of dat je zien kunt, ’t hindert niets! Als je maar bij je 
moeder terugkomt!”
Zie___ daar! Daar hadden haar vingers weer een rijst­
pluimpje te pakken. O, o, hoe moet ’t met haar gaan, als de 
rijst boos wordt en niet groeien wil van ’t jaar! ’t Hele dal zal 
haar met de vingers nawijzen. „Zie — daar gaat ze,” zullen de 
mensen zeggen. „Dat is de slechte vrouw! Door haar schuld 
moeten wij nu honger lijden! Foei, foei, wèg met haar! Wèg 
met de boze vrouw, die den honger in ’t land heeft gebracht!” 
Zo zullen de mensen praten---- en schrééuwen! En — mis­
schien zullen ze haar wel kwaad doen, omdat ze zo bóós op 
haar zijn. Haar góóien met scherpe stenen.. . .  of haar huisje 
in brand steken, ’s nachts___
„Neen, nu wil ik geen enkelen keer meer opkijken,” denkt 
Hoemala’s moeder. „Nu wil ik alleen maar op de rijst letten.... 
alleen maar aan ’t wieden denken. Neen, voordat ik dezen 
hoek heb schoongewied, kijk ik zeker niet weer op.”
Nu wieden al de vrouwen ijverig voort. De zon brandt op hun 
hoofden en op hun gebogen ruggen. De groene zee van gol­
vende rijst is om haar heen.
’t Dal is zo wijd, zo breed! Ver weg staan de ernstige bergen. 
Die kijken zo hoog en geheimzinnig. Alsof ze iets heel moois 
weten, zo geheimzinnig zien ze op het werkende moedertje 
neer!
En de hemel is zo hoog, zo blauw, zo stralend. Zeker weet de 
hemel nog véél mooier geheim!
Daar — opeens — schiet een grote blijdschap door Edel­
steentjes moeder heen! Waar komt die blijdschap opeens van­
daan? Is ’t een wondervogel, die neerstrijkt op haar hoofd.. . .  
in haar hart? Zó blijde is ze in dagen en weken en maanden
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niet geweest. Al de droeve maanden van Edelsteentjes blind­
heid heeft ze geen vreugde gekend. Maar nü — opééns!
’t Is, alsof een stem tegen haar zegt:
„Kijk nu eens op van je werk! Kijk nu eens over de groene, 
golvende rijstzee heen! Zie eens, wie daar aankomen!”
De vrouw doet ’t, o, ze doet ’t dadelijk! Ze recht haar gebogen 
rug. Ze legt de hand boven de donkere ogen. Ze kijkt en kijkt. 
En daar — nee, kan dat? Kan dat wérkelijk waar zijn?
Daar — tussen de groene rijstakkers door, nadert een man. 
Rechtop en vrolijk. Haar man is ’t!
En op zijn rug draagt hij----  kijk, o kijk dan toch. . . .
’t Kleine, ronde kopje met de dichte, zwarte lokken komt bo­
ven vaders schouder uit__
Op zijn rug draagt hij een kind. Een jongetje. Hoemala, het 
Edelsteentje van haar hart! En ’t Edelsteentje draait zijn lieve 
kopje naar links en naar rechts, als een kindje, dat zien wil. 
Dat alles zien wil, wat er op de wereld is!
Ze zijn ’t! O, ze zijn ’t!
Loopt de moeder nu haar man en haar jongen haastig 
tegemoet? Roept zij ze luid bij hun namen? Zwaait ze met haar 
handen en lacht ze luid van plezier?
Neen, o, neen! De vrouwen in haar land doen zo iets niet. 
’t Hoort niet zo. ’t Staat niet netjes. En — ze zouden ook niet 
durven. Ze denken immers altijd aan de géésten, aan de boze 
géésten, die de mensen hun geluk niet gunnen!
Stil, heel stil blijft de moeder staan. Haar hand houdt ze tegen 
haar hart gedrukt. Dat hart klopt en bonst van wild geluk. 
In haar ogen zijn duizend lichtjes ontstoken. En haar armen, 
die willen zich wijd, wijd open doen, om haar kleinen schat 
te ontvangen.
Daar kómen ze!
Daar zijn ze al!
Nu! Nü! Nog twee stappen.. . .  nog één___
Voorzichtig, heel voorzichtig neemt de moeder het Edelsteentje 
van den vader over. Ze drukt hem vast tegen zich aan en bindt 
hem dan in haar eigen slendang. Die is zo lang droevig slap en 
leeg geweest! Maar nü — nu zit er weer een kindje in! Niet op 
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haar rug hangt ze Hoemala. O, neen, ze draagt hem van voren! 
Ze moet hem kunnen zien! Ieder ogenblik moet ze de mooie, 
fluweel-zwarte ogen van haar jongen kunnen zien!
„De dok ter heeft hem  be te r gem aakt,” zegt de vader.
„Let op, m oeder, d an  k u n  je  ’t  zelf ook zien .”
Meteen beweegt hij een tip van zijn draagdoek voor Edel­
steentjes ogen heen en weer. ’t Jongetje lacht en kraait en wil 
den doek grijpen. Zo doen alleen kinderen, die zien kunnen.... 
De buurvrouwen komen ook aangewaad door de zee van 
groen. Voorzichtig vragen ze: „Hoe is ’t er nu mee, vader? Hoe 
is ’t nu met de oogjes van je zoon?”
En vol trots antwoordt de vader: „Hij kan zien; hij is niet 
blind meer; onze zoon kan zien; de dokter heeft zijn oogjes 
beter gemaakt.”
Dan stapt hij achter de babbelende vrouwen aan naar huis. 
Zijn pak is vuil en bemodderd. Op zijn rug hangt slordig de 
lege slendang. Maar hij gaat rechtop en zijn ogen stralen blij. 
En in zijn hand houdt hij de opgerolde plaat, die de goeroe 
hem gegeven heeft. De plaat van den Heer Jezus, die door een 
zee van ellende heen, tot hem gekomen is. Die ook tot zijn 
dorp wil komen, om daar de mensen gelukkig en vrij te 
maken.
Daarvan weten de vrouwen nog niets. Dat bewaart hij voor 
vanavond, als alle mannen van ’t dorp om hem heen hurken, 
om naar zijn grote reisavonturen te luisteren.
De vader kijkt om zich heen, over de groene rijstvelden, naar 
den stillen, ernstigen bergrand. Dan ziet hij omhoog naar den 
zonnig blauwen hemel, waarlangs enkele witte wolken rustig 
voortdrijven. De vader zucht van blijdschap. Zo schoon, zo 
schoon is dit alles. En ’t is zijn land, zijn thuis! Hij is thuis­
gekomen vandaag!
E n -----’t Edelsteentje kan zien!
En — Toewan Jesoes wil tot hen komen!
Neen, groter geluk is er werkelijk niet te denken!
Nu is de hele, hele wereld licht en gelukkig geworden!
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