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HOOFDSTUK I. 

Veracht en verworpen. 

't Liep tegen Sint-Nicolaas. Een golvende menschen-
menigte vulde de voornaamste winkelstraten, af en toe 
tegen elkander opbotsende, wanneer auto of vrachtwagen 
zich dreigend een weg baande, om vervolgens weer aaneen 
te sluiten. Alle rangen en standen waren vertegenwoordigd 
in de Kalverstraat, op den Nieuwendijk, den Heiligenweg 
en bij de groote bazar in de Reguliersbreestraat ; want 
nadat het dagen achtereen geregend had, was het nu 
eindelijk droog. En hoewel straten en pleinen één chocolade-
vla geleken vanwege de modder en het slik, men be-
hoefde in ieder geval geen lastige paraplu omhoog te 
houden, wat bij het doen van inkoopen zoo hinderlijk kan 
zijn. Bij de Bijenkorf op het Damrak krioelden de menschen 
als een reusachtige massa mieren dooreen en het duizelde 
den toeschouwer bij de gedachte, hoe het daarbinnen wel 
gesteld moest zijn. Iedereen wilde zijn kans waarnemen 
om, nu het weer droog was, allerlei benoodigdheden in 
te slaan tot verheugenis van magen en vrinden. Vaders in 
dikke jassen en beladen met groote pakken zwoegden aan 
de zij ván vrouwlief voort met een blij visioen van glundere 
kindergezichtjes op den heerlijken Sint-Nicolaasavond voor 
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oogen. Moeders met blijde kindertjes aan de hand, wier 
halsjes zich rekten om begeerige blikken te werpen over 
de drempels van de vensters naar de tooverwereld daar-
achter, waar poppen in draaimolens voorbijzweefden en 
dansende wollen beren begeerlijke dingen lieten kijken. 
't Was gezellig op straat, in-gezellig. En hoewel soms de 
een of ander zich een onvriendelijke opmerking veroor-
loofde aan het adres van een voorbijganger, die nood-
gedrongen hem of haar een ongewenschten stomp had 
toegebracht, bleef toch de goede stemming onder het 
publiek vrijwel bewaard. 

De menschen in de winkels hadden het nu veel te druk 
om acht te geven op wat daarbuiten op straat voorviel, 
en de winkeliers met hun bedienden hadden in het geheel 
geen tijd of oog daarvoor. Niemand lette dan ook op een 
kleine, ineengedrongen gestalte, die, op een stoep gezeten 
van een hoekhuis in de Kalverstraat, al die drukte en 
beweging oplettend gadesloeg. Bij den eersten oogopslag 
kon men moeilijk onderscheiden, of men met een kind, 
een knaap, of een man te doen had. Ineengedoken als hij 
daar zat, had men hem voor een vijf- of zesjarige kunnen 
houden. Maar de lange armen, die hij met de ellebogen 
op de knieën liet rusten, konden van een opgeschoten 
jongen zijn, terwijl het gelaat een oudmannetjesachtige 
uitdrukking vertoonde. 't Was een kind-mannetje, hoewel 
geen lilliputter, want dan zouden de ledematen meer even-
redig met het lichaam zijn geweest. Hij was ordentelijk 
gekleed, ofschoon zijn kleeding reeds de kenmerken van 
nieuwheid verloren had. De zeer zeker heel kleine voeten 
staken in lompe, gelapte schoenen en op zijn hoofd droeg 
hij een pet van onbestemd fatsoen in dito kleur. Hoe oud 
en vreemd zijn gezicht ook leek, toch hadden de groote, 
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grijsblauwe oogen onmiskenbaar een uitdrukking van ver-
stand en zelfs van eenige scherpzinnigheid. 

Nagenoeg onbeweeglijk zat hij daar, het hoofd in de 
handen gesteund, schijnbaar onafgebroken voor zich 
starende, in werkelijkheid acht gevende op de voorbij-
gangers, die haast hadden, zoowel als op de langzaam 
stappende politie-agenten. Of dat schouwspel hem ver-
maakte, vermoeide, of wel onverschillig liet, kon men op 
zijn gezicht niet lezen; er sprak noch begeerte, noch smart, 
noch afgunst uit zijn blik. 

Geruimen tijd had hij daar zoo gezeten, toen de klok 
op den Dam begon te spelen, hetgeen levendig zijn be-
langstelling scheen te wekken. Blijkbaar luisterde hij met 
inspanning toe, totdat het spel geëindigd zou zijn en de 
dreunende slagen zich zouden laten hooren. Toen telde 
hij zacht voor zich heen : „Eén ... twee ... drie ... vier." 
Hij schrikte er van, stond haastig op en begon zelfs met 
eenige drift in zijn bewegingen langs den huizenkant voort 
te scharrelen. 

Nu hij daar in zijn volle lengte heenging, kon men eerst 
recht zien, hoe mismaakt hij was. Hij liep, op zijn kleine 
voeten in de groote schoenen, zoo vlug als de drukte op 
straat hem dit veroorloofde. Af en toe kreeg hij een stoot 
en een duw, doch hij hield zich maar, alsof hij daarvan 
niets merkte. Zoo bereikte hij den Singel bij de Munt. 
Een enkele blik op de torenklok was voldoende om hem 
te overtuigen, dat het daareven werkelijk vier uur ge-
slagen had. Dus waren de scholen reeds uit! 

Aan het begin van den Singel bleef ons mannetje even 
stilstaan. Blijkbaar om op adem te komen, want hij hijgde 
zeer. En geen wonder, want het was duidelijk te zien, 
dat hij een kippeborst had en dus zeer moeilijk adem- 
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haalde. Eerst scheen hij van plan te zijn om door te 
loopen, maar alsof hij opeens bedacht, dat het einde van 
zijn tocht nog ver was, ging hij na een paar schreden op 
den Singel opnieuw op een stoep zitten. En nog was hij 
haast niet gezeten, of daar kwam het gevaar, dat hij, ge-
lijk nu bleek, had trachten te ontduiken. In stormloop 
renden eenige jongens, zoo pas uit school gekomen, met 
de tasch op den rug of in de hand, van den anderen kant 
den Singel op naar de Kalverstraat. Het mannetje maakte 
een beweging van schrik en dook nog meer ineen, want 
waren dat niet zijn kwelgeesten, die hij vreesde, als een 
haas de honden? Zijn hart was nu een hazenhart gelijk. 
En zij, die honden, hadden hem ook reeds in 't oog. 

„Ha! daar hebben we Daantje Dwerg," riep er een uit 
den troep. 

»Nietes! hij heet geen Dwerg, maar Donkere Daan," 
riep een ander. 

„Och jong, welnee! hoe kan dat nou, „donkere dwerg" ? 
Zijn bochel geeft toch licht af ?" sarde een derde. »Kijk dan 
maar. Hier, keer je eens om, Daan Dwerg." 

En nu begonnen ze te zingen: »'t Is die bult zijn eigen 
schuld, dat hij dien bult moet dragen." 

»Zeg Daan," had weer een vierde iets bedacht, »ik weet 
een buitenkansje voor je. Zal ik het je eens zeggen? Op 
de kermis kun je je laten kijken in een spul voor een 
stuiver den persoon. Dan kun je kunstenmaken en op je 
hoofd gaan staan, of dansen voor de lui. Er zit geld in 
je bochel en je kleine beentjes. 's Jonge, 's jonge! je kunt 
er goud uit slaan." 

»Laten we 't eens probeeren," opperde een vijfde, »of 
dat waar is. Hier, Bert, hou jij mijn tasch eens vast, dan 
zal ik hem onderst boven keeren." 
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Het dwergmannetje kromp ineen van angst. Zijn oud-
mannetjesgezicht was beurtelings vaalbleek en hoogrood 
geworden onder de beschimping, die men hem aandeed; 
maar hij had niets gezegd, geen woord, geen klacht geuit. 
Plotseling ontdekte zijn oog evenwel een politie-agent, 
die, als een reddende engel, het Sophiaplein kwam af-
stappen, juist in de richting, waar hij zich bevond. Zijn 
kwelgeesten hadden hem evenwel nog niet gezien. 

„Wat is hier te doen ?" hoorden zij opeens. „0, is 't 
weer zoo? Vooruit, jongeheeren, en laat dat mannetje met 
rust! Of willen jelui kennismaken met het politie-bureau? 
Vooruit, zeg ik! En gauw wat!" 

De jongens stoven als een wervelwind uiteen en ver-
dwenen in de Kalverstraat tusschen het menschengewoel. 
Het mannetje zat nog te rillen en te beven op zijn stoep. 

„Ik zou maar naar huis gaan," raadde de agent hem 
goedig. „'t Is op straat niets voor je gedaan, als de scholen 
uitgaan en de jongens loskomen. Van die bengels heb je 
niets goeds te verwachten, dat weet je nu eenmaal." 

»Soms toch wel," zei Daantje, den agent dankbaa4aan-
ziende. »Aan den anderen kant van de stad geven ze mij 
wel eens centen en snoepgoed, maar hier, bij de Kalver-
straat, zijn ze altijd ruw en hard. Ik denk, dat het komt, 
omdat ze aan dezen kant allemaal zoo rijk en deftig zijn." 

»Arme tobberd," schudde de agent zijn hoofd, terwijl 
hij langzaam verder stapte. „Hij is en blijft een veracht 
en verworpen wezen voor die jongenswereld." 
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HOOFDSTUK II. 

Doornen en distelen. 

Daantje stond nu ook op om zijn weg te vervolgen ; 
maar hij vermeed de drukke straten en zocht zoo langs 
een omweg thuis te komen. Na de brug overgegaan te 
zijn, hield hij zich bij voorkeur aan den waterkant onder 
de kale boomen van de Heerengracht, waar hij moeizaam 
voortliep, een heel eind ver, tot de gracht een groote 
bocht maakte en naar nauwere straten voerde. Maar 
Daantje moest nog verder. Hij doorkruiste een heel net 
van straatjes en steegjes en belandde eindelijk in een 
buurt, waar alleen het geoefende oog nog eenige slopjes 
kon ontdekken tusschen bouwvallige, er overheen hangende 
woningen, die voorover helden van ouderdom, gelijk blinden 
die den hals rekken naar het ongeziene licht der zon. En 
ook daar vond men nog kelderwoningen. 

In die omgeving voelde Daantje zich meer op zijn gemak 
dan in het centrum der stad. Daar was hij gewonnen en 
getogen, daar dacht hij ook te sterven. Niemand deed hem 
daar moeite aan, geen mensch schold hem daar uit of 
riep hem na. Daantje was daar trouwens een oude be-
kende, over wiens houding en gang zelfs de kinderen zich 
niet meer vroolijk maakten. 

Er bevonden zich in de steeg, die het einddoel was van 
zijn tocht, een paar kleine winkeltjes, benevens een herberg, 
beter gezegd een kroeg, een opslagplaats van lompen en 
beenderen en een oude paardenstal, die in betere dagen 
aan een huurkoetsier had toebehoord. Achter dien paarden-
stal liep een donkere, killige gang, die uitliep op een hoop 
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vuil, scherven en koolstronken incluis. Vlak daarnevens 
was een kelderkrot, waarvan de deur uit de scharnieren 
hing en met een touw moest worden dichtgebonden, wilde 
men niet, dat iedereen maar vrij in en uitloopen kon; en 
het geheim van die sluiting was alleen het dwergmannetje 
bekend, met vernuftig overleg had hij haar aangebracht. 

't Was bijna volslagen donker aan dit einde der steeg, 
toen hij de deur had bereikt; want de lantaarn aan den 
ingang verlichtte de steeg maar voor de helft. Hij maakte 
dus op het gevoel de deur los en trad binnen, waarna 
zijn allereerste beweging was, een olielampje te ontsteken, 
dat op een plank tegen den muur zijn vaste plekje had. 
Vervolgens rakelde hij het vuur op, dat onder den open 
schoorsteen, waar zich kachel noch haard bevond, tusschen 
eenige steenen op een vernuftige wijze aangebracht, maar 
nu ingerekend was. En nu liet hij zijn blik eens gaan door 
het vertrek, dat eigenlijk geen vertrek, doch slechts een 
kelderruimte was met een rood steenen vloer, beschimmelde 
muren en een open schoorsteen:'t Had slechts één venstertje, 
goed met tralies afgesloten. Wanneer men bij dag daardoor 
naar buiten keek, was het onmogelijk van de voorbij-
gangers, maar die waren er niet veel, iets meer te zien 
dan alleen de voeten. En het was aan hun klompen, af-
getrapte schoenzoolen of oude sloffen, dat de bewoner 
hen kende. 

Daniël Donkers woonde hier alleen. Hoe en wanneer hij 
in den kelder gekomen was. zou hij u onmogelijk kunnen 
zeggen. Of hij er geboren of er later ingebracht was, wist 
hij al evenmin. 't Was hem voldoende, dat men hem hier 
wonen liet en dat men hem nooit ergens om maande. 
Alleen de waard uit „de Zoete Dronk" had eens ver-
zekerd, dat hij de eigenaar van Daniëls woning was en 
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er hem uitzetten zou, als hij niet geregeld eiken Zaterdag-
avond een paar borrels in zijn gelagkamer kwam drinken. 
De bezoekers van de herberg waren het er echter niet 
over eens geweest, of de waard met die verzekering in 
zijn recht was of niet. Om hem te vriend te houden, 
hadden zij er evenwel maar niet te veel van gezegd, en 
Daniël, vreezende dat de bedreiging ten uitvoer zou worden 
gebracht, had sedert getrouw lederen Zaterdag het ge-
vergde bezoek in de herberg afgelegd. Verder bemoeide 
hij zich niet met de buren, maar ging gewoon zijn eigen 
weg. 

Hoe hij aan den kost kwam? Daantje leefde meest van 
de liefdadigheid op straat, en wel voornamelijk van die 
der schooljongens, al ventte hij dan ook in schijn met 
lucifers of vuurmakers. De bezoekers der meer deftige 
scholen mochten al ware kwelgeesten voor hem zijn, onder 
die der mindere en der armenscholen had Daan zijn vrienden 
en begunstigers. Wel werd hij ook daar somtijds door 
een enkelen kwaadwillige geplaagd, doch de meesten waren 
hem welgezind en menige cent ging uit een schooljongens-
broekzak over in Daantje's misvormde hand. Hij had dus 
volstrekt niet ten onrechte tegen den agent beweerd, dat 
zij hem centen en snoepgoed gaven en lang zoo ruw niet 
waren als de voorname jongens uit de deftige wijken der 
stad. Somtijds moest hij ook de centen verdienen met 
allerlei grappen, want de jongens hielden van een pretje. 
Zij lieten hem dan de gekste grimassen maken, maar al heel 
spoedig maakte een gul: „je hebt je centen eerlijk ver-
diend, Daantje," daar een einde aan, terwijl er een met zijn 
pet een collecte voor hem deed. 

't Is dus geen wonder, dat de armenscholen bij Daniël 
in zoo'n goed blaadje stonden en dat hij steeds zorgde, 
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tegen het uitgaan der scholen de rijkere buurten uit te 
zijn. Maar dien middag had de gezellige Sint-Nicolaasdrukte 
hem parten gespeeld. En zoo kwam het, dat de klok van 
vieren hem verraste, eer hij er op verdacht was. 

De politie kende hem wel, het dwergmannetje met zijn 
oud-mannetjesgezicht en mismaakte gestalte. Doch daar 
hij niemand kwaad deed, geen last veroorzaakte en ook 
niet oneerlijk bleek, liet zij hem maar rustig zijn gang gaan. 
En de bakkers en de slagers gaven hem wel eens, zonder 
dat hij er om vroeg, een stuk brood of een eindje worst, 
wanneer hij met zijn lucifersbakje of het zakje met vuur-
makers aan den arm voorbijging, ofschoon zij slechts 
zelden wat van hem kochten. Ook de rijke bezoekers uit 
de voorname koffiehuizen wierpen hem des zomers door 
de open ramen somtijds een geldstuk toe, 'twelk hij dan 
wist op te vangen met een behendigheid, alsof hij er op 
was afgericht. Daantje was dus een straatfiguur, bij de 
meesten van zijn stadgenooten welbekend, en bepaald honger 
lijden deed hij zelden. Voorzoover hij zich herinnerde, was 
hij ook nooit ziek geweest, ofschoon hij door alle weer 
en wind ging en er ruimschoots doornen en distelen 
groeiden op zijn levensweg. Want ongelukkiger, eenzamer 
en verachter wezen dan hij bestond er haast niet. Hij was 
een verworpeling der maatschappij, die aan niemand toe-
behoorde en tegenover wien niemand eenige verplichtingen 
gevoelde. Maar het treurigste was wel, dat Daniël Donkers 
voortleefde als een redeloos dier, zonder wetenschap omtrent 
God, godsdienstig en eeuwig voortbestaan. Zijn ziel ver-
keerde in volmaakte duisternis, terwijl zijn voet een doornig 
levenspad betrad. 
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HOOFDSTUK III. 

Arm Daantje. 

„Als ik morgen den stakkerd weer te zien krijg, zal ik 
hem wat geven voor Sint-Nicolaas," peinsde de agent, 
terwijl hij zijn wijk afstapte. ,Het spijt me, dat ik nooit 
zoo aan hem gedacht heb; maar na alles, wat hij vandaag 
op straat en in de winkels gezien heeft, moet het wel 
hard voor hem zijn, als niemand hem eenige belangstelling 
toont. De winkeliers hebben nu ook geen tijd om zich 
met hem te bemoeien; dat spreekt." 

De agent kon een spijtig gevoel niet onderdrukken, dat 
hij die edelmoedige opwelling niet eerder gekregen had. 
Hij dacht aan zijn thuis, aan zijn vrouw en kindertjes, 
voor wie hij al een verrassing op het oog had. 

„En waar of dat dwergje toch wel woont? Dat moet 
ik hem toch eens vragen, als ik hem weerzie," mijmerde hij. 

Hij was misschien wel de eerste, die zooveel belang-
stelling aan Daantje wijdde, terwijl deze, daarvan onbewust, 
voor zijn vuurtje zat gehurkt om dat met strootjes, papier 
en blokjes hout wat aan te wakkeren en nadat hein dit 
gelukt was, peinzend in de vlam bleef zitten staren, alsof 
er in die kronkelende vuurzuiltjes iets was, dat hem bij-
zonder boeide. En werkelijk, tusschen de beelden, die 
daaruit oprezen voor zijn geest, was ook het knappe gelaat 
van den jeugdigen agent met de vriendelijke, bruine ooges, 
den kleinen knevel boven den frisschen mond en de 
rechte gestalte, waarmede hij hem had op en neer zien 
stappen als de verpersoonlijking van gezondheid en kracht. 
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„Nooit worden zooals hij," peinsde Daniel overluid, 
„mooi en recht, o zoo recht, zoo recht! Maar hij heeft 
goede woorden tegen mij gezegd. Alle heiligen mogen 
hem zegenen." 

Dat laatste zei Daniel maar zoo, zonder te weten, wat 
het beteekende. Hij had die uitdrukking een keer opge-
vangen in „de Zoete Dronk" en daaruit afgeleid, dat er 
iets goeds mee bedoeld werd voor den persoon, dien zij 
betrof. Want van godsdienst wist Daniel niets af, nog 
minder van roomsch of protestantsch. 

Niet lang had hij daar zoo gezeten, toen de, voordeur, 
die nog losstond, opengestooten werd. Daniel voelde het 
aan den kouden luchtstroom, die den kelder binnendrong 
en over zijn gezicht heengleed. 

„Wie is daar?" riep hij luid, terwijl hij zich omkeerde 
en uit het vuur in de duisternis staarde. 

„Ik ben het, Daantje," antwoordde een lief kinder-
stemmetje. 

„O!" riep Daniel terug, „ben jij het? Kom maar binnen, 
Wiesje." 

Op hetzelfde oogenblik vertoonde zich een kinderkopje 
in het licht van den vuurgloed. Het was dat van een 
meisje, ongeveer zes jaar oud en tamelijk goed gekleed. 
Zij droeg een vuurrood jurkje, een wit schort met een 
kantje, en had een vriendelijk, rond gezichtje met krullend 
bruin haar. 

„En wat wou je wel, kleine ?" vroeg Daniel op zijn 
zachtst mogelijken toon. 

„Vader vraagt, of je een poosje zou willen komen ?" 
zei het kind schuchter. „Er is veel vreemd volk vanavond, 
en er valt wat voor je te verdienen, zegt vader. En," 
voegde het kind snel er aan toe, „een vrijen borrel." 
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Daniël keek een oogenblik peinzend in het vuur, alsof 
hij daarin het antwoord lezen kon. 

„Zei je, vrij drank, Wiesje?" vroeg hij nog eens, om 
zich te overtuigen, dat hij goed had verstaan. 

Het kind knikte toestemmend. 
»En wat voor vreemd volk is dat?" moest hij verder 

weten. „Kermisgasten, of zoo?" 
»Neen," antwoordde het kind, „die niet. Die kunnen zelf 

wel kunsten maken, zegt vader altijd. Daarvoor ben je niet 
noodig. Maar er zijn menschen uit een ander land, en 
vader zegt, als jij het hen vanavond pleizierig kunt maken, 
komen ze morgen misschien weer terug en dan vertellen 
zij ook aan anderen, dat het prettig in onze herberg is." 

„Ik denk, dat het Belgen zijn," besliste Daniël. „Zeg 
maar aan je vader, dat ik dadelijk kom. Ik moet eerst nog 
wat in orde brengen." 

Het kind haastte zich nu weg, blijde dat zij kon gaan, 
en vloog op een drafje naar huis. 

Daniel stond thans ook op, ging naar de deur en schoof 
er vanbinnen een plank tegenaan. Daarna keerde hij naar 
het vuur terug, haalde een groezelig zakje onder zijn buis 
vandaan en begon dit leeg te schudden op den grond. 
't Waren centen en halve centen, die hij had opgehaald. 

»Twaalf en een halve cent," telde hij. » Dat is niet veel, 
maar 't komt door de drukte van Sint-Nicolaas. De menschen 
hebben nu geen tijd voor mij. Zij gaan Daantje voorbij 
zonder hem te zien. Ja, ja, 't is maar goed, dat ik naar 
»de Dronk" ga; dan verdien ik er vanavond nog wat bij. 
't Is anders niet alles, als je moe bent, die potsenmakerij. 
Doch vooruit maar, Daantje; anders heb je, voordat je 
naar bed gaat, niet eens te eten, jongen." 

Na die alleenspraak deed hij de centen weer in zijn 
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zakje, doch in plaats van dit op de oude plaats onder zijn 
buis te bergen, ging hij er mee naar een donkeren hoek 
in den kelder, lichtte daar een steen op uit den vloer en 
legde het zakje daaronder. Zoo achtte hij zijn schat van-
avond veiliger dan wanneer hij dien bij zich hield. Want 
immers, je kon nooit weten met dat kunstenmaken. Als 
een van de bezoekers den verleidelijken klank van het 
geld eens hoorde, kon het hem best ontfutseld worden. 
En dat wilde Daan voorkomen. 

Na eerst ook het vuur nog ingerekend te hebben, ver-
liet Daan den kelder, welks deur met de uiterste omzichtig-
heid verzekerd werd : want het zou zeker middernacht 
zijn, eer hij terugkwam. De morsige steeg doorstappende, 
bereikte hij spoedig het doel van zijn tocht. 

't Was niet de eerste keer, dat de waard uit „de Zoete 
Dronk" hem halen liet. Deze scheen te denken dat de 
misvormde dwerg voor niets anders geschapen was dan 
om met zijn dwaze kunsten anderen te vermaken. 

Arm, arm Daantje! 

HOOFDSTUK IV. 

Nacht en morgen. 

Wanneer men dien avond laat voorbij »de Zoete Dronk" 
was gegaan, had men daaruit een oorverdoovend lawaai, 
gezang en geschater kunnen hooren opgaan. De gelag-
kamer was, zooals Wiesje reeds gezegd had, vol »vreemd 
volk," niet alleen buitenlanders, maar ook zeelieden; be- 

Het dwergmannetje 	 2 
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halve natuurlijk de gewone bezoekers, waarvan sommigen 
met hun vrouwen. Wat hinderde het, of daarbuiten de 
regen nederviel en de straat een naargeestig aanzien ver-
toonde? Binnen was het licht en warm en ging het 
vroolijk toe, want „Daan Dwerg", zooals de buurt hem 
noemde, vertoonde de buitensporigste kunsten, terwijl de 
muziek pan een valsche piano lustig opklonk, met af en 
toe de tonen eener slechte harmonica er tusschendoor. Ook 
bekreunden die menschen er zich in het minst niet om, 
dat morgen hun kinderen gebrek zouden lijden, wijl zij 
hedenavond hun geld verbrasten, noch ook dat zij de 
volgende week geen huur zouden hebben om te betalen, 
of dat zij bij anderen in schuld geraakten. Mén genoot van 
het oogenblik en liet fiolen zorgen. De giftbeker van den 
drank werd onophoudelijk naar de lippen gebracht en 
het waren de dood en het verderf, verpersoonlijkt in den 
waard achter de toonbank, die hun dat helsche vocht 
toedienden. 

Naarmate hem meer borrels werden toegereikt, werd 
Daniël joliger en buitensporiger in zijn doen, en opge-
wondener en schaamteloozer. De centen vlogen hem naar 
het hoofd en kwamen soms in de glazen terecht, waaruit 
ze dan weer moesten worden opgevischt. Soms dwong 
men hem ook, onder het loeiend en tierend gebrul van 
slechte en gemeene liedjes, het glas geheel leeg te drinken 
en zoo het geldstuk te bereiken. 

Wie een blik daarbinnen wierp, moest een beklemmend 
gevoel van afschuw en walging krijgen; en toch was Daan 
daar in zijn element, alsof hij opzettelijk voor zulke ruwe 
vermakelijkheden geschapen was. Hij vond daar niets 
weerzinwekkends in. Zijn eenige zorg was maar, om iets 
te verdienen; hoe en op welke wijze, deerde hem niet. 
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Al had men het ergste en het slechtste van hem geëischt, 
hij zou het hebben gedaan, wanneer het de politie maar 
geen vat op hem gaf. 

Zoo bracht Daniël dikwijls geheele nachten door in 
dronkenschap en slecht gezelschap, terwijl hij nooit een 
gelegenheid tot dieverij ongemerkt voorbij liet gaan. Hij 
ging daarbij echter zoo slim te werk, dat men hem niet 
als den dader aanwijzen kon. 

Het had dien nacht reeds één uur geslagen, toen Daniël 
in beschonken toestand naar zijn kelder terug wankelde. 
Hij had nu groote moeite zijn deur los te krijgen en 
morrelde wel een kwartier lang, eer hij haar open had. 
Zonder licht te ontsteken, liet hij zich in den hoek, waar 
zijn stroomatras lag, nedervallen, trok de oude lappen-
deken over zich heen en weldra weerklonk de kelder van 
zijn dronkemansgesnurk. 

't Was laat in den morgen, toen Daniël ontwaakte. Hij 
poogde zijn hoofd van het halfvergane kussen op te lichten, 
maar loodzwaar zonk het weer terug. Zelfs de kelder 
scheen een ander aanzien te hebben dan gewoonlijk. 
Daantje had een gevoel, alsof hij ziek was en de koorts 
had. Maar wat daarvan de oorzaak was, besefte hij nog 
niet. Dat kwam eerst langzamerhand, toen de tooneelen 
van den vorigen avond en nacht in zijn herinnering 
terugkeerden. 

„Te veel gedronken en te lang op mijn hoofd gestaan," 
zuchtte hij spijtig. „Maar geld heb ik verdiend, als water. 
Laat eens zien, hoeveel wel," troostte hij zichzelf. 

Hij tastte onder zijn kleeren, bevoelde zich aan alle 
kanten, maar ontdekte niets. Dat was een angstige teleur-
stelling! 

»Ik moet het toch hebben," mompelde hij. »Maar waar 
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is het dan? Op mijn lijf kan ik het niet vinden. Het zakje 
met de opgehaalde centen van de straat heb ik onder den 
steen gestopt, maar het geld van gisteravond, dat moet 
toch ook ergens zijn ?" 

Hij woelde op zijn strooleger heen en weer, bevoelde 
zich nog eens, en nog eens, en wierp de deken weg om 
beter om zich heen te kunnen zien. Maar hoe hij ook 
zag en tastte, hij ontdekte nog geen halven cent. Doch 
wat is dat? Staat daar niet zijn voordeur open op een 
breeden kier? En nu begrijpt hij in eens den geheelen 
toestand. In zijn dronkenschap heeft hij de deur niet goed 
dichtgemaakt en nu heeft de een of andere onverlaat zijn 
zuur verdiende geld gestolen. In den nacht of in den 
morgenstond, dat is om het even, maar bestolen is hij, op 
zijn eigen bed nog wel; dat is zoo klaar als de dag. Al 
zijn toeren en zijn kluchten zijn dus enkel maar ten ge-
noegen van anderen geweest, nu het winstje hem ont-
futseld is. 

„O, o !" kreunde Daantje, terwijl hij zich om en om rolt 
en de deken weer optrekt tot zijn keel. „En ik ben ziek, 
veel te ziek om de straat op te gaan vandaag. En geen 
cent in huis, geen cent verdiend. Alleen die twaalf en een 
halve cent daar onder dien steen." 

Maar hij was te vermoeid om zijn bed te verlaten en 
te zien, of dat geld er tenminste nog was. 

Zoo stond het met Daniël den morgen na dien in 
dronkenschap en slechtheid doorgebrachten nacht. 
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HOOFDSTUK V. 

Een gesprek op straat. 

't Ging nu tegen Kerstmis. Daniël Donkers was geheel 
bekomen van het nachtbraken in „de Zoete Dronk" en 
van de ontnuchtering, die daarop gevolgd was. Hij was 
nu weer de oude en verkeerde als gewoonlijk meest op 
straat. Het was den politie-agent niet gelukt hem nog te 
spreken te krijgen in den tijd omstreeks Sint-Nicolaas en 
deze had dus ook niet kunnen voldoen aan het edel-
moedige voornemen, 'twelk hij had opgevat. Maar er had 
iets anders plaats gehad, dat voor Daan van beteekenis 
zou zijn. 

In een winkel, die juist uitzag op de plaats, waar Daniël 
den eersten middag van ons verhaal had trachten weg te 
duiken, maar door de jongens ontdekt en tot voorwerp 
van hun plagerijen gemaakt was, stond juist op dat oogen-
blik een jonge dame in reisgewaad, voor wie verschillende 
artikelen op de toonbank lagen uitgestald, terwijl de 
winkelier zich beijverde nog meer voorwerpen voor haar 
uit te spreiden, opdat de keuze maar zoo ruim mogelijk 
zou zijn. Onwillekeurig keek de dame de straat eens op 
en nu viel haar oog op de jongens en den dwerg in hun 
midden. Een blos van verontwaardiging kleurde haar ge-
laat bij dat onwaardig gedrag der schooljeugd en een 
zucht van verlichting ontsnapte haar, toen de politie-agent 
de belhamels wegjoeg. Zij had wel den winkel willen uit-
loopen om den agent een en ander omtrent het dwerg-
mannetje te vragen en dit eenige vriendelijke woorden 
toe te spreken. Maar juist op dat oogenblik kwam de 
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winkelier met gevulde armen het trapje af, waar hij op 
geklommen was om nog meer goederen te krijgen, en 
wendde zich met een beleefde opmerking tot haar. Zoo-
doende moest zij haar gedachten nu wel bepalen bij de 
inkoopen, die zij hier was komen doen. En toen zij even 
later den winkel uitkwam, was van Daantje, noch van 
den agent iets meer te bespeuren. Eenigszins verdrietig en 
teleurgesteld vervolgde zij daarom haar weg. 

Zij was juist van een reis teruggekomen en had dien 
middag van het droge weer gebruik willen maken om 
eenige boodschappen te doen. Wanneer men haar gevolgd 
was, had men gezien, dat zij, na nog eenige andere 
winkels te hebben bezocht, ten slotte haar schreden 
richtte naar de Vondelstraat, waar zij voor een deftige 
woning stilhield en aanbelde. Uit de wijze, waarop zij 
binnentrad, toen een knecht de deur voor haar opendeed, 
kon worden afgeleid, dat zij daar thuis was. 

Hoewel er dus oogenblikkelijk niets van belang voor 
Daniël was voortgevloeid uit de opmerkzaamheid, welke 
zijn persoon tot zich had getrokken, toch zou deze van 
geen geringe beteekenis voor zijn volgend leven blijken 
te zijn. 

Het was nu drie weken later en nog maar enkele dagen 
vóór Kerstmis. De winkelétalages waren thans geheel 
anders uitgestald, sommige met witbesneeuwde kerst-
boomen, die blinkende versieringen en kostbare voor-
werpen droegen, welke als geschenken dienst konden 
doen. En daarbuiten op straat viel de eerste echte sneeuw, 
als kondigde zij een witten Kersttijd aan. 's Nachts had 
het al een beetje gevroren. Het begon dus al op winter 
te gelijken. 

't Was nog vóór twaalven in den morgen en de straten 
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wemelden van voetgangers, toen dezelfde agent, die Daniël 
van de jongens had bevrijd, met langzame schreden den 
Dam opstapte naar de Kalverstraat. Op eens werd zijn 
aandacht sterk getrokken door een onbekend, maar lief 
gelaat, 'twelk hem scherp en onderzoekend aankeek, of- 
schoon hij zich niet herinnerde de jonge dame, aan wie 
dat gelaat toebehoorde, ooit eerder te hebben opgemerkt. 
Zij ging hem voorbij, zag hem aan, keerde toen op haar 
schreden terug en trad regelrecht op hem toe. 

„Als ik me niet vergis," zei ze, terwijl ze groote, blauwe 
oogen tot hem opsloeg, „zijt gij de agent, die laatst dat 
kleine mannetje, 'twelk op den Singel door eenige jongens 
op ergerlijke wijze werd gekweld, te hulp k waamt ? Gij 
herinnert het u nog wel, nietwaar ?" vroeg ze, hem rustig 
en ernstig aanziende. „'t Was op een middag om vier uur 
even I.T6ór Sint-Nicolaas." 

„0, u bedoelt Daantje, een bekende straatfiguur," ant-
woordde de agent, zich verwonderende, dat er iemand 
belang in Daantje stelde. „De schooljongens houden er 
van om hem te plagen. Dat deden zij toen ook. Daarna 
ried ik hem aan, naar huis te gaan." 

„En waar is dat huis? Kunt u mij dat wellicht ook nog 
zeggen ?" vroeg de jonge dame levendig. „U kent, zie ik, 
zijn naam; misschien weet u ook wel, waar hij woont?" 

„Dat kan ik u tot mijn spijt niet mededeelen," zei de 
agent, nu zelf teleurgesteld. „Ik heb er wel over gedacht, 
hem eens naar zijn woonplaats te vragen; maar sedert 
dien middag, toen hij uwe belangstelling zoo heeft op-
gewekt, heb ik hem niet weergezien; waarschijnlijk zoekt 
hij zijn fortuin aan een anderen kant der stad." 

De dame dacht even na en zei toen : „Als ge hem weer 
op straat ziet en een en ander van hem te weten kunt 
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komen, zoudt ge mij dan het genoegen willen doen, mij 
daarvan in kennis te stellen? Hij is een ongelukkige 
stumperd, waar velen den spot mee drijven; maar hij is 
toch ook een schepping van Gods hand, en hij heeft even-
goed als ieder ander mensch een ziel, die niet sterven kan." 

De agent meende, dat er, terwijl zij dit zeide, een traan 
blonk in de zachte oogen van de jonge dame. 

„Ik wil dit gaarne op mij nemen," antwoordde hij be-
leefd, »maar zou ik dan mogen weten, bij wie ik mij te 
vervoegen heb?" 

De jonge dame opende nu een elegant lederen taschje 
en nam daar een naamkaartje uit. 

„Ziehier mijn naam en adres. Vervoeg u maar gerust 
aan mijn huis; ik zal niet vergeten, dat ge mij zoo 
vriendelijk te woord gestaan hebt." 

De agent nam het kaartje aan en de dame verwijderde 
zich met een vriendelijken groet. Hij zag haar na, tot zij 
tusschen de voorbijgangers verdween. 

„Hoe jong en hoe schoon!" dacht hij. »En edel ook, en 
goed. Wat zeide zij ook weer van den stakkerd? 0 ja, 
een schepping van Gods hand met een ziel, die niet 
sterven kan. Zij acht hem dus van even edele afkomst als 
zich zelve. En toch staat er een kroontje boven haar naam, 
en is zij dus •van adel. Wie had dat kunnen denken, dat 
ik vanmorgen op straat een gesprek zou hebben met een 
adellijke dame? Eleonora van Wichmond, Vondelstraat. 
Ik mag wel oppassen, dat ik dat kaartje niet verlies." 
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HOOFDSTUK VI. 

Twee Kerstfeestvieringen. 

Sinds dien middag gaf onze agent zijn oogen goed den 
kost, of hij Daniël ook zag. De beide eerstvolgende dagen 
bemerkte hij echter van het dwergmannetje niets. En toch 
zou hij zoo gaarne Freule Van Wichmond hebben verblijd 
met de mededeeling, dat hij Daniël gesproken had. Doch 
juist nu hij daar zoo naar uitzag, nu verscheen Daantje 
maar niet. 

En zoo was reeds de eerste Kerstdag aangebroken. 
Dreunend liet zich het gelui der kerstklokken hooren, de 
gemeente in grooten getale oproepende tot aanbidding en 
dank. De sneeuw lag als een donzen dekkleed over de 
aarde gespreid en bleef zelfs op den Dam en op andere 
pleinen en straten van het drukke Amsterdam een poosje 
liggen. Op de takken der boomen langs de grachten en op 
de heesters in de ruime, breede parken smolt zij in het 
geheel niet weg. En ongetwijfeld heeft zij dezen of genen 
kerkganger het woord in herinnering gebracht: Al waren 
uwe zonden als scharlaken, zij zullen wit worden als 
sneeuw; en dat alleen om het Kindeke, dat geboren werd 
in Bethlehems stal. 

Op het commissariaat van politie stonden de agenten 
in breede rij voor hun chef, in afwachting van de opdracht, 
die zij ontvangen zouden. Eenigen kregen een vrijen morgen, 
door sommigen gaarne gebruikt om naar de kerk te 
gaan; des middags of des avonds hadden zij dan echter 
dienst en mochten de anderen thuis blijven. Ook Daantje's 
vriend, de agent, dien wij kennen, had tot zes uur vrij. 
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„En vanavond hebt gij de stegenwijk en het Wester-
kwartier, Frank," hoorde hij den commissaris zeggen. 

Frank boog. Het was wel geen prettig vooruitzicht om 
juist in die buurt zijn eersten kerstavond door te brengen, 
maar daar stond tegenover, dat hij nu naar de kerk kon 
gaan. En hij wist, in 's Heeren Huis was kracht te be-
komen voor den naderenden strijd van den avond; want 
in den stegenhoek, dat was bekend, daar huisde heel wat 
ongerechtigheid; dronkenschap en vechtpartijen waren 
daar aan de orde van den dag. 

Al durfde Herman Frank, politieman van beroep, zich 
het groote heil in Christus nog niet geheel toeëigenen, hij 
was toch verre van onverschillig. Hij geloofde, dat één 
dag in Gods Huis beter kan zijn dan duizend elders. En 
ook voor hem had het Kerstfeest, het feest van des Heilands 
geboorte, een eigenaardige bekoring. 

Met haastige schreden verliet hij het commissariaat van 
politie om zich thuis in burgerkleeding te steken en dan 
nog naar de kerk te gaan. Hij woonde in een benedenhuis 
in een nette, eenvoudige straat. Zijn vrouw wachtte hem 
met haar drie kinderen, waarvan het kleinste nog slechts 
drie maanden oud was, al op. Toen hij den sleutel in de 
voordeur stak, vernam zijn oor reeds welkomstgekraai 
en den blijden uitroep: »vader! vader!" En in de huis-
kamer vond hij het ontbijt gereed. Zijn vrouw hield 
hem blij de spartelende kleine voor, terwijl de beide 
oudsten vader geheel voor zich alleen in beslag wilden 
nemen. 

„Tot van avond ben ik vrij, lieve," zeide Frank, een 
vraag van zijn vrouw beantwoordende, terwijl hij in een 
rieten stoel plaats nam en op elke knie een kleine zette. 
„Ik zou vanmorgen wel gaarne bij je willen blijven, maar 
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ik verlang toch ook sterk naar een kerkgang op dezen 
eersten feestdag." 

„Neen, ge moet niet bij ons blijven; ge moet vast en 
zeker naar de kerk gaan van morgen. Als ge van middag 
maar bij ons thuisblijft," drong zijn vrouw. „Ik had gaarne 
meegegaan, maar dat kan niet om het kleintje en het eten. 
Als ge uit de kerk thuiskomt, heb ik de koffie klaar en 
de kinderen netjes." 

Waar man en vrouw zoo eenparig dachten, daar kon 
het niet anders, of het eenvoudige ontbijt werd met graagte 
en met dankbaarheid genuttigd. Frank liet zich dan ook 
niet lang noodigen. En toen hij gereed was, ging hij in 
het zijkamertje, waar zijn zondagsgoed geborgen was, van 
kleeding verwisselen, waarna hij met een hartelijken groet 
afscheid nam en zich kerkwaarts spoedde om met de 
herders in den geest zich neder te buigen bij de kribbe 
en het Kindeke te aanbidden in liefde en geloof. 

Doch de middag viel hem kort. Hoe gaarne had hij nog 
wat langer genoten van de aangename stilte en rust van 
den huiselijken kring; maar als de plicht roept, begeeft een 
man zich op zijn post. Dat deed ook Herman Frank dien 
avond. 

't Was nog tamelijk rustig, toen hij zijn wijk bereikte. 
Wat verder op den avond zou dat echter wel veranderen. 
Frank liep zachtjes heen en weer onder het licht van een 
lantaarn en dacht na over de preek van dien morgen. 
Opeens verrees ook voor zijn geest het frissche, jeugdige 
gelaat van Freule Van Wichmond, die zooveel belang in 
het dwergmannetje had getoond. En nu dacht hij meteen 
weer met deernis en mededoogen aan Daniël. Want hoe 
barsch hij ook de plaagzieke jongens kon toespreken en 
met hoe vaste hand hij dronken menschen op de been 
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wist te houden, had Frank toch van nature een zacht 
gemoed, dat gevoelig was voor aandoeningen. 

Het klokkenspel van den Westertoren gaf geregeld de 
kwartieren, de halve en de volle uren aan. En steeds 
stapte de politie-agent in hetzelfde tempo, niet langzamer 
en niet sneller, heen en weer, en op en neer, langs her-
bergen en danshuizen, langs sloppen en langs stegen. 
Slechts af en toe klonk gegalm op uit een of andere 
kroeg en bereikte zijn oor. Maar toen de eerste uren 
voorbij waren en de torenklok halfnegen geslagen had, 
begon het op eens veel lawaaieriger te worden. Duidelijk 
vernam zijn oor twistende en kijvende stemmen van 
vrouwen, waartusschen de grove vloeken van mannen 
zich mengden. Voor een herberg van het allerslechtste 
allooi stond hij stil en trachtte door de openingen tusschen 
de roode gordijnen naar binnen te turen. Het leek wel, 
of men daar handgemeen was. De schrille kreten van een 
vrouw klonken boven alles uit. Toen was het een oogen-
blik stil. Daarop vernam zijn oor een doffe, heesche stem, 
die trachtte zich te doen verstaan. 

„Ik zeg jullie, hij moet het gedaan hebben; niemand 
van de andere jongens was dien avond hier. Alléen Kobus 
Karsten, hoor je? Wie zegt, dat het niet waar is?" 

„Dat zeg ik," overschreeuwde de vrouw de heesche 
stem, die wel uit den grond scheen op te rijzen. 

»Ik zeg," schreeuwde zij maar door, »dat het niet waar is. 
Kobus lag evengoed als de anderen al lang te bed. De 
dwerg liegt. Mijn Kobus zou zijn kelder binnengeslopen 
zijn, terwijl hij sliep, en zoo zijn geld gestolen hebben? 
Alsof de bult niet altijd zijn deur met touw vastbindt!" 

»Alleen dien avond niet — dien avond niet," liet nog 
eens de heesche stem zich hooren. „Ik kon het touw niet 
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vinden en ben zoo naar bed gegaan, en toen ik 's morgens 
wakker werd, was het geld weg." 

»Dat kan wel," schreeuwde de vrouw, »maar waarvan 
beschuldig je Kobus, dat die het gedaan zou hebben, zeg? !" 

»Omdat hij de eenige van de jongens was, die wist, dat 
ik zooveel centen beurde, versta je, feeks?" was het 
vinnige antwoord. 

Nu ontstond er op eens een hevig tumult. De vrouw 
sprong op haar tegenpartij los en scheen hem te lijf te 
willen. 

»Laat los! laat los!" riepen nu verscheidene stemmen 
tegelijk. »Denk om zijn bochel! Laat los, loensche Mie!" 
Maar de vrouw, verhit door den drank, scheen daar geen 
ooren naar te hebben. 

„Haal de politie !" schreeuwde de waard, beducht dat 
er een ongeluk zou gaan gebeuren. »Gauw wat I" 

„Hier is de politie," klonk op eens een zware stem boven 
al het lawaai uit. 

»Wat is hier te doen? Laat los, vrouw, of je wordt 
ingerekend. Versta je?" 

Op het gezicht van den agent verstomde het rumoer. 
De vrouw, die haar tegenstander had beetgepakt, liet 
dezen op eens los, en nu vertoonde zich voor het oog 
van Herman Frank de nog worstelende gedaante van 
Daniel, die over den grond rolde en zich alle moeite gaf 
om uit den hoek, waar de vrouw hem had neergesmakt, 
weer op te staan. Frank stak zijn hand uit en hielp hem 
met een voorzichtigen, doch stevigen greep, op de been. 

»Maar Daantje, Daantje!" zei hij bestraffend, „is dat nu 
Kerstfeest vieren? Moet ik je den eenen dag uit de handen 
der jongens bevrijden om je den anderen dag zóó te zien? 
En dat nog wel op Kerstmis?" 
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Daantje stond beschaamd. 
„'t Is juist, omdat het Kerstfeest is, dat ik van avond 

hier naar toe ben gegaan om me zelf een beetje te ver-
maken," antwoordde Daan. „En als die furie er zelf niet 
over begonnen was, zou ik niet gerept hebben van het 
geld, dat haar jongen me ontfutseld heeft, toen ik onlangs 
dronken was." 

»Dronken?" herhaalde Frank. dij dronken, Daantje?" 
En er klonk iets smartelijks in zijn stem. »En was je nu 
misschien van plan je van avond weer dronken te drinken? 
Vier je zoo het Kerstfeest? Dan heb ik het mijne anders 
gevierd 1" 

HOOFDSTUK VII. 

Nieuwe indrukken. 

Herman Frank geleidde Daantje naar zijn kelderwoning, 
nadat hij eerst de herbergbezoekers duchtig de les gelezen 
en loensche Mie met arrest gedreigd had, indien zij 't 
nog eens waagde de rust te verstoren; hetgeen althans 
niet geheel zonder uitwerking bleef. 

„Waar brengt u mij naar toe?" vroeg het dwergmannetje 
beangst. „Toch niet naar het bureau? lk heb niet gestolen, 
maar Kobus Karsten; daar durf ik op zweren." 

»Je' moogt niet lichtvaardig zweren, Daan; dat is groote 
zonde," antwoordde de agent. „Neen, ik breng je niet 
naar het politie-bureau, maar naar je eigen woning. Wijs 
me maar, waar die is." 

Daantje strompelde nu met den agent naar zijn kelderkrot, 
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maakte de ongewone sluiting los en liet Frank binnen. 
»Woon je hier, Daan?" vroeg deze, met deernis van de 

treurige omgeving naar hèm ziende. 
»En hoe woon je hier? Toch niet heel alleen?" 
„Heel alleen," verzekerde Daan. 
„En je vader en moeder dan?" 
»'k Heb bij mijn weten nooit een vader en moeder 

gehad," zei het dwergmannetje beslist. 
»En heb je altijd alleen gewoond? Dat is haast niet te 

denken," meende de agent. » En hoe oud ben je eigenlijk?" 
»Ik geloof wel vijftig," zei Daantje gewichtig. 
„Och kom! dat kan niet. Is er niemand, die dat zeggen 

kan, hoe oud je bent, en wie je ouders waren? Toe, 
vertel het mij eens." 

„Ik geloof, dat de waard het wel weet," kwam er nu 
aarzelend uit. »Hij zegt ook, dat deze kelder van hem is. 
En als dat zoo is, dan moet hij weten, hoe ik er in ge-
komen ben, en wanneer. Maar hij wil nooit wat zeggen, 
nooit. En de anderen in de buurt zeggen, dat ik altijd 
geleefd heb, net zooals nu." 

»Dat kan niet, Daantje. Dan houden ze je voor den 
gek, arme stakkerd." 

,O, iedereen houdt me voor den gek," zei Daniël; „dat 
weet ik wel. Maar hoe kan ik weten, wanneer ik hier 
gekomen ben en hoe, als niemand het mij zegt?" 

Toen Daantje zoo onnoozel praatte, was het den agent, 
of hij een zachte stem tot zich hoorde spreken: „Hij is 
wel een ongelukkige stumperd, waar velen den spot mee 
drijven; maar hij is toch ook een schepping van Gods 
hand en hij heeft evengoed als ieder ander mensch een 
ziel, die niet kan sterven." Frank besloot maar niet te 
veel op het uiterlijke te zien, want dát gaat voorbij, maar 
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op het innerlijke, hetwelk blijft en aan den mensch eerst 
recht zijn waarde geeft. 

Toen Daniël licht gemaakt en Frank wat rondgekeken 
had, nam deze even plaats op een plank, die over een 
steenkolenkist tegen den muur was gelegd; dat was de 
eenige zitplaats, die de kelder aanbood. Hoe hij er zich 
ook tegen verzette, gevoelde de agent toch, dat zijn oogen 
vochtig werden. 

„Hoor eens, Daantje," zei hij, „ik kan niet bij je blijven, 
ik moet weer naar mijn post. Maar je hebt hier niet veel 
gezelligheid. Ga liever met me mee; dan kunnen we samen 
wat praten, terwijl ik op en neer stap. En dan moet je 
mij eens precies alles vertellen van dat geld, hetwelk je 
ontstolen is; misschien kunnen we daar nog wat aan doen. 
En ik zal ook zorgen, dat je wat voor je Kerstfeest krijgt. 
Nu heb ik dienst, maar morgen zul je kerstbrood en koffie 
van mij hebben : dat is beter dan drank." 

Daniël keek den agent eens van ter zijde aan, alsof hij 
moeilijk gelooven kon, dat alles waar was, wat deze tot 
hem zei. Maar hij was toch dadelijk bereid om mee te 
gaan. En zoo verlieten zij den kelder en wandelden samen 
de steeg door, het misvormde dwergmannetje aan de zijde 
van den knappen, stevigen politie-agent. Er was echter 
niet veel nieuws meer uit Daantje te krijgen. Doch wel 
kon Frank hem, daar hij heel onwetend was, van alles 
meedeelen. Hij vertelde hem van zijn Kerstfeestviering dien 
morgen in de kerk en van hetgeen de dominee aan de 
gemeente had verkondigd. Daar had Daniël nog nooit van 
gehoord en hij begreep er dan ook niet veel van. Hij 
kende den naam van den Heiland slechts als een vloek 
en had zich nimmer de moeite gegeven van te vragen, 
wie Jezus Christus eigenlijk was. Dat vond hij alles veel 



Hij vertelde hein van zijn Kerstfeestviering .... blz. 32 





33 

te geleerd; hij was bang, dat zijn hoofd hem daarvan 
zou gaan duizelen. Kerstbrood en koffie, dat was heel wat 
gemakkelijker te begrijpen. En dat zou hij morgen krijgen, 
de agent had het gezegd. Hij verheugde er zich nu reeds op. 

En toch was Daantje niet geheel dezelfde meer van 
eenige uren geleden. De woorden en vooral ook de wijze 
van optreden van den agent hadden zijn gedachten in 
een nieuwe richting geleid. Toen de klok tien uur sloeg 
en Herman Frank zijn wijk verlaten kon, lag Daan reeds 
op zijn schamel leger uitgestrekt en overlegde, dat Kerst-
feest vieren zeggen wil, met blijdschap te denken aan Iemand, 
die lang, heel lang geleden, op de wereld was gekomen, tot 
verheuging van de menschen en bij zijn leven niets dan goed 
had gedaan. „De Zoete Dronk" met Kobus Karsten en zijn 
vechtlustige moeder waren uit zijn gedachtenwereld ver-
dwenen; zelfs over het gestolen geld maakte hij zich niet 
meer moeilijk. 

En Frank? 
„Ik geloof niet, dat ik de rechte manier weet om hem 

alles goed duidelijk te maken," meende hij onder het naar 
huis gaan. „Ik moet mij morgen maar dadelijk naar die 
dame in de Vondelstraat begeven om haar te vertellen, 
dat ik het dwergje gevonden heb en wat ik meer van 
hem weet. Ik vermoed, dat zij hem alles beter zal kunnen 
uitleggen dan ik. Maar ik heb toch mijn best gedaan om 
hem iets beters te leeren kennen dan de herberg en den 
drank. En morgen zal hij kerstbrood eten evengoed als 
wij thuis." 

Het dwergmannetje 	 3 
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HOOFDSTUK VIII. 

Vrede op aarde. 

»Daar staat een politie-agent voor de deur!" riep 
Mevrouw Van Wichmond met eenige bevreemding uit, 
terwijl zij in het spion keek. »Wat zou die moeten hebben, 
Nora? En dan nog wel op tweeden Kerstdag. Het zal 
toch niet om Henri zijn ?" 

Een vluchtig blosje kleurde Nora's gelaat, terwijl zij 
haastig naar het venster trad. 

»Neen, mama, die komt niet om Henri, maar voor mij. 
'k Hoop, dat zij hem maar niet lang laten wachten," zei 
Nora, die den agent had herkend. 

»Voor u, mijn kind ?" kwam er nu niet weinig verbaasd 
uit. » Wat ter wereld hebt gij met een politie-agent uit-
staande ?" 

»Dat zal u aanstonds hooren, moedertje; als ik hem 
maar eerst gesproken heb," antwoordde de freule. 

De agent was binnengelaten en een dienstmeisje kwam 
zeggen: »Freule, daar is de politie-agent Frank, die u 
vraagt te spreken. Hij liet mij een naamkaartje zien en zei, 
dat u hem besteld heeft." 

»Heel goed, Betje, laat hem maar in de kleine spreek-
kamer, ik zal terstond bij hem komen." 

Nora streek een paar ondeugende krullen op zijde en 
wou wel, dat dat hinderlijke kleuren ophouden mocht, 
vóórdat zij de spreekkamer had bereikt. Zij zag er recht 
lief uit in het eenvoudige fluweelen kleedje en haar heldere 
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oogen verrieden de spanning, die zich van haar had 
meester gemaakt, nu zij zekerheid omtrent haar dwerg-
mannetje zou verkrijgen; want de agent had hem ontdekt, 
anders zou hij niet gekomen zijn. En opeens dacht zij aan 
den grooten, rijk verlichten kerstboom, in de eetzaal opge-
richt, tot welken dien avond blijde kindergezichtjes op-
blikken zouden. Want Nora van Wichmond had de kinderen 
van haar zondagsschool gevraagd om kerstfeest te komen 
vieren in haar eigen huis. En voor elk van hen droeg de 
boom een kerstgeschenk. Haar liefste vriendinnen zouden 
komen om het feest zoo luisterrijk mogelijk te maken. 
Haar broeder Henri zou op de piano het „Vrede op aarde" 
der kinderen begeleiden. Zelf zou zij hun nogmaals de 
geschiedenis van Jezus' geboorte vertellen en haar moeder 
zou voor chocolade en gebakjes zorgen. Zij ging dus met 
haar jeugdige scholieren een heerlijken avond te gemoet. 
En juist nu kwam er voor haar nog een nieuwe ver-
rassing bij in de gedaante van den politie-agent, die 
haar mededeelingen zou doen aangaande een ander werk 
van barmhartigheid, tot hetwelk zij zich geroepen 
voelde. 

Toen Nora de kleine spreekkamer binnentrad, kreeg zij 
opnieuw een kleur. Was zij niet wat heel jong voor den 
arbeid, waartoe hij haar misschien kwam roepen? 

„Wat een sympathiek gelaat," dacht zij, toen ze op 
Frank toetrad, en „wat een prettige verschijning," bewon-
derde deze, terwijl hij een buiging voor haar maakte. In 
eerbiedige houding bleef hij wachten, tot zij het eerst 
begon te spreken. 

„Ge hebt zeker mijn dwergmannetje gevonden ?" vroeg 
zij met een zachte stem. „Anders zoudt ge vermoedelijk 
niet hier gekomen zijn. Ik ben zeer verlangend alles te 
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hooren, wat gij van hem weet. Maar gaat u eerst zitten, 
dan gaat het spreken gemakkelijker." 

Herman Frank had zijn politiemuts afgezet. Nu viel het 
Nora nog meer op, welk een knap voorkomen hij had. 
Het kastanjebruine haar lag onberispelijk glad gestreken 
langs het effen voorhoofd en uit de donkere oogen straalde 
een warme gloed, vooral wanneer hij, zooals thans het 
geval was, uiting gaf aan edelmoedige en menschlievende 
gewaarwordingen. Hij vertelde van Daniël, hoe hij hem 
den vorigen avond in „de Zoete Dronk" had aangetroffen, 
hoe hij hem naar zijn eenzaam verblijf had begeleid, hoe 
armoedig het er daar uitzag, en hoe onwetend Daantje was. 

„En dan zoo mismaakt en zoo ongelukkig," zuchtte 
Nora, die haar oogen voelde vochtig worden. „Wat is dat 
vreeselijk. En dat in een Christenland, te midden van een 
Christenvolk. Een heiden kan niet onkundiger zijn. Maar 
ik wil mij zijn lot aantrekken, terwille van onzen ge-
zegenden Heiland, die juist om dezulken op te zoeken en 
te redden op de aarde kwam." 

„Ik weet niet," liet zij er aarzelend op volgen, terwijl 
zij hem beteekenisvol aanzag, „of gij een christen zijt. 
Maar al mocht gij er niet veel voor voelen, om 's Heilands 
wil u zulk een ongelukkige aan te trekken, dan zult gij 
mij immers toch nog wel behulpzaam willen zijn, met 
hem in aanraking te komen?" 

„Heel gaarne, freule," antwoordde Frank. „Als ik slechts 
weten mag, wanneer u hem wil zien en spreken." 

„Ik zou hem gaarne morgen reeds willen opzoeken, 
als de dienst u dit namelijk veroorlooft," zeide zij. „Ge 
moet weten, ik ben nog nooit in die buurt geweest en 
mijn eerste bezoek zou ik dus gaarne onder uw geleide 
daar willen brengen. Maar wacht eens! Ik heb van avond 
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een kerstboom hier in huis. Zoudt ge hem niet kunnen 
bewegen, daarbij tegenwoordig te zijn? Hij hoorde dan 
de geschiedenis van des Heilands geboorte bij den ver-
lichten boom, en dat zou misschien een duurzame her-
innering bij hem achterlaten. Ik zou het aangenaam vinden, 
als gij zelf er ook bij wildet blijven." 

De agent nam de uitnoodiging aan, doch ook maar 
aarzelend. Freule .Nora begreep. 

„Hebt u ook kinderen misschien ?" vroeg zij lief. 
„Ik heb een vrouw en drie kindertjes," antwoordde hij, 

blijde dat zij hem zoo spoedig begreep. 
„Nu, laten zij ook meekomen, allemaal, het kleinste 

ook," noodigde zij. 
„Dat laatste zal niet gaan, freule; het kleintje is nog 

maar enkele maanden oud. Maar de beide oudsten, van 
drie en van vijf jaar, die begrijpen er wel wat van." 

„Neen, heusch, laat u ze toch allemaal komen," drong de 
freule, met een warmen gloed in de schoone oogen. „Hoe 
meer gezichtjes ik om den boom zie, hoe liever het mij 
is. Er is plaats genoeg, ook voor uw vrouw met het 
kleintje. En dan brengt gij het dwergmannetje ook hier, 
nietwaar? Maar dan moet ge hem niet vooruit alles ver-
tellen, want dan durft hij misschien niet eens." 

Frank beloofde, dat hij zijn best zou doen en met een 
vriendelijk „tot van avond" liet de freule hem gaan. Hij 
had dien avond vrijaf; anders zou hij ook voor de uit-
noodiging hebben bedankt. Nu overdacht hij op den terug-
weg, op welke wijze hij Daniël het best meetroonen kon. 

„Ik moest hem maar eerst ophalen en dan samen met 
hem naar huis gaan," besloot hij. „Hij kan zich dan onder 
de zorg van mijn vrouw wat wasschen en opknappen. 
En dan moet ik Anna ook zien te bewegen om mee te 
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gaan. Het zou sneu voor haar zijn, alleen thuis te blijven. 
Dat zou ik niet goed kunnen hebben." 

Frank veranderde dus van richting en begaf zich met 
gezwinden pas naar Daantje's woning. Het dwergje zat juist 
aan zijn middagmaal, hetwelk Wiesje hem in een aarden 
schoteltje had gebracht als een geschenk van haar moeder 
op den Kerstdag. Hij kreeg dus dien dag warm eten, iets, 
dat hem maar zelden overkwam. Maar nog meer verraste 
hem de onverwachte verschijning van Frank. En nog 
grooter oogen zette hij op over diens uitnoodiging om 
met hem mede te gaan naar zijn huis. Hij had nu in eens 
allen smaak in den hutspot verloren, dien hij daareven nog 
zoo lekker vond. 

Sinds gisteravond had hij een besef van iets goeds en 
heerlijks, 'twelk in zijn leven gekomen was in de gedaante 
van een politie-agent. En nu was deze daar alweer. 

„Eet maar eerst je pannetje leeg, Daan," zei Frank 
goedig. „Ik kan wel even wachten. Maar je weet, dat ik 
je gisteravond kerstbrood en koffie, en nog iets anders 
heb beloofd. Daarvoor kom ik je nu halen, want daarop 
wilde ik je bij mij thuis tracteeren. En dan is er nog een 
verrassing. Maar die zeg ik je niet, die zul je af moeten 
wachten." 

Wat vreemde dingen gebeurden er nu toch met Daantje! 
Een verrassing voor hem? Hij kon zijn ooren niet gelooven. 

„Waar komt dat allemaal vandaan?" dacht hij in eens 
heel luid. „Ik begrijp er niets van." 

»Dat komt alles van Hem, bij wiens kribbe de engelen 
gezongen hebben: Vrede op aarde, in de menschen een 
welbehagen ! en wiens geboorte wij heden gedenken," 
antwoordde Frank plechtig. „Zie je, Daantje, het woord 
vrede houdt alles in, wat een mensch zich maar goeds 
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kan denken, en daarover mogen wij ons verheugen en 
verblijd zijn. Vrede op aarde! Je zult van avond alles 
hooren, wat dit nog meer inhoudt. Nu zwijg ik er 
verder over." 

HOOFDSTUK IX. 

Een andere wereld. 

»Heerlijk klonk het lied der Eng'len 
„In het veld van Efratha : 

„Eere zij God in den Hooge, 
„Looft den Heer, Halleluja!" 

Zoo zongen de kinderen rondom den kerstboom in de 
groote eetzaal van het deftige heerenhuis, terwijl een zee 
van licht hun blijde gezichtjes bescheen. Wat waren ze 
vanavond keurig door hun moeders uitgedost! Dagen, ja 
weken van te voren was al rekening gehouden, welke 
jurk of blouse voor deze plechtigheid moest dienen. En 
tusschen al die gelukkigen bevonden zich ook de beide 
oudsten van Frank, het vijfjarige Jantje met zijn driejarig 
zusje Marie. En op eenigen afstand zat de moeder met haar 
zuigeling op schoot, terwijl Frank en Daniël naast haar 
stonden. 

Het arme dwergmannetje waande zich in een toover-
wereld. Af en toe voelde hij naar zijn hoofd, of dat nog wel 
op zijn rechte plaats stond. En toen hij dat heerlijke lied 
door zooveel kinderstemmen hoorde zingen, toen rolden 
er werkelijk tranen over zijn wangen. Daan herinnerde 
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zich den tijd niet, dat dit voor de laatste maal hem over-
komen was. 

Vlak onder den boom stond Freule Van Wichmond in 
een wit mousselinen kleedje zonder eenige versiering. 

. Frank meende, dat er niet veel verbeelding voor noodig 
was om in haar een van die engelen te zien, van welke 
zij verhaalde, die nedergedaald waren in het veld bij 
Bethlehem. Zoo eenvoudig en zoo ongekunsteld mogelijk, 
maar juist daardoor zoo indrukwekkend, vertelde zij de 
bekende geschiedenis, die al de kinderen reeds wisten, 
want de freule had haar zelf op de zondagsschool met 
hen behandeld. Maar zij was er nu zoo heel en al in, 
dat het haar was, alsof zij alles nog nooit zoo duidelijk 
en zoo levendig vóór zich had gezien als juist nu. En 
blijkbaar ging het de kinderen eveneens. Zij luisterden, als 
hadden zij nog nóoit de Kerstgeschiedenis gehoord. Maar 
er was toch niemand, wiens houding en gelaat zulk een 
spanning verrieden als van Daan. Toen de freule eens 
naar hem keek, zag zij de tranen in zijn Dogen. 0, dacht 
zij, indien hij ook eens gewonnen mocht worden voor 
haar Heiland en Heer!  

„Nora is een dweepster," zeiden haar vriendinnen dik-
wijls tot elkander, „men kan geen hoogte van haar krijgen." 

„Ik wilde," liet haar broer Henri zich somtijds tegen 
zijn moeder uit, „dat Nora op godsdienstig gebied wat 
minder overdreef." 

Maar de predikant, bij wien zij kortelijks belijdenis had 
gedaan, had aan Mevrouw Van Wichmond verzekerd : 
„Nora heeft een vroom gemoed." 

De wereld daarentegen trok de schouders over haar op, 
lachte haar uit achter haar rug, doch prees haar in 't gezicht. 

Maar de Heilige Geest getuigde met Nora's geest, dat 
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zij een kind van God was. En ten slotte heeft dat ge-
tuigenis alleen maar waarde. Nora lette dan ook niet al 
te veel op de speldeprikken, die men haar gaf. Zij wist, 
dat het gevaarlijk is, als alle menschen wel van ons 
spreken. Wie dagelijks in aanraking komt met ijdele lieden 
uit een wereldsche omgeving, behoort indachtig te zijn aan 
's Heilands woord, dat niemand tegelijk twee heeren dienen 
kan. En Nora dacht daaraan. Zij koos, gelijk Maria van 
Bethanié, het goede deel, waarvan de Heere Jezus zeide, 
dat het niet van haar zou worden weggenomen. Haar 
levensscheepje had een Stuurman aan boord gekregen, die 
het in de goede richting stuwde. Het woord: „Gaat uit in 
de wegen en heggen, en dwingt ze om in te komen, opdat 
mijn huis vol worde," bracht zij in letterlijken zin in toe-
passing. Zij bezocht dikwijls in stilte de allerarmste wijken 
en sloppen. Haar kleedgeld werd voor een deel aan goede 
doeleinden besteed. „Ik heb niet veel te geven, Heer; 
maar wat ik heb, dat leg ik voor U neer," was de leus, 
die zij in practijk zocht te brengen in de kracht van haar 
Meester. — Zoo was Eleonora's leven, zoo haar arbeid; 
zoo uitte zich haar liefde tot den Heer. 

Zij had haar zondagsscholieren dien avond voorbereid 
op de mogelijke komst van Daantje, opdat zij niet al te 
verwonderd opkijken zouden, noch in den lach zouden 
schieten bij de verschijning van het dwergmannetje. Zij 
had met nadruk gezegd, dat de Heere Jezus tijdens zijn 
omwandeling op aarde juist over zulke stakkers met ont-
ferming bewogen was geworden en dat Hij zich tot dezulken 
het meest gevoelde aangetrokken. Niet één kind had dan 
ook den mond tot een lach geplooid, toen Frank met 
Daantje werd binnengeleid; maar de nieuwsgierige kinder-
oogen hadden—teel duidelijk medelijden en deernis uit- 
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gedrukt. Er waren er zelfs geweest, die Daniel een hand 
gegeven hadden om de freule een pleizier te doen. 

En Daniel, die nog nooit zooveel kinderen bijeen gezien 
of een verlichten kerstboom aanschouwd had, gevoelde 
zich in een geheel nieuwe wereld overgebracht. De donkere 
kelder, de vuile steeg, de ruwe menschen, wat was dat 
alles nu ver, heel ver van hem af! En toch was het nog 
geen vier en twintig uren geleden, dat hij meegevochten, 
gescholden en gedronken had. Maar dat kon immers niet 
waar zijn. Die kroeg met haar dronkemanstooneelen deden 
hem thans huiveren. En toch moest hij weer in diezelfde 
omgeving terugkeeren en daar zijn treurig bestaan opnieuw 
weer voortzetten. 

De kinderen kregen nu hun geschenken, platen en lekkers, 
in den boom hangende of daaronder neergelegd. En toen 
kwam de beurt ook aan hem. „Daniel Donkers" stond op 
het pak, 'twelk de freule zelf hem aanreikte. Frank hielp 
het hem uitpakken. En nu vertoonde zich voor zijn ver-
baasde oogen een gloednieuwe wollen borstrok, een bouffante 
en een paar schoenen, terwijl hij ook nog een grooten 
kerstkrans uit den boom ontving. Het was Daniel, of de 
grond hem onder de voeten wegzonk. Hoe kon die dame 
zijn naam weten en hoe ter wereld had zij aan schoenen, 
een borstrok en een bouffante voor hem kunnen denken, 
ofschoon ze hem tot nu toe niet eens had gekend. Zij 
moest, meende hij, een van die engelen zijn, welke in 
rechtstreeksche verbinding staan met die geheel nieuwe 
wereld, waarvan zij zooeven had verteld en die de hemel 
heet. 

Wat Daantje niet kon weten, was, dat Freule van 
Wichmond kleeren en schoenen in voorraad had ontboden 
met het oog op een mogelijk grooter aantal gasten, dan zich 
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vooruit berekenen liet. En nu kwam dit alles zoo heerlijk 
voor Daantje te pas. Had hij zich in het huisje van den 
agent al in een andere wereld gewaand, nu was het hem 
voortdurend, alsof hij een prachtigen droom had, waaruit 
hij zoo straks weer zou moeten ontwaken om tot de droeve 
werkelijkheid terug te keeren. Maar dan zou het toch altijd 
iets heel prettigs zijn om des avonds, na volbrachten 
zwerftocht, neer te zitten staren in het armelijk vuurtje 
op zijn haard. Doch het was geen droom. Er zouden nog 
veel belangwekkender en ingrijpender dingen met Daantje 
gebeuren dan hetgeen hij hedenavond ondervond. Hij 
bevond zich in werkelijkheid in een geheel andere om-
geving dan waarvan hij ooit had kunnen droomen. 

HOOFDSTUK X. 

In den kelder. 

Den volgenden dag in het namiddaguur reed freule Nora 
in een coupeetje naar het westergedeelte der stad. Frank 
had geen gelegenheid gehad haar vroeger op den dag bij 
Daniel te brengen; hij moest dat in zijn vrije uurtjes doen. 
Dus wachtte hij haar rijtuig op, toen dit stilhield bij den 
ingang van de steeg, die hij haar zoo nauwkeurig mogelijk 
had uitgeduid. De lantaarns brandden reeds. Ofschoon zij 
de harde, ongelijke 'steenen door haar dunne laarsjes pijnlijk 
voelde, stapte de freule dapper met Frank mee, de kroeg, 
den lompenwinkel en den paardenstal voorbij ; maar hoeveel 
armoede en verwaarloozing zij reeds gezien had, nog 
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nimmer was zij in zoo'n vieze omgeving verzeild geweest, 
als waarin zij zich hier bevond. En de duisternis, die den 
toestand wel angstwekkend maakte, bedekte toch nog 
zooveel. 

Eindelijk had zij haar doel bereikt. De deur van Daantje's 
kelder stond los, en Frank leidde haar onaangediend 
binnen. Het dwergmannetje was thuis, want zijn vriend 
had hem den vorigen avond voorbereid op een mogelijk 
bezoek der dame; dus was hij den heelen dag maar niet 
van huis gegaan. Hij zat zooals gewoonlijk in zijn ge-
liefkoosde houding voor het vuur, waarvan de vlammen 
flauw en onzeker opflikkerden. Zoo had hij daar gezeten 
van den morgen af, al maar peinzend en starend. Al de 
beelden van den vorigen avond zag hij weer terug. Den 
borstrok had hij aangetrokken, de bouffante en de schoenen 
weder in het papier gewikkeld voor later als hij de straat 
opging. 

Frank's gestalte vulde de geheele deur, toen hij daarin 
verscheen, en wierp een lange schaduw op den vloer. 
„Daan," zei Frank, „hier is de freule, die je komt bezoeken." 
Meteen ging hij op zij en liet de dame binnentreden. Er 
was geen stoel om Nora te presenteeren, dus ging Frank 
bij de buren aan den overkant er een leenen. Inmiddels 
was de freule op Daniël toegetreden en nog eer hij had kunnen 
opstaan boog zij zich over hem heen. Het onzekere 
flikkerlicht bescheen nu haar gebogen hoofd en toen Frank 
met den stoel binnentrad, was het hem opnieuw, alsof een 
gestalte uit hooger gewesten zich tot een gevallen zondaar 
nederboog om deze op te richten en te vertroosten. 

Daniël was verward en verlegen. Hij wist eerst niet 
goed, hoe te antwoorden op de vragen der freule. En 
toen deze in de meer dan armoedige omgeving eens om 
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zich heen keek, gleed er bij de beschouwing van zooveel 
ellende een schaduw van droefheid over haar lief gelaat. 
Zij drong Daniël in zijn vorige houding te blijven zitten 
en nam zelf plaats op den stoel, dien Frank haar aanbood, 
waarna deze naar buiten ging en haar met den dwerg 
alleen liet. Hij zou bij het rijtuig wachten, tot zij terug-
kwam. 

»Arm, ongelukkig schepsel," zuchtte freule Nora in 
zichzelf, terwijl zij zich dieper tot Daniël overboog. En er 
viel een groote traan op zijn voorhoofd. Daantje keek 
verwonderd op. Schreide zij? En dat over hem? 

„0, maar u moet niet schreien," zei Daantje; „dat heeft 
nog nooit iemand op de wereld om mij gedaan." 

Zijns ondanks was de stakkerd geroerd en verlegen. Hij 
was aan harde, ruwe scheldwoorden gewoon, aan grove 
bejegeningen; slechts een enkele maal had een vriendelijke 
klank zijn oor getroffen. Maar nooit had iemand droefheid 
over hem gevoeld en die in tranen geuit. 

»Misschien niet op deze wereld, Daniël; dat kan zijn," 
zei freule Nora zacht. „De menschen zijn helaas niet altijd 
gevoelig voor het leed van anderen. Maar er is Iemand, 
die groote deernis met je heeft, wiens liefdehart met 
innerlijke ontferming over je bewogen is, meer dan een 
menschenhart ooit zijn kan." 

»Wie kan dat zijn!" vroeg Daniel nieuwsgierig, bijna 
ongeloovig. 

„Dat is de Heere Jezus Christus, over wien ik gisteravond 
heb gesproken, wiens komst in de wereld wij gisteren 
herdachten. Hij was, toen Hij op aarde verkeerde, een 
mensch gelijk alle andere menschen. Hij deed alleen maar 
geen zonde. Hij kbn niet zondigen, want Hij was de Zoon 
van God. Maar Hij kwam op deze wereld om verlorenen 
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te zoeken en te redden en afgedwaalden te behouden, 
en de allergrootste zondaren den weg naar den hemel te 
wijzen. Hij had deernis met allen, die ongelukkig waren, 
zooals gij, Daniël. Gij weet niets, bijna nog niets omtrent 
God en Zijn lieven Zoon, en maakt u dagelijks schuldig 
aan menige zonde en overtreding. En gij weet niet en 
bekreunt er u niet om, dat er Iemand is, wiens hart daarom 
met droefheid en deernis over u is vervuld : het hart van 
onzen Heiland en Heer; want al is Hij niet meer op aarde, 
Hij leeft nu in den hemel en van daar ziet Hij op u neder 
met medelijden en smart. Hij heeft u lief, arme ongelukkige, 
en het is er Hem om te doen u te redden van het eeuwig 
verderf. Want ook voor u stierf Hij aan het kruis. Om 
uwe zonde, Daniël, wilde Hij dien vloekdood sterven, 
opdat gij eenmaal zalig in den hemel bij Hem leven zoudt." 

En nu vertelde freule Nora van de wonderen en teekenen, 
die de Heere Jezus gedaan had tijdens zijn omwandeling 
op aarde, hoe Hij lammen en kreupelen genas, blinden het 
gezicht hergaf en dooden uit het graf deed opstaan. 
Daniël luisterde met open mond. Nooit had hij iets van 
dat alles gehoord. Eindelijk zeide hij zacht: „Zou u denken, 
dat Hij mij ook anders gemaakt zou hebben, dan ik nu 
ben? Ik bedoel, mij een gewoon lichaam gegeven hebben, 
zooals andere menschen ?" 

„Ik geloof wel, Daniël, dat Hij zulks gedaan zou hebben, 
wanneer gij toen geleefd hadt en tot Hem waart gegaan." 

„Dan is het heel jammer, dat ik er toen niet was," zei 
Daantje met een diepen zucht. „Het is lang niet alles, om 
altijd voor gek te moeten spelen en de menschen te moeten 
vermaken om geld. En dan nog gescholden te worden 
voor bult of dwerg. Ik zou wel willen, dat het anders 
was. Ik weet eigenlijk ook niet, waarvoor ik op de wereld 



47 

ben gekomen, als niemand toch om je waakt of zich aan 
je gelegen laat liggen." 

En plotseling barstte hij uit: »Ik wou, dat ik maar dood 
was." 

„Neen, neen, Daniel, zoo mag je niet spreken," zei de 
freule. ,Elk menschenleven is van beteekenis in het oog 
van God, die het geschapen heeft en een onsterfelijke ziel 
in ons heeft gelegd. En die ziel is van onschatbare waarde." 

„Nu," zei Daantje, „dat zal alles wel zijn, zooals u zegt. 
Maar ik wou toch liever, dat ik een recht lichaam had 
gekregen in plaats van zulk een krom, en dan nog met 
een bochel bovendien. Het is niet pleizierig om daarvoor 
uitgescholden te worden." 

„Zij hebben onzen gezegenden Heiland ook uitgescholden, 
toen Hij op aarde was," zei Nora zacht. 

»Waarom ?" vroeg Daniël nieuwsgierig, „was Hij dan 
ook zooals ik ?" 

„Neen, Daniel, dat wel niet; hoewel er van Hem ge-
schreven staat, dat Hij niets bezat, hetwelk Hem begeerlijk 
maakte voor het oog. Maar zij scholden Hem uit, omdat 
Hij de menschen, die ongelukkig waren, goeddeed en hielp, 
en hun den weg wees naar den hemel. De menschen 
waren voor Hem ook hard en ruw, en Hij had ook te 
lijden van afgunst en nijd en boosheid." 

»Evenals ik," zei Daniel voldaan, want hij gevoelde nu 
eenige verwantschap aan dezen Persoon, die hem eerst zoo 
onbereikbaar ver had geschenen. Als Hij dat alles had 
ondergaan, dan moest Hij wel weten, wat het was, dit te 
verdragen. 

»Ik zou gaarne nog meer hooren , van dien Persoon," 
zei Daniel aarzelend. „Weet ge, om aan Hem te denken, 
als ik 's avonds hier bij mijn vuurtje zit." 



48 

„Ge zult alles omtrent onzen gezegenden Heiland en 
Zaligmaker vernemen," zei freule Nora met warmte. „Dat 
beloof ik je. Denk maar zooveel over hem, als gij kunt, 
Daniël; dat zal je terughouden van het kwaad." 

„U bedoelt van dronkenschap en zoo," zei Daantje, 
toestemmend knikkend. 

,Ja," bevestigde Nora. „Ge moet steeds bedenken, Daan, 
dat Hij er zoo bitter voor geleden heeft en dat het Hem 
zoo bedroeft. Hij ziet u, en Hij kent u door en door; Hij 
kent u op al uw wegen, overal waar gij gaat en zijt. En 
bedenk ook, dat ge niet alleen voor dit leven zijt geschapen, 
maar voor een ander en beter, een eeuwige gelukzaligheid. 
Ook uw leven is niet zonder beteekenis, onthoud dit goed." 

Na nog eenige vriendelijke afscheidswoorden en met de 
belofte, dat zij terug zou komen, verliet Freule Van Wich-
mond Daantje's somberen kelder. 

HOOFDSTUK XI. 

Gerechtelijk onderzoek. 

Herman Frank liet het niet blijven bij de bloote kennis 
van den diefstal, aan Daniël gepleegd. Op zekeren dag 
verscheen hij in deaJtvoning van vrouw Karsten, ten einde 
haar en haar zoon Kobus in verhoor te nemen, en het 
bleek hem al spoedig, dat deze op den avond van den 
diefstal werkelijk in „de Zoete Dronk" was geweest en ook, 
dat hij alleen van al de jongens tot in den nacht gebleven 
was. De herbergbezoekers van dien nacht, heimelijk be- 
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ducht voor de politie, nu de agent zijn onderzoek verder 
uitstrekte, durfden niet anders dan naar waarheid getuigen, 
dat hij daar tot één uur gezeten had. Verdere gegevens 
ontbraken echter nog, want niemand had, gelijk zij be-
weerden, hem Daniël's woning binnen zien gaan. Maar 
dat vrouw Karsten en Kobus aanvankelijk gelogen hadden, 
toen zij beweerden, dat Kobus niet in de herberg was 
geweest, sterkte Frank in zijn overtuiging, dat de jongen 
werkelijk den diefstal had gepleegd. Doch daar hij verder 
geen bewijzen kon vinden, liet hij den knaap voorloopig 
op vrije voeten. 

Sedert het bezoek van Freule Van Wichmond ging Daniël 
als naar gewoonte zijns weegs. Dag in dag uit was hij 
met lucifers of vuurmakers op pad. Niemand, die hem 
voorbij zag gaan, kon iets bijzonders aan hem bespeuren. 
Toch had hij innerlijk een verandering ondergaan. Want 
wel ventte hij zijn waar uit, maar hij speelde niet meer voor 
pias ten pleiziere van de schooljongens. Hij maakte zich 
niet meer schuldig aan kleine oneerlijkheden en specu-
leerde ook niet meer op het medelijden van het publiek. 
En zijn wekelijksch bezoek in de herberg had hij gestaakt. 
Zelfs had hij een keer, toen de waard hem liet roepen 
om zijn bezoekers te vermaken, rondweg geweigerd om 
te komen. De herbergier had zich daar niet weinig ver-
bolgen over getoond. Hij dreigde andermaal, Daan uit 
den kelder te zetten, en wierp hem de grofste scheld-
woorden naar het hoofd. Maar Daan bleef op zijn stuk 
staan. 

Frank had hem niet meer opgezocht, nadat hij éens 
tevergeefs aan den kelder was geweest. De freule had 
haar bezoek een enkelen keer herhaald, en kort daarop 
was op zekeren dag tegen den avond een vreemde man 

Het dwergmannetje 	 4 
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in de steeg verschenen, die een groot pak droeg en bij 
Daantje binnenging. Ook was hem een rieten armstoel 
thuis gestuurd, een kussen en een wollen deken. Daniël 
begreep wel, dat Freule Van Wichmond er de zendster 
van moest zijn. Hij durfde er haar echter niet .voor te 
gaan bedanken. En daar Frank zich nu ook juist in geen 
dagen vertoonde, bleef Daniël niets anders over dan ge-
duldig een nieuw bezoek van de freule af te wachten. 

Intusschen deed hij zijn best om zóó te handelen, als 
zij hem voorgehouden had. Hij dacht veel en ernstig na 
over al hetgeen zij hem had verteld van des Heilands leven 
en sterven, en wat zij hem bij haar laatste bezoek uit den 
bijbel voorgelezen had. En hij begon zich ernstig te be-
kommeren over zijn ziel. Niet zonder beteekenis was immers 
ook zijn leven, hoe ellendig, gebrekkig en arm dit ook zijn 
mocht. En er was, buiten Nora en Herman Frank, nog 
Iemand, die waarde hechtte aan zijn vreugdeloos bestaan. 

Daniël kon lezen noch schrijven. 't Zou freule Nora dus 
niets geholpen hebben, als zij hem een bijbel gegeven 
had; want al had hij dat gevraagd, niemand der buren 
zou er hem uit voorgelezen hebben. Zij zouden hem veeleer 
het boek af handig gemaakt en het geld, dat zij er voor 
kregen, in drank hebben omgezet. Het was daarom de 
bedoeling van de freule, zoo dikwijls mogelijk zelf hem 
voor te komen lezen, maar allerlei drukte omstreeks het 
nieuwe jaar was oorzaak, dat zij hem tijdelijk niet bezoeken 
kon. Hij had nu ook zooveel om over te denken en bij 
zichzelf te verwerken, dat het misschien wel goed was, 
als zij een poosje haar bemoeiingen staakte. 

Maar juist, toen zij van plan was, hem weder een bezoek 
te brengen, overviel haar een zware verkoudheid, die haar 
niet alleen aan haar kamer, maar ook aan het bed ge- 
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bonden hield. Te bed liggende schreef zij nu een briefje 
aan Herman Frank, wien zij verzocht Daniël eens voor 
haar te bezoeken en te zien, hoe hij het lichamelijk en 
geestelijk wel maakte. Zij sloot een zilverbon in, opdat 
Frank eenige levensmiddelen voor hem zou kunnen koopen. 

„Zoodra ik hersteld ben, hoop ik zelf weer te gaan," 
besloot zij haar schrijven. „Ik zal hem uit den bijbel 
komen voorlezen; zeg hem dat, met mijn groeten." 

Daniël was, gelijk wij gezegd hebben, den eersten keer, 
toen Frank aan zijn deur kwam, niet thuis geweest. Hij 
had toen maar van de gelegenheid gebruik gemaakt om 
Kobus Karsten en zijn moeder in verhoor te nemen, hetgeen 
de heele buurt in opschudding bracht. Dat muisje, zeiden 
ze, zou dus nog een staartje krijgen. Je zou zien, de 
poppen kwamen nu nog eens recht aan het dansen. De 
buurt, de herberg en de waard, alles en iedereen werd in 
opspraak gebracht. En dat alleen om dien dwerg, dien bult. 

„Dat heb je er nu van, als grootelui hun neus komen 
steken in de zaken van ons soort menschen," beweerde 
„mottige Ka", die een trouw bezoekster van »de Zoete 
Dronk" was. „Zooals die mooie dame met haar rijkelui's ge-
zicht, die toen bij den dwerg is binnengegaan en hem later 
van alles heeft thuis gestuurd. Die heeft zeker den agent een 
fooitje toegestopt en nu brengt deze de geheele buurt aan 
het roeren ter wille van haar gunsteling." 

En vrouw Karsten, in de geheele buurt bekend als 
„loensche Mie", was het volmondig met „mottige Ka" 
eens. Zij spoog vuur en vlam tegen Daantje. En ze zwoer bij 
hoog en laag, dat ze 't hem vroeg of laat betaald zou zetten. 

»De politie, en een gerechtelijk onderzoek, en dat om een 
paar centen . .. Heb je ooit van je leven ! Zoo'n dwerg!" 
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HOOFDSTUK XII. 

Frank en Daantje. 

Toen Herman Frank, na de ontvangst van freule Nora's 
briefje, zich weer bij Daniël aanmeldde, vond hij dezen 
niet meer op den grond, maar gezeten in zijn nieuwen 
rieten stoel, waaruit hij echter dadelijk opstond, zoodra 
hij Frank ontwaarde. Verrukt over diens bezoek, bood hij 
hem zijn zetel aan, terwijl hij zelf zijn oude plaats weer 
innam. 

„Welzoo, Daantje," zei Frank. ,Je dacht zeker, dat ik 
je vergat, nu je mij niet meer zag, hé? Maar ik ben laatst 
aan je deur geweest, toen je niet thuis was. En nu heb 
ik een boodschap voor je van de freule en kom ik je wat 
brengen. Zie eens hier." 

Met deze woorden diepte hij uit zijn zakken verscheidene 
pakjes op met thee, suiker, koffie, chocolade en een stuk 
gebraden vleesch, welk laatste zijn Anna voor Daantje 
had toebereid. 't Was alles een geschenk van de freule, 
met haar groeten er bij. En ze hoopte gauw te komen om 
hem uit den bijbel voor te lezen, gelijk zij hem beloofd had. 

Daniël nam het aan met een stralend gelaat. Nooit had 
Herman hem zoo gelukkig gezien. Waarheid was, dat de 
stumperd de laatste dagen wel wat aan het tobben was 
geraakt over het wegblijven van de beide menschen, die 
hem nu het naast aan het hart lagen. Nooit had hij nog 
met liefde aan eenig menschelijk wezen gedacht. Alle 
menschen waren hem tot nog toe gelijk en onverschillig 
geweest. Maar sinds den laatsten tijd was dat anders 
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geworden. De freule en Frank hadden zijn gedachten 
geheel in beslag genomen en nu hij hen gedurende enkele 
dagen niet zag, had een gevoel van gemis en verlatenheid 
zich van hem meester gemaakt. Hij was dan ook in een 
eenigszins gedrukte en neerslachtige stemming geweest, 
voordat Frank kwam. De vijandelijke houding zijner buren, 
hun hatelijke opmerkingen, en de dreigingen van den 
waard hadden daar natuurlijk ook geen goed aan gedaan. 
Vroeger hadden zij hem ook wel gescholden, wanneer hij 
niet precies naar hun pijpen danste, doch op andere tijden 
hadden zij hem weer centen gegeven en hem toegejuicht 
in de kroeg. Bepaald vijandig waren zij nooit geweest. 
Maar nu, hij gevoelde het, was hij het voorwerp van hun 
haat en verachting geworden. En hij had niemand, aan 
wien hij zijn nood eens klagen kon. 

Niemand? Was er dan niet Eén, dien hij zich nabij 
wist, die kennis droeg van hetgeen hij te verduren had, 
die het begreep en voor hem voelde, die ook gescholden 
was geworden en uitgejouwd, ja zelfs met steenen gegooid, 
zooals de jongens hem laatst hadden gedaan, toen hij de 
steeg doorging? Kon de Heere Jezus het niet begrijpen, 
wat je op zoo'n oogenblik gevoelde, als de menschen je 
zoo bejegenden? 

„Ik wou maar, dat Hij nog op aarde was," had Daantje 
voor zich heen gezucht, toen hij daar in zijn eenzaamheid 
ter neder zat en aan den Heiland dacht. „Als Hij nu in 
deze buurt kon komen en zien, hoe slecht de menschen 
zijn en hoe ze mij behandelen, dan zou Hij hen wel anders 
maken. Hij is toch almachtig, heeft de freule gezegd. 
Vroeger zou ik teruggescholden en zelf ook met steenen 
geworpen hebben om mij te wreken. Maar dat kan ik nu 
niet meer doen, nu ik weet, wat Hij zelf verduurd heeft, 
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dat Hij alles stil verdroeg. Hij schold niet eens terug, maar 
vergold het kwaad met goed. Om Zijnentwil zal ik ook 
mijn best maar doen, mij stil te houden." 

Tot dit besluit was Daniël juist gekomen, toen Frank 
binnentrad. 't Was hem een pak van het hart, toen hij 
dezen zag; want hij was al bang geworden, dat zijn nieuwe 
vriend hem ging vergeten. Maar nu was spoedig alles op- 
gehelderd, toen hij maar eenmaal wist, dat Frank toch wel aan 
zijn deur geweest was, doch hem niet had thuis getroffen. 

't Was Daniël een raadsel geweest, hoe de buurt hem 
opeens zoo vijandig gezind was geworden. Doch nu Frank 
hem vertelde van het onderzoek, dat hij had ingesteld, nu 
begreep hij er alles van. 

„Kobus denkt zeker, dat ik hem heb aangeklaagd en u 
daartoe heb aangezet," zei hij. „En nu ik 's zaterdagsavonds 
niet meer in de kroeg kom, nu dreigt de waard, mij mijn 
kelder uit te zullen zetten. Ik reken er vast op, dat hij dat 
een keer nog doet." 

„Nu, dan zullen we ons best doen, dat je een nieuwe 
woning krijgt," bemoedigde Frank. „Je zult stellig niet aan 
je lot worden overgelaten, nu zulk een voorname dame 
zich aan je gelegen laat liggen. Je hebt thans vrienden, 
die het wel met je meenen. Ik zou alvast wel eens naar 
een andere woning voor je rond kunnen kijken. Maar zie 
je, ik doe niet gaarne iets, voordat ik er met de freule 
over gesproken heb. En daar zij mij bij zich zal ontbieden, 
zoodra ze hersteld is, wil ik daar maar liever op wachten. 
Je moet dus nog een poosje geduld zien te oefenen. En 
als ze je 't vuur te na aan de schenen leggen, zal ik de 
buurt eens onder handen nemen." 

„Ge zijt een goed vriend voor me," zei Daniël dankbaar. 
„Alle heiligen mogen je zegenen." 
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Frank glimlachte. 
„Dat is een verkeerde uitdrukking, Daantje," zei de 

jonge man ernstig. „De heiligen hebben niets met mij te 
maken. Zij waren zelf menschen als jij en ik, toen zij nog 
op de aarde waren, zondig en onvolmaakt. En 't is alleen 
door den Heere Jezus Christus, dat zij nu geheiligd zijn 
en in den hemel wonen." 

Daniël keek ernstig. 
„0, dus zij waren vroeger eigenlijk maar gewone 

menschen ?" 
„Ja, en wij kunnen eenmaal hun gelijk worden, als wij 

maar denzelfden weg bewandelen, dien zij gezocht hebben, 
toen zij nog zwakke, zondige menschen waren. En die 
weg is de Heere Jezus Christus. Wanneer wij tot Hem gaan en 
Hem vragen, ons te leiden en te helpen, zal Hij ons bij de hand 
nemen en ons den hemel binnenbrengen, als wij sterven." 

„Hoe ziet het er in den hemel uit?" vroeg Daantje zacht. 
„Vraag dat eens aan Freule Van Wichmond, als ze je 

komt voorlezen uit den bijbel, en je zult er alles van 
hooren uit Gods woord zelf. Zij wandelen daar in witte 
kleederen, de gezaligden, met palmtakken in de hand, en 
dragen gouden kronen." 

„Ik hoop, dat er geen ongelukkige menschen zijn, zooals 
ik," dacht Daniël na. 

„Welneen," zei Frank. „Er staat in den bijbel, dat daar 
geen inwoner zal zeggen: ik ben ziek. Dus ook niet ge-
brekkig en mismaakt, noch eenzaam en verlaten." 

„Maar," zuchtte Daniël, „dan is het haast niet te denken, 
dat ik daar binnen mag komen." 

„En waarom niet, Daantje? Gereinigd door het bloed 
van Jezus Christus, is daar ook voor jou een plaats. De 
eenige voorwaarde is maar: Strijd den goeden strijd des 
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geloofs, wees getrouw tot den dood. Dan zal Ik u geven 
de kroon des levens, zegt God zelf." 

„0," zei Daniël, terwijl zijn oogen schitterden, „den 
goeden strijd te strijden, dat wil zeggen: als je lust hebt 
in vechten, en drinken, en allerlei verkeerds, daaraan niet 
toe te geven, maar om Jezus Christus' wil het na te laten ?" 

„Dat heb je goed begrepen, Daantje," bevestigde Frank 
met goedkeurenden blik. 

HOOFDSTUK XIII. 

Barmhartigheden der goddeloozen. 

De barmhartigheden der goddeloozen zijn wreed, zegt 
de Schrift. Dat zou Daniël Donkers ondervinden. Nadat 
Frank hem verlaten had, ging Daniël even later eveneens 
zijn huis en de steeg uit om bij de goede gaven, 
die Frank hem gebracht had, een versch broodje te 
halen bij den bakker op den hoek. Reeds had hij een 
oud koperen keteltje met water gevuld en boven het 
vuurtje tusschen de steenen gehangen aan een ijzeren haak 
in den schoorsteen. Als hij dan van zijn boodschap bij den 
bakker terugkwam, zou het water zeker koken en kon hij 
dadelijk koffie zetten. Hij knoopte de warme, nieuwe 
bouffante om den hals, verliet den kelder en bond zijn deur 
goed vast. 

't Was Zaterdagavond. In de stegen en sloppen heerschte 
een ongewone drukte; want de mannen hadden hun week- 
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geld gebeurd en zaten nu met hun vrouwen in danshuis 
of kroeg. Alleen aan het eind van de steeg, waar Daantje 
woonde, was het stil. Wel drong het luidruchtige rumoer 
van onwelluidende stemmen tot hem door, toen hij zijn 
kelder verliet, maar overigens heerschte er kalmte en rust. 

Daniël stapte stevig door, want het was een mooie 
avond met een prachtige sterrenlucht. Hij had zijn oude 
schoenen aan, de nieuwe waren voor overdag. Het 
winkeltje van den bakker stond zóó vol menschen, dat 
Daniël vreesde er over een half uur nog te staan, alvorens 
aan de beurt te komen. Zijn koffiewater kon in dien tijd 
wel overkoken of misschien geheel verkookt zijn, rede-
neerde hij; 't was maar beter, dat hij een eindje doorliep 
naar een anderen bakker. „Loopen kan ik zoo vlug, als 
ik wil; maar wachten, dat hangt van de koopers af," 
dacht Daantje wijs. En gelukkig, bij den tweeden bakker 
trof hij het beter; men hielp hem daar gauw. Er steeg een 
warme geur op van het brood, dat hij onder den arm 
nam en waarmee hij zich nu huiswaarts spoedde. 

Toen hij eindelijk zijn kelder bereikte, was hij niet weinig 
verwonderd, een heele verandering aan de deur te be-
merken. Het touw was verdwenen; zeker meegenomen, 
want er was geen spoor meer van te ontdekken, toch 
was in plaats daarvan een hangslot aangebracht, dat goed 
was dicht gemaakt, doch waarvan de sleutel ontbrak. Wat 
nu te doen? Het venster, hoe laag ook bij den grond, 
was aan den binnenkant met ijzeren traliën voorzien, 
zoodat er geen denken aan was, om daardoor naar binnen 
te komen. Hulpeloos keek Daniël om zich heen, maar zijn 
oog ontwaarde niemand, die hem helpen kon. Alleen de 
vuilnisbelt zag hij afsteken tegen de heldere lucht. 

Zou hij naar de buren gaan en hulp halen? Maar wie 
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zou hem willen helpen, waren ze hem niet allen vijandig 
gezind? En in „de Zoete Dronk," welker waard een bos 
sleutels bezat, waarvan er zeker wel een op dit slot zou 
passen, zou hij nog het allerminst gehoor vinden, nu hij 
daar niet meer voor pias wilde spelen. 

»Wacht," zei Daniël ten slotte in zichzelf, »ik weet wat! 
Als ik den paardenstal doorga, kom ik in de gang achter 
mijn kelder en kan dan de achterdeur ingaan, die anders 
nooit opengaat en waar nu ook wel geen mensch aan 
gedacht zal hebben. Die gang werd bijna alleen gebruikt 
door Janus, den voddenman, die er zijn lompen door bracht 
naar het hok, waar hij ze sorteerde. Als Daniël in zijn 
kelder zat, kon hij door den dunnen brokkeligen muur 
hem duidelijk hooren en riep hij hem wel eens wat toe. 
Een enkele maal zelfs had hij de deur eens opengedaan 
en een praatje met Janus gemaakt, maar daar de deur 
verschrikkelijk scheef hing, kostte het Daniël te veel in-
spanning ze weer behoorlijk op haar plaats te brengen 
en dus bleef die toegang meest gesloten. Maar nu bood zich 
haar aanwezigheid aan als een uitkomst, meende Daantje. 

Hij stapte dus met verlicht hart den paardenstal door, 
de duistere gang in. Hij was echter nog maar eenige 
schreden gevorderd, toen hij plotseling zijn evenwicht 
verloor. En daar hij maar één hand vrij had, omdat hij 
met de andere het brood vasthield, kon hij niet gauw 
genoeg steun vinden tegen den muur van den stal. Dien-
tengevolge viel hij met een harden smak voorover in een 
diepen kuil. Een oogenblik was het, alsof er vonken uit 
den grond opspatten, toen verdoofde hij en verloor het 
bewustzijn. 't Was volmaakt donker in den nauwen doorgang. 
Alleen hoog boven fonkelden de sterren met haar zachten 
glans. 
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Hoe lang Daniël daar zoo gelegen had, daarvan kon hij 
zich in het minst geen rekenschap geven, toen hij ten 
laatste weer bijkwam. Hij lag als dubbel gevouwen in 
een diepte, en het was hem onmogelijk zich daaruit op 
te richten, want een vreeselijke pijn doorvlijmde zijn rug 
en spieren. Als de sterren hem niet zoo duidelijk hadden 
verteld, dat hij nog leefde, had hij kunnen denken, dat 
hij in zijn graf lag. Maar zijn brein was veel te versuft, 
dan dat hij over zoo iets denken zou. 

Wat was er gebeurd en hoe kwam hij op die plek? In 
zijn val was hij zeker gekanteld, want hij lag met de eene 
zijde van zijn gelaat tegen den grond. Een lauwachtig 
vocht vloeide in zijn hals af. Maar dit veroorzaakte hem 
toch die ondraaglijke pijn niet. Het waren zijn rug en 
lenden, die hem jammerkreten afpersten. Slechts lang-
zamerhand keerde zijn denkvermogen terug en kon Daan 
zich herinneren, wat er met de deur was geweest. Zij 
hadden hem zeker beet willen hebben. Iemand, die vooruit 
had gegist, dat hij bij eenig overleg gebruik zou maken 
van de achterdeur, moest hem daar een strik hebben ge-
spannen, juist boven dezen diepen kuil. Misschien zelfs 
was die kuil wel met opzet voor deze gelegenheid gegraven. 
Daniël kon zich tenminste niet herinneren, hem ooit vroeger 
te hebben opgemerkt. En Janus had er ook nooit van 
gerept, ofschoon deze er wel last van zou hebben gehad 
bij het vervoer van zijn lompen. En plotseling rees het 
vermoeden van een vreeselijke wraakoefening op voor zijn 
geest. Doch hij keek op naar de sterren en zijn oogen 
vulden zich met tranen; want het was hem, alsof hij 
tusschen die hemellichten een schoon en zacht gelaat 
aanschouwde, dat met de innigste liefde op hem neder-
blikte. 
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„Heere Jezus," fluisterde hij met bevende lippen, „help 
mij toch !" 

Op eens echter werd de sterrenhemel geheel verdonkerd 
door een zwarte schaduw. Een gelaat vol duivelsche boos-
aardigheid verscheen tusschen hem en den sterrenhemel. 

„Ha, daar lig je nu, leelijke dwerg! Hoe bevalt je dat 
steenen bedje? Niet zoo zacht en lekker als het kussen 
van de mooie dame, hé? En je kunt fluiten naar je lekkere 
wollen deken. En je vriend, de politieagent, is er ook niet 
om tegen te lamenteeren en mij aan te klagen als dief. 
Je wou mij in de gevangenis hebben, hé? En nu zit je 
zelf in de klem ! Dat is ook een celletje, waar je niet ge-
makkelijk uitkomt. Nu, zeg ereis wat. Heb je niets? Spreek 
op dan, bult!" 

Maar Daniël zei niets. Hij staarde in het duivelachtige 
gelaat van zijn kwelgeest en hoewel hij hevige smart leed, 
uitte hij toch klacht noch kreet. 't Was Kobus Karsten,' 
dat hoorde hij wel aan de stem. En hij rook ook de 
dranklucht, die zijn gelaat beroerde. Maar hij zag weder 
datzelfde gelaat van daar straks. En hij hoorde de woorden 
door zijn ziel ruischen : „Die als Hij gescholden werd, niet 
weder schold, en als Hij leed, niet dreigde." De Heiland 
had gezwegen, toen Hij zich in beulshanden bevond. 

Daniël voelde zijn bewustzijn weer wegzinken. En daar 
hij in het geheel geen beweging maakte, maar roerloos 
bleef liggen, gaf Kobus hem een stomp in het gelaat. Een 
kermende zucht was daar het antwoord op. Kobus haalde 
nu lucifers uit den zak, streek er een aan en hield dien 
boven Daniël's gezicht. Maar nu schrok hij toch. De 
trekken vertoonden een vale bleekheid, de lippen waren 
blauw en de oogen stonden strak en onbeweeglijk. 

„Als hij maar niet dood gaat," mompelde Kobus. „Dat 
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zou leelijk kunnen zijn, en dat had ik niet bedoeld. Wacht, 
ik moet hem in zijn kelder zien te krijgen. Ik zal water 
op zijn gezicht sprenkelen, dan zal hij wel weer bijkomen. 
En verder raakt het mij niet, wat er van wordt. Gaat hij 
dan dood, mij goed. Niemand kan mij iets bewijzen en 
geen mensch maakt me wat." 

Hij stak een tweeden lucifer aan en zocht nu de deur 
van den kelder. Spoedig had hij deze bereikt, zette er 
de knie tegen en na eenige persing sprong de deur, die 
in de gang uitkwam, open. Nu ging hij Daantje's woning 
in, waar het donker was en koud; want het vuur was 
uitgegaan. Hij stak het olielampje aan, dat op de plank 
stond, en hing, gelijk Daniël ook gewoon was, een ouden 
lap bij wijze van gordijn voor het venster. Vervolgens 
keerde hij terug om Daniël te halen. En nu begon het 
tweede bedrijf. Nu moest hij zijn vijand uit den kuil halen, 
waar hij hem eerst in had laten vallen. Die beweging en 
de pijn, waarmede zij vergezeld ging, deden den stakker 
weer tot bewustzijn komen. Het kostte den sterk ge-
spierden Kobus weinig krachtsinspanning, het kleine lichaam 
van het dwergmannetje op den vlakken grond te brengen, 
en van zijn smartkreten trok hij zich slechts weinig aan. 
Moeilijker evenwel ging het Daniël door de nauwe gang 
in den kelder te werken. Doch eindelijk gelukte ook dit. 
Kobus wierp hem op het bed en vond het niet noodig, 
nog water op zijn gezicht te sprenkelen, want de onge-
lukkige was thans geheel tot het bewustzijn teruggekeerd. 
Hij blies de lamp uit en zonder eenig blijk van erbarming 
of medelijden liet hij den stakkerd aan zijn lot over. Hij 
verdween door de achterdeur en ging de gang weer in 
om den kuil zoo goed mogelijk dicht te maken en den 
strik, dien hij daar gespannen had, weer in zijn zak te 
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steken, waarna hij behoedzaam door den paardenstal naar 
buiten sloop. Eerst luisterde hij, bij de steeg gekomen, 
goed toe, of er geen voetstappen in de nabijheid weer-
klonken, maar alles was nu stil. Rechts en links om zich 
heen loerende, bereikte hij de voordeur van den kelder 
en maakte het hangslot los. Hoor! was daar niet iemand? 
Kobus meende stellig voetstappen te hooren. Zoo vlug 
mogelijk verschool hij zich achter den vuilnishoop bij den 
muur. Neen, gelukkig, hij had het zich maar verbeeld. 
Misschien was het een muis geweest, die voorbijschoot. 
Hij liet de deur van den kelder maar los, er zou vannacht 
toch niemand naar den dwerg komen kijken. Na zich eerst 
nog weer verzekerd te hebben, dat geen verspiedend oog 
hem volgde, sloop de booswicht voorzichtig de steeg uit. 
Hij zocht zijn moeders huisje op en bekommerde zich 
verder over het ongelukkige Daantje niet. Wel zegt de 
Schrift, dat de barmhartigheden der goddeloozen wreed zijn. 

HOOFDSTUK XIV. 

Alleen, maar niet verlaten. 

De morgen brak aan; 't was Zondag. Den geheelen, 
langen nacht had Daniël doorgebracht, nu eens bewuste-
loos, dan weer kermende van pijn; in de treurigste om-
standigheden, verlaten en alleen. Daarbuiten scheen de 
winterzon met flauwen, matten glans; maar geen enkele 
lichtstraal drong door in den donkeren kelder van den 
eenzamen lijder, die rilde van koorts, en wiens lippen droog 
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en brandend waren. Niemand bood hem een dronk tot 
lafenis, niemand schudde zijn hoofdkussen eens op, of legde 
zijn lijdend lichaam eens in een gemakkelijker en wat 
minder pijnlijke houding. 

Was hij dan nu van iedereen verlaten? Waar was het 
aanminnige gelaat, hetwelk nog zoo kortelings zoo vol 
liefde en mededoogen zich over hem had neergebogen? 
Waar de eenige vriend, dien hij op de wereld bezat? Met 
smachtend verlangen zag hij uit naar hen beiden. En toen 
herinnerde hij zich weer, hoe zij beiden hem verzekerd 
hadden, dat hij nooit alleen was, omdat er Eén is, die ons 
altijd nabij is en steeds nabij blijft, die ons nooit verlaat en 
in de donkerste uren ons met het licht van Zijn liefde omgeeft. 

„Heere Jezus, help mij toch !" had hij dien nacht gezucht, 
terwijl hij opzag naar de sterren. En van dat oogenblik af 
had hij zich niet meer zoo gansch alleen gevoeld. De 
ontfermende, levende Zaligmaker, ofschoon onzichtbaar, 
stond toch aan zijn sponde. 

„Heere Jezus Christus!" fluisterde hij, en tranen vulden 
zijn oogen ; want hij dacht nu aan des Heilands pijn en 
smart, geleden in Gethsemané en aan het kruis. 

Heel voorzichtig werd de deur opengeduwd. Er kwam 
eerst een kinderhandje tevoorschijn, toen vertoonde zich 
een lief, rond gezichtje om den hoek. Zoekende keken een 
paar kinderoogen de ruimte rond. Toen vernam Daniël's 
oor een zacht geroep. 

„Wie is daar?" vroeg hij, blijde dat er een menschelijk 
wezen in de nabijheid was. 

„Ik ben het, Daantje," antwoordde het kind. 
„Wiesje?" 
„Ja. Ben je ziek, Daantje?" vroeg zij medelijdend. „Omdat 

je nog te bed ligt en het is al lang dag." 
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„Kom binnen, Wiesje," verzocht Daniël. „Ja, ik ben ziek. 
Wil je mij een beetje water geven, ik heb zoo'n dorst." 

Het kind voldeed aan dit verlangen en gaf hem te drinken. 
Toen vroeg ze schuchter: „Is er niemand, die voor je 
zorgt, Daantje? Dat spijt me. Wil ik moeder roepen ?" 

„Neen," zei Daniël, „doe dat maar niet. Kom mij zelf 
af en toe maar wat water geven; want ik lijd zoo'n dorst." 

„Ben je heel erg ziek, Daantje?" vroeg het kind opnieuw. 
„Ik ben gevallen en mijn rug doet zoo zeer. Wil je mijn 

kussen even omkeeren ?" 
Wiesje voldeed ook aan dat verlangen. 
„Nu ben je weer heel alleen, als ik wegga," zei het 

kind bedroefd. 
„Neen," stelde haar Daniël gerust. „Of ja, wel alleen, 

maar niet verlaten; want de Heere Jezus Christus is bij mij." 
„Hier ?" 
„Ja." 
„Maar ik zie hem niet." En Wiesje keek verwonderd 

rond. „Er is hier niemand." 
„Ge kunt Hem ook niet zien, en toch is Hij dicht bij 

mij, en dat troost mij." 
Het kind legde haar handje op het klamme voorhoofd 

van den lijder. Haar oogjes waren vochtig. 
„Ik zal terugkeeren, Daantje," beloofde ze. „Heusch." 
Toen ging ze zachtjes heen. 
't Was twee uur in den middag, toen Freule Van Wich-

mond zich gereed maakte tot een bezoek aan Daniël. 
Den vorigen avond had Frank bij zijn thuiskomst een 
briefje gevonden, waarin de freule hem verzocht, nog dien-
zelfden avond aan haar huis te komen. Hij ging onmiddellijk. 

„Ik ben geheel hersteld, gelijk ge ziet," had zij opgewekt 
gezegd. „Nu wil ik gaarne mij zoo spoedig mogelijk van 
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mijn belofte aan het dwergmannetje kwijten. Kunt ge 
morgen ook met mij medegaan? Ik ga liever niet alleen 
duur die stegen en beruchte buurten. Eerlijk gezegd, ben 
ik (laar nog altijd een beetje huiverig voor." 

Gelukkig had Frank juist den volgenden middag vrijaf 
en waren ze met hun afspraak dus spoedig gereed. De 
freule had liefst, dat hij in burgerkleeren kwam, dat ver-
wekte het minste opzien. Zij wilde ditmaal geen rijtuig 
nemen en verzocht Frank, haar op een bepaald punt op 
te wachten. Samen zouden ze dan de Stegenbuurt door-
kruisen. Natuurlijk vertelde de agent van het bezoek, dat 
hij daar juist hij Daniël had afgelegd en van de gemoeds-
stemming, waarin hij hem had aangetroffen. Het verheugde 
Nora, dat haar laatste gesprek blijkbaar indruk op den 
dwerg had gemaakt; en zij nam zich voor, ook nu weer 
haar bijbeltje mee te nemen. 

Zoo bevond zij zich dan nu op weg tot vernieuwden 
liefdearbeid en godsdienstig onderricht. De klok op den 
Westertoren had juist drie uur geslagen, toen zij met haar 
geleider de bekende steeg bereikte. Daniël lag in een ver-
dooving, toen zij de kelderdeur openden en binnentraden. 
Een zacht gekreun trof terstond hun oor. 

„Daantje, mijn vriend, wat is er? Ben je ziek?" vroeg 
de dame, terwijl zij haastig op zijn bed toetrad en Frank 
op eenige schreden afstands bleef staan. 

„Gisteravond trof ik hem nog in den besten welstand 
aan," sprak de laatste, eenigszins verbijsterd. „Wat kan 
hem toch overkomen zijn?" 

Daniël opende de oogen en toen hij de freule herkende, 
die zich over hem heenboog, kwam er een glans op zijn 
gelaat. 

„Komt gij mij halen om mij daarheen te brengen? Dat 
Het dwergmannetje 	 5 
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is goed," sprak hij tevreden. »Hoe was het ook weer, dat 
van Vrede op aarde? 0 ja! Eere zij God, eere zij God!" 

De freule wenkte Frank, naderbij te treden. 
„Hij ijlt," fluisterde zij. „En hij is ziek, zie maar." 
„Daantje," zei Frank, »hier is de freule, naar wie je zoo 

hebt verlangd. Je wilde de freule bedanken voor alles, 
wat ze voor je gedaan heeft. Ken je de freule niet meer? 
Vertel haar, wat je overkomen is; want je bent toch zeker 
niet maar zoo in eens heel ziek geworden? Gisteravond 
was je nog zoo goed. Is er wat met je gebeurd?" 

„Die als Hij gescholden werd, niet weder schold, en als 
Hij leed, niet dreigde," zei Daniël zacht. „Daarom heb ik 
niet teruggescholden en hem ook niet gedreigd." En een 
glimlach verhelderde zijn gelaat. 

„En gij moet hem ook vergeven en gij zult hem geen 
kwaad doen, al deed hij het om zich te wreken; want hij 
weet niets van God en Jezus Christus, ziet ge? Hoe was 
het ook weer, wat hij bad ?" 

»Vader, vergeef het hun; want zij weten niet, wat zij 
doen," zei Nora zacht. »Bedoel je dat, Daantje ?" 

Daniël gaf geen antwoord, maar herhaalde de bede 
zacht voor zichzelf. Het was maar al te duidelijk, dat hij 
zijn bezoekers niet herkende. 

„Hij is heel ziek," zei de freule. „Wat mag er toch met 
hem gebeurd zijn? Hij kan hier ook zoo niet blijven, zoo 
geheel alleen in zulk een toestand, met niemand om hem 
te verplegen. Als ge een rijtuig voor me bestellen wilt, 
zal ik naar een ziekenhuis rijden om te vragen, of hij daar 
oogenblikkelijk kan worden opgenomen. Ik zal hier op u 
wachten, en dan kunt gij mij straks verbeurten. Mocht ge 
dichtbij een dokter kunnen vinden, breng dien dan meteen 
maar in het rijtuig mee." 
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Frank was dadelijk bereid. Het was voor freule Nora 
wel iets vreemds, daar zoo geheel alleen bij een dood-
zieken stumperd in een armoedig kelderhol te vertoeven. 
Zij legde liefkoozend haar hand op Daniel's voorhoofd, 
terwijl tranen van deernis haar oogen vulden. 

„Mijn dwergmannetje," zei ze zacht. 
Hij staarde haar aan met van koorts gloeiende oogen. 
„Wel alleen, Wiesje, maar niet verlaten," vervolgde de 

lijder het gesprek, dat hij met het kleine meisje had ge-
voerd. „De Heere Jezus is bij mij." 

HOOFDSTUK XV. 

Wat Daniël zag. 

De minuten schenen freule Nora uren toe. Eindelijk 
kwam Frank terug. Hij bracht een dokter in het rijtuig 
mee, wien hij onderweg alles omtrent den zieke en diens 
bezoekster had verhaald. De dokter, een man van middel-
baren leeftijd en veel ondervinding, zag den toestand 
dadelijk ernstig in. Hij zond Frank naar de herberg om 
daar een lamp te leenen, ten einde den zieke beter te 
kunnen onderzoeken. Spoedig wist nu de heele buurt, wat 
er met het dwergmannetje gaande was. De dame van laatst 
was weergekomen met denzelfden agent, die Kobus Karsten 
en zijn moeder had verhoord, maar thans in burgerkleeren. 
En nu was er een dokter bij Daniël gehaald. Wat zou die 
daar noodig hebben ? ' Was er soms wat met den dwerg 
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gebeurd? Maar dat kon haast niet; want gisteren liep hij 
nog door de steeg. De buurt begreep er niets van. 

Kobus Karsten bevond zich ook onder den babbelenden 
troep. Zijn gezicht werd bij afwisseling rood en bleek. 
Iemand, die scherp opmerkte, zou begrepen hebben, dat 
er iets niet pluis moest wezen. Kobus hield zich echter 
van den domme. 

Toen de dokter zijn onderzoek geëindigd had, begaf hij 
zich met een bedenkelijk gezicht naar den hoek van den 
kelder, waar freule Nora, in Daniël's rieten stoel gezeten, 
in spanning den uitslag zat af te wachten. Frank, die de 
lamp omhoog gehouden had om den dokter bij te lichten, 
zette haar neder op de kolenkist en bleef daar zoolang staan. 

„Hij moet sterven," zei de dokter zacht tot de dame, 
„er is niet de minste hoop op herstel. Hij is vreeselijk 
gekneusd en zijn ruggegraat is beschadigd. Naar alle 
waarschijnlijkheid zal hij den nacht niet meer doorkomen. 
Hij moet een doodelijken val hebben gedaan. Weet u ook, 
hoe dat gekomen is?" 

Maar freule Nora kon het niet zeggen. 
„'t Is gelukkig voor den stumperd," ging de dokter 

voort. „Wat beteekent zulk een leven als het zijne?" 
»Toch is ook dit leven niet geheel zonder beteekenis, 

dokter," zei Nora met tranen in haar stem. Zij was opge-
staan en keek den geneesheer recht aan. 

»Maar ik geef u gelijk, dat het misschien gelukkig is voor 
den stumperd, dat zijn gebrekkig, armelijk bestaan spoedig 
een einde neemt. Ik dacht daar straks, hem naar het 
ziekenhuis te brengen." 

»Neen," zei de dokter, »doet u dat niet. Hij kan niet 
meer vervoerd worden. Laat hem rustig liggen, waar hij 
is. Ik heb eenig geronnen bloed in zijn hals waargenomen. 
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Indien u wilt, kunt u hem daarvan reinigen. Uw hand is 
zachter dan de mijne en elke aanraking doet hem pijn." 

„Wat kan ik nog meer voor hem doen om zijn lijden 
te verzachten, dokter ?" vroeg Nora bewogen. 

„Ik geloof, dat u zijn lijden het meest verlicht door zoo 
lang mogelijk bij hem te zijn. Werkelijk, freule, 't zal 
spoedig met hem gedaan zijn." 

„Ik wil gaarne bij hem blijven, dokter. Maar zeg mij, 
zou het nog heden afloopen ?" 

„Neen dat denk ik niet. Het zal nog wel nacht worden. 
Maar den morgen haalt hij niet meer." 

„Dan ga ik even naar huis om van alles voor hem te 
halen, wat hem nog verlichting geven kan. En verder zal 
ik bij hem blijven tot het einde." En aan Frank vroeg zij : 
„Wilt gij zoo vriendelijk zijn hier te wachten, totdat ik 
terugkom? Ik rijd zoo ver mogelijk met den dokter mee 
en ga dan door naar huis." 

Met een droevigen blik op den armen Daniël verliet zij 
met den dokter nu den kelder. Thans was Frank op zijn 
beurt met Daantje alleen. Deze was weer geheel buiten 
kennis. Frank keek den kelder eens rond. 

„Hier moet iets bijzonders hebben plaats gegrepen," 
dacht hij. „Ik wil er een lief ding op verwedden, dat er 
een misdaad is gepleegd. En ik zal daar achter komen 
ook. 't Zou me niet verwonderen, of die Karsten en zijn 
lieftallige moeder zijn er in betrokken. Maar wacht eens, 
wat is er met die deur? Een gat in geboord? Jawel. En 
die andere, daar heel in den hoek, hangt scheef op zijn 
plaats." 

Frank nam de lamp, die nog op de kelderkist stond te 
branden, in de hand. En nu ving hij een nauwkeurig 
onderzoek aan. De geheele kelder werd flink opgenomen. 
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Daarna begaf hij zich naar de achterdeur en lichtte deze 
met forsche hand uit haar hengels. Thans ontwaarde hij 
den nauwen doorgang naar den paardenstal. Voetje voor 
voetje schoof hij er door en kwam zoo aan de plek, waar 
Daantje zijn noodlottigen val had gedaan. De aarde en 
steenen, door Kobus Karsten heel luchtig in den kuil ge-
worpen, zakten in, toen Frank er zijn voet op zette. Bijna 
was hij zelf ook nog gevallen met de brandende lamp in 
de hand, doch hij wist zich staande te houden. Hij bukte 
zich en onderzocht oplettend den grond. En daar ontdekte 
hij een gedeelte van den strik, dat was blijven hangen. 
En nog wat. Tusschen de aarde en de steenen uit stak 
de punt van een roode das, waarin Frank onmiddellijk 
genoemd kleedingstuk van Kobus Karsten herkende. 

„Zoo, mannetje !" zei hij, terwijl hij das en strik in zijn 
zak stak, „nu hebben we je. Je bent een dief en een 
moordenaar allebei. Je hebt den stumperd hierheen ge-
sleept om je wraak aan hem te koelen, dat is zoo klaar 
als de dag. Wacht maar, de afrekening komt gauw genoeg." 

Bleek van verontwaardiging keerde Frank in den kelder 
terug. Het volle licht van zijn lamp viel op het pijnlijk 
verwrongen gelaat van Daniël, die weer bij kennis scheen 
te zijn. Frank zette de lamp neer en trad naderbij. 

„Daantje," zei hij, „arm, arm Daantje!" 
Er gleed een glimlach over diens gezicht. Zijn hand 

zocht die van Frank. Hij lichtte het hoofd wat op en 
Frank schoof er voorzichtig zijn arm onder. Met een zucht 
van verlichting liet Daniël nu zijn hoofd rusten op den 
sterken, maar teederen arm, die hem ondersteunde. Hij 
staarde in de vriendelijke bruine oogen, die hem aankeken. 

„Ik heb wat moois gezien," zei Daniël zacht. „Niet in 
het vuur, maar echt." 
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„Toe, vertel het mij eens," drong Frank. 
„Ik heb mij zelf gezien, niet zooals ik nu ben, leelijk 

en mismaakt, maar mooi en recht. En ook niet slecht meer. 
In een nieuw lichaam en zonder zonde. Eens heb ik u 
benijd en gedacht: ik zal nooit recht worden, zooals hij. 
Maar nu weet ik toch, dat het gebeuren zal. Het zal een 
nieuw lichaam zijn, dat Hij mij geven zal. Omdat Hij niet 
meer op aarde is, zooals toen, zal ik nu tot Hem gaan, 
om dit nieuwe lichaam te ontvangen." 

„Wie zal je dat nieuwe lichaam geven, Daantje?" vroeg 
Frank ontroerd. 

Jezus Christus, als ik Hem zal zien. Niet in het vuur 
hier in mijn donkeren kelder, maar daar waar het mooi 
is en licht. Ge weet wel, waar die lichte gestalten zweven 
in hun witte gewaden, met de palmtakken en de kronen, 
waarvan gij me hebt verteld. In den hemel. Daarom moet 
ge hem niet hard vallen. Ge weet wel, wien ik bedoel. 
Hij heeft alleen maar mijn lichaam verwoest, maar mijn 
ziel kon hij niet beschadigen." 

„Daantje," zei Frank, „zeg mij één ding en ik zal je 
niets meer vragen, nu ik weet, dat het goed met je is in 
het gezicht van den dood. Wie heeft je dat ongeluk laten 
krijgen ?" 

Daniël antwoordde niet. Een korte, maar hevige strijd 
teekende zich af op zijn gelaat. 

„Vraag het mij niet," smeekte hij. „En beloof mij één 
ding. Doe hem geen kwaad, als ik ben heengegaan. Beloof 
mij dit." 

Frank voelde zich onrustig worden. Hij had met groot 
pleizier dien laaghartigen booswicht eerst een pak slaag 
toegediend en hem daarna achter slot en grendel gedraaid. 
En nu moest hij zijn natuur geweld aandoen. Nu moest 
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hij Daantje op zijn sterfbed beloven, dat hij den knaap 
niets zou doen. 

't Was, of Daniel wist, wat er in Frank omging. 
„Wilt ge mij nog eenmaal in uw arm laten rusten ?" 

smeekte hij. „Ik zal dan denken, dat ik ook eens een vader 
heb gehad." 

Onmiddellijk voldeed de jonge man aan dit verzoek. 
Met vrouwelijke teederheid nam hij den ongelukkige zacht 
en voorzichtig in zijn arm en aan zijn hart. Het arme 
schepsel, 'twelk op aarde vader-, noch moederliefde had 
gekend, besefte voor één oogenblik de weelde daarvan. 
Hij liet het hoofd aan de trouwe borst zinken en Frank 
hield hem vast, zooals hij zijn eigen kind koesterend in 
zijn armen nam, even zacht en even teeder. 

„Als ge later aan mij terugdenkt, zal het zijn, zooals ik 
dan ben, en niet zooals nu. Ik bedoel, zooals ik mijzelf 
gezien heb, slank en recht, in het witte kleed, waarvan 
ge mij verteld hebt." 

„Ik zal het doen, Daantje. Ik beloof het je," zei de jonge 
man met een traan in het oog. 

HOOFDSTUK XVI. 

Niet zonder beteekenis. 

't Was donker, toen Nora met het rijtuig terugkwam. 
Daar Frank tot den volgenden middag verlof had, besloot 
hij, bij de freule te blijven, als deze het verlangde. En de 
freule nam dit aanbod gaarne aan. Hij zond een jongen 
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uit de buurt naar zijn huis om zijn vrouw gerust te stellen. 
_ De freule had van alles meegebracht, wat maar eenigszins 
kon dienen tot verlichting van Daniël's lijden. Haar moeder 
had haar, nadat zij thuis inderhaast iets van het middag-
maal, dat op tafel stond, gebruikt had, een en ander mee-
gegeven voor den nacht en daarbij ook op Frank gerekend. 
En toen zij nu goed en wel haar plaats bij Daniël had in-
genomen, verliet Frank voor eenige oogenblikken den kelder. 

Nora's eerste zorg was, Daantje's gelaat en hals te 
reinigen met de watten, die zij had meegebracht. Inmiddels 
begaf Frank zich naar de woning van vrouw Karsten. Kobus, 
die bij de tafel zat, werd krijt-wit bij zijn komst. 

,Jij gaat eens even met mij mee," beval de man van 
de wet. „Ik heb een woordje met je te spreken." 

„Maar ik heb niets gedaan," verweerde de schuldige 
zich, terwijl het bloed hem naar het hoofd steeg. 

„Ken je soms je eigen das niet?" vroeg Frank nu 
met nadruk. „Als je niet oogenblikkelijk meegaat, zit je 
in minder dan geen tijd achter slot en grendel. En jij ook, 
vrouw, kunt tegenwoordig zijn bij hetgeen voorvalt," 
wendde hij zich tot de moeder. 

De vrouw volgde bevend en bevreesd den agent, die 
haar zoon stevig had beetgepakt en nu zijn schreden 
richtte naar den kelder van Daniël. 

„Wie boorde dat gat in de deur om den toegang te 
beletten ?" zei hij barsch en duwde vervolgens Kobus voor 
zich uit den kelder in, waar hij zijn excuus maakte tegen-
over de freule, dat hij haar met politiezaken lastig vallen 
moest. De freule keek heel verbaasd op, bij het gezicht 
van Kobus en diens moeder. 

„Straks zal ik u wel opheldering geven," zei Frank 
beleefd. „Vergun me slechts, dat ik nu mijn plicht doe." 
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Toen duwde hij Kobus tot vlak bij het bed van Daniël. 
Rillend over al zijn leden stond de booswicht aan de 
stervenssponde van zijn slachtoffer. 

„Beken," beval Frank. »Bedenk, dat ontkennen je niet 
buiten de gevangenis zal houden en dat bekennen je er 
niet in zal brengen, tenzij hier genade voor recht geschiedt." 

Maar eer de schuldige een enkel woord geuit had, ging 
de kelderdeur zachtjes open en vertoonde zich een ander 
bleek gelaat. 

„Mag ik binnenkomen ?" vroeg met een zachte stem .... 
de waard uit „de Zoete Dronk." 

Frank en de freule stonden hem dit toe. 
„Beken," herhaalde Frank, den schuldige als in een ijzeren 

schroef vasthoudende. „Hier in tegenwoordigheid van deze 
dame, je moeder en den kastelein. Eei st heb je Daniël 
bestolen, nietwaar? En toen je bang was, dat er wat van 
komen zou, heb je wraak gezocht en den ongelukkigen 
stakkerd daar met opzet een doodelijken val laten doen." 

„Het was mijn doel niet, hem dood te laten vallen," 
bracht Kobus er met moeite uit. „Zoo had ik het niet 
gemeend." 

„Maar je hebt toch den strik gespannen en den kuil ge-
graven, nadat je den toegang door de deur onmogelijk 
had gemaakt. Spreek op, booswicht! Hier is je das. Het 
bloed van je slachtoffer kleeft er aan." 

En Frank haalde de das te voorschijn, waarvan de punt 
stijf was van bloed. 

»Genade!" smeekte de moeder in grooten angst, toen 
ze den toestand overzag en de bewijzen niet kon loochenen. 

„Niet om uwentwil, vrouw, zal hem genade voor recht 
wedervaren. Dat hangt alleen af van den stervende, van 
wiens dood hij de bewerker is." 
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Daar stak op eens Daniel met een glimlach van ver-
zoening en hemelschen vrede zijn vijand de hand toe. 

„Om Christus' wil, die ook mijn zonden vergeven heeft, 
ik vergeef het hem," sprak Daniel met heldere, vaste stem. 

»Amen !" zei freule Nora uit den grond van haar hart. 
„Jij kunt gaan," beval Frank met een wenk aan de 

moeder. » En hier, neem je zoon ook mee." 
Beiden verwijderden zich. 
En nu trad de waard naderbij. 
„Daniel," zei hij met nokkende stem, „zie mij aan, arme 

jongen." 
Daniel deed het. 
»En zeg mij nu na, misschien voor de allerlaatste maal, 

dit ééne woord: Vader!" 
Even werden de oogen van den stervende verwonderlijk 

groot en strak. Hij staarde den man, die daar voor hein 
stond, aan, als met ontzetting en vrees. Toen, plotseling, 
verhelderde het licht der eeuwigheid, hetwelk op deze 
aardsche tooneelen van droefheid en ellende viel, zijn blik. 
Hij vatte, en begreep. 

„Vader," herhaalde hij zacht. En toen : „Ik .... vergeef." 
„Amen," zei Frank nu plechtig. 
De inspanning, het aangrijpende der laatste oogen-

blikken, was te veel voor Daniel geweest. Een glimlach 
vol van vrede en verzoening vestigde zich op zijn gelaat. 
Een diepe zucht, een zachte snik, en Daniel Donkers' 
lijden was voorgoed op aarde uitgeleden. 

»En toch zal zijn lijden niet zonder beteekenis zijn ge-
weest voor meer dan éen," zei freule Nora ernstig, terwijl 
zij hem met betraanden blik de oogen sloot. 
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HOOFDSTUK XVII. 

Besluit. 

De waard stond er op, de begrafeniskosten te dekken, 
en freule Nora zorgde er voor, dat haar dwergmannetje 
op eervolle wijze ter aarde werd besteld. Frank ging met 
den kastelein van „de Zoete Dronk" achter het lijk, toen 
dit grafwaarts werd gedragen. 

Het was slechts aan enkele buurtbewoners bekend 
geweest, dat de herbergier Van den Burg de vader was 
van Daniël en dat hij zijn kind bij den dood der moeder, 
toen het nog maar drie jaar oud was, bij een oude vrouw 
had uitbesteed. Tegen de vrouw, met wie hij later trouwde, 
had hij echter nooit over het bestaan van dit kind durven 
spreken, vooral niet, toen bij het opgroeien bleek, hoe 
misvormd de stumperd was. En na den dood der oude 
vrouw, die met het kleine, ongelukkige Daantje in den 
kelder had gewoond en bij wie hij was uitbesteed, had 
Van den Burg den stakkerd daar verder maar alleen laten 
betijen, terwijl hij hem reeds vroeg allerlei karweitjes 
verrichten liet, als flesschen spoelen en glazen omwasschen, 
waarvoor hij hem dan te eten gaf. Naarmate Daantje 
grooter werd, had de waard echter meer en meer zijn 
handen van hem afgetrokken. Hij moest maar zien, hoe 
hij met venten den kost verdienen kon. 

Daar Daniël in het donkerste gedeelte der steeg woonde, 
had hij eerst den bijnaam gekregen van „donkere Daan," 
hetwelk later in „Daan Donkers" overging. Maar bij 
Daniël's sterfbed was het geweten van den waard gaan 
spreken, had de stem van het bloed zich laten gelden, 
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hadden wroeging en te láat berouw hem tot bekentenis 
gebracht, in tegenwoordigheid zelfs Van Freule Van Wich-
mond en van Frank. 

Uit eerbied voor het laatste verlangen, door den over-
ledene geuit, werd geen vervolging tegen Kobus Karsten 
ingesteld. Maar het sterfbed van den ongelukkigen tobberd, 
diens verzoenende en vergevende liefde, hadden een diepen 
indruk gemaakt op het gemoed van den slechten knaap. 
Zijn geweten liet hem geen oogenblik met rust, het berouw 
kwelde hem, en hij nam zich voor een beteren weg te 
bewandelen. Frank hield hem daarbij voortdurend in het 
oog. Maar toen hij zag, dat het ernst was met het berouw 
van den deugniet, sprak hij daarover met freule Nora, 
wier arbeid telkens ruimer veld won en wie hij steeds ter 
zijde bleef staan. Hij hielp haar overal, waar haar jeugd, 
haar onervarenheid en zwakheid te kort moesten schieten. 
Zijn kinderen kwamen later bij haar op de zondagsschool 
-en toen het volgend jaar de kerstboom weer was opgericht 
in de eetzaal van het deftige huis in de Vondelstraat en 
daar omheen het „Eere zij God" werd aangeheven, werd 
ook het dwergmannetje herdacht, wiens leven niet zonder 
beteekenis was gebleven, al was hij slechts een mismaakte 
straatfiguur geweest. Hij toch had Freule Eleonora van 
Wichmond en Herman Frank, den politie-agent, tot elkander 
gebracht in hun gemeenschappelijken arbeid onder de ver-
lorenen en de verlatenen van donker Amsterdam. 
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