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1. Jan van Keulen 

Het is prettig als je dicht bij een toren woont. Vooral als die toren 
een zingende toren is. Dat is de toren waar Jan van Keulen bij 
woont zeker, want die heeft een prachtig klokkenspel. Dat klok-
kenspel bestaat uit grote en kleine klokken en samen vormen ze 
het carillon. De toren is een deel van de grote kerk, die midden op 
het Kerkplein staat. En dat Kerkplein ligt in het centrum van de 
stad. 
Rond de kerk staan bomen, die 's zomers dik bebladerd zijn. Ze 
zijn al oud. Wat zouden die een boel kunnen vertellen van alles 
wat er rond die kerk al gebeurd is. Maar bomen praten niet; ze 
bewaren hun geheimen en spelen hun spel met de wind. 
Op het plein staan ook het politieburo, het stadhuis en een hele-
boel winkels. En dan zijn er ook nog huizen, hoge oude huizen, 
waarin vroeger de deftige mensen uit de stad woonden. Maar die 
zijn allemaal verhuisd naar mooiere huizen met tuinen buitenaf. 
Jan van Keulen woont op het Kerkplein. Hij is er geboren. Van 
klein kind af heeft hij de klokken horen luiden en het carillon 
horen klingelen. Hij is eraan gewend; ieder vol uur speelt het 
carillon een melodietje. 
Wanneer Jan op bed ligt luistert hij naar de klokken. Het verveelt 
hem nooit. Het is vooral mooi als het feest is. Met sinterklaas zijn 
het sinterklaasliedjes en met kerstfeest natuurlijk kerstversjes. 
Jan neuriet ze soms mee. Het klokkenspel maakt hem blij; hij zou 
het niet graag willen missen! 
Jan is de oudste; hij heeft twee zusjes en een klein broertje, dat 
nog in de wieg ligt. 
Nu is het huis eigenlijk te klein voor hun gezin. Al heel lang staan 
vader en moeder ingeschreven voor een groter huis, maar het gaat 
zo gemakkelijk niet; dat komt door de woningnood. 
Het kan Jan niets schelen; verhuizen hoeft voor hem niet. Hij 
heeft een kleine kamer op de zolder en daar zit hij best. 
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Maar vanavond, toen hij huiswerk zat te maken aan tafel, hadden 
vader en moeder het opeens over een nieuwe woning. Moeder 
vertelde van de nieuwe huizen die gebouwd worden. Ze hebben 
mooie ruime kamers en moeder weet zeker dat zij een van die 
huizen zullen krijgen. De bouwvereniging heeft het moeder be-
loofd. 
Jan luisterde gespannen; stel je voor dat zij zo'n spiksplinter-
nieuw huis krijgen! Hij wilde er meer van weten en vroeg: 
'Waar worden die huizen gebouwd, mam? Is het ver weg?' 
'Ja, een beetje aan de rand van de stad.' 
'En wanneer zijn ze klaar, al gauw?' 
'0 nee, dat duurt nog wel een paar maanden', zei zijn vader. 
'Misschien kunnen we voor de winter verhuizen. Ze komen 
achter de Damlaan, een hele nieuwe wijk.' 
'Nou, dat is niet zo ver, maar ik wil niet naar een andere school, 
want dan heb ik mijn vriendjes niet meer.' 
'Dat wordt wel een flink eind lopen Jan', zei zijn moeder. 
'Dan ga ik op de fiets; dat kan toch?' 
'Natuurlijk!' 
'Krijg ik daar een grotere slaapkamer?' 
'We zullen wel zien. We beloven niets, en nu meteen naar bed 
Jan; het is al negen uur. Hoor je de klokken?' 
'Ja...' Jan luisterde met open mond. 
'Heb je op je tong gebeten?' plaagde vader lachend. 
'Nee... Maar, maar ik vind het eigenlijk niet zo leuk dat we 
verhuizen, want dan hoor ik het carillon niet meer!' 
'Mallerd!' Vader en moeder moesten allebei lachen: 'Jij met je 
carillon! Meenemen kunnen we het niet, dat is duidelijk. Maar er 
voor in een te klein huis blijven wonen, dat doen we natuurlijk 
niet. Dat begrijp je toch zeker wel?' vroeg moeder. 
Jan begrijpt het best. Maar toch vindt hij het jammer. Het zijn niet 
alleen de klokken, maar er zitten ook duiven in en daar kijkt hij 
vaak naar. Hij noemt de toren zelfs de duiventoren. Maar dat 
weet niemand, dat is zijn geheim. Niemand weet dat het een 
duiventoren is, behalve misschien de torenkijker en de beiaar- 
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dier, want die komen er vaak. Maar verder? Nee hoor, vast nie-
mand. 
Hij gaat eens aan de torenkijker vragen of hij mee naar boven 
mag, of hij mag kijken of er nesten zitten. Hij wil het best weten 
en misschien kan hij dan wel een duif vangen, of misschien heb-
ben ze jongen die hij kan meenemen. Als ze bij dat nieuwe huis 
toch een tuin krijgen... 
Zo droomt Jan als hij wat later op zijn bed ligt. 

2. Een middag vol pret 

Als Jan de volgende morgen wakker wordt, staat hij meteen op 
om naar de toren te kijken. Dag in dag uit ziet hij de torenman 
naar boven gaan, maar wat hij daar doet weet hij niet. Hij zou het 
eigenlijk best willen weten. 
Hij hangt uit het dakraam en kijkt naar de toren, armen half in 



de goot. Kijk, daar heb je weer een heleboel duiven, grijswitte 
zijn het. Jan hoort ze klapwieken. Ze zitten in de open gaten van 
de toren. 
Als hij nou es voer strooide, zouden ze dan dicht bij hem komen? 
Hij kan het best eens proberen. Torenduiveh mag je wel pakken, 
want die zijn van niemand. En als ze van niemand zijn, dan is het 
ook geen stelen. 
Jan lacht om zijn eigen gedachten en blijft een hele poos geboeid 
kijken. De duiven lopen op de omloop van de toren en vliegen 
terug in de bomen. Dan hoort hij ze koeren; nou ja, dat is ook niet 
de eerste keer. 
'Wie gaat mee, gaat mee, over zee', speelt het carillon. 
Oei, ik moet naar school, schrikt Jan. Hij holt de trap af. Moeder 
moppert op hem: 'Waar blijf je nu toch al die tijd; je zult nog te 
laat komen.' 
Jan antwoordt niet. Zonder groeten rent hij naar buiten en draaft 
het Kerkplein over. Te laat komen wil hij niet! 
Op het schoolplein ziet hij zijn vrienden: Gilles Blok en Kees de 
Laat. Ze komen dadelijk naar hem toe. 
Jan vertelt ze het nieuwtje dat hij zelf pas gehoord heeft. Hij 
vraagt of ze vanmiddag mee gaan naar de nieuwbouw, naar de 
huizen waar hij gaat wonen; nou ja, in één ervan natuurlijk! 
'Okee', zeggen de jongens. 
'Twee uur, dan zijn we bij jou, op het Kerkplein', zegt Kees. 
De lessen verlopen vanmorgen vlot. Het is woensdag en dus zijn 
ze vanmiddag vrij. 

Even voor tweeën staan de jongens al bij Jan voor de deur. 
Moeder wil weten waar Jan heen .gaat. 
'We gaan bij de nieuwbouw kijken, een huis uitzoeken mam', 
zegt hij grappig. 
'Goed, doe je best en vraag aan de mensen daar of ze een beetje 
op willen schieten', zegt ze vrolijk. 
'Dat doe ik', lacht Jan. 
'Geen verkeerde dingen doen hoor', waarschuwt moeder nog. 
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Jan holderdeboldert de trap af. Kees en Gilles fluiten hun herken-
ningssein en Jan antwoordt als hij op de stoep staat. 
Met z'n drieën gaan ze op weg. Gilles trapt tegen een leeg blikje; 
het ding rammelt over de keien en Jan en Kees trappen er ook 
tegen. Al schreeuwend rennen ze achter het blikje aan, tot de lol 
er af is. 
De huizen in aanbouw staan in een groot weiland. Het is best fijn 
om er een poos te spelen. Er ligt zand en grint en er zijn ook nog 
sloten. Die zijn wel vies en modderig, maar met een polsstok 
erover springen, dat gaat best. 
Nu eerst maar de huizen bekijken. Hoewel, huizen; 't zijn nog 
geraamtes; overal wordt nog gemetseld. 
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'Waar ga jij nou wonen, Jan?' vraagt Kees. 
'Dat weet ik niet precies: in één van die huizen denk ik', wijst hij. 
De jongens gaan kijken, maar er is nog niet veel te zien: ruwe 
muren zonder ramen en deuren; er is niets aan. 
'Een mooi huis Jan', grinnikt Kees als ze door de open gaten naar 
binnen kijken. 
'Ja, nieuwe stijl; binnen zonder bellen of kloppen', grijnst Jan. 
Ze zijn er gauw uitgekeken, vooral ook omdat de werklui hen 
weg willen hebben. 
'Laten we hier blijven spelen', stelt Gilles voor. 
Ze lopen over het terrein en zien een put; er omheen liggen een 
heleboel rioolbuizen, ijzeren platen en stenen. 
Ze bouwen een kuil en gaan erin zitten. 'We kunnen er een hut 
van maken', zegt Kees. 
Ze sjouwen met een grote plaat en leggen die op de put. Opgesta-
pelde stenen zorgen voor de opening. 
'Net een schuilkelder', zegt Jan. 
Oei, wat kun je hier fijn spelen. 



De hut mag prachtig zijn, er lang in zitten doen ze niet, want de 
grond is knap vochtig. Ze gaan verstoppertje doen; wie hem is 
moet in de kuil blijven. 
Je verstoppen gaat best tussen al die rioolbuizen; ze kunnen er 
zelfs in wegkruipen en ze springen van de ene op de andere. Nie-
mand kijkt naar hen; ze hebben lol genoeg. 
Kees vindt een fijne dikke stok. 'Ik ga slootje springen', roept hij 
en meteen rent hij vooruit. De andere twee volgen hem, want 
dichtbij is een sloot om het weiland van een boer. 
Het weiland is afgepaald; er hangt een bordje 'Verboden toe-
gang', maar wie let daarop. Hup! daar gaat Kees al, heen en terug 
over de sloot. Dan Jan en dan Gilles natuurlijk! 
Verderop zijn nog bredere sloten, die gaan ze ook proberen. 
Bijna komt Kees in de sloot terecht, als zijn voeten in de drassige 
grond wegzakken. 

3. Lekkere pruimen 

Ze lopen door en komen bij een weiland waar fruitbomen in 
staan. Het is eigendom van boer Henneveld. Dicht bij de sloot 
staan pruimebomen. Grote kanjers zitten er aan. 
'Laten we er wat plukken', zegt Gilles. 
'Joh, dat mag toch niet', zegt Jan. 
'Er is niemand te zien', zegt Kees. 'Kijk, daarginds ligt de boer-
derij; er is geen kip. Eerst spring ik over de sloot, dan gooi ik de 
stok terug. En dan komen jullie. Goed?' 
'Nou ja, als jullie durven', aarzelt Jan nog. 
'Och wat, bangerd. Wat is er an? ze pakken ons toch niet!' 
Kees zet zich af en springt over de sloot, dan volgt Jan en dan 
Gilles. Ze gaan naar de bomen die het dichtste bij staan. Ze pluk-
ken een paar laaghangende pruimen. Heerlijk zijn ze! 
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'Ik lust er nog wel meer; boffen we even dat we hier zijn', zegt 
Kees. 
'Durf jij in de boom te klimmen?' vraagt Jan aan Kees. 
'Waarom niet', zegt Kees. 'Jij gaat tegen de boom staan; ik doe 
mijn schoenen uit en klim eerst op jouw handen en dan hijs ik me 
verder wel op aan een tak.' 
'0, ik probeer het zo wel', zegt Gilles. 'Stop je zakken maar vol 
hoor! Ik gooi ze wel naar beneden.' 
In een wip zitten twee van de drie jongens in een boom. Jan vangt 
de pruimen die ze laten vallen. Ze stoppen de pruimen ook in hun 
bloes en natuurlijk eten ze ervan. Ze zijn rijp en erg lekker. 
Kees en Gilles zitten op hun gemak; ze maken geen haast om eruit 
te komen. 
'Joh, klim er ook in', roept Gilles naar Jan. 
Maar Jan wordt ongerust, hij kijkt bang rond. Opeens ziet hij de 
boer bij de schuur staan en daar komt een hond luid blaffend op 
hen af! 
'Vort Boef, pak ze maar!' roept de boer terwijl hij achter de hond 
aankomt. 'Vooruit Boef, pak ze, pak ze maar!' hitst hij de hond 
op. 
Boef is een beste renner; woedend blaffend komt hij op de jon-
gens af! 
De jongens zijn erg geschrokken. Jan is de sloot al over en Kees 
en Gilles volgen hem. Kees heeft z'n sandalen gepakt, maar geen 
tijd om ze aan te trekken en vlug gooit hij een deel van de pruimen 
terug. Het gaat alles verschrikkelijk gauw. Ze springen zelfs zon-
der de stok de sloot over. Maar de sprong die Kees over de sloot 
maakt is te kort! Hij plonst aan de kant nog net in het water. Jan 
sjort hem eruit en dan hollen ze alledrie weg, de dijk over. 
Kees is kletsnat, hijgend staat hij uit te blazen en te luisteren naar 
het keiharde geblaf van de hond. Hij rilt, want wat is hij nat. Z'n 
broek en kousen, hij kan ze wel uitwringen. Hij trekt ze maar uit 
en hangt ze te drogen in een wilgeboom. Dan gaan de jongens in 
het gras liggen; ze eten de paar laatste pruimen die ze nog in hun 
zak hebben. 
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'Oei, wat een smerige hond was dat', zegt Gilles. 
'Hij had ons vast gebeten', zegt Kees. 
'Maar dan was het toch onze eigen schuld geweest', zegt Jan. 
'We waren aan het stelen van de boer. Logisch, dat hij nijdig is.' 
Kees heeft z'n broek ook opgehangen; misschien is hij droog als 
hij straks naar huis gaat. Hij hoopt het! Hij ruikt vies merkt hij, 
maar daar valt weinig aan te doen. Uitspoelen gaat niet, want dan 
wordt hij nog natter! Gelukkig is het nog vroeg. Ze blijven hier 
gewoon een tijd en 't waait lekker! 
En dan krijgen ze weer een heleboel praats: 'Die hond had ons 
nog net niet!' lacht Jan. 
'Ik kneep hem eerlijk', zegt Gilles vrolijk. 
'Nou ja, jullie zijn er nog het beste afgekomen', meesmuilt Kees. 

4. Nieuwe schrik 

Als ze een tijd in het gras gelegen hebben, zijn ze het alweer zat: 
'Je bent je stok kwijt Kees!' merkt Gilles op. 
'Nou en, ik zoek wel weer een andere', zegt Kees knorrig. 
Hij vindt het toch wel erg vervelend dat hij in de sloot gezeten 
heeft. Hij gaat eens voelen of de broek en z'n sokken al drogen. 
Als hij die nou alvast es aantrok. 
Jan begint hardop te lachen als hij naar Kees kijkt: hij kan niet 
nalaten te plagen. 
'Wat zat jij lelijk in die sloot zeg! Je bent me ook een springer, en 
't was nog niet eens zo'n brede!' 
'Hou op, dat kwam alleen door die hond; net of jij niet bang was. 
Wie sprong er het eerst over de sloot? Jij!' 
'Dat is waar', zegt Gilles. 'Jij bent ook zo'n held niet!' 
'Zeg ik dat dan?' roept Jan. 
'Wat doet het er toe; we hebben toch lol gehad, of niet soms?' 
grijnst Gilles. 
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'Ik trek m'n kleren aan en dan gaan we', besluit Kees opeens. Hij 
trekt z'n sokken aan en pakt z'n halfnatte broek. Bah, wat vies en 
kil om z'n benen. Hij moet maar hard naar huis lopen. Nou z'n 
sandalen nog ... 
Waar zijn die dingen? Eén heeft hij er al, nu de tweede nog! Maar 
hij ligt er niet! 
'Jongens, m'n sandaal, waar is ie?' 
'Geen idee. Je had ze toch?' 
'Ja, dat weet ik zeker; ik had ze onder m'n arm!' 
Ze lopen de weg terug die ze zojuist gegaan zijn en zoeken in het 
gras. Maar de sandaal van Kees vinden ze niet. 
Kees kan wel huilen van angst en schrik. Waar heeft hij die san-
daal nu gelaten? Ze waren pas nieuw. 0, o, waar kan hij hem toch 
verloren zijn? 
Jan en Gilles helpen mee zoeken; ze begrijpen hoe erg Kees het 
vindt dat de schoen weg is. 
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Kees barst opeens in snikken uit. Hoe zal hij thuis durven komen 
als hij hem niet vindt? 
'Als hij maar niet in de sloot gevallen is', zegt Gilles. 
'Of nog in dat weiland ligt', zegt Jan. 'Best mogelijk dat hij daar 
gevallen is toen je met die pruimen smeet.' 
'Dan... dan moeten we daar gaan ...gaan kijken', snikt Kees. 
'Durven jullie dat? Ik niet, ik ben zo bang van die hond...' 
'Ja, wij ook, maar als het moet...' 
'M'n vader is net werkeloos geworden en thuis zijn ze daar toch al 
zo verdrietig om', snikt Kees. 'Ik...ik durf gewoon niet naar 
huis ...' 
'Logisch', zegt Jan en voor de zoveelste maal zoeken ze de be-
kende weg af. Kees snuffelt als een hond langs de grond. Daar 
hebben ze gelopen en dáár en dáár! 
Nu zijn ze bij de sloot, ze turen naar de overkant. 
'Zien jullie mijn sandaal?' vraagt Kees. 
'Nee, als ie maar niet in de sloot gevallen is toen je sprong', zegt 
Jan aarzelend. 
'Hou op', schreeuwt Kees radeloos. 
Besluiteloos staan de jongens bij de sloot. Ze durven er niet op-
nieuw over te springen; ze zijn bang voor de hond en bang voor 
die boze nijdige boer. 
'Laten we wachten tot het donker wordt', zegt Gilles. 'Dan zien 
ze ons niet meer en dan gaan we voor je zoeken. Dat doen we wel, 
hè Jan?' 
'Tuurlijk, maar het duurt zo lang voor het donker wordt', zegt hij 
bedenkelijk. , 
Ze zitten weer in het gras, dicht bij de sloot. Nee, ze hebben het 
niet prettig meer, ze praten maar over de sandaal van Kees. 
'Waren we maar niet in die bomen geklommen', zegt Gilles. 
'Die gekke pruimen ook', zegt Jan 
'Ik kan toch niet naar huis gaan, op één schoen', snottert Kees. 
'Ze zijn woedend thuis, als ik zo aankom.' 
'Maar we kunnen hier ook niet blijven, anders worden ze thuis 
ongerust', merkt Jan nuchter op. 

17 



'Moet je horen, laten we naar die boer gaan. 't Is toch geen men-
seneter. We kunnen het vertellen van de schoen en zeggen dat het 
ons spijt van die pruimen. Misschien mogen we dan gaan zoeken. 
Of... misschien heeft hij hem wel gevonden!' zegt Gilles voor-
zichtig. 
'Dat zou ik gemeen vinden', stuift Kees op. 
'Waarom, hij weet toch niet dat wij daar achter die dijk lagen, en 
misschien wil hij wel dat we erom komen', zegt Jan. 
'Dat noem ik een schoen stelen', zegt Kees verontwaardigd. 
'Hee zeg, wie heeft er pruimen gestolen vanmiddag, Kees?' 
'Nou ja, het moest jouw schoen maar es zijn!' 
Kees kijkt verdrietig voor zich uit. Dan springt hij op: 'Het moet 
dan maar. Laten we het er maar op wagen; die hond zal heus niet 
altijd loslopen. Gaan jullie mee?' 

5. Op de boerderij 

Bepaald hard lopen doen de jongens niet. Ze slaan nu de weg in 
naar de ingang van de boerderij. Slungelig slenterend bewegen ze 
zich naar het erf. Als ze dicht bij de boerderij komen gaat de hond 
al als een gek tekeer. 
De smalle oprijlaan is aan beide zijden beplant met hoge bomen. 
Het zijn maar nietige jongetjes die daar nu lopen. Al hun lef is 
weg, maar mekaar in de steek laten, daar denken ze niet over, 
geen moment. Samen uit, samen thuis! 
Woef, woef, woef! blaft de hond onafgebroken. 
Maar tot hun grote opluchting zien ze dat hij aan de ketting ligt. 
Hij rukt en trekt eraan, maar los kan hij gelukkig niet. 
De jongens lopen voorbij de hond en gaan recht op de deur af. 
Kees bonst erop en roept hard: 'Hallo!' 
Een meisje staat opeens voor hem; 'Wat moet je?' vraagt ze niet 
erg vriendelijk. 
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'Is... is de boer er niet?' vraagt Kees. 
'Kijk maar in de koestal', zegt het meisje. 
De koestal ligt opzij van de woning. Schuchter duwt Kees de deur 
open en dan... ja daar is de boer! Met verbazing zien ze toe wat 
hij daar doet! De gevreesde man loopt met een jongen aan zijn 
arm. Een jongen met rare benen, waarmee hij heel moeilijk loopt. 
Hij waggelt zo vreemd en 't is net of zijn benen hem niet dragen 
willen. 
'Wat moeten jullie hier?' vraagt de boer bars. 



'Ja baas, we... we hebben spijt van de pruimen, maar... maar 
Kees is z'n sandaal kwijt', begint Jan. 
'En... en 't zijn pas nieuwe, baas', huilt Kees. 
De boer antwoordt niet direkt; hij brengt zijn zoon naar een bank 
en komt dan naar hen toe: 'Nou vertel op, waar hebben jullie het 
over?' 
En dan vertelt Kees het nog eens. De boer ziet wel dat hij geen 
grapjes maakt en dat zijn verdriet echt is. 
'En nu willen jullie daar gaan zoeken', zegt hij. 
'Ja baas, alstublieft', zegt Kees weer. 
'Ik loop wel even mee', zegt hij kort. Hij tilt de jongen met de 
slappe benen in een wagentje en rijdt hem naar buiten. 
Die jongen heet Jaap; hij vindt het leuk dat hij mee mag. Jongens 
van zijn eigen leeftijd ziet hij niet vaak. Hij begrijpt wat er ge-
beurd is. Er komen wel eens meer fruitdieven en nu is die ene 
jongen z'n schoen kwijt, dat is pech! 
Boer Henneveld gaat voorop naar het weiland en allemaal zoeken 
ze in het gras, langs de sloot en overal. Het is inmiddels scheme-
rig geworden, maar een schoen is geen speld, die moet je toch 
kunnen vinden in het gras! Maar ze zien hem niet. Kees is on-
troostbaar. 
'Dat komt er nu van kwajongen', bromt de boer. 
'Vader, die jongen kan toch niet op zijn kousen naar huis', zegt 
Jaap. 
'Wat wil je dan?' zegt de boer nu veel zachter. 
'Er staan vast wel een paar schoenen van mij', zegt Jaap. 'Moe-
der wil ze best lenen. Toe vader, laten we het gaan vragen.' 
'Kom mee', zegt de boer kort. 
De jongens lopen mee; ze kijken naar Jaap en hebben medelijden 
met hem, maar vragen durven ze niets. 
'Joh, jank niet zo, ik wou dat fk m'n schoen verloren was, dan 
kon ik tenminste weer lopen' , zegt Jaap opeens. 
Jan en Gilles knikken. Natuurlijk, dat begrijpen ze. Gilles gaat 
wat dichter naar Jaap toe. 'Kun je niet beter worden?' vraagt hij. 
'Misschien wel; ik moet geduld hebben. 'k Ben uit een boom 
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gevallen. Het is iets in mijn rug', vertelt hij als zijn vader naar 
binnen is. 
'Is 't lang geleden?' 
'Een jaar ongeveer, en wachten tot je beter wordt, dat is zo lollig 
niet. Soms word ik vreselijk driftig, dan zou ik alles kapot willen 
smijten. Denk je dat het leuk is om weer te moeten leren lopen?' 
De jongens antwoorden niet. Ze kijken naar Jaap. Zelfs Kees 
vergeet even z'n eigen verdriet. 
'Goed dat jullie niks zeggen, maar denk niet dat ik een stumper 
ben. Ik wil beter worden', zegt hij beslist. 
Kees snikt nog steeds. 
'Pff, jij jankt om een schoen; 't zou wat; je loopt naar een winkel 
en dan heb je nieuwe, zo opgelost', zegt Jaap. 
'Ja... maar ze waren nieuw en m'n vader is deze maand zonder 
werk gekomen. Dus is er toch al zo'n petstemming in huis!' 
'Dat is vervelend', zegt Jaap. 'Nou, daar is vader. Hij heeft 
schoenen voor je. Die zullen je wel passen, want ze zijn van mij. 
Nu kun je in elk geval naar huis.' 
Kees past de schoenen. 't Zijn dichte met veters. Ze zitten goed 
aan zijn voeten. 
'Welbedankt', zegt hij schor. 'Mag ik morgen nog eens terugko-
men om te zoeken, dan breng ik meteen de schoenen weer mee.' 
'Je komt maar', zegt de boer. Hij is niet boos meer; de jongens 
zien er zo verslagen uit, die hebben hun portie straf al te pakken. 
'Gaan jullie nu maar. Vooruit, denk aan je ouders, die zullen 
ongerust worden!' 
Woef, woef, woef! blaft de hond. 
Niks geen lekker dier; gelukkig dat hij vast zit! 

6. Thuis 

Zo zijn ze eindelijk thuisgekomen na die avontuurlijke middag. 
Vooral voor Kees viel het niet mee. Z'n vader werd vreselijk 
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driftig toen hij van de sandaal vertelde en van de pruimen. 'Je 
gaat onmiddellijk naar bed!' zei hij boos. 
Nu ligt Kees op bed. Dat is niet erg, want hij is moe. Maar hij 
heeft verdriet. Waarom heeft hij ook altijd pech. Had hij die 
schoenen uitgedaan, juist omdat hij er zuinig op wilde zijn, en nu 
verliest hij er één. Mooi ligt ie toch in de sloot! 
Hè, hij heeft honger. Misschien krijgt hij vanavond niks te eten. 
Maar na een tijd komt moeder boven. Ze draagt een bordje met 
een paar sneden brood erop en een beker melk. Ze geeft het Kees. 
'Hier, je zult wel honger hebben', zegt ze verdrietig. 'We zullen 
je maar niet straffen in je maag; daar komt je schoen ook niet door 
terug.' 
'Dank u mam! Ja, ik heb reuze honger. Ik kon het bijna niet meer 
uithouden', zegt Kees dankbaar. 
Zijn moeder blijft even bij hem zitten; ze kijkt verbaasd toe hoe 
vlug Kees het brood verorberd heeft. 
'Vertel me nu alles nog eens', zegt ze daarna. 
Kees doet het. 
'Dat van die pruimen was toch verkeerd, Kees?' 
Hij knikt stug: 'Nou ja, iedere jongen doet toch wel eens wat 
mam; zo'n heilig boontje zal vader ook niet geweest zijn!' 
'Maar je mag het niet goedpraten jongen.' 
'Doe ik niet; ik weet best dat ik niet stelen mag en dat het zonde is, 
en spijt heb ik ook genoeg.' 
'Dan is het goed Kees. Belijdt het aan God, dan is het vergeven', 
zegt zijn moeder zacht. 
Gilles boft. Als hij de achterdeur binnenkomt, vindt hij niemand 
thuis. 
Op tafel staan zijn boterhammen klaar. Er ligt een briefje bij van 
moeder. Dat ziet hij zo aan het handschrift. Hij leest: 'Vader 
komt binnen. We zijn hem van boord halen. Kom je ook?' 
Nou, dat is geen vraag voor hem. Ha, ha, hij gunt zich bijna geen 
tijd om te eten en met een boterham nog in zijn hand rent hij de 
straat op. Nu gauw naar de Nieuwe Haven! Vader binnen, heer-
lijk! Altijd fijn als hij er is. Gilles holt! 
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Hij voelt geen vermoeidheid en is met één slag alles van vanmid-
dag vergeten! Hiep hoy! Fijn naar vader en zijn schip. Gelukkig 
dat moeder dat briefje neergelegd heeft. 
Het wordt al een beetje donker, maar Gilles weet de weg. Ja, die 
Gilles komt er geweldig goed af, die heeft geboft! 

Jan trekt aan het touwtje dat aan de brievenbus bungelt. Zo kan hij 
meteen naar binnen. Het carillon klingelt het volle uur, en speelt: 
'De paden op, de lanen in. Vooruit met flinke pas!' Maar Jan 
zingt nu niet mee. In zo'n beste stemming is hij niet. Zachtjes 
loopt hij de trap op en schuchter komt hij de kamer in. Daar zitten 
zijn ouders. 
'Hallo paps en mam', probeert hij gewoon te doen. 
'0, ben je daar eindelijk, en waar komt meneer vandaan? Mogen 
wij dat misschien weten?' zegt zijn moeder geprikkeld. 
Jan vertelt het verhaal van de sandaal waarnaar ze zo lang gezocht 
hebben. Hij vertelt van de hond van de boer en zegt dat ze op dat 
weiland waren van die boer en dat de schoen misschien in de sloot 
ligt, want dat ze hem niet gevonden hebben. Het is een beetje een 
onsamenhangend verhaal en niet helemaal volgens de waarheid. 
Zijn vader merkt het: 'Jullie hebben niks nodig in het land van die 
boer. Daar zal wel meer achter zitten jongetje! Kom op, spreek de 
waarheid!' 
Jan eet zijn brood. Als zijn mond leeg is, begint hij weer. En dan 
pas vertelt hij van de pruimen die ze geplukt hebben. 
'Zo is het echt vader', zegt hij tenslotte. 
'En hoe staat het met ons nieuwe huis?' vraagt zijn moeder. 
't Is nog geen huis; alleen muren', zegt Jan. 
'0, maar dat laatste werk aan zo'n huis gaat heel vlug', zegt zijn 
vader. 
'Daar begon onze tocht. We hebben het best leuk gehad eerst, 
maar dat van die pruimen, dat hadden we niet moeten doen' , 
bekent Jan. 
'Als je dat dan maar goed begrijpt', zegt zijn vader. 'Of je nu 
pruimen steelt of geld, het is allemaal diefstal en zonde. Er zitten 
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er meer in de gevangenis die met het stelen van kleine dingen 
begonnen zijn. Ik wil niet dat je ooit nog aan iets komt wat niet 
van jou is, begrepen?' 
'Ja vader', zegt Jan gedwee. 
Dan blijft het een poos stil in de kamer. Na een tijd begint Jan 
weer: 'Die boer heeft een zoon; hij heet Jaap, mam. Die is onge-
lukkig; er is iets met zijn benen. Hij zegt dat hij uit een boom 
gevallen is en dat er iets aan z'n rug mankeert... Kan dat mam?' 
'Zeker jongen, dat kan, maar dat is wel erg voor die jongen en 
zijn ouders.' 
'Hij was aardig. Hij vroeg om schoenen voor Kees. We gaan vast 
nog eens naar hem toe!' 
'Doe dat maar en ga nu naar bed jongen; je ziet er erg moe uit. 
Morgen komt er weer een dag. Vergeet niet te bidden en God om 
vergeving te vragen voor wat je verkeerd deed.' 
'Ja mam', zegt Jan. 
Wat later ligt hij op bed. De klokken klingelen en zingen het hele 
uur, maar hij slaapt al. Nauwelijks had hij het kussen onder zijn 
hoofd of hij sliep. 

7. De sandaal 

Terwijl de jongens achter de dijk lagen, kwam Hannes langs. 
Hannes is de knecht van boer Henneveld. Hij heeft het lawaai van 
de blaffende hond wel gehoord en uit de verte de vluchtende jon-
gens gade geslagen. Zulke grapjes gebeuren wel meer, vooral als 
de appelen en pruimen rijp zijn. Echt kwajongenswerk, weet hij. 
Maar dat de boer het stelen niet toelaat is ook te begrijpen! 
Hij heeft gezien dat Kees in de sloot terecht kwam en ook dat hij 
iets liet vallen. 
Een half uur later kwam hij langs de sloot en daar vond hij de 
sandaal. Hij stond er mee in zijn handen en keek rond. Als hij die 
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jongens nou zag, kon hij hem terug geven, dan gooide hij hem de 
sloot wel over. Maar hij zag niemand! Dat was vreemd. Wat 
moest hij met dat ding? Ik hang hem in de pruimeboom, dacht hij. 
Die jongens komen best terug en dan vinden ze hem wel. 
Zijn dagtaak zat erop en langzaam kuierde hij naar Griet, zijn 
vrouw. Zijn huisje staat niet zo ver van de boerderij; ze wonen er 
samen. Kinderen hebben ze niet, een grotere woning was nooit 
nodig. 
Nu zit Hannes bij zijn vrouw. Ze is hele dagen alleen, dus als 
Hannes thuiskomt moet hij wel met haar praten. Het gekke is dat 
Hannes altijd wel iets te vertellen heeft ook. 
'Is er vandaag nog iets bijzonders gebeurd?' vraagt ze. 
'0 ja, ik heb een rat gevangen!' 
'Bah, wat griezelig. Was 't een grote?' 
'Nou, zo'n kanjer; ik sloeg met een stok en ik raakte hem.' 
'Hij had je wel aan kunnen vliegen; ratten zijn gevaarlijk', zegt 
zijn vrouw bang. 
'Welnee, als ik hem toevallig niet geraakt had was ie wel ge-
vlucht. Denk je dat ie mij tegemoet komt? Toe nou, Hannes heeft 
er wel meer gezien hoor!' 
'Was er verder niks?' 
'0 ja', Hannes krabbelt in z'n grijze krullebol en zijn ogen begin-
nen te glinsteren van pret: 'Ik heb wel moeten lachen vanmid-
dag!' 
'Laat mij dan ook es lachen', zegt Griet nieuwsgierig. 
'Och, ik weet niet of jij het zo leuk vindt. Als je iets ziet gebeuren 
is het altijd grappiger. D'r zaten weer eens jongens in de pruime-
bomen. Dat was me wat zeg! De boer joeg de hond op de jongens 
af.' 
'Boef, die grote waakhond?' 
'Ja, lopen dat ze deden! 'k Heb me op m'n knieën geslagen van 
pret. Het waren er drie en één van die schavuiten kwam nog in de 
sloot terecht ook.' 
'Dan zal die wel nat geweest zijn.' 
'Natuurlijk was ie nat. Nou, daar geeft een gezonde jongen niks 
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om. Maar dat ie z'n schoen kwijt was, dat zal hem niet lekker 
gezeten hebben.' 
'Zag jij dat dan?' 
'Toen ik later langs die plek kwam vond ik hem. Ik heb nog 
gekeken of ik die jongens zag, maar niks hoor. Toen heb ik hem 
maar in een boom gehangen. Die komen ze wel halen, dacht ik.' 
"t Zijn kwajongensstreken', zegt Griet peinzend. 
'Wat je zegt; ik was ook zo'n lieverdje niet toen ik zo'n jongen 
was. Later leer je die streken wel af!' 
'Ja, maar Hannes, stel dat die jongen die schoen niet gevonden 
heeft, dat zou toch sneu wezen. Je had hem beter over de sloot 
kunnen gooien!' 
'Met de kans dat een ander hem wegpikt? Nee, Griet, die jongen 
heeft best gevoeld dat die schoen viel en die komt daar wel om 
hoor! Denk je dat zo'n knaap op z'n kousen naar huis gaat? Die zit 
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al lang bij z'n moeder thuis, met z'n sandalen. 't Waren van die 
dingen met riempjes.' 
'Laten we het beste er maar van hopen, Hannes! Ik kan moeilijk 
van je verlangen dat je gaat kijken', zegt Griet. 
'Zo is het, en nou ga ik een pijp roken en een beetje uitrusten. Dat 
heb ik wel verdiend vandaag', zegt Hannes. 
Hij installeert zich gemakkelijk en legt zijn benen op een andere 
stoel. Na een tijd zit hij te neuriën. Hannes is tevreden en geluk-
kig. Hij zingt niet zomaar wat. Het is altijd een psalm. 
Griet zit meestal tegenover hem. Ze kijkt blij naar haar man. Ze 
weet waarom hij zingt en haar hart zingt met hem mee. Dat kan, 
als je samen tevreden bent en samen gelooft in God, die je leven 
leidt en elke dag voor je zorgt. 

Vroeger dan anders stapt Hannes de volgende morgen zijn bed 
uit. Griet zit dadelijk overeind. 
'Scheelt er wat aan Hannes, dat je zo vroeg opstaat?' vraagt ze 
bezorgd. 
'Het is eigenlijk jouw schuld', zegt Hannes knorrig. 
'Mijn schuld?' vraagt Griet verbaasd. 'Bij mijn weten heb ik niks 
gedaan.' 
'Toch is het jouw schuld', houdt Hannes koppig vol. 
'Zeg dan tenminste waarom, zeg me waaraan ik schuld heb...' 
'Nou ja, gedaan heb je niks, maar door jou ben ik wel onrustig, 
zodat ik er wel uit moest!' 
"t Is mooi', zegt Griet. 'Wacht, ik kom er ook uit.' 
'Dat moet er nog bijkomen. Nee, nee, jij blijft erin.' Hannes, met 
één sok aan, duwt Griet terug in bed. 
'Spreek je uit', zegt Griet. 'Ik wil weten waarom je zo raar doet. 
Ik merkte best dat je lag te woelen!' 
"t Zit zo Griet: heb je het vannacht horen regenen?' 
'Nee, helemaal niet.' 
'Ik wel! En toen ik zo lag te luisteren, toen dacht ik weer aan die 
jongens en die sandaal; het kwam alles terug. Jij was bang dat die 
jongen die schoen niet gevonden had. Ik dacht: als Griet nou es 

27 



gelijk heeft, snap je? Daarom ga ik nou maar kijken, dan is het 
van me af. Ben je nu tevreden?' 
'Helemaal. Zal ik thee voor je zetten?' 
'Geen sprake van; jij krijgt een kopje op bed van mij, met een 
beschuitje. Ik zorg voor mezelf, dat kan ik best', babbelt Hannes 
nu gemoedelijk. 
En zo doet hij ook; Griet krijgt thee en zelf zit hij bij de tafel en 
verorbert een paar flinke sneden boerenbrood. In een broodzakje 
stopt hij er ook nog een paar, want de ochtend is erg lang. 
Nadat ze elkaar een goede dag gewenst hebben, gaat Hannes 
weg. Spoedig is hij op de boerderij. 'Il#16ge baas!' groet hij. 
'Nlóge Hannes! Ben je niet erg vroeg vandaag?' vraagt de boer. 
'Ja, er is iets waar ik het eerst met u over wil hebben. Hebt u 
misschien iets gemerkt van een vermiste schoen? Gisteren met 
die drie jongens ...' 
'Weet jij daar meer van?' valt de boer hem in de rede. 
'Wel, ik kwam er na een tijd langs en toen vond ik dat ding.' 
'En waar heb je hem gelaten?' 
'Gewoon, in de boom gehangen. Ik dacht: die vinden ze wel. 

28 



Hebben ze hem niet gevonden, baas?' 
'Nee, hoe kom je nou zo dwaas Hannes, om zo'n ding op te 
hangen in een boom? 't Is toch té zot, we hebben ons akelig ge-
zocht; alleen in het gras en langs de sloot natuurlijk!' 
'Tjonge, wat spijt me dat. Ik zal hem nu meteen maar halen. Die 
jongen komt toch zeker vandaag wel?' 
'Ja, hij is op schoenen van Jaap weggegaan en die brengt hij 
natuurlijk terug. 't Is me anders wel wat, zeg!' 
'Ik ben zo terug baas', zegt Hannes en dan is hij de stal al uit. Hij 
moet net weg geweest zijn toen die jongens naar de boerderij 
terugkwamen. 0, o, wat is dat nu toch jammer, dat hij daar niets 
van gemerkt heeft! 
Het ding hangt er nog; haastig geeft Hannes hem aan de boer. Die 
smijt hem in de keuken; hij heeft geen tijd meer voor die grappen. 
'We gaan vlug aan het werk', zegt hij tegen Hannes. 
'Baas, het spijt me', zegt Hannes nog. 
'Geen gezeur meer', zegt de boer. 'Eerst jatten ze m'n pruimen 
en dan heb je daarna nog een hoop narigheid.' 

8. Jaap 

Wat later die morgen komt Jaap in de keuken. Zijn moeder is 
bezig met afwassen. Ze heeft het druk, want de meid is ziek. Nu 
moet ze alles alleen doen. Het zusje van Jaap is naar school en 
zijn kleine broertje ligt nog in de wieg. 
'Hee, is dat de schoen van die jongen?' vraagt Jaap als hij het ding 
op een stoel ziet liggen. 
'Ja, Hannes had hem gevonden!' 
'Fijn voor die jongen!' 
'Weet je z'n naam, Jaap?' 
'Nee, eigenlijk niet; alleen de voornaam: Kees of Gilles geloof 
ik. Ik weet ook niet waar ze wonen. Maar ze komen wel terug 
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moeder. Het was echt vervelend voor die jongen hoor!' 
'Dat zal wel, maar er zijn ergere dingen', zegt de boerin stroef. 
Met verdrietige ogen kijkt ze naar haar zoon, die zo'n tragisch 
ongeluk gehad heeft en nu zo gehandicapt is. 
Jaap knikt: 'Ik hoop dat de jongens vandaag komen; ik vond ze 
best aardig en ik wou dat het mijn vrienden waren!' 
'Het zal wel na vieren zijn, want ze moeten natuurlijk ook naar 
school vandaag. Ga jij ook wat aan je werk doen. Je moet goed 
bijblijven jongen', zegt zijn moeder zacht. 
'Daar doe ik mijn best voor, dat weet u, maar ik zal blij zijn als ik 
weer gewoon naar school mag', zegt Jaap. 
Hij loopt naar de kamer, steunend op de krukken. Hij gaat voor-
uit, maar langzaam. Hij klom ook es in een boom, een waaghals 
was hij. 0 nee, niet om pruimen te plukken; hij wou in een nest 
kijken dat hoog in de top zat. Hij durfde alles en dacht niet aan 
gevaar. Hoe het kwam dat hij viel weet hij niet. Hij kwam heel 
ongelukkig terecht. Er was iets in zijn rug beschadigd en zijn 
benen waren verlamd. Het is alles een lijdensweg voor hem ge-
worden. Maar er gebeuren nog wonderen, want z'n benen her-
stellen zich; er komt weer kracht in. Er is hoop op genezing, maar 
hij moet wel geduld hebben. 

Na vieren begint Jaap uit te kijken. Ze komen vast, die drie jon-
gens. Boef, die los loopt, ziet de jongens het eerste. Keihard 
begint hij te blaffen, zodat de drie helden geen stap meer durven 
doen. Die hond is een verschrikking voor hen. Bang kijken ze de 
oprijlaan in. Maar dan komt Jaap aan in zijn rolwagentje. 
'Hei, hoy!' roept hij. 'Kom maar, Boef doet jullie niks!' 
'Durf jij?' vraagt Jan. 
'We zullen wel moeten', zegt Kees. 
'Hola jongens, kom nou toch!' roept Jaap weer terwijl hij hen een 
eindje tegemoet rijdt. 'Hier Boef, kom hier!' 
De hond gehoorzaamt grommend en dan komen de jongens ver-
der, hoewel nog niet helemaal gerust. Boef kijkt waaks en zijn 
staart kwispelt en zwaait heftig. 
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Jaap houdt de sandaal omhoog. 
'Heb je hem?' gilt Kees. 
'Is hij gevonden?' roept Jan. 
'Ja, onze knecht had hem opgeraapt en aan een tak in een boom 
gehangen. Hebben we geen van allen gezien natuurlijk. 't Was 
ook al een beetje donker hè?' 
'Nou 'k ben zo blij jó, ik had ze pas nieuw; fijn Jaap', zegt Kees 
terwijl hij de schoenen die hij geleend heeft teruggeeft. 
Ze staan onwennig bij elkaar, terwijl Boef onrustig om hen heen 
loopt. Jaap merkt dat de jongens dat niet prettig vinden. 
'Ik leg Boef wel even aan de ketting', zegt hij. 'En dan zou ik het 
fijn vinden als jullie nog een poosje bleven.' 
Besluiteloos kijken de jongens elkaar aan, maar ze gaan niet weg. 
Jaap roept Boef en als hij hem te pakken heeft, brengt hij hem 
naar z'n hok en legt hem vast. 
'Zo, nu hoeven jullie niet meer bang te zijn', zegt hij lachend. 
De jongens voelen zich inderdaad een stuk opgelucht. 
'Lopen jullie even mee?' vraagt Jaap. Hij brengt hen achter de 
boerderij, daar staat een bank. 'Gaan jullie hier nou even zitten, 
dan kunnen we samen praten, als jullie dat tenminste willen.' 
'Tuurlijk', zegt Kees het eerst. 
'We schamen ons rot', zegt Gilles ruw. 
'Schei toch uit', zegt Jaap. 'Dat is voorbij, mijn vader is zo'n beul 
niet hoor. Natuurlijk laat hij het gappen niet toe, maar verder, 
kwaad blijft ie niet!' 
'Wat heb jij aan je benen?' vraagt Jan. 
"n Ongeluk, vorig jaar! 'k Ben uit een boom gevallen.' 
'Welke, staat hij hier?' 
'Nee, mijn vader heeft hem omgezaagd. Hij stond dicht bij ons 
huis; de takken lagen over ons dak. Weet je, ik klom uit het 
dakraam zo in de boom, langs de goot natuurlijk. Er zat een nest 
in de hoogte, ik wou het zien. Ik had het al een heleboel keren 
gedaan, maar die keer viel ik eruit. Ik weet echt niet hoe het 
kwam!' 
'Word je wel beter?' vraagt Kees voorzichtig. 
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'Ja, 't gaat langzaam, dat wel, maar als jullie me eerder gezien 
hadden, toen was het helemaal niks! Maar ik wil niet alleen pra-
ten over mijzelf, kletsen jullie nou es wat!' 
Langzaam komen de jongens los; ze vertellen grappen van school 
en praten over de komende vakantie. Jaap vertelt van de boerderij 
en de dieren die ze hebben. 'Wat doet jouw vader?' vraagt hij aan 
Gilles. 
'Mijn vader vaart; hij is net binnengekomen', zegt Gilles. 'Drie 
weken was hij op zee. In die drie weken werd er een matroos ziek, 
erg zeg. Ze moesten om hulp seinen naar het hospitaalschip 'De 
Hoop'. 'k Weet niet of jullie dat weten, maar daar aan boord zijn 
een dominee en een dokter. Ze komen aanvaren als ze opgeroe-
pen worden, en dan wordt de zieke door de dokter onderzocht. 
Als het erg is dragen ze hem over op dat schip, want daar is een 
soort ziekenhuis aan boord. Nou, die matroos had blindedarm-
ontsteking. Moest ie natuurlijk gelijk geopereerd worden!' 
'Goed dat zo'n schip er is zeg! Anders kon je op zee wel dood 
gaan! En wat doet die dominee daar dan op?' 
'0, die houdt kerkdiensten. Die kunnen de zeelui dan meemaken 
als ze dicht in de buurt liggen, of anders door de radio beluisteren. 
Dat is wel nodig hoor, want de schepen blijven vaak lang op zee.' 
'En wat doet jouw vader?' vraagt Jaap aan Kees. 
'Mijn vader is timmerman... en net deze maand werkeloos ge-
worden.' 
'Is dat erg voor hem?' vraagt Jaap. 
'Nou! Mijn vader is er kapot van; heel het bedrijf is gesloten en 
vader werkte er al twaalf jaar. Je krijgt niet zomaar opeens ander 
werk en dat is het ergste', zegt Kees. 
'Mijn vader is ook bang dat ie ontslagen wordt', zegt Jan. 't Is een 
slechte tijd, want ze krijgen weinig orders. Maar gelukkig is het 
zover nog niet. Daar heeft jouw vader geen last van, met een 
eigen boerderij!' 
'Nee, maar hier gaat ook niet alles vanzelf; er moet hard gewerkt 
worden om wat te verdienen. Maar zeg, weet je wat ik fijn zou 
vinden?' 
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'Zeg op!' 
'Als jullie terug zouden komen. Ik wil zo graag es met jongens 
praten en we zitten zo afgelegen, ik zie hier haast nooit iemand 
van mijn leeftijd. 
'Vindt je vader dat goed?' vraagt Kees aarzelend. 
'Natuurlijk! Mijn vader zal het fijn voor mij vinden. Doen jullie 
het?' vraagt Jaap' hoopvol. 
'Graag!' zegt Kees spontaan. 'En jullie ook hè?' 
'Prima!' juicht Gilles. 
Spelen op een boerderij, wie zou dat niet willen? 
De jongens nemen afscheid. Opgelucht en blij hollen ze de oprij- 
laan uit. Boef blaft weer, maar die ligt nu aan de ketting. Jaap zal 
hem wel weer loslaten, maar dan zijn ze weg. 

9. Jan verhuist 

Nu gaat Jan verhuizen. Zo maar onverwachts! Het is nog geen 
najaar en toch was er opeens een huis voor hen klaar, een huis dat 
eerder aan een ander toegewezen was. Het nieuwe huis staat ach-
ter de Damlaan, in de Vierwindenstraat. 
Jan vindt het geweldig! Het is zo'n gezellige troep thuis, dat zijn 
moeder er haast wanhopig van wordt. Alle spullen worden inge-
pakt, de schilderijen gaan van de wand en alles is al zo'n beetje 
van zijn plaats. In de kamer staan grote kisten en de stoelen staan 
op elkaar. Je zou prachtig verstoppertje kunnen spelen, als vader 
en moeder dat goed vonden. Maar moeder kan nu juist weinig 
hebben en ze moeten haar niet in de weg lopen. 
Jan z'n broertje is bij oma gebracht en zal daar blijven tot na de 
verhuizing. 
Jan wil graag helpen. Straks komt de verhuiswagen voor. Jan 
heeft aan de meester gevraagd of hij voor één keertje thuis mag 
blijven, om te helpen. Zijn vader heeft ook een snipperdag geno- 
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men en zo zullen ze met elkaar al het werk doen. 
Jan doet gewichtig; hij loopt achter zijn vader aan, om er dadelijk 
bij te kunnen zijn als hij hem nodig heeft. 
Precies op tijd arriveren de verhuizers. Er wordt een raam uit de 
sponningen gehaald, want ze wonen boven. Door dat raam wor-
den de grote stukken getakeld. Daar gaat de boel: de grote kast, 
het orgel, de stoelen en de tafel. Het gaat vlug. 
Als alles in de auto geladen is, mag Jan meerijden naar de Vier-
windenstraat. Hij zit prinsheerlijk voorin naast de chauffeur. 
'Zo'n dunne kan er nog net tussen', zegt de man. 
Ze zijn er veel te gauw. 
In het nieuwe huis ligt de vloerbedekking al en het neerzetten van 
de meubels gaat snel met zoveel mannen. Jan helpt zijn moeder 
met het uitpakken van de kisten in de keuken. 
'Fijn dat jij me helpt', zegt ze blij. Ze moet koffie zetten voor de 
mannen; dat doet ze op een spiritusbrander, want het gasfornuis is 
nog niet aangesloten. Maar het gaat prima! 
De morgen vliegt om; voor Jan het weet zijn de mannen klaar met 
hun werk en gaan ze weer weg. Maar in het huis is het nog een 
ravage. Moeder kan niet koken. Daarom eten ze brood en dat _ 
smaakt ook best. 
Vader is bezig de ledikanten op te zetten, want vanavond moeten 
ze allemaal slapen in het nieuwe huis. Het is een prachtig huis, 
met mooie kamers en een fijne badkamer. Die hadden ze in het 
oude huis op het Kerkplein niet en ook niet zulke grote ramen; het 
is overal erg licht en gezellig. 
Jan geniet heel de dag. 's Avonds valt hij doodmoe in bed. Maar 
het is vreemd, hij slaapt niet gauw. Hij mist iets. De gezelligheid 
van z'n oude kamertje; er hangt nog niets aan de wand. Maar dat 
is het niet alleen. Het is de vreemde stilte; hij hoort niets. Doodstil 
is het in die nieuwe buurt, het beklemt hem... 
Jan mist de klokken! Hij luistert scherp; kan hij iets horen van het 
carillon? Nee, niets! Er is alleen maar een grote leegte. Jan vindt 
dat erg; het doet hem een beetje verdriet, maar dat vertelt hij aan 
niemand! Zijn klokken heeft hij achter gelaten met het vrolijke 
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klokkenspel en dat is triest, het hoorde zo bij hem en nu is hij het 
kwijt... 

Jan woont nu niet meer zo dicht bij Kees en Gilles. Maar wat 
hindert dat; ze ontmoeten elkaar immers geregeld op school en ze 
blijven vrienden. 
Een paar keer zijn ze al op bezoek geweest bij Jaap. Dat zijn fijne 
middagen geworden. Jaap heeft witte muizen en hamsters, die 
houdt hij in een kist met een glasplaat erop. Die hamsters kruipen 
weg in hun nachthok, die zien ze niet zo dikwijls, maar die witte 
muizen zijn hartstikke leuk. Jaap heeft hen alledrie jongen be-
loofd. 
Ze komen nu graag bij Jaap en Jan gaat ook wel eens alleen naar 
hem toe. Dan helpt Jan Jaap als hij moet oefenen met lopen. Het 
gaat steeds beter, maar hij is er nog lang niet. Ook praat Jaap 
vertrouwelijk met Jan, net alsof het zijn broer is. Zo ook deze 
zondag: 
'Het is een knappe dokter, waar ik naar toe ga met moeder, maar 
hij kan me niet beter kijken', zegt Jaap triest. 'Het kost tijd.' 
'Bid je wel eens of de Here Jezus je helpen wil?' vraagt Jan verle-
gen. 
'Dacht je dat dat hielp?' 
'Vast!' zegt Jan overtuigd. 
'Ik geloof er niks van; de Here Jezus zit ergens hoog in de hemel, 
denk je dat Hij zich met mij bemoeit? Kom nou, Hij heeft wel wat 
anders te doen. Nee, dat geloof ik niet.' 
'Hij is toch de machtigste? Lees jij wel eens in de bijbel? Hoeveel 
wonderen heeft Jezus toen gedaan, weet jij het?' 
'Nou ja, toen! Toen was Hij op aarde, dichtbij; je kon naar Hem 
toegaan als je wou. Hij kon je aanraken, dat was heel iets anders.' 
'Toch niet', houdt Jan vol. 'De Here Jezus is dezelfde; je moet 
bidden of Hij je helpt. Doe het maar', dringt Jan aan. 
'Je moet niet denken dat ik nooit bid', zegt Jaap. 'Maarre, het 
duurt zo lang en dan word je ongeduldig; dat snap je toch zeker 
wel, of niet?' 
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Tuurlijk, maar je moet toch blijven geloven Jaap, in de Here Je-
zus en in beterschap, dat samen bedoel ik.' 
'Word jij maar dominee' , zegt Jaap spottend. 
'Dat zeg je niet aardig.' 
'Och joh, ik plaag je maar. Ik weet best dat het waar is wat je zegt, 
maar laten we het nu maar over wat anders hebben.' 
Jan knikt: 'Zullen we een spelletje dammen?' 
'Ja leuk! Nellie, pak het damspel es uit de kast', roept Jaap naar 
zijn zusje. Die legt al gauw het bord voor hen neer en het doosje 
met de schijven. En dan beginnen ze te spelen. Eerst wint Jan, 
maar dan neemt Jaap revanch. 
Snel gaat Jan daarna op de fiets naar huis. 

De woensdagmiddag daarop gaan ze met z'n drieën weer naar de 
boerderij. Boef ziet hen aankomen; hij blaft weer hard, maar de 
jongens zijn niet zo bang meer. Boef kent hen al en weet dat ze 
vaker komen; Jaap weet hem best te kalmeren. Meestal kijkt hij 
naar hen uit als er een vrije middag is. Ook deze keer is hij er 
weer. De jongens fluiten hun herkenningsmelodie en Jaap kan 
daar net zo mooi op antwoorden. 
Naast de stal is een grote schuur, waar de boer al zijn gereedschap 
stalt. Grote en kleine dingen hebben daar een plaats. De boer en 
Hannes de knecht komen er samen uit. Ze hebben een ladder bij 
zich en manden. De jongens kijken nieuwsgierig toe, benieuwd 
naar wat er gebeuren gaat. Hooien op het land is enig, daar willen 
ze best mee helpen en aardappelen rooien, dat ook wel. Maar nog 
nooit heeft de boer hun hulp gevraagd, en zelf hun hulp aanbie-
den, dat durven ze niet! Heel verrast kijken ze dan ook op als de 
boer op hen af komt. 
'Jullie kunnen zo uitstekend pruimen plukken hè?' zegt hij on-
deugend. 'Nou, heb ik gelijk of niet?' 
De jongens kleuren als een biet en lachen als een boer die kiespijn 
heeft. Ze antwoorden niets. 
'Kom, geen zin jongens?' plaagt de boer nog eens. 
'Wat bedoelt u?' durft Jan opeens. 
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'Wat ik bedoel?' lacht de boer vrolijk. 'Hannes en ik gaan naar de 
boomgaard. Jullie mogen helpen plukken als je wilt. Ben ik nou 
duidelijk genoeg?' 
Of het duidelijk is! Met een kreet van vreugde lopen ze achter de 
boer aan en dan merken ze dat Jaap al vooruit gereden is en van 
alles op de hoogte was. 
Het wordt een hele leuke middag. Denk nu niet dat ze zo maar 
één, twee drie de bomen in klimmen mogen. 0 nee, de boer ver-
telt eerst hoe ze plukken moeten. Niet aan de appels rukken, maar 
ze netjes bij het steeltje afbreken en niet laten vallen of ermee 
gooien, want dan krijgen ze rotte plekken. Fruit moet voorzichtig 
behandeld worden, dat is voorwaarde. 
'Jullie mogen eten zoveel je lust, terwijl je plukt, maar niet in je 
zak stoppen natuurlijk', zegt de boer lachend. 
Jaap blijft bij hen; hij heeft dolle schik om de jongens die zo hard 
hun best doen en onder mekaar maken ze vrolijke grappen. 
Hannes neemt Kees er even tussen: 'Hé daar, steile krullebol, is 
die van jou?' Hij wijst en gebaart naar een boom. 
'Wat bedoel je?' vraagt Kees niet begrijpend. 
'Zie je hem dan niet, dat jonge sandaaltje, zeker een stek van de 
jouwe, ha ha!' 
Wat wordt er gelachen. 
'0, wat had ik een lol toen jij in die sloot sprong.' 
'Heb jij wel eens in een sloot gezeten Hannes?' vraagt Jaap. 
'Wel eens? Jongen, ik had er een abonnement op. Als m'n moe-
der nog praten kon zou ze een boekje over me open doen. Ik heb 
wat op m'n achterwerk gehad van m'n vader!' 
Hannes lacht smakelijk en steekt de anderen aan. Grappen vlie-
gen over en weer; het gaat er vrolijk aan toe. 
'Vertel eens wat Hannes', vraagt Jaap. 
'Een andere keer; nou niet. Die vriendjes van je komen nu toch 
geregeld op de hoeve, nietwaar Jaap?' 
'Ja beslist, we gaan een club oprichten.' 
De drie jongens luisteren maar half naar het gesprek van Jaap en 
Hannes. Ze plukken en plukken en maken de manden vol appels. 
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Ze zetten hun tanden in het rijpe fruit en genieten. Er zit volop aan 
de bomen; manden vol dragen ze naar de grote schuur en zo heb-
ben ze samen een enige middag. 
'Zo'n slechte zomer en dan toch zo'n prachtige, rijke oogst', zegt 
de boer dankbaar als hij al dat fruit ziet. 'Het is een wonder jon-
gens, dat zeg ik maar!' 
Een wonder, denkt Jan. Zie je wel dat er nog wonderen gebeuren. 
Zo vliegt ook deze middag voorbij. De boer geeft alledrie de 
jongens een zak appelen mee. Er zit vast wel een kilo of vijf in. 
'Voor het plukken', zegt hij. 
Boer Henneveld is de kwaaiste niet en hij is dankbaar dat Jaap, 
zijn zoon, opeens drie aardige vrienden heeft. Dat was nu net wat 
hij nodig had! 

10. De Duiventoren 

De zomer is voorbij. Het is herfstvakantie. De jongens slenteren 
door de stad. Ze zijn het grootste warenhuis binnengegaan en 
hebben daar een poosje rond gelopen, totdat ze eruit gezet zijn. 
Klanten die niets kopen en alleen maar overal rondhangen kun-
nen ze missen. 
In de loop van de middag komen ze over het Kerkplein. Jan geniet 
van het carillon dat z'n klanken weer over de stad uitstrooit. 
'Daar heb ik gewoond', zegt Jan terwijl hij naar het smalle bo-
venhuis kijkt. 
'Wil je daar terug?' vraagt Kees. 
'0 nee!' roept Jan, en dan ineens enthousiast: 'Jongens, kijk es 
wat een duiven!' 
'Waar?' 
'Ben je kippig? Daar op de omloop! Torenduiven zijn het!' 
'Ga weg, in een toren zitten uilen en spinnekoppen misschien, 
maar duiven? Ben je gek, die vind je er niet!' 
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'Ik weet zeker dat ze er wel zijn en dat er nesten zitten ook! 
'k Heb er gewoond, dan zal ik het niet weten zeg!' 
'Misschien is het waar', zegt Kees nog twijfelend. 'Ik zie ze ook 
zitten, maar wat lijken ze klein hè, op zo'n afstand.' 
Ze staan even stil en turen naar boven, dan lopen ze door. 
Duiven, Jan zou ze graag willen hebben. Als er nu eens nesten 
zijn met jonge duiven, dan zou hij er een paar kunnen vangen. Ze 
zijn toch van niemand. 
Ze lopen om de kerk heen en komen bij de ingang van de toren. 
De deur staat open! Hoe is dat nu mogelijk? Zou de torenkijker 
boven zijn? Het kan best, dan komt ie natuurlijk zometeen naar 
beneden. 
'Zullen we hem tegemoet gaan?' zegt Jan. 
'Ben je gek, dat mag toch niet!' valt Gilles uit. 
'Ik ken de torenbaas; hij is best aardig', zegt Jan. 'Enne, we doen 
toch niks! We vragen gewoon of we de duivennesten mogen 
zien.' 
Kees en Gilles aarzelen; ze willen wel, maar... 
'Jullie durven zeker niet' , spot Jan. 'Nou, dan ga ik alleen!' Hij 
doet net of hij naar binnen wil gaan, maar weet dat de jongens wel 
achter hem aan zullen komen. En zo gebeurt het ook. 
Ze klimmen de smalle stenen trap op. Het is alsmaar draaien en de 
treden zijn hoog; het is een hele klim! 
'Zou de baas kwaad zijn als we zomaar naar boven komen?' 
vraagt Gilles voorzichtig als ze uit staan te blazen op een rust-
plaats. 
'Welnee, de toren is toch niet van hem', zegt Kees. 
'We doen niks, we vragen alleen of we de nesten mogen zien en 
misschien vindt hij het goed als we jonge duiven meenemen', 
zegt Jan. 
'Dacht je dat die zich zomaar lieten vangen?' zegt Gilles twijfe-
lend. 'Ik geloof er niets van!' 
'Goed, alleen kijken dan; dat mag toch wel?' zegt Jan, nu hijgend 
van het klimmen. Het is me een hoogte, zo'n toren! 
'Griezelig is het hier eigenlijk; kijk es wat een spinnewebben. 
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Eng hoor, spinnen vind ik zulke vieze beesten', rilt Kees. 
'Die zitten anders hoog genoeg; daar loop je met je neus niet 
tegenaan hoor.' 
'Maar ze kunnen wel met draden zo naar beneden zakken', rilt 
Kees weer. 
Ze staan een poos uit te rusten voor een raampje en kijken naar 
beneden. Dat is een boeiend gezicht; wat lijkt de stad nu popperig 
klein. Moet je de autootjes zien, net speelgoed. 
Daarna klimmen ze weer verder. 
'Die torenvent zit anders wel hoog' , zegt Gilles. En weer staan ze 
voor een kijkgat stil. 
'Wat een idiote smalle straatjes en moet je die fietsers zien, be-
lachelijk klein!' zegt Jan. Hij aarzelt of hij nog wel hoger zal 
gaan. 't Is wel link en je weet nooit hoe de torenbaas het op zal 
vatten. 
'Durf je nog verder?' vraagt Kees, nu echt een beetje bang. 
'Waarom niet, we zijn nog niet bij de omloop!' 
'Stel dat die man niet boven is?' 
'Dan gaan we gewoon terug. De trap afgaan gaat vlugger dan 
omhoog, en we moeten er nu echt wel bijna zijn', zegt Jan opti-
mistisch. 
Jan gaat voorop, hij is niet bang. Al heel vaak heeft hij de toren 
willen beklimmen en nu hij erin is, wil hij beslist verder. 
Ze komen op een portaal. Daar is een deur. Jan opent hem voor-
zichtig. Tjee, ze zijn op de klokkenkamer! Wat een reuze dingen! 
Wat een klokken! 
Plotseling beginnen de klokken te beieren. De jongens schrikken. 
Wat een lawaai maakt dat als je er zo dicht bij staat. Het moet nu 
dus half vijf zijn! Met ontzag kijken ze naar die geweldige klok-
ken die zo hoog hangen en daaronder een stel kleinere. 
Helemaal rustig voelen de jongens zich niet nu ze daar staan. Hun 
benen trillen van het trappen lopen. Jan sluit de deur. Voor hen is 
weer een trap. Ze kunnen nog hoger, maar die trap is smal. Gilles 
en Kees aarzelen, maar Jan wil doorzetten. 
'Kom op, als je helemaal boven bent, kun je de zee zien! Ge- 
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weldig mooi uitzicht. Ga mee, wat geeft dat nou! Ik hoor de dui-
ven!' roept Jan opgewonden. 
Dat geeft de doorslag en weer gaan ze hoger. Maar Gilles en Kees 
hebben er geen lol meer in, ze willen opeens terug. 
'Die torenman is hier niet, dat zie je', zegt Kees. 
'En stel je voor dat ie de toren sluit', zegt Gilles bang. 
Jan staat stil. De schrik heeft hem toch te pakken. Maar angst 
tonen? Dat nooit! 
'Laten we dan maar terug gaan, als jullie niet meer verder dur-
ven', zegt hij. 
Ze lopen de trappen weer af. Het ruikt onaangenaam in de toren 
en 't is er ook niet helemaal licht. Het is er vuil; dikke spinneweb-
ben zitten in de hoeken. Hoog in de muren zitten kijkgaten en 
daarin zitten duiven te koeren. Ze hebben nergens een nest ont-
dekt; het is een grote teleurstelling. 
Opeens is het met Jan z'n bravour gedaan. Het is zo akelig stil in 
de toren en ... stel dat de deur dicht is! Het zou kunnen, en dan 
zijn ze opgesloten voor wie weet hoe lang! En het is dan zijn 
schuld, want hij heeft het plan verzonnen. Aan die mogelijkheid 
had hij moeten denken. 
Jan verraadt zijn onrust niet, maar hij heeft het er wel te kwaad 
mee. 

11. De torenkijker 

De torenkijker, die tegelijk ook koster van de kerk is, heeft zijn 
werk gedaan. Eerst is hij in de toren geweest, daarna had hij nog 
wat te doen in de kerk. Morgen trouwt er een jong stel en hij was 
nog vergeten iets klaar te zetten voor de dominee. Dat is nu ge-
beurd. Koster Boele kan naar huis gaan. 
Gewoontegetrouw loopt hij nog eens naar de toren, om er zeker 
van te zijn dat de deur gesloten is. 
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Maar wat is dat? Heeft hij de deur open gelaten? Wordt hij zo 
vergeetachtig? Nou, dan kunnen ze hem wel bedanken, want dat 
is toch echt te gek! Hij kijkt een ogenblik naar boven, haalt zijn 
schouders op en trekt de deur dicht. Wie zal het in zijn hoofd 
halen om alleen de toren in te gaan? Niemand toch zeker! 
Hij begrijpt niet hoe die deur open komt. Het is mogelijk dat hij 
de sleutel niet omgedraaid heeft, maar de deur open laten, dat 
doet hij nooit. 't Moet trouwens niet meer gebeuren, zegt hij te-
gen zichzelf. Vanavond na de catechisatie van de dominee zal hij 
nog maar es gaan kijken, tenslotte weet je 't nooit. 
Of zou de beiaardier binnen geweest zijn? Ook dat is mogelijk! 
's Zaterdags speelt hij soms een tijd vrolijke liedjes. Hij zou iets 
vergeten kunnen zijn. 
Zo'n carillon is mooi, erg gezellig als het zingt; het legt zoiets 
blijs over de stad; echt iets om trots op te zijn! 
's Zomers gaat de toren open voor het publiek. Dan mag iedereen 
genieten van het prachtige vergezicht, op de omloop staan en naar 
alle kanten kijken. Hij gaat mee als begeleider, maar dat doet hij 
niet alleen. Je kunt niet steeds maar weer al die trappen op. En 
dan, hij wordt oud! Hij kon het vandaag weer merken: Eerst wat 
in de kerk vergeten en dan die deur open; nee, het zint hem niet! 
De torenman loopt zichzelf te bestraffen. Al gaat hij nu naar de 
zestig, hij wil nog graag z'n taak blijven doen, want hij houdt van 
zijn werk! 

In de toren zitten drie diep verslagen jongens onder aan de trap. 
Waar ze zo bang voor waren bleek gebeurd te zijn. De torendeur 
was gesloten! Met een binnendeur kun je vanuit de toren wel in de 
kerk komen, maar ook die deur is op slot. 
'Jouw schuld', zegt Gilles verwijtend. 
'Okee', zegt Jan, 'maar wat doen we daarmee?' 
'Niks natuurlijk', zegt Kees. En dan begint hij zenuwachtig te 
lachen. 
'Doe niet zo dwaas, je lijkt wel een giechelmeid' , zegt Gilles. 
'0, ik dacht aan Jan van Schaffelaar; weet je nog dat de meester 
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dat vertelde! Nu zitten ook wij in een toren opgesloten!' 
'Wel een klein beetje anders', zegt Jan droog. 
'Zullen we es op de deur bonzen?' stelt Gilles voor. 
'Helpt niks, dat horen ze toch niet', zegt Jan. 
'Komt die torenman vanavond nog?' 
'Geen idee', zegt Jan onverschillig. 
'Als we hier maar niet hoeven te overnachten Jan.' 
'Dat eh... dat hoop ik ook niet!' 
"k Heb nou al honger!' 
'En warm is het hier ook niet', praten ze tegen elkaar. 
'Jij met je duiven! Nou heb je zeker wel je zin', zegt Gilles spot- 
tend. 
'Dacht je dat ik het lollig vind? Nou, vergeet het maar!' 
'En we hebben niets te eten natuurlijk', zegt Kees huiverend. 
'Spinnekoppen zijn er anders genoeg', grijnst Gilles. 
Zo praten ze eerst, maar hoe langer ze zitten, hoe minder lef ze 
hebben. Het wordt pikdonker om hen heen. Door de luchtgaten 
valt hier en daar een licht vlek, maar dat is alles. 
'Als die man niet komt, zullen we hier de nacht door moeten 
brengen; stel je voor', kreunt Kees bang. 
Hun stemmen klinken zacht en gedempt. In de toren horen ze 
vreemde geluiden. Ze zitten dicht tegen elkaar... 
'Als we nou es gaan zingen', stelt Gilles voor. 
'Dan kun je beter gillen of roepen; ze horen je toch niet.' 
"t Is toch te proberen!' 
'Als de mensen vlak langs de toren liepen, dan wel ja, maar ze 
lopen meestal gewoon op het pad', zegt Jan gelaten. 
't Is gek, maar ze praten zelfs zacht, want hun stem klinkt zo 
vreemd in die hoge ruimte. Kees huilt stil; de andere twee horen 
het aan het snuiven van z'n neus. Ze zeggen er niets van, want 
ook bij hen zitten de tranen hoog. 
'We overleven het wel', zegt Jan na een tijd schor. 'Die torenkij- 
ker komt, dat is zeker.' 
'Ja, maar wanneer?' zegt Gilles. 
Langzamerhand lijkt de toren een spookhol geworden en dan 
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staat Gilles op en begint woedend op de deur te bonzen. Maar het 
heeft geen effect. Hij kan het net zo goed laten. 

De koster maakt z'n laatste gang naar de kerk. Even de boel con-
troleren, dat is zijn werk. Hij heeft koffie gezet voor de leden van 
de kerkeraad en weet dat hij nu niet meer terug hoeft te komen. 
Hij loopt langzaam, nog genietend van de mooie herfstavond. 
Een agent passeert hem. 'Goedenavond!' groet hij. 
De agent groet terug. 'Er zijn drie jongens zoek', zegt hij. 'Ze 
zitten toch niet in de kerk?' 
'Ben je mal. Nee hoor, ik heb geen kip gezien!' 
'0, nou 't is maar een vraag. Die ouders zijn erg ongerust, dat 
begrijpt u.' 
'Als ze met z'n drieën zijn, is het zo erg niet. Die bengels komen 
wel boven water. Hebben misschien een avontuurtje ergens. 't Is 
toch herfstvakantie?' 
'Ja!' 
'Ziet u wel, die zijn mooi de boer op.' 
'Best mogelijk', zegt de agent, waarna hij groet en doorloopt. 
De torenman praat in zichzelf: 'Die jeugd van tegenwoordig, ze 
doen maar. Ongeruste ouders en politiemannen aan het werk zet-
ten, 't is wat moois. Een echte jongensstreek, alla, daar kan ie om 
lachen, maar weglopen? Nee, dat is geen stijl.' 
De sleutelbos rammelt in zijn handen. Toch maar even in die 
toren kijken; die open deur zint hem niet. Je kan nooit weten wat 
er naar binnen geglipt is. 
Zonder zich te vergissen pakt hij de goede sleutel en opent hij de 
deur van de toren, maar als hij naar binnen wil gaan, geeft hij een 
schreeuw van schrik. 
'Wat zullen we nou beleven', zegt hij verbaasd. 
Suffig knipperend tegen het licht dat hij aansteekt, komen de drie 
jongens overeind; ze zijn stijf van het lange zitten. 
'Eindelijk', zegt Kees met een zucht. 
'Wat eindelijk?' zegt de torenkijker streng. 'Hoe komen jullie 
hier in de toren?' 
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'U had de deur open gelaten', begint Jan. 
'Dat weet ik, maar wie gaf jullie het recht om zonder toestem-
ming naar boven te gaan? Hoe komen jullie daarbij?' 
'We... we wilden de duiven zien!' 
'Wat duiven, die kun je buiten ook zien. Je hebt niks in de toren te 
zoeken', zegt de torenman woedend. 
"t Was... 't was echt alleen om de duiven meneer', begint Jan 
weer. 
Kees wil haastig weglopen, maar de torenkijker pakt hem beet. 
'Hier jij!' gebiedt hij. 
'Ik wil naar huis', snottert Kees. 
'Zo meteen; eerst gaan jullie je melden bij de politie, want er 
wordt naar jullie gezocht. Vooruit!' 
Dan gaan ze maar en lopen met de torenkijker mee. 
Op het buro moeten ze in de hal wachten. Naast elkaar zitten ze 
op een bank. Er komt een rechercheur naar hen toe. Hij vraagt 
naar hun namen en hoort het verhaal van de gesloten torendeur. 
Ze krijgen een standje en kunnen dan eindelijk naar huis. Opge-
lucht rennen ze er vandoor. 
Het is intussen al tien uur geworden. Nog voor Jan thuis is, ziet 
hij zijn vader op de fiets. Die is zeker naar hem op zoek. 
Jan geeft een schreeuw van blijdschap. Zijn vader stapt af. 
'Waar kom je vandaan Jan? We waren vreselijk ongerust, dat 
begrijp je toch wel?' 
'Ja vader', zegt Jan bevend en dan veegt hij snel zijn tranen weg, 
want ook hij kan zich niet langer goedhouden. 
'We hebben overal naar je gezocht; we zijn bij boer Henneveld 
geweest en ik weet al niet waar. Je hebt ons een slechte avond 
bezorgd.' 
'Ik vertel alles thuis, vader.' 
'Stap dan maar achterop; we gaan pijlsnel naar moeder!' 
Wat zijn ze opgelucht thuis als Jan binnenkomt. Moeder zet da-
delijk boterhammen voor hem klaar en ondertussen moet hij ver-
tellen wat er gebeurd is. 
'Jongen, wat ben ik blij dat je niets ergs overkomen is. Ik dank 
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God daarvoor uit de grond van mijn hart!' 
Dat zegt Jan zijn moeder en ze meent het ook. Jan wil ook best 
God danken, omdat hij zo blij is dat hij weer thuis zit. Stel je voor 
dat de torenkijker niet gekomen was en ze de hele nacht daar 
hadden moeten blijven. Jan rilt. 
In zijn warme bed een kwartier later vouwt hij zijn handen en dan 
prevelt hij een eenvoudig jongensgebed. 

12. Een fijne dag 

Het regent pijpestelen vandaag. 't Begon met een buitje, maar 
tegen de middag giet het. Er is geen doorkomen meer aan. 
En nu zitten de drie jongens juist vandaag op de hoeve bij Jaap. 
Omdat het herfstvakantie is mogen ze de hele dag blijven. Dat 
belooft een feest te worden. 
Al vroeg zijn ze er met z'n drieën heen gegaan, goed beschermd 
tegen de regen. Maar buiten spelen, daar zal niets van komen. 
'Weer een natte dag' , zegt de boer mismoedig. 'Weer een dag dat 
er buiten niet gewerkt kan worden.' 
Hannes zit in de grote schuur reparatiewerk te doen. Daar is nu 
mooi gelegenheid voor. 
De jongens mogen op de hooizolder spelen, die boven de schuur 
ligt. Jaap gaat zittend de trap op. Zo komt hij er ook. Soms draagt 
zijn vader hem, maar dat wil hij liever niet. 
Jaap vindt het geweldig dat de jongens er zijn. Nu hoeft hij zich 
niet te vervelen en zullen ze samen spannende spelletjes verzin-
nen. Dat wordt eerst een roversspel. Jaap is de reus, die in een 
groot kasteel woont. 
Ze fantaseren maar raak en gaan zo te keer dat de boerin even 
komt kijken. Het is ook net echt als ze de bandiet gevangen ne-
men. Ze rollen van pret als ze het angstige gezicht van Jaaps 
moeder zien. 
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Daarna spelen ze indiaantje. Kostelijk takelen ze zich toe; ze ma-
ken van kippeveren een hoofdtooi en snijden pijlen, nadat ze eerst 
een boog gespannen hebben. In de schuur ligt van alles en Hannes 
helpt hen wel zoeken. 
Hoewel Jaap niet met alles mee kan doen, vermaakt hij zich kos-
telijk. Wat een geluk dat hij die drie jongens ontmoet heeft. Zo 
samen spelen is opwindend en boeiend. Ze zijn alledrie echt zijn 
vriendjes geworden, maar Jan vindt hij wel de aardigste. 
De uren vliegen voorbij en vervelen doen ze zich geen ogenblik. 
'Komen jullie eten?' vraagt Nellie, het zusje van Jaap. 
'Lopen jullie maar vooruit; ik kom wel', zegt Jaap tegen de ande-
ren. 
Jan wacht onderaan de trap tot Jaap tree voor tree gezakt is; hij 
geeft hem zijn krukken, die hij nog wel nodig heeft. Zo gaan ze 
naar de ruime boerekeuken, waar de tafel gedekt staat. 
Jaap zit tussen zijn vriendjes; hij ziet er blij uit. De boer moet 
maar steeds naar hem kijken. Zijn jongen is zoveel beter gewor-
den de laatste weken. Daar hebben die jongens veel aan gedaan 
en dat weet hij. Kijk hem nu es eten; meestal heeft hij geen trek en 
nu moedigen de jongens hem aan. Jaap moet sterk worden. Of hij 
ooit helemaal genezen zal? De dokter kan niets beloven; er is een 
kans, ja! Jaap zijn ouders blijven hopen. Als God de middelen wil 
zegenen, dan kan er veel gebeuren. 
Het is een gezellige eetpartij; de jongens eten als wolven en ste-
ken elkaar de loef af. Ze zitten met z'n tienen rond de lange tafel: 
de boer en zijn vrouw, het dienstmeisje. Nellie, Hannes, het 
kleine broertje en de vier jongens. 
Onopvallend kijken de jongens af en toe naar de vader van Jaap. 
Wat een aardige man is die boer; nooit meer heeft hij iets gezegd 
van het stelen van die pruimen. En de hond, daar zijn ze ook niet 
bang meer voor. Boef kent hen nu en bijten zal hij hen niet. 
'We willen best wat voor u doen', zegt Kees na het eten tegen de 
boer. 'Heeft u geen karweitje voor ons?' 
De boer deinkt even na: 'Jullie kunnen erwten en bonen voor me 
uitzoeken. Dat is zo gek niet; hebben jullie zin?' 
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'Ja, o ja!' Het voorstel wordt graag aangenomen; net een mooi 
werkje voor zo'n regenachtige middag. Ze kunnen niet de hele 
dag rovertje en indiaantje spelen. 
In de grote schuur gaan ze bij elkaar zitten. De boer leegt een 
grote zak peulvruchten en zegt wat ze doen moeten: al de slechte 
eruit en soort bij soort. 
Nellie wil ook mee doen; ze vindt het prettig bij de jongens. 
Hannes is er ook, maar die heeft z'n eigen werk. Hij kauwt op éen 
beetje tabak; dat doet hij altijd en ondertussen luistert hij naar de 
jongens. 
Om beurten moeten ze een verhaal vertellen. Het eerste is Gilles 
aan de beurt. 
'Jouw vader is zeeman, dus vertel maar een zeemansverhaal', 
zegt Kees. 
'Goed', antwoordt Gilles. 'Mijn vader is kok aan boord. Hij moet 
altijd voor de bemanning koken. Ze eten veel erwten en bonen en 
verse vis natuurlijk. Mijn vader kan lekkere erwtensoep koken', 
lacht Gilles ondeugend. 'Moet je horen! Op een dag liet mijn 
vader zijn werkwant in de soep vallen. Hij viste hem eruit en zei 
niets! Vader vertelde het later, en de lui zeiden dat ze nog nooit zo 
lekker soep gegeten hadden. Dat is echt waar gebeurd hoor! Ook 
heeft vader es soda in het eten gegooid in plaats van zout, maar 
dat hebben ze hem wel betaald gezet. Dat was niet expres, maar 
een vergissing. Geloof maar niet dat ze aan boord van zo'n schip 
alles van elkaar nemen; ze plagen mekaar graag.' 
Gilles zwijgt en wijst Jan aan. 'Nou jij!' zegt hij. 
Jan wil wel, en uitgebreid vertelt hij het verhaal van de duiven en 
hoe ze opgesloten raakten in die toren. Het is pas gebeurd, en nu 
kunnen ze er allemaal om lachen. 
Kees doet een grote duit in het zakje en vertelt het verhaal van Jan 
van Schaffelaar, die in Bameveld in de toren opgesloten zat. Van 
de Hoekse en Kabeljauwse twisten; twee partijen die met elkaar 
in oorlog waren. 'Kijk, het ging zo', vertelt hij. 'Barneveld was 
in handen van de Hoeksen. Toen veroverde Jan van Schaffelaar 
met zijn mannen die plaats; hij joeg de Hoeksen eruit en was 
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overwinnaar. Maar later kwamen de vijanden terug. Jan en zijn 
mannen waren zo goed als ongewapend en vluchtten de toren in. 
Daar waren ze wel een poos veilig, maar er kwam geen hulp. De 
mannen kregen het erg moeilijk, want ze hadden geen eten en 
geen drinken, en de vijanden gingen de toren beschieten. 
Dat waren toen ook geen lekkere jongens hoor! Ze legden smeu-
lende rommel aan de voet van de toren en die rook trok allemaal 
naar binnen. En die mannen rammelden van de honger. Maar 
denk je dat ze zich overgaven? Nee hoor; reuze kerels waren het! 
Maar natuurlijk moesten ze het eindelijk toch opgeven. De Hoek-
sen wilden dat de mannen hun aanvoerder uit de toren gooiden, 
maar dat deden ze niet. Jan van Schaffelaar nam zelf het besluit 
om er af te springen; dat deed hij om zijn mannen te redden!' 
'Hee, wat kan jij goed onthouden, want dat heeft de meester op 
school toch zeker verteld?' vraagt Nellie bewonderend. 
'Nou, ik heb een boek waar het verhaal in staat', zegt Kees be-
scheiden. 'Ik houd erg van historische verhalen. Zulke boeken 
vraag ik altijd voor mijn verjaardag. Ik lees alles, ook over de 
laatste wereldoorlog. Kijk, dat is niet verzonnen, maar waar. 
Daarover wil ik alles weten', eindigt Kees. 
'Ik niet', zegt Gilles. 'Wat voorbij is, is voorbij!' 
'Dat klinkt goed stom', zegt Kees. 
'Zo, vind jij dat', zegt Gilles nijdig. 
'Geen ruzie maken hoor', zegt Jaap lachend. 
'Als ik niet van lezen houd, dan mag ik dat best zeggen. Geef mij 
maar een fijne voetbalwedstrijd, dat vind ik spannend!' verdedigt 
Gilles zich weer. 
'Nou,,alles op zijn tijd', sust Hannes, die naar de jongens geluis-
terd heeft en zich er nu mee bemoeit. 
'Ha, we hebben Hannes nog; die zou ook vertellen', roept Jaap 
luid. 'Kom op Hannes, je zit nu toch bij ons, vertel jij nu ook es 
een verhaal!' 
'Goed dan', knikt Hannes. 'Ik heb naar Jan geluisterd daarnet. 
Die drie jongens hebben even op het politieburo gezeten hè? Nou, 
dat is mij wel twee keer overkomen. Eén keer omdat ik een ruit 
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ingegooid had en de tweede keer, ja dat ga ik jullie nu vertellen. 
Wij hadden een vriendengroepje, net als jullie, en we gingen er 
vaak op uit. Dikwijls speelden we op het opgespoten land buiten, 
maar we gingen ook wel eens naar een rommelveld. Daar lag een 
bende afval; het was een soort vuilnisbelt. Daar kon je reuze schik 
hebben; je vond er van alles: ouwe paraplu's, pannen, stoelen en 
weet ik wat allemaal meer. We waren met z'n vijven. Een van 
mijn vriendjes had lucifers bij zich en toen zijn we een vuurtje 
gaan stoken. We gooiden alles wat brandbaar was erop; in een 
mum van tijd hadden we een groot kampvuur. Prachtig vonden 
we dat! We speelden en dansten er omheen en hadden de grootste 
schik. We wisten wel dat vuurtje stoken verboden was, maar daar 
stoorden we ons niet aan. We zorgden dat het vuur goed branden 
bleef en de vlammen hoog oplaaiden. 
Toen was er opeens een agent; hij was op de fiets gekomen en 
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kwam dadelijk op ons af. Of we maar zeggen wilden hoe we 
heetten en waar we woonden. Alles noteerde hij. Hij zei dat we 
op het politieburo moesten komen en als we niet kwamen, dan 
zouden we er thuis meer van horen. 
We gingen natuurlijk. We hadden het lef niet om weg te blijven. 
Eén voor één moesten we binnenkomen. Een hoofdagent schreef 
alles op en zei tegen me: "Zo jongen, nou sta je genoteerd in het 
politieregister, onthoud dat! Als je meer overtredingen begaat, 
kan het wel eens slecht met je aflopen!" We kwamen er toen af 
met een flinke vermaning, maar lekker voelde ik me toch niet. Ze 
waren vroeger streng hoor! Ik dacht: nou moet ik zorgen dat er 
niets meer gebeurt, want ik wilde met de politie niets meer te 
maken hebben. En dat is me gelukt ook. Niet dat ik nooit meer 
kattekwaad uithaalde; zo'n heilig boontje was ik niet. We zorg-
den alleen dat we geen overtredingen meer begingen; we wilden 
het niet weer met de politie aan de stok hebben. Ik was een kleine 
driftkop vroeger en die ruit was ook mijn schuld geweest. Stenen 
gooien als je nijdig bent, dat is ook fout. 
Zo kwam het dat ik voor twee feiten in dat politieboek terecht-
kwam. Er is maar één boek waar ik graag in geschreven wil staan 
jongens, en dat is het Boek des Levens van God. Weet je, Hannes 
hoopt dat daarin zijn naam te vinden is. Niet dat ik het verdien. 0 
nee, verdienen kun je dat niet, zo is dat nu eenmaal; al ga je nog 
zo braaf leven ...' 
'Daar begrijp ik niks van', zegt Kees. 
'Dat is ook niet te begrijpen jongen; het is een wonder van God. 
Het betekent vergeving van al je fouten!' 
'Leg dat nu es uit Hannes', zegt Jan. 
'Ja kijk, de Here God heeft ook een soort boek. Daar staan niet 
één of twee keer onze namen in, maar wel duizend keer, omdat 
we zoveel verkeerd doen. En nu is de Here Jezus gekomen, en die 
heeft onze straf gedragen. Elke keer als je echt berouw hebt over 
het kwaad dat je doet, wordt je dat vergeven, als je echt gelooft 
dat Jezus ook voor jou gekruisigd is. 
Zie je, dan ben je van Hem en dan schrijft Hij je naam in het Boek 
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des Levens van God. Zo is dat jongens!' 
Even is het helemaal stil. De jongens denken na over wat Hannes 
gezegd heeft en kijken met ontzag naar hem. Dan komt Jaap nog 
met een vraag: 
'Hoe weet je dat dan Hannes? Dat moet je toch ergens aan mer-
ken?' 
'Zeker jongen; we hebben immers onze Bijbel. Daar kun je het 
allemaal in lezen. Allemaal ware gebeurtenissen Kees; over won-
deren die Jezus gedaan heeft toen Hij op de wereld was. De Bijbel 
staat vol van Gods wpnderen! Ik ben maar een rare snuiter, en 
helemaal niet geleerd, maar die woorden versta ik en daarom voel 
ik me rijk; verder verlang ik niks meer', eindigt Hannes. 
'Nou zeg, ik verlang nog een heleboel', zegt Kees lachend. 'Ik 
wil veel verdienen later en een auto hebben!' 
'Ik ook', roept Gilles. 'En dan varen op een groot schip, kapitein 
worden en veel vreemde landen zien...' 
'En ik, ik wil paardrijden en hardlopen en jagen', zegt Jaap, 
'maar daar zal ik voorlopig nog wel niet aan toekomen.' 
'De wonderen zijn de wereld niet uit jongen', troost Hannes. 
Alleen Jan heeft nog niets gezegd. Hij heeft net zo goed zijn 
verlangens, maar kun je zeggen dat je graag dokter of dominee 
worden wil? Beter van niet, denk hij. Zelfs met zijn vader en 
moeder heeft hij er nog nooit over gepraat. En toch, in stilte hoopt 
hij dat dát eens waar wordt! 
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