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I. 

Droevige dagen. 

't Is in de laatste week van October en echt herfstweér. 
Al een dag of vier heeft het bijna onafgebroken uit he 
zuidwesten geregend, gehageld en gestormd. Nu en dan 
kwam er voor een paar uren eenige verpoozing en werd het 
weér merkbaar kalmer, maar spoedig kwamen nieuwe buien 
opzetten, de wind begon andermaal te razen en te bulderen 
en 't lieve leven begon weer van voren af aan. En thans, 
op den vijfden dag, ziet de lucht er volstrekt niet gunstiger 
uit, dan gisteren en eergisteren. Nog altijd waait het storm-
achtig en telkens ontlasten zich koude regen- en hagelbuien. 

Bij zulk weér moeten de schippers, of zij willen of niet, 
vacantie nemen; wel te verstaan, als zij zoo gelukkig zijn 
zich in een veilige haven of ergens tusschen de groene wallen 
te bevinden. Want degenen, die, door 't ruwe weér over-
vallen, genoodzaakt worden in zee, of hier of daar op een 
open reede te ankeren, hebben het bij zulke gelegenheden vèr 
van rustig. 

In dit laatste geval rerkeeren ook zij, die voor de ruwe 
herfststormen een schuilplaats hebben gevonden op de reede 
van Ens, aan den oostkant van 't eiland Schokland. Want, 
hoewel ze hier een goeden ankergrond en achter 't eiland 
een tamelijk beschutte ligplaats hebben, dienen ze toch, met 
het stormachtige weér, dag en racht uit te kijken, of nie 
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misschien door 't een of ander onvoorzien toeval schip en 
leven in gevaar kunnen komen. En bij tusschenpoozen, wan-
neer de wind voor enkele uren wat zuidelijk vlaagt en langs 
het eiland heenstrijkt, staat er in 't gat van Ens een tamelijk 
hooge zee, zoodat de schepen liggen te rukken en te springen 
van belang. 

Er liggen er op 't oogenblik héél wat. Zeker een kleine 
vijftig. In 't najaar is het varen gewoonlijk 't drukst. Dan 
slaan de winkeliers en kooplui voorraad in voor den winter 
en deze omstandigheid maakt, dat de schipperij dan, méér 
dan in eenigen anderen tijd van 't jaar, vracht kan in-
nemen. 

Daar liggen ze in bonte mengeling dooreen : groote en 
kleine, oude en nieuwe, houten en ijzeren schepen. En uit 
bijna alle oorden van ons Vaderland, hebben de October-
stormen die vaartuigen onder Schokland bijeengewaaid. Hier 
ligt de Drentsche turfpraam in de nabijheid van 't Zeeuwsche 
tjalkschip, dat uit Frieslands lage venen korte turf vervoert 
naar de plaatsen in 't uiterste zuidwesten van ons land; 
daar slingert een tjalk uit een der Groninger Veenkolonien 
naast een met steenkolen geladen vaartuig, dat zijn vracht 
van de rivier de Ruhr in Duitschland naar Blokzijl moet 
brengen; ginds hobbelt een met schelpen beladen Tesselaar 
vlak achter een met bossen eiken brandhout bevrachte aak 
uit den Achterhoek. En zij allen wachten op beter weer : 
één dag, twee dagen, één week, twee weken soms. 

Dat het den schippers vaak danig begint te vervelen, 
wanneer zij zoolang worden opgehouden, is best te begrijpen. 
En dat menigeen dikwijls aan 't mopperen en pruttelen en 
murmureeren gaat, is bi& wel te begrijpen, maar daarom 
toch volstrekt niet goed te keuren, want God de Heere geeft 
storm of mooi-weer, elk op zijn tijd. 

Tusschen Emmeloord 1) en de Middenbuurt 2) ligt te 

1) Noordereind van Schokland. 
2) Thans slechts één woning bij de niet meer gebruikt wordende kerk, 

op 't midden van 't eiland. 	 • 
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midden der andere vaartuigen een flink tjalkschip, met een 
hoogen bovenlast, die bestaat uit in balen samengeperst 
turfstrooisel. Het schip is pas enkele jaren oud, dat kan men 
't wel aanzien. Het zit goed in de teer; mast en touwwerk 
zien er naar uit, dat zij netjes onderhouden worden; kortom, 
men kan aan alles merken, dat de schipper een man is, die 
hart heeft voor zijn zaken. Hij staat op 't achterdek in de 
luwte van den bovenlast en werpt een onderzoekenden blik 
naar den builgen najaarshemel. „De lucht staat er heelemaal 
niet naar, dat het weer vandaag zal opknappen," zegt hij 
tegen zijn knecht, die bezig is de pas geschilde aardappelen 
uit een emmer in den pot te wasschen. 

„Neen, schipper ! dat vind ik ook," is het antwoord van 
den knecht, een stevige baas van ongeveer dertig jaren. 

„'k Wou wel om tien gulden, dat we nog te Zwartsluis 
waren. Ik weet niet, maar ik begin me erg ongerust te maken 
over mijn vrouw." 

„Ja, schipper 1 wat zal 'k zeggen. Als ik .'t zoo bezie, denk 
ik, dat ze er lang niet best aan toe is." 

„Dat geloof ik ook. 't Is nu vandaag al drie dagen, dat 
ze pal blijft liggen en niets gebruikt, dan enkel water. Als 
we aan den wal waren, had ik al lang den dokter gehaald." 

„Wil ik eens zeggen, wat ik van morgen al gedacht heb, 
schipper ?" 

„Nou, wat dan ?" 
„'t Is z66 haast geen weer om naar de kribben 1) te zeilen, 

maar als we 't probeerden hier op Schokland in de haven 
te komen. We kunnen daar wel geen dokter krijgen, maar 
't zou in de haven voor de vrouw toch heel wat beter zijn, 
dan hier op de ree, waar het schip ligt te gieren en te 
slingeren van geweld." 

„Dat is zoo, daar heb je gelijk in. En dan moeten we daar 
ook maar geen oogenblik meer mee wachten. Ik zou zeggen, 
dat het op 't oogenblik een beetje handzamer was. Als 

1) De leiddammen aan den mond van 't Zwolsche Diep. 
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er straks weer buien opkomen is er geen denken aan." 
„Wacht, ik zal de aardappelen even beneden brengen, 

schipper! en dan moeten we maar dadelijk den boel klaar 
maken," zegt de knecht. 

Zoo gezegd, zoo gedaan. Hij neemt den pot met aardap-
pelen op en verdwijnt er mee in 't achteronder. 

Eventjes later zijn schipper en knecht druk in de weer 
met het in orde brengen der zeilen, die zoo klein mogelijk 
gereefd worden. Als dit gebeurd is, gaan zij met hun beiden 
aan 't winden van den ankerketting, die bijna tot op 't eind 
is uitgevierd. Als deze tot op enkele vademen is binnenge-
draaid, hijscht de schipper vast het zeil en, zoodra dit erbij 
staat, begeeft hij zich naar het roer om er voor te zorgen, 
dat de tjalk, als zoo aanstonds het anker uit den grond 
komt, niet naar den verkeerden kant overgiert. 

„'t Is er !" roept de knecht eenige oogenblikken later, legt 
den handspaak 1) neer en begint ijlings de fok te hijschen. 
't Vaartuig zwaait_ met den boeg van den wind af, de zeilen 
vallen vol en de tjalk wordt eensklaps zó6 opzijde gehaald, 
dat het water in lij 2) op 't achterdek komt. Maar weldra 
begint het schip gang te krijgen, het richt zich weer eenigs-
zins op en voort gaat het, recht op de haven van Emmel-
oord aan. 

Na verloop van tien minuten worden v66r den ingang de 
zeilen gestreken, het schip schiet tusschen de hoofden door 
en ligt spoedig aan de palen van de kade vastgemeerd. 

„Ziezoo, hier is 't toch heel wat rustiger, dan ginds op 
de reé, schipper!" zegt de knecht. 

„Ja, door al dat bom-bammen zou 'n mensch hoe langer 
hoe zieker worden. Ik hoop nu maar, dat de vrouw hier met 
Gods hulp gauw weer herstellen mag." 

„Dat is te wenschen, schipper !" 
Terwijl de knecht deze laatste woorden zegt, is schipper 

Hoogerzeil reeds half in de opening van 't achteronder-luik 

1) Spaak, waarmee het ankerspil wordt rondgedraaid. 
) De zijde, tegenovergesteld aan die, vanwaar de wind komt. 
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verdwenen. Hij zet zich op een stoel voor de kooi neer, 
waarin zijn vrouw al drie dagen lang ziek ligt. Het hoofd 
door de nauwe kooideur naar binnen buigend, vraagt hij op 
deelnemenden en bezorgden toon : 

„Hoe is 't er nu mee, Geesje ? Me dunkt, hier in de stilte 
zul je gauw weer beter worden." 

„Dat hoop ik, man ! En 't wordt tijd ook, dat ik weer op 
de been kom. Och, och ! wat ligt de boel overhoop ! Een 
vrouw kan toch geen dag van de vloer wezen." 

„Maak je daarover nu maar niet druk. Dat is 't ergste 
niet. Als je opknapt, komt dat gauw genoeg weer terecht. 
Bedaart de hoofdpijn niet 'n beetje, nu 't slingeren is opge-
houden ?" 

„'t Is niet zoo erg als gisteren en vannacht, zou 'k zeggen. 
Maar, Willem ! je moest 'n beetje waschwater krijgen. De 
kinderen zitten daar nog precies zooals ze vanmorgen uit 
de kooi gekomen zijn." 

„Ik zal ze dadelijk wasschen, vrouw! En maak je nu niet 
bezorgd over allerlei dingen. Leg je nu eens rustig neer, en 
probeer, of je geen paar uur slapen kunt. Dan knap je 
misschien heel wat op. Wacht, laat ik je kussen even op-
schudden, dan lig je weer eens wat gemakkelijker." De schip-
per helpt zijn vrouw overeind, schudt haar hoofdkussen flink 
op, ondersteunt haar bij 't zich neerleggen 't hoofd en trekt 
daarna het eene deurtje van de kooi dicht, opdat zij geen 
hinder zal hebben van 't binnenvallende licht. 

„Nu, jongens! mooi stil zijn. Dan komt moeder gauw in 
slaap en dan is ze morgen misschien al weer beter," zegt 
hij tegen de kinderen, die, zonder leven te maken, met el-
kander zitten te spelen. Er zijn er drie: twee jongens en een 
meisje. De oudste jongen is pas acht jaar, de jongste nog 
niet voluit vijf. Tusschen beiden in is het meisje, dat ruim 
zes jaar telt. 

„Vooral stil wezen !" vermaant de vader nog eens, terwijl 
hij het achteronder verlaat, om op 't dek den knecht be-
hulpzaam te zijn bij 't wegbergen der zeilen. 
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„Als ik strakjes weer achterin kom, zal ik jelui wasschen 
en dan kun je wel 'n poosje op den wal gaan spelen." 

„Hé ja! dat is goed. Komt vader dan ook gauw terug?" 
„Ja, over 'n kwartiertje." 
Nadat de zeilen onder de kleeden zijn geborgen, haast 

Hoogerzeil zich om weer achterin te komen. 
„Slaapt moeder ?" vraagt hij zacht aan de kinderen. 
„Ik weet het niet," is 't antwoord van den oudsten jongen. 
„Ik denk 't wel," zegt het meisje, „want moetje is heel stil 

geweest." 
Voorzichtig trekt de schipper de kooideur een weinig open 

en gluurt naar binnen. 
Bij deze beweging wendt zijn vrouw het gelaat naar hem 

toe en zegt: „Neen, Willem ! ik slaap niet. 0, m'n hoofd, 
m'n hoofd!" 

„De pijn is toch niet erger geworden ?" vraagt de schipper 
en er klinkt angstige bezorgdheid in den toon zijner woorden. 

„Och neen ! erger niet. Maar 't is zoo al hevig genoeg." 
„'t Is wat te zeggen ! Wisten we maar, wat er voor gedaan 

moest worden! 'k Wou, dat we 'n dokter konden krijgen!" 
„O, z66 ziek ben ik niet," zegt de vrouw hierop, als om 

haar man eenigszins gerust te stellen. 
„Ja, dat ben je wel ! Als 't niet zulk bar weer was, waren 

we naar Genemuiden teruggegaan. Daar hadden we dan 'n 
dokter kunnen nemen." 

De zieke tracht haar man te doen gelooven, dat haar 
ongesteldheid niet zoo ernstig is, maar 't gelukt haar niet 
hem te overtuigen; hij denkt er 't zijne van. 

Bij 't middageten vraagt hij haar, of zij niets wil gebruiken, 
maar zij zegt, dat ze nergens trek in heeft. Een mondvol 
frisch water verkwikt haar nog 't meest. De korte herfst-
middag loopt langzaam teneinde en als 's avonds schipper, 
knecht en kinderen samen in 't warme en gezellige achter-
onder zitten, blijven evenwel gezelligheid en opgewektheid 
verre, want 't schijnt, dat de ziekte der moeder van uur tot 
uur in hevigheid toeneemt. Den geheelen namiddag is de 
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vrouw erg onrustig geweest. Ze vroeg telkens om drinken 
en was gedurig zoo heet als vuur. 

„'t Zijn koortsen, anders niet," heeft Hoogerzeil tegen 
zijn knecht gezegd. „Als 't maar goed afloopt met de vrouw. 
Ik hoop, dat we morgen wat beter weer hebben, dan zeilen 
we dadelijk naar de kribben terug." 

Vroegtijdig reeds begeeft het gezin zich ter rust, want de 
voorgaande nachten zijn door den schipper en zijn knecht 
gedeeltelijk wakende doorgebracht. Geen wonder dus, dat 
zij, nu ze rustig in de haven liggen, naar de kooi verlangen. 
De kinderen worden 't eerst te bed gebracht en daarna 
gaat de knecht naar 't vooronder zijn slaapplaats opzoeken, 
terwijl de schipper zich, wegens de ziekte zijner vrouw, met 
een ku sen onder 't hoofd, op de bank in 't achteronder 
uitstrekt. Niettegenstaande de hardheid van zijn ligplaats en 
de ongerustheid over den toestand zijner vrouw, slaapt hij 
spoedig in. 

Eensklaps evenwel wordt hij verschrikt wakker. Hij voelt, 
dat iemand hem aanstoot, opent de oogen, springt nog half 
slapend overeind en ziet met verbazing zijn vrouw op de 
trap staan, gereed het luik open te schuiven en zich naar 
boven te begeven. 

„Maar, Geesje ! wat ga je doen ?" roept hij met schrik. En hij 
grijpt haar bij den arm, dien zij reeds onder 't luik heeft gezet. 

„Laat mij los," zegt ze op forschen toon en blikt tege-
lijkertijd haar man verwilderd aan. 

,.M'n lieve mensch, je kunt toch zoo ongekleed niet naar 
boven gaan? Je zoudt het besterven." 

„Laat mij met vreé 1 Wat moet je van me? Ik wil naar 
boord. M'n man en kinderen zullen niet weten, waar ik 
blijf," is het antwoord. 

De schipper raakt bij het hooren van die woorden haast 
buiten zichzelf van schrik en ontsteltenis. Nu begrijpt hij 't: 
zijn vrouw heeft, zooals men 't wel eens noemt, de koortsen 
in 't hoofd en lijdt tengevolge daarvan aan tijdelijke ver-
standsverbijstering. 
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„O, God! wat moet ik nu beginnen:" zegt Hoogerzeil, 
door angst en schrik bevangen, in zichzelf. Hij begrijpt, dat 
hij in elk geval zijn ongelukkige vrouw achterin moet hou-
den en haar weer in de kooi moet zien te krijgen. Hoewel 
hij met moeite de woorden uit de keel kan krijgen, spreekt 
hij haar schijnbaar kalm aan. 

„Maar, Geesje! Kijk dan toch eens om je heen! Je bent 
immers aan boord! Zie maar : daar slapen de kinderen en 
hier ben ikzelf. Je kent toch je eigen man wel?" 

„Je bent m'n man niet ! Ik wil weg. Laat me gaan, zeg 
ik! Denk je, dat ik hier nog langer wil blijven? 't Is aan-
stonds middag en ik heb nog geen aardappelen geschild." 

„O, dat is niets! Ga daar even zitten, dan zal ik zoo met-
een de aardappelen krijgen en dan is 't eten in 'n oogenblik 
klaar," zegt de schipper op bedarenden toon, want hij merkt, 
dat verstandig redeneeren hier niemendal kan baten. Hij 
neemt zijn vrouw bij de hand en leidt haar naar den hoek 
voor de kooi, waar hij haar met een zachten duw op de 
bank doet plaats nemen. Als wezenloos staart de kranke 
enkele oogenblikken stil voor zich heen. De schipper, be-
zorgd, dat ze kou zal vatten, neemt een jas, die aan een 
spijker tegen den wand hangt, en werpt haar die om de 
schouders. Bij die beweging schijnt de zieke eensklaps uit 
haar half bewusteloozen toestand te ontwaken, er komt weer 
uitdrukking in de doelloos rondzwervende oogen, ze heft met 
een luisterend gebaar den rechter wijsvinger in de hoogte 
en zegt: 

„Hoor 't eens waaien en regenen! 'k Wou, dat 'k maar 
aan boord was! Maar 't is zoo geen weér om er door te 
gaan." 

„Neen, zeker niet," haast Hoogerzeil zich te zeggen. „Je 
moest vannacht maar hier blijven. Morgen is 't misschien 
mooi weer. Ga maar 'n uur of wat slapen. Wacht, ik zal je 
even helpen." 

Meteen neemt hij haar den pas omgeworpen jekker weer 
van de schouders en wil haar doen opstaan. 
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„Kijk, daar heb je 'n bed," zegt hij. „Kruip er maar vlug in." 
Ze laat zich gelukkig overreden. Zoodra zij ligt, stopt 

haar man haar flink toe en zet zich daarna op een stoel 
voor de kooi neer, uit de volheid van zijn hart God dankend, 
dat hij 't z66ver heeft gekregen en vast besloten er zorg 
voor te dragen, dat de zieke niet andermaal op de been komt. 

Verscheiden uren zit de bedroefde echtgenoot, vervuld met 
velerlei bange en treurige gedachten, bij 't ziekbed te waken. 
Met angstig kloppend hart luistert hij gedurig naar de war-
taal, die de arme kranke bij tusschenpoozen, gedurende 
hevige koortsaanvallen, uit en hij bidt vele malen met aan-
drang, om beterschap en behoud voor zijn vrouw. 

Tegen vier uur in den morgenstond richt de zieke zich eens-
klaps met een woeste beweging overeind, werpt zich de 
dekens van het lijf en roept op akelig gillenden toon : 

„Uit den weg ! uit den weg ! M'n kind, m'n Jantje ligt in 
't water ! Ik moet er heen ! ik moet er heen ! Weg ! weg 1" 

Met den doodsangst op 't gelaat, is zij vanzins de kooi 
uit te vliegen, doch haar man is ijlings van zijn stoel opge-
sprongen, neemt haar in zijn krachtige armen en kan haar 
slechts met inspanning van al zijn krachten tegenhouden. 

Door de angstkreten der moeder ontwaken de kinderen. 
Angstig en verschrikt kijken zij uit hun bedjes naar wat er 
gebeurt. Ze weten niet, wat ze er van denken moeten. 

Daar klinkt weer het gillen der moeder : 
„M'n kind ! m'n Jantje ! Hij verdrinkt ! hij verdrinkt !" 
De schrik slaat den kleinen om het hart, nu zij hun moeder 

zoo hooren jammeren. Alle drie beginnen luidkeels te schreien 
en de twee kleinsten komen in hun benauwdheid de kooi 
uit en klemmen zich in hun radeloosheid tegen hun vader 
aan, die niet weet, hoe hij zijn zinnelooze vrouw in 't bed 
zal houden. 

„Weg, kinderen ! Maak, dat je in de kooi komt! Moétje is 
zoo ziek; hoor je dat dan niet" zegt hij vol vertwijfeling. 

Bij 't hooren van deze woorden beginnen de kinderen nog 
luider te schreien. En wéér roept de moeder over haar kind. 
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„Och, Geesje ! vrouw! houd je dan toch bedaard. Daar 
is niets te doen. Zie, ik ben bij je en daar zijn Maartje en 
Jantje! Kijk, hier zijn we allemaal!" 

Voetstappen klink en op de plecht, het luik wordt geopend, 
de knecht kijkt met ontsteld gezicht naar binnen en roept : 

„Heb je soms hulp noodig, schipper ?" 
„O, Jaap! ben jij daar? Gelukkig, dat je gekomen bent. 

Kom gauw hier. Ik weet niet, wat ik met de vrouw beginnen 
moet." 

Jaap laat zich vlug naar beneden zakken en staat met een 
verlegen uitdrukking op zijn gelaat en een onbeholpen houding 
enkele oogenblikken om zich heen te zien. 

„Leg de kinderen asjeblieft weer in hun kooi," zegt de 
schipper. „Door 't ijlen van de vrouw zijn ze wakker geworden." 

Jaap tracht de nog altijd schreiende kleinen tot bedaren 
te brengen en, nadat hem dit zoowat gelukt is, neemt hij ze 
zonder verder te praten op, en brengt ze weer te bed. 

„Nu moet jelui zoet gaan slapen," zegt hij. „Anders wordt 
je moeder weer benauwd en kan ze niet beteren." 

„En als we niet meer schreien, wat dan?" 
„Dan ben jelui beste kinderen en dan zal moeder misschien 

gauw weer gezond worden ook." 
Zoo pratend brengt Jaap het tweetal weer een weinig 

tot kalmte, en zonder tegenstreven laten de kinderen zich te 
bed leggen. 

't Zou nutteloos zijn en bovendien wellicht vervelend gaan 
worden, wanneer wij voortgingen, met tot in alle bijzonder-
heden te verhalen, wat de schippersvrouw in haar ijlhoofdig-
heid al meer zeide en deed en door welke middelen haar 
man, door zijn knecht getrouw bijgestaan, haar verhinderde 
zichzelf in haar waanzinnigheid in 't ongeluk te storten. 

Met een zucht van verademing werd eindelijk het daglicht 
begroet, niet, omdat er bij de zieke eenig teeken van beter-
schap viel te bespeuren, maar omdat de schipper en zijn 
knecht zagen, dat het weer heel wat bedaard was. In den 
nacht was de wind flink gaan ruimen en woei nu vlak uit 
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het westen, terwijl de lucht van buien schoongeveegd scheen. 
„We moeten, zoo gauw als 't kan, hier vandaan," sprak 

Hoogerzeil. „Laten we dadelijk de zeilen klaar maken." 
„Durf je de vrouw alleen achterin laten ?" 
„Dat moei wel. Als we zoo meteen buiten de haven zijn, 

kun jij het boven wel af, en dan kan ik weer naar beneden 
gaan. Ik zal 't luik nolang sluiten, dan kan ze tenminste 
niet uit het achteronder komen." 

Hoogerzeil werpt nog even een vluchtigen blik in de kooi, 
waar zijn vrouw sedert enkele minuten in een onrustige 
sluimering neerligt en gaat dan vlug naar boven. 

„Och, Heere, geef, dat ze zoolang stil blijft," bidt hij on -
hoorbaar, onderwijl hij 't luik door middel van een ijzeren 
beugel achter zich dicht sluit. Daarna gaat hij op den last 
om den knecht behulpzaam te zijn met het in orde brengen 
van zeilen en touwwerk. Na eenige minuten zijn ze hiermee 
klaar, de touwen, waarmee 't vaartuig vastgemeerd ligt, wor-
den losgemaakt en eventjes later drijft de tjalk voor den 
wind af de haven uit en zet koers naar Kraggenburg, de 
lichtwachterswoning aan 't eind van 't Zwolsche Diep. 

„Ziezoo," zegt Jaap, terwijl hij van 't voordek komt loopen, 
„ga nu maar achterin, schipper ! Als 't noodig is, zal 'k wel 
roepen." 

Jaap neemt het roer van den schipper over en deze 
verdwijnt haastig om zich weder bij zijn vrouw neer te 
zetten. 

Daar het weer met den dag geheel tot kalmte komt en de 
wind even gunstig blijft, behoeft de knecht de hulp van den 
schipper niet in te roepen, v66r het vaartuig tot vlak bij 
Genemuiden is gekomen en de zeilen gestreken moeten 
worden. 

Hoogerzeil kiest zich een ligplaats aan 't zoogenaamde 
„Hoofd", v66r het veerhuis, waar voetgangers en voertuigen 
per roeiboot of pont over 't Zwarte Water worden gezet. 

Niet zoodra zijn de touwen vastgemaakt, of hij roept tegen 
Jaap : 



14 

„Loop een, twee, drie ! om den dokter en vraag, of hij 
dadelijk meekomt." 

De knecht, overtuigd van de noodzakelijkheid van spoedige 
hulp, snelt in draf heen en komt na een goed kwartier terug 
met den dokter bij zich. Deze begeeft zich onverwijld in het 
achteronder, onderzoekt de zieke en zegt eindelijk tegen 
Hoogerzeil, die hem met angstig vragenden blik staat aan te 
zien : 

„Dat is een ernstig geval met je vrouw. Ik mag je dat 
niet verheelen. Ze heeft de typhus, en dat wel in hooge mate." 



II. 

Op den verkeerden weg. 

Ongeveer anderhalf jaar is er verloopen na het gebeurde, 
dat wij in 't vorige hoofdstuk beschreven. 't Is een gure April-
dag. Een schrale noord-oostenwind blaast over stad en land 
en koude nachtvorsten hebben het weinige groen, dat zich 
hier en daar, gedurende de zoele dagen in 't begin der maand, 
buiten de knoppen waagde, een zwart, verschrompeld aanzien 
gegeven. Gekleed in een dikken, duffelschen jekker en dito 
broek, de bonten muts diep over de ooren getrokken en de 
handen in de zakken, zien wij schipper Hoogerzeil op den 
voormiddag van dien dag zich van 't Centraalstation te Am-
sterdam, langs het Damrak naar de Beurs begeven. Misschien 
komt het van den guren wind, maar anders zouden we zeg-
gen, dat zijn wangen er wel wat vreemd blauw uitzien en 
dat zijn neus een wat te sterk roode kleur heeft. Doch, zoo-
als we zeiden, 't zal van den barren noordooster komen. 

Hoogerzeil is zooeven met den trein van Haarlem gekomen. 
Hij ligt daar met een lading turf, die hij op vracht voor 
een handelaar in brandstoffen te dier stede, van Schoonoord ') 
heeft gehaald. Daar hij vanmorgen niet met lossen kon 
beginnen, omdat een andere schipper hem juist voor was, 

1 p Een veenkolonie in Drente, aan 't Oranje-kanaal. 
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is hij heden naar Amsterdam gespoord om te zien, of 
hij daar voor de terugreis geen vracht naar een der Friesche 
of Drentsche plaatsen kan vinden. 

't Is bij zijn komst druk aan de Beurs, d. w. z. druk van 
al de schippers. Zeker meer dan honderd staan er te hun- 
keren op een vrachtje. Ze zouden de makelaars wel haast 
bij hun lange, dikke overjassen willen vasthouden, om hen 
op hun knieen te smeeken om de gunst, want met den 
zachten winter is de vaart bijna niet gestremd geweest, en 
't gevolg daarvan is, dat het vervoer geregeld heeft kunnen 
plaatshebben en er nu nagenoeg niets te verdienen valt. 

Er zijn dan ook schippers, die drie, vier weken met een 
leeg vaartuig hebben liggen te wachten en nog altijd zonder 
vracht zijn. Te begrijpen is 't, dat sommigen 't armoedig 
genoeg hebben en dat zij de treden van de Beurs en de 
drempels bij de makelaars plat loopen, om lading in te 
krijgen. 

Wij zullen ons daar bij de Beurs niet ophouden, maar ons 
na afloop met Hoogerzeil naar een der herbergen begeven, 
waarin een scheepsbevrachter dagelijks te spreken is voor 
hen, die van zijn hulp gediend wenschen te zijn, bij 't zoe-
ken naar vracht. 't Is Hoogerzeil gegaan als tientallen ande- 
ren : hij heeft aan de Beurs niemendal kunnen oploopen. In 
gezelschap van een paar kennissen, die evenmin geslaagd 
zijn, slaat hij, druk redeneerend over den slechten tijd en 
de weinige verdiensten, den weg in naar bovengenoemde 
herberg, die gelegen is op de Geldersche kade. 

„'t Is koud, mannen!" zegt hij tegen zijn beide metgezel-
len bij 't binnentreden. „Ik neem 'n bittertje. Wat willen 
jelui drinken ?" 

De een geeft de voorkeur aan een kop koffie; de ander 
heeft trek in een glaasje „klare". 

Hoogerzeil vraagt den kastelein „'n bittere, 'n klare en 'n 
kop koffie". 

't Verlangde wordt gebracht en ons drietal zet zich aan 
een tafeltje bij 't raam neer. Bij hun komst is de makelaar 
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afwezig. „Hij is zeker nog op de Beurs," zegt de kastelein, 
„maar hij zal stellig gauw komen." 

Een halfuur, een uur verloopt, zonder dat de verwachte 
persoon komt opdagen. 

„Nou, nou! daar is geen wachten op," zegt ten laatste de 
man, die straks een kop koffie vroeg. 

„Ik weet niet, of jelui nog langer wilt blijven, maar ik ga 
naar boord. Als je meeloopt, buurman !" zegt hij tegen Hooger-
zeil, „dan kun je met ons meeeten." 

„Dank je," antwoordt de aangesprokene. „Ik heb nog 
heelemaal geen trek in eten." 

„Nu, zooals je wilt. Gegroet dan en tot ziens !" De man 
van de koffie steekt Hoogerzeil en zijn kameraad de hand 
toe en verlaat de herberg. 

„Geen kwaje kerel, maar droog, erg droog. Ik wed, dat-ie 
voor geen geld 'n borrel dronk," zegt de man van de „klare". 

„Dat moet hij weten," antwoordt Hoogerzeil, „maar ik 
neem er nog een. Hei, kastelein I Schenk nog eens in !" 

De glazen worden opnieuw gevuld en geledigd en nog eens 
gevuld en nog eens geledigd. De makelaar komt ondertus-
schen binnen, staat de verschillende schippers te woord, be-
looft ieder, dat hij zijn best zal doen om iets voor hen te 
vinden en toont zich volstrekt niet afkeerig om alvast met 
dezen en genen op den toekomstigen goeden afloop te 
drinken. Langzamerhand zakken de meeste bezoekers af, ook 
de makelaar verdwijnt, doch nog altijd zitten Hoogerzeil en 
zijn vriend aan hetzelfde tafeltje. En ondertusschen drinken 
zij het eene glas na het andere uit. 

„Is 't drie of vier uur, kastelein ? Ik kan 't hier vandaan 
niet goed zien," zegt Hoogerzeil tenlaatste met dubbelslaande 
tong. En hij spreekt waarheid, want met zijn door den drank 
benevelde oogen kan hij ternauwernood de klok onderscheiden. , 

„Vier uur !" is 't bescheid van den herbergier. 
„Dan moet ik weg. De trein vertrekt om kwart over vieren," 

zegt Hoogerzeil. 
„Ik ga je naar 't station brengen," zegt zijn maat. „De 

De droefheid der wereld. 	 2 
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laatste twee borrels betaal ik. Hier, kastelein, 'n dubbeltje !" 
„Dan geef ik er nog twee voor afscheid," roept Hooger-

zeil. En hij trekt met veel beweging zijn geldbeurs uit den 
zak, neemt er een gulden uit en werpt die rinkelend op de 
tafel. 

„Ja, 'k heb ze nog wel !" wil hij daarmee zeggen. 
Die laatste twee borrels worden staande opgedronken en 

nadat Hoogerzeil van zijn gulden heeft terugontvangen, 
laveert hij met zijn vriend naar de deur en beiden zwaaien 
de gracht af naar de Prins-Hendrikkade, teneinde zich 
naar 't Centraalstation te begeven. 

Wat dunkt u, zou 't enkel van den kouden wind geweest 
zijn, dat 's morgens Hoogerzeils wangen zoo vreemd blauw 
waren en zijn neus er zoo hoogrood uitzag ? Neen, zult ge 
zeggen, nu begrijpen we, dat daarvoor een andere oorzaak 
bestaat. 

Zoo is 't. En 't spijt ons het te moeten zeggen, maar ge 
hebt het zooeven zelf gezien : Hoogerzeil is een dronkaard 
geworden. 

En vroeger, — ja, voor korter dan een jaar nog, was hij 
zoo'n oppassend man! Hoe hij aan den drank geraakt is? 
vraagt ge. We zullen 't u vertellen. 

Zware slagen hebben den beklagenswaardigen schipper ge-
troffen, sinds wij hem te Genemuiden voor 't laatst zagen. 

Vier dagen na zijn aankomst aldaar stierf reeds zijn vrouw, 
zonder dat zij een enkel oogenblik meer bij haar verstand 
was geweest. Dit sterfgeval schokte haar man geweldig. Hij 
was, zooals men dat wel eens op een min of meer ruwe, 
maar zeker aanschouwelijke manier van spreken uitdrukt, 
kapot van verdriet. Daar bleef hij nu zitten met drie kinderen! 
De oudste was pas acht, de jongste nog niet voluit vijf jaar 

.oud. Wat moest hij beginnen? De kleinen bij zich aan boord 
houden, ging niet. Wie moest er voor hen zorgen? Als hij 
druk was met het varen of met laden en lossen, zou hij ze 
heele dagen aan hun lot moeten overlaten. En ze bij familie 
aan den wal in den kost doen ? Daaraan viel iet te denken, 
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want hoe zou hij 't kostgeld voor alle drie kunnen betalen? 
Met het varen was toch al zoo weinig te verdienen. Hoe 
meer Floogerzeil over een en ander nadacht, hoe donkerder 
het hem werd. Hij was geheel radeloos. En terwijl hij, daags 
na de begrafenis zijner vrouw, met de wanhoop in 't hart 
heen en weer liep, van zijn vaartuig op den wal en van den 
wal op 't vaartuig, begonnen de grootste en de middelste 
zijner kinderen te klagen, dat zij zich niet wel gevoelden. 
Nieuwe schrik sloeg den zwaar beproefden man om 't hart. 
Den volgenden dag reeds was de toestand der kleinen z66 
verergerd, dat de vader het geraden vond, den geneesheer 
te ontbieden. Deze kwam en verklaarde na een langdurig 
onderzoek, dat hij op 't oogenblik nog niet kon zeggen, wat 
het zou uitwerken. Hij hoopte, dat de ongesteldheid een 
gunstigen keer zou nemen. Dit laatste zei hij om den beang-
sten vader eenigszins gerust te stellen, maar inwendig vreesde 
hij 't ergste. En toen hij den volgenden morgen terugkwam, 
bleek het, dat zijn vermoeden juist was geweest. 

„Dezelfde ziekte als hun moeder," verklaarde hij aan 
Hoogerzeil en 't kostte den man der wetenschap, die door 
zijn jarenlange praktijk aan 't zien van droefheid en ellende 
gewoon was geraakt, blijkbaar moeite, den ongelukkigen vader 
deze mededeeling te doen. Maar 't moest. 

't Is niet te beschrijven, wat de arme man leed. In zijn 
grenzenlooze smart bad hij wel gedurig tot God om 't be-
houd zijner kinderen, maar dit was ook alles. Hoogerzeil 
was, hoewel braaf en oppassend, wat men noemt : een mensch 
midden in de wereld, die niet geleerd had, met al zijn 
nooden en behoeften tot den Heere te vluchten. 

En daardoor waren zijn smart en droefheid zooveel te 
vreeselijker en wanhopiger. Een kind van God moge zuchten 
en klagen, wanneer hem 't liefste en dierbaarste, wat hij op 
aarde bezit, ontnomen wordt, wanhopen of vertwijfelen doet 
hij nooit. Hij weet, dat God, die de wonden sloeg, ook de 
middelen wil schenken om ze weer te genezen. 

Dat geloof en dat vertrouwen mocht Hoogerzeil, helaas! 
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niet het zijne noemen. En daarom werd hij dan ook bijna 
zinneloos, toen binnen een week zijn beide kinderen, een 
dag na elkander, aan de vreeselijke ziekte bezweken. Drie 
dagen later werden zij bij elkander, naast de groeve hunner 
moeder, begraven. 

Den volgenden morgen, heel vroeg al, ging Hoogerzeil 
naar zee. Hij kon 't daar te Genemuiden, waar hij zoové él 
had verloren, niet langer uithouden. En hij voer en hij 
werkte een halfjaar lang, zooals hij nog nooit in zijn leven 
had gedaan. 

Door dat rustelooze jagen en zwoegen zocht hij vergetel-
heid te vinden voor zijn folterend zieleleed. Alles was even-
wel te vergeefs; de arme man zocht, waar hij nooit zou vinden. 
Wanneer hij in een donkeren, winderigen nacht aan 't roer 
stond en 't tjalkschip zuchtte en steunde onder den druk der 
vlagen, terwijl 't zeeschuim hem om de ooren stoof, hoorde 
hij in 't gieren van den wind en 't bruisen van de golven 
de akelige, in zinsverbijstering geuite kreten van vrouw en 
kinderen. Wanneer 't heldere zonlicht over 't zeevlak glansde 
en 't zachte koeltje speelziek door zijn reeds grijzende haren 
suisde, dacht hij terug aan 't zonnig verleden, en in 't zwakke 
windgefluister meende hij de welluidende stem van zijn 
diepbetreurde vrouw en 't vroolijk gesnap zijner onvergetelijke 
lievelingen te hooren. En dan beet hij zich op de lippen 
tot bloedens toe en hield ze met alle geweld gesloten, omdat 
hij anders in luide en hartstochtelijke snikken zou zijn los-
gebarsten. En als hij zijn eenig overgebleven kind, het kleine 
Jantje, aanzag, rees het beeld der moeder telkens voor zijn 
geest en zijn oogen werden vochtig en hij murmelde, door 
nameloozen weemoed aangegrepen : 

„Arm schaap, wat moet er van je worden? Wat heb je 
oneindig veel in je moeder verloren !" 

En het krachtige hoofd zonk gedurig dieper op de borst 
en zijn wangen werden met den dag bleeker en magerder. 

„De droefheid der wereld werkt den dood," heeft de 
Apostel Paulus gezegd. Weldra zou de waarheid van die 
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uitspraak bij Hoogerziel bevestigd worden, want 't was en 
bleef bij hem enkel de droefheid der wereld, waaronder hij 
gebukt ging. 't Verlies van vrouw en kinderen, 't tobben 
met het kleine Jantje, dat hij niet naar behooren kon op-
voeden en verzorgen, 't ongeregelde in zijn leven, nu er 
niemand was, die kon zorgen, dat eten en drinken op tijd 
klaar waren, al deze dingen maakten de droefheid des 
schippers uit. En enkel en alleen daarbij bepaalden zich 
aanhoudend zijn gedachten. Aan zijn hoogere, zijn zielsbe-
langen, dacht hij nooit. 

Toen kwam hij, de valsche vriend, die, uit zoogezegde 
deelneming, hem 't middel aan de hand deed om te vinden, 
wat hij zoolang reeds te vergeefs zocht: vergetelheid. 

„Ben je mal, kerel? Je moet het hoofd er bij houden. 
Je hebt 'n paar schrikkelijke slagen gehad. Dat is waar. 
Maar wat helpt 't, of je daarover al dag in dag uit loopt te 
treuren? Je krijgt er immers je vrouw en kinderen niet 
door terug? Kom, neem eens een paar stevige borrels, dat 
zal je goed doen. Dat verzet je zinnen." 

Toen men Hoogerzeil met deze raadgeving aan boord 
kwam, wierp hij ze eerst verre van zich. Maar toen men ten 
tweeden male tot hem in denzelfden geest sprak, stond hij al 
niet zoo vast meer in zijn schoenen en met den derden keer 
bezweek hij voor de verzoeking. 't Scheen ook zoo aanlok-
kelijk, eens een poosje, al was 't maar een paar uren, niet 
aan zijn ongeluk te denken. 

Hoogerzeil viel en nam het onzalige middel te baat, dat 
hem, mogelijk niet eens met kwade bedoelingen, werd aan-
geprezen. 't Kan heel wel zijn, dat zijn raadsman uit onkunde 
en onnadenkendheid handelde, doch dan zal hij later zeker 
van berouw zich de haren uit het hoofd hebben getrokken, 
want — de gevolgen waren vreeselijk. 

De schipper dronk eerst twee borrels, en daarna drie, en 
toen vier, en later 	 o, toen wist hij 't zelf niet meer, 
hoeveel. 

Hij telde ze maar niet langer en al had hij dit willen doen, 
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't zou weinig gegeven hebben, want een dronken mensch is 
een slecht rekenaar. 

„De droefheid der wereld werkt den dood." De waarheid 
der Heilige Schrift werd ook hier weer bevestigd. Al wat 
Hoogerzeil aan fatsoen en eergevoel had bezeten, werd ver-
dronken in 't jeneverglas. Het weinigje oppervlakkige gods-
dienstzin, dat tot hiertoe bij hem aanwezig was, werd totaal 
gedood. Hij bekommerde zich niet meer om tijdelijk noch 
eeuwig welzijn, en evenmin om zijn arm, onnoozel wicht 
van een kind, het kleine Jantje. Heele dagen en halve 
nachten bracht hij dikwijls in de herberg door en liet de 
zorg voor 't knaapje geheel over aan den knecht. Gelukkig 
was deze, die zich na 't vertrek van Jaap bij Hoogerzeil had 
verhuurd, een man, al eenigszins op leeftijd, die nooit uit-
ging en wat meer zegt : een man, in wiens hart door Gods 
genade andere dan enkel wereldsche gedachten gevonden 
werden. Deze hield den kleinen jongen zoo'n beetje de hand 
boven 't hoofd en waarschuwde ook den vader vaak voor 't 
verkeerde leven, dat hij leidde, doch dit laatste zonder eenig 
gevolg. Wie eenmaal zijn ziel aan den drankduivel heeft 
verkocht, moet voort, of hij wil of niet, voort, de rampzalig-
heid tegemoet, tenzij de Almachtige zijn slavenketen ver-
brijzele en hem toeroepe : „tot hiertoe en niet verder !" 

Ziezoo, nu weet ge, wat er van schipper Hoogerzeil ge-
worden is. We zullen ons nu weer in gedachten bij hem 
voegen, terwijl hij met zijn vriend het Centraalstation binnen-
zeilt. Binnenzeilt, ja, dat is 't rechte woord, want van 
loopen kon moeielijk sprake zijn. 

„Moet je geen kaartje nemen ?" vraagt zijn metgezel met 
een schorre dronkemansstem. 

„Neen, 'k heb 'n retour, zie maar !" Hoogerzeil staat stil en 
onderwijl hij met zijn bovenlichaam aanhoudend allerlei ver-
dachte bewegingen maakt, van links naar rechts en voor-
en achterover, haalt hij zijn stalen tabaksdoos uit den rechter 
broekzak, opent ze, en toont den ander 't daarin liggende 
gedeelte „terugreis" van een retourbiljet Haarlem—Amsterdam. 
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Hoogerzeil bergt de tabaksdoos met het biljet weer in zijn 
zak en ons tweetal sukkelt de lange gang door en de trappen 
op, die naar de perrons voeren. Zonder ongelukken komen 
zij boven en klampen een der daar aanwezige spoorwegbe-
ambten aan, wien zij vragen, wanneer de trein naar Haarlem 
vertrekt. 

„Over zeven minuten," antwoordt de man. 
„Staat de trein al klaar ?" vraagt Hoogerzeil. 
„Ja, die aan deze zij van 't perron. De andere vertrekt 

naar Amersfoort." 
De beide vrienden verwijderen zich en blijven nog enkele 

minuten in de nabijheid van de beide op vertrek staande 
treinen heen en weer dwalen. Ze hebben 't erg druk samen, 
zooals dit met dronken menschen meestal het geval is. 

„jongen, 't zal tijd worden ! Kijk, ze beginnen de wagens 
dicht te doen !" roept Hoogerzeil eensklaps en, zoo snel hij 
in zijn dronkenschap vooruit kan komen, waggelt hij op den 
trein toe. De ander zwaait hem achterna. 

„Hei, conducteur ! ik moet mee !" zegt Hoogerzeil, juist op 
het oogenblik, als de beambte het laatste portier sluit. 

„Derde klasse ?" vraagt de conducteur. 
„Zeker, bij gebrek aan een vierde," is het antwoord en de 

schipper schatert om zijn eigen dronkemansgeestigheid. 
„Kom, vlug 'n beetje! 'k Moest je eigenlijk laten staan. 

't Is dver tijd," bromt de conducteur, terwijl hij 't portier 
van een derde-klasse-coupe openrukt en den beschonken 
schipper met een duw naar binnen loodst. 

„Flap!" slaat het portier achter hem dicht. Het fluitje van 
den conducteur gilt, de locomotief doet hetzelfde en bom ! 
de trein zet zich langzaam in beweging. 

„Dag, Roelof! 't beste hoor!" schreeuwt Hoogerzeil, die 
uit het portier hangt, zijn achterblijvenden vriend onder 't 
wegrijden toe. 

„Goeie reis en tot ziens!!" roept deze terug, terwijl hij met 
zijn rechterarm een zwaaiende beweging maakt, wat zooveel 
als afscheidswuiven moet beteekenen. 
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Hoogerzeil trekt zich van het portier terug en laat zich 
zwaar in den hoek op de bank neervallen. Geen vijf minu- 
ten later, of hij zit te snorken als een os. 

„Ik geloof, dat die baas ook te veel Schiedammer geproefd 
heeft," zegt een van de twee reizigers, die met Hoogerzeil 
in dezelfde wagenafdeeling zitten. 

„Nou, dat kun je wel zien," antwoordt de ander. „'t Is 
wonder, dat zulke lui niet meer ongelukken krijgen. De con- 
ducteurs moesten zoo'n man eigenlijk niet toelaten." 

„'t Mag ook feitelijk niet. Maar och ! als ze daar trouw 
de hand aan wilden houden, konden ze wel aan den gang 
blijven." 

't Portier wordt geopend en de conducteur komt binnen. 
„Mag ik de biljetten even zien, heeren ?" 
„Asjeblieft !" 
„Asjeblieft !" 
„In orde. U moet in Hilversum overstappen, meneer!" 
„Jawel, conducteur." 
„Hei, vrind! wordt ereis wakker!" roept de conducteur 

tegen den slapenden schipper en schudt hem meteen aan 
den arm. 

„Wa — wa — wat is er ?" vraagt Hoogerzeil. 
„Niets, maar laat mij je kaartje even zien." 
„M'n kaartje .. .. m'n kaartje ! Of bennen we al ha . . 

haast te Ha . . Haarlem ?" 
„Haarlem? — Weesp, meen je zeker." 
„Wat? — Weesp? En ik moet na . . . naar Haarlem 1" 
„Dan zit je in den verkeerden trein. Laat mij je biljet 

eens zien !" 
Hoogerzeil haalt zijn tabaksdoos weer voor den dag, neemt 

er 't biljet uit en reikt dit den conducteur toe. 
„Ja, dit is 'n biljet naar Haarlem. Dat ziet er leelijk voor 

je uit, baas 1 Dat zal je centen kosten." 
„Centen kosten? Centen kosten? Nou, morgen brengen! 

Dan had jij me maar moeten waarschuwen." 
„Ik jou waarschuwen? Denk je dan, dat ik verplicht ben, 
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aan ieder, die instapt, te vragen: waar moet je naar toe? Ik 
heb wel wat anders te doen, m'n goeie man! En je bent 
toch zelf oud en wijs genoeg om te weten, wat je doet ?" 

„Da .. .. da .. . . dat zal waar zijn ! En ik ben ook wijs 
genoeg om me van jou geen geld te laten afzetten, begrijp 
je dat?" 

„Bedaard aan, vrind! Als je met beleedigingen begint, zal 
ik zien, wat ik met je te doen heb. Wie wil jou afzetten? 
Je bent beschonken, maar anders zou ik je leeren, later wat 
voorzichtiger in je woorden te zijn." 

„Fuut!" fluit de locomotief en snort het station Weesp 
voorbij. 

„Stopt de trein hier niet?" vraagt Hoogerzeil. 
„'t Is 'n sneltrein, die voor 't eerst te Hilversum stilhoudt. 

Daar kun je er uit en daar zal de stationchef wel met je afre-
kenen," zegt de conducteur, wien het woord „afzetten" nog 
verkeerd in de maag zit. 

„Dat zal 'n duur ritje voor je worden, schipper!" zegt een 
der mede-passagiers. 

„'t Is geen doodwond," antwoordt Hoogerzeil met een ge-
zicht, dat probeert te lachen. „Als 't wezen moet, kunnen 
ze nog wel 'n vijfentwintig gulden van me krijgen. 'k Ben 
wel geen baron of jonker, maar 'k behoef toch voor niemand 
m'n muts in de oogen te trekken," voegt hij er op luiden 
toon aan toe en licht meteen zijn hoofddeksel op en schuift 
dit naar achteren. 

De anderen maken echter weinig praats meer met den 
dronken en opgewonden schipper, die daarna in zichzelf blijft 
zitten brommen en mopperen, tot eindelijk de trein stilhoudt 
en de conducteur het portier opent. 	 • 

„Hilversum, heeren 1 — Kom jij der nu maar vlug uit, 
kameraad 1 en ga even met me mee." 

Half onwillig krabbelt Hoogerzeil van zijn zitplaats op, 
komt onbehouwen den wagen uitrollen en volgt den conducteur, 
die hem naar den stationchef brengt. Aan dezen wordt de 
ware toedracht der zaak vlug meegedeeld, waarna de con- 
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ducteur zich haast weer op den trein te komen, dewijl het 
sein voor 't afrijden reeds gegeven wordt. 

„Wacht een oogenblikje," zegt de chef tegen Hoogerzeil. 
„We zullen aanstonds af handelen." 

Als de trein vertrokken is, wordt de schipper naar 't bureau 
van den chef meegenomen en hier moet hij, behalve de 
reiskosten van Amsterdam naar Hilversum, nog een daalder 
boete betalen. In 't eerst pruttelt hij wat tegen, maar als hij 
ziet, dat er geen ontkomen aan is, maakt hij zich boos en 
met een nijdig gezicht werpt hij drie guldens op de tafel. 

De enkele stuivers, die hij terug ontvangt, laat hij achteloos 
in zijn broekzak glijden en brommend verlaat hij het bureau. 

„Over 'n halfuur vertrekt er 'n trein naar Amsterdam. 
Daarmee kun je terug, als je wilt," roept de chef hem ach-
terna. 

„Loop rond met je trein," zegt Hoogerzeil en verwaardigt 
zich niet om te zien. 

Hij verwijdert zich langzaam van het station en sukkelt 
het dorp in. De eerste herberg de beste gaat hij binnen en 
bestelt een glas „klare". 

„Wat scheelt er aan, schipper? Je lijkt slecht gemutst te 
zijn I" zegt eventjes later een man van eenigszins verdacht 
uiterlijk, die op zijn eentje een glas bier zit te drinken, tot 
Hoogerzeil. 

„Zou ik niet," bromt deze in antwoord op de laatste op- 
merking. En het half geledigde glas opnemend, gaat hij 
ermee naar het tafeltje, waaraan de ander gezeten is, en 
neemt daar plaats. Een dronken mensch is gewoonlijk erg 
openhartig, hij spreekt alles uit, wat in hem omgaat, evenals 
een klein kind. En zoo vertelt Hoogerzeil, onder begeleiding 
van vele levendige en somtijds heftige gebaren, zijn reis-
wederwaardigheden. 

„Ja, 't is schandalig van die spoorwegmaatschappijen," 
meent zijn nieuwe kennis. „Dat ze iemand de reiskosten laten 
betalen, nou ja, daar ben je voor meegereden. Maar die boete 
daarboven, dat is gemeen." 
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„Dat zeg ik ook!" roept Hoogerzeil en hij laat zijn 
woorden van een stevigen vuistslag op de tafel vergezeld 
gaan. 

„Maar ik zal der m'n borreltje vandaag evengoed om 
blijven drinken," gaat hij voort. „Kastelein, geef me der nog 
eentje! — Wat drink jij, vriend?" 

„'n Beetje cognac, asjeblieft !" antwoordt de vreemdeling. 
„Geef dan maar twee cognacjes," zegt Hoogerzeil tot den 

kastelein. Onderwijl deze de glaasjes vult, zoekt de schipper 
tusschen eenige rijksdaalders en guldens naar klein geld en 
werpt, als de herbergier met het gevraagde komt, een kwar-
tje op het presenteerblaadje. De man met het ongunstig 
uiterlijk heeft met begeerig glinsterende oogen naar het zilver 
in de beurs van den schipper zitten loeren. Doch ondertus-
schen praat hij druk door, nu eens hier en dan weer daar 
over. Zoo vliegt ongemerkt een half uur om, tot Hooger-
zeil opeens naar de klok kijkt en een weinig onthutst 
uitroept : 

„Nu is 't warempel te laat geworden voor den trein !" 
„Is 't waar? Ja, als je zoo aan 't praten bent, dan let je 

niet op den tijd," zegt de nieuwe kennis, die om zijn ge-
zellig praten, maar vooral, omdat hij den schipper in alles 
gelijk geeft, best aan Hoogerzeil bevalt. Was deze niet zoo 
beschonken geweest, wellicht, dat hij heel anders over den 
man had gedacht. 

„Ja, de trein is al vertrokken. Maar 't is niet zoo erg, 
schipper! Over 'n goed uur kun je weer weg," spreekt de 
herbergier geruststellend. 

„'t Is eigenlijk mijn schuld. Ik heb je aan den praat ge 
houden, maar ik heb er heusch geen erg in gehad," zegt 
daarop de ander weer. En hij laat erop volgen : „Weet je 
wat, schipper! We zullen eerst nog 'n borreltje nemen, en 
dan gaan we samen 'n halfuurtje wandelen. Dat kort den 
tijd. Vindt je dat niet goed, schipper ?" 

„Best, hoor 1" antwoordt Hoogerzeil met dubbel slaande tong. 
De vreemdeling bestelt nu op zijn beurt twee glaasjes 
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cognac en, nadat deze betaald en geledigd zijn, verlaten de 
twee gasten het koffiehuis. 

„Huizen en straten heb je in je leven zeker genoeg ge-
zien, schipper !" 

„Ja, bij hoopjes!" is Hoogerzeils antwoord. 
„We zullen dan maar 'n beetje buitenom kuieren. Daar 

zijn prachtige wandelpaden." 
Hoogerzeil slingert naast zijn geleider voort, die den naasten 

weg neemt om buiten de bewoonde kom der gemeente te 
komen. 

„Is 't hier niet mooi om te loopen ?" vraagt de vriende-
lijke vreemdeling, als zij na eenige minuten aan een dennen-
boschje komen, waar zij van den grimmigen voorjaarswind 
niets voelen. 

„Ja," zegt Hoogerzeil, die te veel met zichzelf heeft te 
stellen om op de omringende natuur acht te geven en dan 
ook maar werktuiglijk „ja" zegt. 

„We moesten maar weer terugkeeren," vervolgt hij hik-
kend en stootend, terwijl hij stil gaat staan. Op 't zelfde 
oogenblik schiet hij voorover en zou zeker in onzachte aan-
raking met den grond zijn gekomen, indien zijn metgezel 
hem niet bij den arm had gegrepen en weer opgericht. 

„Hola! wat is er, schipper? Ben je niet wel ?" 
„Jawel, maar die paar glaasjes cognac zijn me naar 't 

hoofd geslagen," brengt Hoogerzeil met horten en stooten 
uit. 

„Je zoudt zeggen ! 't Komt zeker van de buitenlucht," meent 
de ander. 

„Ik d . .. d . .. denk 't ook," stamelt de schipper. 
„Wacht, ga daar 's even zitten. Dan knapt 't misschien 

weer op." Dit zeggende neemt de hulpvaardige vreemdeling 
Hoogerzeil onder den arm en helpt hem zich ter zijde van 
't pad tusschen de boomen neer te zetten. 

„Je zoudt zeggen ! Maar wacht, 't Is waar ook ! Kijk, hier 
heb ik 'n fleschje met eau de cologne. Geef je zakdoek 
eens." 



, 
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Hoogerzeil, die als een natte zak op den grond is neer-
gevallen, haalt met moeite zijn zakdoek voor den dag. De 
vreemde loert vlug naar alle zijden om zich heen, giet dan 
ijlings enkele druppels uit het fleschje op den zakdoek en 
drukt dezen Hoogerzeil onder den neus. °ogenblikkelijk zijgt 
deze achterover op den grond. De ander onderzoekt haastig 
zijn zakken, haalt de geldbeurs eruit en verdwijnt, zonder 
zich verder om zijn slachtoffer te bekommeren, met groote 
sprongen tusschen de boomen. 

Een uur later ontwaakt de schipper langzaam uit zijn be-
dwelming. Met verbaasde blikken z iet hij om zich heen 
't Begint reeds te schemeren. Met moeite gelukt het hem op 
de been te komen. Hij klappertandt van koude. Hij kijkt 
rond, maar van den allervriendelijksten vreemdeling is niets 
te ontdekken. Een vaag denkbeeld rijst in zijn beneveld 
brein op. Hij tast in den zak van zijn broek. Eerst aan den 
rechter-, daarna aan den linkerkant. Een vloek klinkt er 
eensklaps van zijn lippen. 

„Die schurk! — Ik ben bestolen !" roept hij met dronke-
manswoede uit, en met gebalde vuisten en onder 't uit-
braken van allerlei verwenschingen keert hij zwaaiend en 
wankelend naar 't dorp terug. Want de bezwijming is wel 
voorbij, maar de werking van den sterken drank heeft nog 
niet opgehouden. Na eenigen tijd komt hij weer tusschen de 
huizen, en de menschen, die hem ontmoeten, gaan schuw 
uit den weg en zien hem hoofdschuddend na, zoo gaat hij 
in zijn dronkenschap te keer. 

„Ik ben bestolen ! — Is hier dan geen politie? — Ik moet 
de politie hebben 1" schreeuwt hij woest en slaat wild om 
zich heen. 

Een eind verder komt hem eindelijk een rijksveldwachter 
tegen. De man luistert enkele oogenblikken naar 't verwarde 
verhaal, dat de beschonkene van 't gebeurde doet en, hem 
dan bij den arm vattend, zegt hij : 

„We zullen den dief opsporen. Kom maar met mij mee." 
De politieman, begrijpend, dat er op de woorden van 
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iemand, die in zulk een toestand verkeert, geen staat te 
maken is, en dat het voor de veiligheid van den beschon-
kene zelf en van die van anderen geraden is, den dronk-
aard op te bergen, brengt hem, zonder dat hij er erg in 
heeft, naar de plaats, waar zulke lui voor eenige uren 
kosteloos logies wordt verstrekt. Eer hij beseft, wat men 
met hem voorheeft, is Hoogerzeil in het arrestantenhok 
opgesloten. 



IJL 

Een bange Kerstnacht. 

In de lange winteravonden, wanneer buiten de ijskoning 
zijn witberijpten schepter zwaait en hoog aan 't azuren uit-
spansel de tallooze sterren fonkelen als schitterende diamanten, 
of wanneer de winterstorm op zwarte vleugelen door 't lucht-
ruim ijlt en beneden op aarde alles doet schudden en beven, 
buigen en kraken, zitten wij rustig en wel bij de snorrende 
kachel of het knappende haardvuur en zijn, menschelijker 
wijze gesproken, buiten oogenblikkelijk gevaar. En als 't 
rustuur is geslagen, begeven we ons te bed en kruipen diep 
weg onder de warme dekens en ondervinden geen ongemak, 
noch van de strenge koude, noch van den bulderenden storm. 

God schonk ons het voorrecht van een kalm en rustig 
tehuis. Hem daarvoor te danken is zeker onze dure plicht. 
Want niet ieder mag zich in 't genot daarvan verheugen. 

Terwijl wij 's avonds gezellig bij kachel of haardvuur zitten 
en de guurheid en barheid van den winter vergeten, of de 
lange nachten door een rustigen slaap ons nog haast te kort 
doen schijnen, zwerven ginds, vèrweg op de wijde, donkere 
zee, honderden schepen. En die honderden schepen hebben 
een schat van duizenden kostbare menschenlevens aan boord. 
En daar, op de groote wateren, gaat het niet altijd zoo kalm 
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en rustig toe als thuis bij 't vuur of achter de kachel. Daar 
kan 't soms geweldig spoken; vooral in de lange winter-
nachten. Misschien hebt ge daar nog nooit zoo bepaald aan 
gedacht. En toch kan dit zijn nut hebben, al was 't alleen 
maar om die reden, dat het ons de zegeningen van een stil 
en huiselijk leven beter op de rechte waarde kan doen schat-
ten. Want menig zeeman zou ons van winternachten kunnen 
vertellen, waarvan het verschrikkelijke hem levenslang bijbleef. 
En menig zeeman ook heeft van dat verschrikkelijke nooit 
iets naverteld, omdat zijn laatste noodkreet voor altijd ge-
smoord werd in de schuimende baren. Doch we behoeven in 
gedachten niet eens zoo'n groote reis te maken, heelemaal 
den Oceaan op. We kunnen gerust wat dichter bij honk 
blijven. Ook op onze kleine Zuiderzee kan 't soms genoeg 
spannen. En menig menschenleven is ondergegaan in 't 
bruisen harer golven. Nu wij zoo over de Zuiderzee spreken, 
komt ons onwillekeurig schipper Hoogerzeil weer in de ge-
dachten, dien wij voor een wijl uit het oog hebben verloren. 
Wij zien hem opnieuw vo:56r ons op een grauwen winter-
morgen, daags vóór Kerstmis. 't Is een maand of acht na 
het gebeurde, dat wij in 't vorige hoofdstuk meedeelden. 
Dat ongewenschte uitstapje naar Hilversum heeft den schipper 
leelijk geld gekost. Vooreerst de heenreis, plus de boete; dan 
het verlies van ruim twintig gulden, die hem ontstolen werden 
en eindelijk nog drie gulden boete, wegens het zich „in 
kennelijken staat van dronkenschap bevinden op den open-
baren weg". Alles bij elkaar gerekend ongeveer dertig gulden. 
En bovendien nog het genoegen van een wandeling van 
Hilversum naar Amsterdam, daar hij den volgenden morgen, 
toen hij zijn roes had uitgeslapen, geen cent meer op zak 
had. In de hoofdstad aangekomen, zocht hij een bekenden 
schipper op en leende van dezen eenige stuivers, waardoor 
hij per spoor naar Haarlem kon komen, want zijn retourbiljet 
was hij den vorigen dag tegelijk met zijn tabaksdoos kwijt 
geraakt. 

Zijn knecht, de oude Kees, had wat in angst gezeten over 
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het uitblijven van den schipper. Hij had vast gemeend, dat 
hij hem niet levend terug zou zien. Geen wonder dan ook, 
dat hij bij de terugkomst van Hoogerzeil dezen met de 
meeste belangstelling naar de reden van zijn wegblijven vroeg. 
En toen, terwijl hij goed nuchter was, vertelde de schipper 
hem met schaamte, wat er had plaatsgevonden. 

„Jongen, jongen, schipper! laat je dit een waarschuwing 
wezen om niet meer te drinken," sprak de oude man vrij-
moedig en hij zag zijn schipper met treurigen en weemoedigen 
blik aan. 

„Ik beloof het je, Kees! 't Zal niet meer gebeuren! Ik 
heb mij vast voorgenomen het jeneverdrinken te laten." 

„De weg naar de hel is met goede voornemens geplaveid, 
schipper! God geve, dat het bij jou niet bij voornemens moge 
blijven ! Denk om je arme kind, denk om je eigen tijdelijk 
en eeuwig welzijn ! Neem me niet kwalijk, dat ik zoo vrijuit 
tot je spreek. Alleen mijn oprechte deelneming in je onge-
lukkigen toestand dringt mij tot spreken." 

„Neen, Kees! Ik neem 't je niet kwalijk," zeide Hooger-
zeil. „Ik wou, dat 'k wat meer baas was over mijzelf." Bij 
die laatste woorden trilde zijn stem en werden zijn oogen 
vochtig. 

„Bid God om sterkte, om kracht tegen de verleiding. Met 
Zijn hulp kunnen we wonderen verrichten en, om den wil 
van Zijn lieven Zoon, wil Hij je alles vergeven, als ge 't met 
een oprecht hart vraagt," antwoordde Kees. 

Een week lang hield de schipper zich goed. Maar den 
achtsten dag kwam hij weer met „een nat zeil" aan boord. 
Toen hij ontnuchterd was, vermaande de knecht hem ander-
maal zijn verderflijke drankzucht te bestrijden. Hoogerzeil 
beloofde opnieuw beterschap en nam zich ook ernstig voor 
niet weer te drinken, doch éér een week verloopen was, 
bezweek hij voor 't woeden van zijn hartstocht. Zoo ver-
liep de eene maand na de andere en Hoogerzeil bleef, 
wat hij was : een dronkaard. 

't Is thans, zooals we reeds gezegd hebben, daags v66r 
De droefheid der wereld 	 3 
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Kerstmis. Hoogerzeil ligt met een lading korte turf op de 
reede van een onzer Zuiderzeestadjes. Hij heeft daar al een 
dag of drie zoo gelegen, want door den aflandigen wind is 
er z66 weinig water in de haven, dat een leég schip er nau-
welijks uit of in kan. De diepgeladen tjalk behoeft het dus 
heelemaal niet te probeeren. Dat wachten op een open reede 
is een vervelend ding, vooral in den wintertijd. Gestadig 
verkeert men in onrust, dat er storm of onklaar weér zal 
komen. 

„Vandaag komt er weer geen water," zegt Hoogerzeil 
's morgens tegen Kees. „Dat de wind dien hoek niet uit wil ! 
Ik vrees, dat we geen plezierige Kerstmis zullen hebben, 
Kees!" 

„Nou, ik wou natuurlijk graag, dat we in de haven konden 
komen. Maar wat is er aan te doen ? God gebiedt wind en 
weér en wij, menschen, kunnen er niet aan veranderen." 

„Dat is zoo, Kees! Laten we dan ook maar niet pruttelen. 
Doch dat is waar ook, ik dien even met de boot naar den 
wal te gaan. De koffieboonen raken op en ik wou met de 
feestdagen toch ook wel 'n stukje versch vleesch in den pot 
hebben. Dat kan ik dan meteen meébrengen." 

„Welja, dat kan best, schipper!" antwoordt Kees. 
„Mag ik mee, vader ?" vraagt de kleine Jan, als Hoogerzeil 

een uur later zich gereed maakt om naar den wal te gaan. 
„Welneen, jongen! Wat zou je er ook aan hebben? 

't Is 'n koude wind en ik ben gauw weer terug. 't Is veel 
beter voor je, dat je aan boord blijft, bij de warme kachel." 

Het knaapje houdt niet langer aan, maar toch schijnt hij 
nog iets op het hart te hebben, dat hij niet goed durft uit-
spreken. Hij drentelt en draait maar aldoor om zijn vader heen 
en ziet hem gedurig in 't gezicht als om uit te vorschen of 
het al of niet tijd is voor 't uitspreken van datgene, wat 
hem op de tong ligt. 

„Nou, Jan ! ik ga heen. Goed oppassen, hoor !" zegt Hoo-
gerzeil en zet reeds den voet op de onderste trede van de 
trap om naar boven te gaan. Jan begrijpt, dat hij nu spreken 
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moet; anders is het te laat. Hij vermant zich en, zijn vader 
zachtjes aan de jas trekkend, zegt hij met vleiende stem : 

„Och, vader! toen ik eergisteren met je naar den wal ge-
weest ben, heb ik in een winkel in de stad zoo'n mooi, klein 
scheepje zien staan. Och, zou je dat voor mij willen koopen ?" 

„'k Zal eens kijken, hoor! Maar ik denk, dat het wel te 
duur zal zijn. Zulke dingen kosten 'n heele boel centen." 

„Maar ik heb er genoeg in mijn spaarpot, vader! Daar 
kunnen er wel wat uitgenomen worden." 

„Neen, geen denken aan, die moeten er inblijven. Ik zal 
wel wat voor je meebrengen, hoor! Maar of 't een scheepje 
zal wezen, dat beloof ik je niet." 

Hoogerzeil bukt zich voorover, kust zijn zoontje voor de 
tweede maal goedendag en verlaat daarop het achteronder. 
Hij neemt een haak van den bovenlast, maakt het boottouw 
los en haalt de boot naar het vaartuig. Vlug springt hij er 
in en begint de boot voort te duwen in de richting van de haven. 

„Je moogt er wel een beetje om denken, schipper ! De 
lucht staat wat winderig. Je zoudt soms moeite genoeg 
kunnen hebben om weer aan boord te komen," roept Kees 
hem achterna. 

„Ja, de lucht is niet zuiver. Maar ik zal niet lang weg-
blijven. Over een uur of anderhalf ben ik terug," is het 
antwoord van den schipper. Kees blijft hem, onderwijl hij 
zich met de boot verwijdert, een poos nakijken, en laat zich 
eindelijk in het achteronder zakken om aardappels te schillen, 
want het is reeds halfelf. 

Tegen twaalf uur, lang nadat de aardappelen geschild zijn, 
zegt Kees tot kleinen Jan: 

„Ik zal eens even kijken, of ik je vader niet zie komen. 
Dan moet de pot te vuur." Doch als Kees bovenkomt en 
naar den kant van de haven kijkt, ontdekt hij nergens zijn 
schipper. 

„Zie je vader nog niet, Kees?" vraagt Jantje, die erg ver-
langend is naar hetgeen zijn vader voor hem zal meebrengen, 
als de knecht weer achterin komt. 
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„Neen, mannetje, hij komt er nog niet aan." 
„'t Duurt lang, Kees, is 't niet ?" 
„Och, hij zal wel gauw komen. En dat is misschien goed 

ook. De koelte wakkert gestadig aan en de lucht begint 
hoe langer hoe buiger te staan." 

Een halfuur verloopt. Kees kijkt nogeens wéér uit, maar 
Hoogerzeil komt nog niet opdagen. „'t Loopt vandaag weer 
mis," denkt Kees. „De schipper zit zeker in de herberg, en 
dan zien we hem misschien den geheelen dag niet terug. 
't Is toch ongelukkig !" 

Hoofdschuddend keert de knecht in het achteronder terug 
en, op de klok kijkend, zegt hij : „'t Is al over halfeen. 
We zullen den pot maar opzetten, Jantje ! 't Kan zijn, dat 
je vader komt, eer de aardappelen gaar zijn, en anders moet 
hij maar achterna eten." 

„'k Wou, dat vader er maar was. Hij heeft beloofd, dat 
hij wat voor mij mee zou brengen," zegt het jongetje. 

„Zoo ?" vraagt Kees. „Jongen, je vader is gek met je, hoor ! 
'k Wou, dat hij 't ook maar zoo met mij was 1 Dan kreeg 
ik ook iets." 

„Ha — ha! Jij bent al veel te groot, Kees ! Voor groote 
menschen brengen ze nooit wat mee." 

„Niet? — dan wou 'k, dat 'k 66k nog klein was," zegt 
Kees, met een quasi-treurig gezicht. Het kind heeft er schik 
van en babbelt en vraagt zonder ophouden, terwijl de oude 
knecht voor de kachel zit en gedurig een turfkluit onder 
den etenspot steekt. De aardappelen zijn dan ook spoedig 
gaar, eenige plakjes spek worden in de koekepan uitgebakken 
en weldra zitten Kees en Jan aan hun hoogst eenvoudig maal. 

De eerste heeft, vóór hij de aardappelen uit den pot op 
een schotel schudde, nogeens gekeken of hij den schipper 
niet zag komen, maar neen ! 

Na den middag wordt het weer steeds ruwer en onstuimiger. 
De windvlagen fluiten door het want en zware regenbuien 
komen uit het zuiden overwaaien en ontlasten zich klaterend 
op de dekplanken. 
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„Waarom komt vader niet? Hoor 't toch eens regenen en 
waaien," roept de kleine half angstig. 

„Als 't niet verandert, kan hij vannacht aan den wal blijven. 
Met zoo'n weer kan hij niet met de boot aan boord komen," 
antwoordt Kees. 

Jantje krijgt, op 't hooren van deze woorden, tranen in de 
oogen. „Dan kan vader ook niks voor me meebrengen," 
klaagt hij halfschreiend. 

„O, dat is zoo erg niet. Dan krijg je 't immers morgen ?" 
troost Kees. 

De korte wintermiddag loopt ten einde, spoedig zal het 
nacht zijn. En naarmate het meer naar den avond gaat, 
wordt de storm heviger. Hij drijft het zeewater met geweld 
voor zich uit, van de kust af, zoodat het tjalkschip, ofschoon 
't tamelijk ver uit den wal ligt, aan den grond raakt en ein-
delijk zoo vast zit als een muur. De grauwe, drabbige golven 
klotsen met onafgebroken gedreun aan de windzijde tegen 
het schip en groote vlokken groezelig schuim vliegen op en 
spatten telkens op de luiken van den last of op de planken 
van voor- en achterplecht uiteen. Snel daalt de duisternis 
neder op land en zee. Het groote licht boven de zeepoort 
wordt ontstoken en het kleinere op 't havenhoofd eveneens. 
En in het achteronder steekt Kees de hanglamp op, die 
hangt te trillen van de dreuning, veroorzaakt door het golf-
gebons tegen de zijde van het vaartuig. 

De oude Kees stookt de kachel nog eens flink op en zit 
daarna een heele tijd stil, in gedachten verzonken. De kleine 
Jan zit plat op den bodem van 't achteronder en kort zich 
den tijd door te spelen met een oude klomp zonder kap, 
waarin Kees vanmiddag een gat heeft geboord om er een 
mast in te kunnen zetten. Een eind zeilgaren diende voor 
het aanbrengen van de tuigage en een reepje papier, met een 
speld op den masttop gestoken, moest voor wimpel fungeeren. 
En hoewel dit „schip" lang zoo mooi niet is, als dat, het-
welk Jantje in den winkel had zien staan, toch is hij er heel 
wel mee in zijn schik. 
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Kees laat eindelijk zijn overdenkingen varen, keert zich 
om en neemt uit een kastje achter hem, zonder dat hij be-
hoeft op te staan, een oud en door veelvuldig gebruik tamelijk 
versleten bijbeltje. Hij bladert even in 't boek en zet zich 
dan tot lezen. Hoewel hij de zestig reeds voorbij is, behoeft 
hij nog geen bril te gebruiken. Onderwijl Kees zit te lezen, 
speelt Jan met zijn schip. Maar eindelijk krijgt hij er toch 
genoeg van. Hij geeuwt een paar keer en ziet naar Kees op. 

„Wat lees je daar, Kees ?" vraagt hij. 
De knecht, die in zijn lectuur verdiept schijnt, hoort de 

vraag niet. Hij blijft in dezelfde houding met het lezen 
voortgaan. 

„Wat heb je daar, Kees" klinkt het voor de tweede maal 
en nu een beetje luider. 

Kees kijkt op, en ziet den kleinen knaap vriendelijk aan. 
„'t Is van avond Kerstavond," zegt hij. „Ik lees 't verhaal 

van Jezus' geboorte." 
„Van wien ?" vraagt het kind weer. 
„Van den Heere Jezus," is 't antwoord. 
„Hé, daar heb ik nog nooit van gehoord. Is 't mooi, Kees ?" 
„Ja, 't is heel mooi. Daar is geen mooier verhaal op de 

wereld. Maar je zult er 't rechte nog niet van begrijpen." 
„O, jawel," zegt 't kind. „Ik word al groot. lk ben al zes 

jaar. Toe, vertel mij van die geboorte van Jezus." 
Kees slaat zijn bijbeltje dicht en begint te vertellen. Hij 

doet het zoo eenvoudig en begrijpelijk, als hij kan. De kleine 
jongen luistert met oor en mond. Van zijn vader heeft hij 
zoo iets nooit gehoord. In vroeger jaren, eer Hoogerzeil zich 
aan den drank had verslaafd, placht hij 's avonds en 's Zon-
dags gedurig hardop in den Bijbel te lezen. Maar nu was hij 
bevreesd, dat zijn geweten er misschien door wakker geschud 
zou worden. En daaraan mocht hij niet denken. Het was hem 
immers te doen om in den dommel te blijven, en vergetel-
heid en rust te vinden ? 

Kees dan verhaalt aan Jantje de geboorte van den Heere 
Jezus en aan 't slot legt hij aan 't kind, zoo duidelijk als 
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het hem mogelijk is, uit, waarom Jezus eigenlijk geboren 
werd. 

't Knaapje hoort er vreemd vanop. Met verbaasde en on-
geloovige blikken ziet hij den verhaler aan en vraagt eindelijk : 

„Maar, Kees! hebben wij dan allemaal zooveel kwaad ge-
daan ? Jij en vader en alle menschen ?" 

„Ja, alle menschen," zegt Kees. 
„Ik ook ?" vraagt het kind. 
„Jij misschien minder dan anderen," antwoordt Kees, 

„maar je hebt toch ook al vaak iets verkeerds gedaan." 
„Hé, hoe dan, Kees ?" 
„Wel, denk maar eens na. Ben je nooit stout geweest? 

Heb je nooit iets gedaan, dat je vader je verboden had ?" 
Het jongske schijnt enkele oogenblikken na te denken. 
„0, ja!" zegt hij, „gisteren nog. Toen ben ik over den 

last heen naar voren gegaan en vader had gezegd, dat ik 
het niet doen mocht." 

„Zie je wel," zegt Kees. „Dat was ongehoorzaamheid en 
ongehoorzaamheid is zonde. En zoo hebben alle menschen 
gezondigd, de een weer door dit, de ander door wat anders, 
en er gaat geen dag voorbij, dat wij niet zondigen en tegen 
Gods wil handelen." 

„Maar dan wil ik 't nu toch nooit weer doen," roept het 
kind in zijn onnoozelheid uit en zegt dat blijkbaar met zulk 
een vastberadenheid, dat de oude man er door geroerd wordt. 

Met droeven glimlach schudt hij het grijze hoofd. 
„Je kent nog niet de toovermacht van 't kwade, mijn 

jongen ! Maar je voornemen is goed. Vraag den Heere Jezus 
of Hij je helpen wil, of Hij met Zijn Geest in je hart wil 
komen wonen en werken. Want zoo, uit ons zelf, gaat dat 
niet." 

„Dat zal 'k doen. Want o, 'k zou zoo graag in den hemel 
komen, om daar altijd het zingen van de Engelen te hooren 
en bij den Heere Jezus te zijn," zegt het knaapje met over-
tuiging . 

„Dat is een goed verlangen, mijn jongen ! Maar nu moet 
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ik eens even boven gaan zien. 't Is net, of 't hoe langer hoe 
harder gaat stormen." 

Kees staat op, schuift het luik open en blijft halverwege 
op de trap staan. Enkele regendroppels vallen langs hem 
heen in het achteronder en kletteren op de bank neer. 

„'t Is bar weer. Als de wind maar niet naar zee loopt. 
Dan zouden we 't hier kwaad genoeg krijgen, op den harden 
grond." 

Zoo in zichzelf sprekend, daalt Kees de trappen weer af, 
trekt haastig het luik dicht en plaatst zich weer bij de kachel. 

„Vader kan in dit weer niet terugkomen, wel, Kees?" 
„Neen, kereltje! Al was er duizend gulden mee te ver-

dienen, dan nog niet. Maar kijk eens aan! 't Is al gauw 
halfacht. Je moest maar gaan slapen." 

„Als ik morgen wakker word, dan zal vader er toch wel 
zijn, is 't niet?" 

„Dat zullen we hopen. Het weér zal misschien in den na-
nacht wat bedaren." 

Kees helpt Jantje bij 't uitkieeden en spoedig ligt het kind 
rustig te slapen. Van 't geweld, dat storm en golven maken, 
heeft de kleine jongen geen hinder, daaraan is hij van zijn 
geboorte af gewoon geraakt. Als het kind in de rust is, haalt Kees 
zijn bijbeltje weer voor den dag en gaat opnieuw aan 't lezen. 
Hij leest een heelen tijd, het eene kapittel voor, het ander 
na. Maar eindelijk beginnen de letters voor zijn oogen on-
duidelijk te worden en de beteekenis der woorden zweeft hem 
vaag en onbestemd voor den geest. Een paar malen brengt 
hij de hand aan het voorhoofd, als wilde hij een hinderlijke 
gedachte verdrijven, doch ten laatste zakt hij zijwaarts met 
het hoofd tegen den wand en — slaapt in. Hoe lang hij 
heeft zitten sluimeren, weet hij niet, maar eensklaps schrikt 
hij wakker. Zijn bijbeltje is van zijn knieën op den vloer ge-
gleden en door het geluid hiervan is hij ontwaakt. De klok 
zal aanstonds tien uur slaan. „Nou, nou, 'k heb 'n heel 
tijdje geslapen. Jongen, jongen, wat stormt 't ! 'k Mag wel 
gauw uitkijken !" 
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De oude man verlaat zijn zitplaats en blijft halverwege in 
het geopende luik staan. 

„Daar heb je 't al ! De wind is vlak west geloopen. Als 
dat maar goed gaat vannacht!" zegt hij op ongerusten toon. 

„Ik kan op 't oogenblik nog niets uitvoeren. Het schip 
zit zoo vast als 'n muur. Maar dat zal wel gauw anders 
worden," vervolgt hij, onderwijl hij 't luik weer dicht legt 
en daarna de kachel, die haast is uitgedoofd, van een paar 
turf kluiten voorziet. 

Eer de klok elf uur slaat, voelt Kees, dat er beweging in 
't schip komt. De golfslag doet het schudden en schokken 
en de lamp begint heen en weer te slingeren. 

„Ik moest het tweede anker maar klaarmaken. Als de 
tjalk vlot komt, zal dat er wel v66r moeten, want 't is 
vliegend weêr." 

Kees trekt haastig een ouden, duffelschen jekker aan, haalt 
zich den warmen wintermuts diep over de ooren en gaat 
naar 't dek. 

Op handen en voeten kruipt hij over den last naar voren, 
want hij is bang, door de geweldige stormvlagen overboord 
geslingerd te worden. Op de voorplecht gekomen, wordt hij 
half verblind door het zeewater, dat bij iederen golfslag in 
groote hoeveelheden over boord stuift. Het tweede anker, 
dat v66r op den boeg stevig vastgesjord is, wordt losgemaakt, 
de tweede ketting naar boven gehaald en op 't anker be-
vestigd. „Ziezoo," denkt Kees, „als we nu over 'n poos vlot 
komen, kan ik 't buiten boord brengen." 

Doch daar hij wel weet, dat er nog op zijn minst een 
halfuur zal verloopen, eer 't zoover is, gaat hij weer naar ach-
teren en kruipt bij de kachel. 

„Verbazend, wat begint het schip te stooten. 't Is te wen-
schen, dat het water snel toeschiet. Als 't 'n oud boeltje 
was, stootte het schip zoo lek als 'n mandje," zegt hij na 
eenigen tijd halfluid in zichzelf. 

Naarmate het water rijst, neemt het stooten van de tjalk, 
die, zooals de zeelui in hun vaak teekenachtige taal het uit- 
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drukken, aan den grond geboeid zit, meer en meer in hevig-
heid toe. De kopjes en schoteltjes in de kast rollen rinkelend 
tegen en over elkander, de kleine, vierkante tafel staat te 
waggelen op zijn pooten en schuift van links naar rechts en 
Kees bonst nu en dan met den rug tegen de leuning der 
stoel, als zat hij in een spoortrein, die door krachtig remmen 
plotseling tot stilstaan gebracht wordt. 

„O Heere God, geef dat er gauw zooveel water komt, dat 
't schip vlot raakt," zucht de oude man, terwijl hij de handen 
biddend samenvouwt. Want hij begrijpt, dat het vaartuig 't 
z66 niet lang kan uithouden. Hoe ongerijmd het schijne, 
Kees is blij, dat de storm met onverminderde kracht uit het 
Westen blijft waaien en, na een halfuur in hevige ongerust-
heid te hebben doorgebracht, houdt het vreeselijk stooten op 
en voelt hij, dat het schip begint om te zwaaien. 

„God zij gedankt !" roept hij overluid en richt den blik 
dankbaar naar boven. „Nu moet ik naar voren." 

Een, twee, drie! springt hij de trap op, veel vlugger, dan 
zijn jaren het zouden doen verwachten. Hij stoot het luik 
achter zich dicht en gaat het tweede anker buiten boord 
brengen. Als hij hiermee klaar is, denkt hij : „'k Moet, éér 
'k naar achteren ga, even aan de pomp tasten. De tjalk kon 
wel lek gestooten zijn." 

Hij doet eenige slagen, doch voelt al gauw aan de be-
weging der pomp, dat het schip tenminste nu nog geen 
water heeft gemaakt. Daardoor vrij wat gerustgesteld, spoedt 
hij zich, over den last kruipend, naar 't achteronder. Zoodra 
hij beneden is, trekt hij den jekker uit, die druipt van 't 
zeewater, dat hem, over den boeg heen, tegen 't lichaam is 
gevlogen. Hij stookt de kachel flink op, want het is koud 
ook en bovendien is zijn broek boven de knieën doornat. 
Maar, ofschoon het beneden vrij wat beter uit te houden is 
dan boven, toch gaat Kees gedurig naar 't dek om te zien, 
of alles in orde is. Het water stijgt snel, dit is het best aan 
de bewegingen van 't schip waar te nemen. De tjalk begint 
namelijk van minuut tot minuut meer op de zee te rijden, 
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d. w. z. zich min of meer regelmatig met de golven op en 
neer te bewegen, eerst het voor- en dan het achterschip. 

„Ik kan er ook niets meer aan doen," denkt Kees, nadat 
hij zich voor de zooveelste maal weer achterin laat zakken. 
„Ik heb er aan gedaan, wat ik kon. We moeten het nu ver-
der in Gods hand overgeven." 

Kees zet zich weer bij de kachel neer en luistert naar 't 
rumoer van wind en golven. Al vijftig jaren lang heeft hij 
de Zuiderzee bevaren en in dien tijd al heel veel nachten 
zoo wakend doorgebracht. Hoe vaak heeft niet de stormwind 
hem in de ooren gebulderd! Doch Gods bewarende hand 
bleef tot hiertoe steeds over hem uitgestrekt. Deze gedachte 
stemt hem rustig en kalm te midden van 't gevaar. „En de 
kleine jongen? Die slaapt maar stilletjes door. 't Is toch ge-
lukkig nog kind te zijn 1 „Maar hoor, wat is dat? 't Is net, of 
ik onder m'n voeten het water hoor klotsen !" zegt hij eens-
klaps en zijn kleur verschiet. Met een zenuwachtige beweging 
licht hij een der planken onder zijn voeten op. 1) 

„We zijn lek!" roept hij met groote ontsteltenis, nu hij 
ziet, dat er wel een half voet water in de hel 2) staat. 

„We zijn lek! Wat moet ik alléén beginnen!" Onder het 
uiten van deze woorden opent hij de deur, die toegang 
geeft tot een soort gangetje, waardoor men uit het achter-
onder in het ruim kan komen. Daar heeft hij zijn waterlaar-
zen staan en deze grijpt hij. 

In een oogwenk heeft hij ze aangetrokken en stormt naar 
boven, naar de pomp. Wel een uur lang staat hij daar op 
't voordek en doet onverpoosd den pompstang op en neer 
gaan, terwijl hij telkens, wanneer 't voorschip in de zee duikt, 
tot aan zijn knieen in 't water komt te staan. Hij raakt Cop 
van 't zware werk. Hij moet even rusten. Maar aan 't pom- 
pen kan hij wel merken, dat er nog veel water in 't be- 

1) De planken, die den vloer van 't achteronder vormen, zijn niet vast-
gespijkerd en kunnen dus gemakkelijk weggenomen worden. 

2) De ruimte tusschen den bodem van 't schip en den vloer van 't 
achteronder. 
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nedenschip moet zijn. Van de oogenblikken rust, die hij 
moet nemen, maakt hij gebruik om in 't achteronder te gaan 
zien, of door 't pompen het water verminderd is. Mocht dit 
het geval zijn, dan is er nog hoop, dat hij 't schip boven 
water zal houden. Maar, helaas! met één oogopslag ziet hij, 
dat het, ondanks zijn harde werken, nog gestegen is. 

„Daar helpt geen pompen aan ! Over 'n paar uur zit de 
tjalk toch in den grond. 0, Heere God ! red ons !" roept hij 
smeekend uit. 

Zonder een oogenblik tijd te verliezen, gaat hij weer naar 
boven, zoekt in het donker uit de roef een schiemans-
plankje 1 ), begeeft zich daarmee naar den mast, maakt het 
zeilval los en bevestigt dit aan de plank. Vervolgens keert 
hij haastig naar het achteronder terug, maakt den kleinen 
Jan wakker, beurt hem uit het warme bed en begint hem 
vlug aan te kleeden. Het ventje kijkt slaperig om zich heen 
en, zich de oogen wrijvend, vraagt het : 

„Is 't nu al morgen?" 
„Neen, mijn jongen ! 't Is pas twee uur. Maar we moeten 

er uit." 
„Waarom ?" is de wedervraag. 
„Dat zul je zoo dadelijk wel zien. Trek nu maar gauw 

je schoenen aan, ventje!" 
Niet zoodra is Jan aangekleed, of de knecht neemt een 

wollen deken van de kooi, rolt daar het kind in en draagt 
het dan naar boven. 

't Is noodweer. Zoo pas is weer een bui komen opzetten. 
De storm jaagt de dichte regenvlagen met onstuimig geweld 
voor zich uit over de steigerende waterbergen, waardoor de 
donkere nacht nog donkerder wordt. Alleen beneden 's winds 
is van het hoogstaande kustlicht een flauw schijnsel waar te 
nemen. Overigens ontdekt het oog aan alle zijden niets in 

1) Een plankje van een paar voet lang met een paar touwen aan ieder 
eind. Daarmee wordt het aan een der zeilvallen bevestigd, de schipper 
plaatst er zich op en wordt zoo omhoog geheschen, als hij den mast 
moet smeren. 
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de tastbare duisternis. Met den kleinen jongen in de armen 
strompelt Kees, tegen storm- en regenvlagen in, den boven-
last over, naar den mast. Hier plaatst hij zich met het kind 
op zijn knieen op 't gereedhangend schiemansplankje. 

„Niet schreien, mijn jongen! Kruip maar dicht tegen mij 
aan, dan heb je niets te vreezen," zegt hij tegen het jam-
merende knaapje, terwijl hij het een stevig eind touw om 
den rug slaat en het daarmee zorgvuldig aan zich vastbindt. 
De jongen klemt zich in zijn angst stijf tegen Kees aan en 
deze begint zichzelf en 't kind voorzichtig en langzaam langs 
den mast naar boven te hijschen. 

„Stil maar, Jantje! stil maar! Je kunt immers niet vallen! 
Ik heb je goed vastgebonden." 

Deze woorden vermogen evenwel niet het kind tot be-
daren te brengen, dat zich in doodelijken angst met beide 
handen krampachtig aan de kleeren van den ouden man 
vastklemt . 

Weldra heeft Kees zich zoover opgeheschen, als hij denkt, 
dat noodig is. Stevig en secuur zet hij 't val om den plank 
vast en daar hangt het in zoo grooten nood verkeerend 
tweetal halverwege den mast heen en weer te slingeren. 
Rondom en boven hen giert en fluit de storm door 't touw-
werk en beneden in de donkere diepte kookt en brult de 
woedende zee. De kleine Jan doet niets dan schreien en 
roept snikkend om vader. Kees probeert op allerlei manieren 
hem wat tot bedaren te brengen, maar 't helpt niet veel. 
En eindelijk voegt zich bij den angst van het kind nog iets, 
dat den toestand niet beter maakt. De kille regenvlagen 
zwiepen hun kletterend om 't lijf en doorweeken de kleeren 
van Kees en in 't laatst ook de deken, waarin Jantje ge-
wikkeld is. Het kind begint te klagen over de kou en Kees 
zou 't ook wel willen doen, maar om den wille van 't jongske 
houdt hij zich in. 

„O Heere! wees ons genadig !" roept hij opeens in doods-
angst en vaster drukt hij den jongen tegen zich aan en 
vaster klemt zijn vrije hand zich om het touw. De mast 
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neemt een schrikkelijken zwaai van links naar rechts, richt 
zich weer op, ontvangt een hevigen schok, zoodat hij schudt 
en trilt en staat daarna rechtop en onbeweeglijk. 

„De tjalk is gezonken. Geve God, dat wij 't tot den morgen 
hier uithouden !" zegt Kees half binnensmonds. En stil voor 
zichzelf zendt hij een vurig gebed op tot Hem, die over 
storm en golven gebiedt. 

Eindeloos lang schijnt de winternacht en hopeloos lang-
zaam kruipen de sleepende uren voorbij. 

Het arme, kleine Jantje, dat langen tijd niets deed dan 
klagen over de kou en schreien om zijn vader, wordt ten 
leste stil, moe van 't jammeren en gevoelloos door de koude 
van 't regenwater, dat zijn ledematen doet verstijven. Ten-
gevolge van den doorgestanen angst en de schrikkelijke 
ellende raakt het arme schaap ten laatste het bewustzijn kwijt 
en zwaar zakt zijn hoofdje tegen Kees aan. Zoo blijft hij 
hangen, bewegingloos, als was hij dood. 

„Heere God, spaar 't leven van 't kind en geef mij kracht, 
dat ik 't tot den morgen uithoud," smeekt Kees. 

En zie, zijn gebed wordt verhoord. Eindelijk, eindelijk 
breekt de zoo vurig verbeide dag met flauwen schemer in 
't Oosten door. En daarmee begint ook de storm een weinig 
te bedaren. 

Zoodra 't licht genoeg is, bemerkt men aan de haven den 
nood, waarin Kees en zijn kleine metgezel verkeeren en ter-
stond, als 't weér iets handzamer wordt, wagen eenige kloeke 
mannen het, met een vischschuit uit te zeilen. Zij hebben 
't geluk 't wrak te bereiken en de beide schipbreukelingen 
met levensgevaar uit hun benarden toestand te redden. 

Met vreugdegejuich worden de koene redders bij hun 
terugkomst in de haven begroet. Maar de kreten van blijd-
schap verstommen eensklaps, als men ziet, in welk een staat 
het arme kind zich bevindt. Een bang en veelbeteekenend 
zwijgen volgt op het vreugdegeroep. Met stomme verslagenheid 
staren de menschen op 't marmerbleeke kindergezichtje, waarop 
.de Engel des doods zijn zegelmerk schijnt te hebben afgedrukt. 



47 

Terwijl zij daar zoo staan, komt schipper Hoogerzeil met 
onzekere stappen aan de haven loopen. Gisteravond laat, is 
hij wegens openbare dronkenschap door de politie van de 
straat opgepakt en heeft vannacht zijn roes op 't politiebureau 
moeten uitslapen. 

Spoedig brengt men hem van 't gebeurde op de hoogte. 
Hij springt van den wal in de vischschuit en slaat den blik 
op zijn kind, dat daar zonder eenig teeken van leven neerligt. 

Als van den bliksem getroffen, zinkt de rampzalige man 
naast zijn zoontje neer. 

„Dat is mijn schuld ! Ik heb het kind vermoord !" gilt hij 
woest en slaat zich met beide vuisten voor 't hoofd. Razend 
van smart en zelfverwijt, rukt hij zich de haren uit. 

„M'n kind ! m'n jongen ! m'n Janneman ! hoor je me dan 
niet ?" kermt hij in wanhoop en drukt het ijskoude gezichtje 
tegen zijn koortsig gloeiende wangen. 

Een paar krachtige armen duwen hem ruw opzij en nemen 
het wicht op. 

„M'n kind I Geef hier mijn kind !" roept de vader. 
„Welzeker! Je bent er nogal bezorgd over geweest, jou 

dronkenlap !" wordt hem van meer dan één zijde met ver-
ontwaardiging toegeroepen. 

Zonder zich verder om hem te bekommeren, wordt het 
knaapje bij medelijdende menschen in huis gedragen. Met 
wankelende knieen volgt Hoogerzeil den langzaam afzakken-
den menschendrom. Menig dreigend woord hoort hij tegen 
zich uiten, doch hij loopt wezenloos voort. Meer werktuiglijk, 
dan met bewustheid gaat hij de woning, waarheen men zijn 
zoontje heeft gebracht, binnen. Er is reeds om den dokter 
gezonden en deze komt dan ook spoedig. 

Langer dan een uur past de geneesheer alle hem bekende 
middelen toe, om de verdwenen levensgeesten weer op te 
wekken en met Gods hulp mag hem dit in 't eind gelukken. 
Een zucht van verademing ontsnapt aan aller borst. Maar 
nog wel drie dagen lang blijft het kind in levensgevaar ver-
keeren en, zooals begrijpelijk is, verkeerde Hoogerzeil al dien 
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tijd in den hevigsten angst en werd hij gekweld door de 
vreeselijkste gewetenswroeging. 

„Was ik niet van boord gegaan, of had ik gezorgd bijtijds 
terug te zijn, dan hadden we ons in de boot kunnen redden 
en dan zou 't kind niet zooveel geleden hebben," verweet 
hij onophoudelijk zichzelf. Doch . . . . uit het kwade wordt 
dikwijls het goede geboren. Zoo ging het ook hier. 

Deze gebeurtenis was in Gods hand het middel, waardoor 
de schipper, die voor elke vermaning steeds doof was ge-
bleven, tot inkeer kwam. Hij werd er door stilgezet op den 
weg des verderfs. Hij zwoer voor ééns en voor altijd den 
drank af. Door de werking van Gods Geest kwam over hem 
diepe droefheid, doch niet de droefheid der wereld, maar 
de droefheid, die uit God is: de droefheid over zijn zonden. 
En na veel strijd vond hij eindelijk rust en vrede, door 't 
geloof in Hem, die op de wereld kwam om te zoeken en 
zalig te maken, wat verloren was. 

De kleine Jan herstelde langzaam; het gezonken vaartuig 
werd gelicht en in de haven gebracht. De schipper kreeg 
dus zijn kind en zijn schip terug. En later dankte hij menig-
maal God voor 't ongeluk, dat hem in dien Kerstnacht over-
komen was, want dit juist had hem gelukkig en rijk gemaakt, 
want het had hem, onder 's Heeren leiding, een schat doen 
vinden, dien de roest niet verderft en 't vuur niet verteert, 
maar die blijft eeuwig en onverderflijk in de hemelen. 
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