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1. Een verrassing voor Koentje 

Het geelachtig schijnsel van de lange, witte kaarsen heeft de 
oude stadskelder in een grillig licht gezet. Voor de twintig meis-
jes, die zich zojuist in een halve cirkel om de „vlammen" hebben 
geschaard, betekent het echter méér dan iemand zo zou ver-
moeden. 
Misschien doen de tekeningen aan de muur van de kelder, de 
stukken touw, die kunstig geknoopt op een wandbord zijn aan-
gebracht en de blauwe vlag met het gouden klaverblad be-
grijpen waarom? 
Het is nu heel stil geworden in de grote ruimte. 
Zoëven hebben de vrolijke meisjesstemmen opgewonden mee-
gedaan aan een „reuze" yell! Zoëven is er gelach geweest om 
een geestig gedicht, dat werd voorgedragen, om een dwaas ver-
haal van een van de meisjes. Maar het was Troda geweest, die 
ten slotte met een kort, passend woord het „kampvuurfestijn" 
tot een einde had gebracht. 
En nu? Nu kijken alle ogen tèch weer ernstig. Nu klinkt het lied, 
dat zojuist door Troda is ingezet, vol overtuiging! 

„Ik koos als weg door 't leven: 't padvindstersspoor. 
't Vraagt mij om veel te geven, de jaren door. 
Ik zal steeds ernstig trachten, héél toegewijd. 
God, schenk mij daartoe krachten: 
Ik ben bereid." 

Vlak naast Troda staat Dory. Terwijl ze met enkele vlot ge-
kozen akkoorden van haar gitaar de zang begeleidt, bewegen 
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haar blonde krullen onder de blauwe muts op de maat van het 
lied mee. 
Dory's ogen stralen! In een steeds terugkerende regelmaat glij-
den haar vingers over de snaren. En Troda weet, dat Dory er nu 
helemaal „in" is. Misschien zal ze de woorden van het lied nauwe-
lijks tot zich door laten dringen. Maar de melodie . . . het 
ritme . . . dát geeft haar meer voldoening dan al het andere. 
Als de laatste noot is verklonken en Dory met een tevreden zucht 
haar gitaar voor zich neerzet, kijkt Troda de meisjes een ogen-
blik aan. 
„En nu, padvindsters," zegt ze, „nog even aandacht voor ons 
komende kerstfeest. Jullie weet er alles van. Zoals ieder jaar zul-
len we ook nu een groepje invalide kinderen een onvergetelijke 
middag gaan bereiden. Ten slotte zijn we niet alleen padvind-
ster voor onszelf; het is fijn zo nu en dan iets van de vreugde, die 
we vinden in en door ons gezamenlijke spel door te geven aan 
andere jongeren, die vaak zo heel eenzaam zijn. Een vreugde, 
die dit keer des te groter zal zijn, omdat we achter dit alles de 
blijdschap van het komende kerstfeest mogen weten, die aan 
alles wat we doen nog meer waarde zal geven! De „Trommels" 
blijven straks nog even achter om hun kerstspel te repeteren, 
de ronde van de „Trompetters" zal volgende week vrijdag 
present zijn om de zaalversiering te verzorgen, terwijl ik graag 
zou zien, dat de andere rondes op die avond minstens een uur 
voor de aanvang aanwezig zijn om de tafels gezellig te maken en 
daarna de kinderen een hartelijke ontvangst te bereiden. Is dat 
afgesproken? Nu wat de toegangsbewijzen betreft. Omdat ik, 
even voor de opkomst begon, heel onverwacht nog een prachtige 
gift kreeg voor deze bijzondere actie, zal het nu mogelijk zijn 
nog tien kinderen extra uit te nodigen!" 
Dory klapt enthousiast haar hand op de schouder van haar ronde- 
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leidster. „Tien kinderen extra!" jubelt ze. „Dat is even gewel-
dig!" 
Het duurt even voor Troda weer verder kan praten. De meis-
jes zijn ineens zó opgewonden. 
„Ik geloof, dat ik nog een jongetje weet te wonen," roept Wietske. 
„En bij ons in de straat heeft ook al iemand naar een toegangs-
bewijs gevraagd," zegt de rondeleidster van de „Triangels". 
Ten slotte steekt Troda met een vrolijk gezicht haar arm omhoog. 
Het betekent, dat ze allemaal stil moeten zijn. Och, Troda be-
grijpt heel best waarom haar padvindsters niet zo maar ineens tot 
bedaren kunnen komen. Het nieuws van de tien kinderen, die nu 
ook mogen komen, móet even worden verwerkt. Maar toch . . . 
Niet zodra zien de meisjes de arm van de leidster waarschuwend 
de lucht in gaan of het stemmenrumoer neemt langzaam maar 
zeker af. Vol verwachting kijken twintig paar meisjesogen Troda 
aan. 
„We gaan nu danken," zegt ze. „Na afloop wacht ik even op een 
paar vrijwilligsters, die de kaarten nog deze week voor me kun-
nen plaatsen. Is dat in orde?" 
De meisjes knikken. Dory staat al te trappelen van ongeduld. 
Als het aan haar lag, zou ze wel alle tien de kaarten willen plaat-
sen! 
Haar hoofd is opeens ze, vol mooie gedachten, dat ze het dank-
gebed van Troda maar half verstaat. In de Wagenstraat heeft ze 
een ventje ontdekt. Het kind ligt al maanden voor het raam en 
zwaait altijd vrolijk als Dory voorbijfietst. Echt ziek is ie vast 
niet. Daarvoor lijkt hij veel te opgeruimd. Dory heeft zich al 
voorgenomen er straks dadelijk heen te gaan. Tjonge, als het eens 
lukte! 
„Amen," zegt Troda. Met een haastige beweging salueert Dory 
met de anderen mee. 
Dan is het ineens een drukte van belang in de kelder. Dory rent 
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op Troda af. Haar gitaar, die ze straks maar even gauw heeft 
neergezet, krijgt een wilde duw en rolt met een klap op de grond. 
„Dory toch!" Troda schrikt ervan. 
Maar Dory lacht zorgeloos. „'t Ding kan er wel tegen, Troda!" 
Troda schudt nog steeds haar hoofd. „Nog altijd even wild en 
onbesuisd, hè Dory? Kind, kind, vandaag of morgen komen er 
nog brokken van." 
Maar Dory luistert niet eens meer. Met begerige ogen kijkt ze 
naar de kaarten in Troda's hand. „Mag ik er vijf, alstublieft?" 
bedelt ze. „Toe, Troda, ik breng ze direct nog allemaal weg." 
„Vijf?" Troda's wenkbrauwen trekken zich een beetje verbaasd 
op. „Heb je dan wel adressen?" vraagt ze voorzichtig. 
„Jawel," zegt Dory vlug. „De wijkzuster, die buurman altijd een 
spuitje geeft, vond het zó jammer, dat de kaarten vorige week 
op waren. Ze kende 66k wel een paar invalide kinderen. En zelf 
weet ik nog een jongetje." 
Binnen een paar seconden zijn de tien kaarten onder de pad-
vindsters uitgedeeld. En het is een overgelukkige Dory, die er 
met vijf stuks verdwijnt. 
„Nog welbedankt, Troda," roept ze, als ze al bijna door de deur-
opening is verdwenen. Dan gaat ze zingend haar fiets opzoeken, 
die ze ergens buiten tegen de muur heeft aan gegooid. 
Door het raam van de kelder kijkt Troda haar even na. Die Dory 
toch! Zal ze wel ooit veranderen? Bijna jongensachtig wild is het 
kind op de fiets gesprongen, de gitaar losjes onder haar arm. 
En toch . . Troda weet, dat Dory nu niet eerder naar huis zal 
gaan voor ze de kaarten kwijt is. Al zou ze er uren voor moeten 
fietsen, Dory zal het doen. En dat is toch ook de moeite waard! 
Troda zucht. Bedaard zal Dory wel nooit worden. Maar dat ze 
ondanks haar rusteloze natuur een hart van goud heeft, dat is 
een ding dat zeker is! 
Dan denkt Troda aan het grauwe, ongezellige herenhuis waar 
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Dory met haar vader woont. Aan de grote, kille kamers waar 
het voor het levenslustige kind vaak zo bitter eenzaam is. Dory's 
vader heeft een druk leven en de knorrige huishoudster, die hij 
sinds de dood van zijn vrouw voor zijn huishouding heeft laten 
zorgen, kan alleen nog de schouders over Dory ophalen. „Een 
raar, onbegrijpelijk kind, waar ik toch geen hoogte van kan krij-
gen." Zo ongeveer heeft de vrouw het tegen Troda gezegd. Maar 
dat ze daar misschien zelf wel de grootste schuld aan heeft, dat 
begint Troda de laatste tijd pas goed te beseffen. Is het misschien 
daarom, dat ze diep in haar hart zo'n heel grote plaats heeft in-
geruimd voor het vrolijke, goedlachse fabrikantendochtertje? Dat 
ze telkens weer probeert iets van een wederzijdse band te leg-
gen tussen haar en de meisjes van het vendel? In ieder geval is 
Troda blij, dat Dory zich in de padvinderij zo helemaal kan uit-
leven en . . . dat ze er zich kennelijk thuisvoelt. 
„Troda!" 
Hè, ze schrikt op uit haar overpeinzingen. Als ze opkijkt, ziet ze 
zes lachende meisjesgezichten, die haar een beetje plagend aan-
kijken. 
„Hè . . . hè," zucht Wietske, „eindelijk contact, jongens! We 
dachten beslist, dat u doof was." 
Troda schudt het hoofd. Opeens heeft ze weer alle aandacht 
voor de meisjes, die nog enkele moeilijke passages uit het kerst-
spel met haar willen bespreken. Met een warme glimlach gaat 
ze tussen hen inzitten. 
„Steek maar van wal, kinderen . . . ik luister." 

Dory heeft juist haar fiets voor het kleine huis gezet waar het 
jongetje achter het raam ondanks het late uur gelukkig toch nog 
present is. Daarnet heeft hij uit alle macht naar Dory zitten 
wuiven. Nu ze echter zo maar opeens van de fiets is gestapt en 
vlak voor het raam staat waarvan moeder de gordijnen nog even 
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heeft open gelaten, zakt zijn hand wat verlegen naar beneden. 
Een beetje schuw kijkt hij naar het vreemde meisje, dat nog 
steeds vriendelijk naar hem lacht. 
„Tingelingeling!!" Het jongetje schokt op. Dat was de bel! Het 
meisje staat nu op de stoep. Heeft zij aan de bel getrokken? Een 
gloeiende kleur van verwarring is over zijn bleke gezichtje ge-
vlogen. In de gang klinken stemmen. Zijn hart bonst. Zie je wel? 
Daar gaat de kamerdeur al open en . . . Och, daar is ze! Daar 
komt het vreemde meisje zo maar de kamer binnen . . . 
„Daag!" zegt ze vrolijk en steekt haar hand naar het jongetje uit. 
„Moest je nog niet slapen? Enne . . . Hoe heet je eigenlijk?" 
Het jongetje kijkt zó bedremmeld, dat zijn moeder hem een 
beetje ongeduldig aan de mouw van zijn pyjamajasje trekt. 
„Nou . . . zeg es wat! Je kan toch praten?" 
Het jongetje knikt. „Koentje," fluistert hij dan en weer kijkt hij 
verlegen voor zich uit. 
Dory heeft al lang gemerkt, dat Koentjes moeder eigenlijk 
maar een heel eenvoudige vrouw is. Het kamertje waar Koentje 
ligt, ziet er netjes uit, hoor, maar rijk hebben die mensen het 
vast niet! 
Opeens is ze zó dankbaar om die jaarlijkse kerstactie van haar 
vendel! De vijf kaarten voor het feest lijken in haar zak te bran-
den. Met een ruk haalt ze er een te voorschijn. 
„Hoelang ben je al ziek, Koentje?" 
„Een jaar, juffrouw," zegt Koentje en hij slikt van verlegenheid. 
Dory knikt en kijkt vragend naar Koentjes moeder. Die zucht en 
biedt Dory een stoel aan. „'t Kind had vanmiddag al bijna twee 
uur geslapen, daarom mocht ie nou nog wat wakker blijven, ziet 
u," zegt ze verontschuldigend. Dan schudt ze zorgelijk haar 
hoofd. „Ja juffrouw, mooi is 't niet met onze Koen z'n been. Hoe 
het is gekomen, is me nog steeds een raadsel. Een aanval van 
polio, beweert de dokter. Die doet nog steeds alle moeite om 
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Koen ergens heen te krijgen waar ze hem misschien tóch weer 
een heel eind op weg kunnen helpen. Maar ja . . . zulke dingen 
kosten geld en Koen is de enige niet." 
Dory's ogen zijn groot geworden van medelijden. Arme Koentje! 
Al een jaar ligt hij hier dus voor het raam. „Ik . . . eh . . ." zegt ze 
opeens een beetje verward, „ik kwam eigenlijk vragen of Koen-
tje volgende week op ons kerstfeest zou mogen komen." 
Koentje is opgeschokt. Met wijdopen ogen kijkt hij naar het 
vreemde meisje, dat tegenover moeder aan tafel zit. 
„Koentje?" Ongelovig, maar ook een beetje boos, kijkt de vrouw 
Dory aan. „Hoe kan dat nou? 't Kind kan immers geen stap ver-
zetten?" 
Maar opeens weet Dory héél zeker, dat juist Koentje het kerst-
feest, dat ze volgende week gaan vieren, zo heel hard nodig heeft. 
Daarom kijkt ze Koentjes moeder vastberaden aan. „Wij willen 
voor alles zorgen, mevrouw. Koentje kan worden gehaald met 
een auto. U mag natuurlijk zelf ook mee om bij hem te blijven. 
En als wij nu eens voor Koentje vlak bij de kerstboom een rust-
bed klaarzetten?" 
Koentjes moeder is sprakeloos. Ze kijkt Dory verbaasd aan. 
„Ik . . . eh . . ." zegt ze verbouwereerd, „ik begrijp het niet goed. 
Wat bedoelt u toch?" 
Maar Koentje heeft het al lang begrepen. 't Lijkt net of zijn ver-
legenheid met één slag is verdwenen. „Jááá!" roept hij opgeto-
gen. „Ja . . . naar het kerstfeest!" Met stralende ogen kijkt hij 
Dory aan. 
Deze vertelt nu aan Koentjes moeder over het jaarlijkse feest, 
dat de padvindsters van haar vendel speciaal voor een aantal in- 
valide kinderen organiseren. „Omdat we 't zelf ook zo heerlijk 
vinden, ziet u?" Over de tafel heen schuift ze de kaart naar de 
verbaasde vrouw. 
„Maar . . . eh . . " zegt Koentjes moeder en ze kijkt nauwkeurig 
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naar de gedrukte uitnodiging, „daar horen wij toch niet bij?" 
Dory trekt haar wenkbrauwen op. Ze begrijpt niet goed wat 
Koentjes moeder bedoelt. „Koentje kan toch óók niet lopen," 
zegt ze dan, „net als zoveel andere kinderen, die allemaal heb-
ben beloofd te komen." 
„Nee." Koentjes moeder schudt beslist het hoofd. Even kijkt 
ze naar Dory's blauwe muts. Dan wijst ze weer naar de kaart. 
„Ik wist niet, dat padvinderij iets te maken had met de kerk?" 
aarzelt ze. 
„Met de kerk?" Och heden, nu begrijpt Dory opeens waarom 
Koentjes moeder de kaart zo argwanend had bekeken. „Als be-
weging op zichzelf ook niet," zegt ze haastig, „het spel van de 
padvinderij wordt overal op dezelfde wijze gespeeld. Alleen . .. 
nou ja, onze groep handhaaft wèl de christelijke beginselen. En 
daarom werken we natuurlijk bij bijzondere gelegenheden wel 
samen met de kerk. Maar . . . eh ... dat geeft toch helemaal 
niets? Troda heeft gezegd, dat we iedereen mochten vragen, ook 
al waren het mensen, die helemaal niet geloofden. Koentje zal 
het heerlijk vinden, dat weet ik zeker!" 
,,Koentje... ja . . ." De vrouw kijkt nadenkend voor zich uit. 
„Maar wat Koentjes vader ervan zeggen zal?" Dan . . . met een 
resoluut gebaar stopt ze de kaart toch in haar schortzak. „Nou, 
vooruit dan maar, Koen. Maar denk erom, je zegt 't zelf maar 
tegen je vader, hoor!" 
Koentje klapt in zijn handen van blijdschap. „Het mag," zingt 
hij. „Wij gaan heerlijk naar het kerstfeest toe!" Met verlangende 
ogen kijkt hij naar Dory. „Komt u mij halen met een auto, juf-
frouw? En mag ik vlak bij de kerstboom zitten?" 
Dory slikt. Er is een brok in haar keel gekomen. Het liefst had 
ze nu allebei haar armen om Koentje heengeslagen en gezegd: 
Arme, kleine Koen, dat je het nou zó heerlijk vindt, dat ik ben 
gekomen! 
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Maar ze doet het niet. Ze knikt stilletjes naar Koentje en kijkt 
dan naar zijn moeder. „Kan Koentje om ongeveer zes uur klaar 
zijn, mevrouw? Dan zullen we daarop rekenen." 
De vrouw voor haar is opgestaan. Ze geeft Dory haar hand, die 
helemaal ruw is van het harde werken. „Alvast bedankt, juf-
frouw, zal ik maar zegge . . . Och, och, het lijkt gewoon op een 
wonder! Koentje naar het kerstfeest!" 
Een wonder. Ja, dat lijkt het voor Dory zelf ook, telkens als ze 
weer een kaart mag achterlaten voor een ziek kind, dat ze opeens 
zó blij heeft kunnen maken! 
En als ze anderhalf uur later neuriënd de keuken in stuift, hoort 
ze niet eens het ontevreden gemopper van de huishoudster. Ze 
loopt rechtdoor naar boven en schiet haar kamer binnen. Met 
een plof valt ze op bed neer. Zo, de kaarten is ze in ieder geval 
kwijt. Ze zal Troda morgenochtend gelijk even opbellen, die zal 
het geweldig vinden! Dan schopt ze haar schoenen uit en legt 
even de handen onder haar hoofd. Ergens achter in haar hoofd 
is er aldoor nog de melodie van het lied waarmee Troda de op-
komst vanavond had besloten. „Ik zal steeds ernstig trachten . . . 
héél toegewijd" . . . Fijn toch, dat het in de padvinderij niet altijd 
maar spel is! Soms voelde ze zo maar door alle dingen heen, dat 
het haar hielp om uit te groeien tot een blij, doelbewust mensen-
kind, dat straks het grote leven meer toegerust dan ooit zal dur-
ven ingaan. 
Zó ongeveer is Dory's gedachtengang op dit ogenblik. 
Met een tevreden gevoel sluit ze even haar ogen. Ze voelt op-
eens, dat ze toch wel een beetje buiten adem is geraakt van het 
harde fietsen, dat ze heeft gedaan. Maar dat ze een heerlijke, 
goedbestede avond heeft gehad, dáár is ze in ieder geval héél 
zeker van! 
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2. Van een onverwacht telefoontje 

en nog iets... 

Maar de volgende morgen . . 
Dory is nog maar net wakker als ze beneden de telefoon hoort 
rinkelen. 
Heden, wat nou? Vader kan het niet zijn. Die heeft beloofd 
vanavond even te bellen zodra hij precies kan zeggen met welke 
trein hij morgen naar huis komt. 
„Dory!" Daar heb je het al. Met één sprong staat Dory naast 
haar bed en rent naar beneden. Onder aan de trap staat de huis-
houdster. 
„Je tante," kondigt ze plechtig aan. „Ze wilde je persé zelf aan 
de lijn hebben." 
„Tante Truus?" Met een juichkreet pakt Dory de telefoon op. 
„Wrge, tantetje van me," jubelt ze uitgelaten, „hebt u me daar 
de jongedame even fijn uit bed gebeld?" 
Dan, met een blij gezicht luistert Dory naar de haar zo wel be-
kende stem van tante Truus, die haar zonder verdere omwe-
gen vertelt, dat ze vandaag voor zaken in de stad moet zijn en 
of Dory zin heeft haar ergens te ontmoeten? 
Dory's wangen zijn gaan gloeien. Ongeduldig wipt ze van haar 
ene been op het andere. Maar tante Truus is nog steeds niet uit-
gepraat. Misschien zouden ze gelijk wat kerstinkopen kunnen 
doen? Tenminste . . . als Dory in de gelegenheid was . . . 
Dory's ogen stralen. „Tante Truus," zegt ze ademloos, „u bent 
een schat! En ik . . . ik ben de grootste boffer, die er bestaat, 
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want laat ik nou vanmorgen om elf uur kerstvakantie krijgen? 
Waar spreken we af?" 
Ingespannen luistert ze naar de uitleg, die tante Truus haar geeft. 
Als ze nou vanaf de grote Markt rechtdoor loopt, daarna de 
eerste straat linksaf slaat, komt ze vanzelf bij de zaak waar ze 
vanmorgen tot ongeveer twaalf uur bezig zal zijn. Maar daar-
na . . . 
„Dolgezellig!" gilt Dory. „Hebt u dan heus de hele middag vrij, 
tante?" 
Als de telefoon al een minuut op de haak ligt, is Dory nog bezig 
het onverwachte nieuws te verwerken. Maar dan . . . Met een 
sprong komt ze de keuken binnen waar juffrouw Van Zanten 
juist uit een ketel kokend water in de theepot giet. „Luistert u 
eens!" 
„Lieve help!" De huishoudster vergeet even haar ketel en van 
louter agitatie schenkt ze de rest van het water naast de theepot 
leeg. Pas de dampende waterplas op het aanrecht brengt haar 
tot bezinning. „Dwaas kind, dat je bent!" snauwt ze verbolgen. 
„Is me dat schrikken! 'k Maak me sterk, dat er niet eens wat bij-
zonders aan de hand is." 
Maar als Dory haar vertelt van het telefoongesprek, dat ze zo-
juist heeft gevoerd, knikt ze bedachtzaam. „Dus . . . eh . . je 
komt vanmiddag niet thuis eten?" 
Uitgelaten schudt Dory haar hoofd. „Tante Truus weet een heel 
gezellig eethuisje," vertelt ze opgetogen. Opeens knijpt ze de 
huishoudster van pure vreugde in haar arm. „Stel u zich eens 
voor, zo maar een middag uit, samen met tante Truus! Och he-
den, hoe lang is dat al geleden?" 
Juffrouw Van Zanten antwoordt niet direct, maar wrijft met 
een pijnlijk gezicht over haar arm. „Je bent een raar wicht," 
zegt ze ten slotte met een zucht. „Al ga je nou honderdmaal met 
je tante op stap, daarom hoef je mij toch geen blauwe arm te 
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knijpen?" Dan vult ze gauw de ketel met water om de theepot 
straks weer verder te kunnen bijschenken. 
Zingend verdwijnt Dory naar boven. Met een handig gebaar 
gooit ze haar schooljurk over een hangertje. Ziezo, dat ding moet 
de kast maar in voorlopig. Nu ze zó deftig uitgaat straks, zal ze 
voor alle zekerheid toch maar haar beste pakje aantrekken. Tante 
Truus zal het wat leuk vinden als ze er gezellig uit ziet! 
Tante Truus . . . 
Terwijl Dory zich verder klaarmaakt, verdwijnt het beeld van 
vaders enige zus geen ogenblik meer uit haar gedachten. Over 
een halfjaar zullen die onverwachte, gezellige telefoongesprek-
jes voorbij zijn, beseft Dory opeens met schrik. En een ogen-
blik valt het als een beklemming op haar. Dan zal er niemand 
meer zijn om gezellig mee uit te gaan. Niemand, die met zoveel 
belangstelling wil luisteren naar haar verhalen over school en 
thuis. Tante Truus gaat vertrekken. In het verre Suriname heeft 
oom Don al een huis voor haar klaarstaan. Oom Don, die kort 
na de bruiloft heel alleen is vertrokken. Natuurlijk, Dory begrijpt 
best, dat tante Truus de dagen, die haar nog van haar vertrek uit 
Holland scheiden, aftelt. Maar voor haar, Dory, zal het er be-
slist niet beter op worden. Enfin, ze zal er nog maar niet om 
treuren. „Komt tijd, komt raad," zou vader zeggen. 
Beneden propt ze haastig een paar boterhammen naar binnen. 
Dan . . . met wapperende haren wervelt ze het huis uit. 
„Doe je muts op!" roept juffrouw Van Zanten haar na. Maar de 
deur is al dichtgeklapt. Hoofdschuddend ruimt de huishoud-
ster de ontbijtboel af. „Als het kind nog es ziek thuiskomt, zal 
het in ieder geval haar eigen schuld zijn. Naar mij luistert ze 
toch niet!" 
Met een bezwaard hart neemt ze zich voor morgen toch nog 
eens een hartig woordje met mijnheer te spreken. Zo eigengereid 
als het kind de laatste tijd is! Dat het schaap nodig wat meer 
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leiding moest hebben, daar is ze al lang van overtuigd. Maar ja, 
hoe die er nu zou moeten komen? 
Als ze ten slotte de vuile bordjes in het dampende sop laat glij-
den, besluit ze in ieder geval vandaag haar hoofd er niet meer 
over te breken. Ze voelt zich opeens ze) opgelucht! Want dat ze 
vandaag een lekker, rustig dagje zal hebben, dát is een ding, dat 
zeker is! 

„Dory!" 
Met uitgestoken armen komt de jonge, blonde vrouw op het 
nichtje, dat al minstens een halfuur ongeduldig door de straat 
heeft lopen ijsberen, af. 
Een trek van blijdschap glijdt over Dory's gezicht. „Tantetje," 
zucht ze, terwijl ze haar een zoen geeft dat het klapt, „wat een 
uitvinding van u om me zo maar een middag mee op stap te 
nemen.  

Tante Truus lacht. „Kind," zegt ze, „als je wist hoe ik er zelf 
naar heb verlangd!" 
Dan stappen ze gearmd de straat uit. Eigenlijk heeft Dory altijd 
het gevoel, dat tante Truus maar een klein beetje ouder is dan 
zijzelf. Ze lijkt nog zó jong. En jolig dat ze is! Na een stevige 
lunch drentelen ze nog geen uurtje later genoeglijk babbelend 
door een van de grote warenhuizen. Overal is de geur van denne-
groen, op bijna alle verdiepingen flonkeren de warmgekleurde 
lichtjes. En te midden van het geroezemoes der vele stemmen 
klinkt zacht de ene kerstmelodie na de andere. 
Dory heeft geen ogen genoeg. Af en toe trekt ze tante Truus op-
getogen aan haar arm. „Tantetje! Kijk es . . . zou vader dat mooi 
vinden, denkt u? En juffrouw Van Zanten? Zou die er nou eigen-
lijk óók wel een beetje moderne smaak op na houden?" 
Opeens geeft Dory een opgewonden gilletje. „Dáár, tante 
Truus," roept ze, „daar gaat Troda!" 
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„Troda?” Tante Truus kijkt een beetje verbaasd. „Kind, wat een 
naam. Bedoel je die dame daar?" 
Maar Dory heeft de arm van tante Truus al losgelaten en tikt 
lachend Troda op haar schouder. 
Als deze zich verbaasd omkeert, kijkt ze pardoes in het zonnige 
gezicht van Dory, die met een plechtig gebaar salueert. Troda 
schiet in de lach en pakt als vanzelf Dory's uitgestoken linker-
hand, terwijl ze even waardig teruggroet. 
Hoofdschuddend is tante Truus wat dichterbijgekomen. „Dory 
toch ! Wat een vertoning nou!" 
Maar opeens worden haar ogen groot van verbazing. „Lieve 
help, Lies, ben jij het?" 
Nu is het Dory's beurt om verwonderd te kijken, want blij ver-
rast heeft Troda de hand van tante Truus gegrepen. 
„Nee maar," zegt ze, „Truusje, wie had dat kunnen denken?" 
Uit het drukke gesprek, dat nu volgt, begrijpt Dory al gauw, dat 
Troda en tante Truus jaren geleden op school in dezelfde bank 
hebben gezeten. 
Dat ze dat nu toch nooit heeft geweten! Ze wordt er een beetje 
opgewonden van. En als tante Truus Troda uitnodigt om samen 
ergens een kopje thee te gaan drinken, kent haar vreugde hele-
maal geen grenzen meer. Troda kijkt even op haar horloge. Ze 
knikt naar Dory. „Ik was juist op zoek naar wat aardige kerst-
cadeautjes, Dory, maar goed, een ogenblikje kan er nog wel af." 
„Dus Dory noemt jou Troda?" zegt tante Truus lachend als ze 
even later in een knus restaurant een plaatsje hebben gevonden. 
Troda knikt. „Vanwege de padvinderij, zie je?" En dan vertelt 
ze tante Truus enthousiast over het vendel, dat ze heeft en waar-
van Dory ook deel uitmaakt. „De naam Troda hebben de pad-
vindsters zelf bedacht, weet je. Dat hoort er nu eenmaal bij." 
Dory knikt heftig van ja. „Weet u wat die naam betekent, tante?" 
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Tante schudt haar hoofd. „Geen flauw idee van, kindje. Maar 
ik ben er wel reuzebenieuwd naar." 
„Heel gewoon," zegt Dory, „het is een samenstelling van twee 
afkortingen: Tro . . . da, trouw en dapper!" 
Er twinkelt een ondeugend lichtje in de ogen van tante Truus. 
„Tjonge," zegt ze, „dáis een eer om met zo'n mooie naam door 
het leven te gaan!" 
Troda lacht. „Als het alleen om de eer was, Truusje! Nee hoor, 
een padvindster weet maar al te goed, dat zo'n naam ook ver-
plichtingen met zich meebrengt. En het kan soms een hele toer 
zijn zo'n mooie naam met ere te dragen, wat jij, Dory? 
Dory weet niet goed wat ze hierop moet zeggen. Ze is blij, dat 
tante Truus opeens bedenkt, dat Troda vast wel erg veel belang 
zal stellen in haar toekomstplannen. En als eenmaal de woor-
den „Don" en „Suriname" zijn gevallen, is er bij tante Truus 
geen houden meer aan. 
Stil genietend nipt Dory aan haar kopje thee. Het middagje uit 
is nog gezelliger geworden dan ze had kannen vermoeden. Grap-
pig, dat tante Truus en Troda elkaar eigenlijk zo opeens hebben 
teruggevonden. Dory begrijpt best, dat ze jaren geleden dikke 
vriendinnen zijn geweest. Troda is immers een schat! Altijd 
vriendelijk, altijd belangstellend. Even soest Dory een beetje 
weg. Ze moet opeens weer denken aan Troda's opmerking van 
daarnet over haar erenaam. Vreemd, eigenlijk had ze er nooit 
zo bij stilgestaan, dat Troda het ook wel eens moeilijk zou kun-
nen vinden een goede padvindster te zijn. Bij Troda leek alles 
zo vanzelfsprekend te gaan. Troda was trouw, daar twijfelde 
Dory geen ogenblik aan. Troda zou ook dapper zijn als het van 
haar werd gevraagd. Of zouden er misschien toch wel ogenblik-
ken zijn, ook in Troda's leven, dat ze echt moest vechten om het 
behoud van al die mooie idealen? 
Dory weet het niet. Maar ze heeft ineens het gevoel, dat Troda 
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vanmiddag door die enkele opmerking nog dichter bij haar is 
komen te staan dan ooit. 
Tante Truus is eindelijk uitverteld en geniet met een dromerige 
glimlach van haar gebakje. 
Maar Troda is een beetje geschrokken opgeveerd. „Truusje, 
het spijt me echt, maar ik moet nu heus vertrekken! Lieve help, 
dat we zó lang hebben gebabbeld, wist ik niet eens. Ik zie er 
nog van komen, dat onze invalide kinderen volgende week niet 
eens een pakje mee naar huis krijgen. Ik moet nog minstens 
vijfentwintig cadeautjes inslaan. En na vanmiddag heb ik er 
geen seconde tijd meer voor." 
Dory herinnert zich opeens het briefje van de wijkzuster, dat nog 
ergens in haar mantelzak moet zitten. In alle haast is Dory gister-
avond nog even langs haar huis gefietst om het blijde nieuws 
van de extra kaarten te vertellen. Maar door de plotselinge uit-
nodiging van tante Truus is er nu niets meer van gekomen Troda 
op te bellen over de kinderen, die ze daarna nog heeft bezocht. 
Maar die adressen kan ze dan nu wel gelijk meegeven. Zie je wel? 
Daar is het al. Een wit briefje, keurig in vieren gevouwen. „Wilt 
u het meenemen, Troda?" vraagt Dory. „De wijkzuster heeft 
de adressen en de leeftijden er al precies op gezet." 
Troda is een beetje verbaasd. „Dát heb je gauw voor elkaar, 
Dory! Een pluim op je muts, kind!" Dan stopt ze het briefje in 
haar tas en maakt nog gauw een afspraak met tante Truus. 
Leuk, denkt Dory opgewonden, leuk, dat Troda nu toch eigenlijk 
óók een beetje bij ons hoort. Ze neemt zich vast voor vader alles 
en alles over deze heerlijke middag te vertellen. De tijd vliegt 
voorbij. 
Als Troda er ten slotte haastig vandoor is gegaan en tante Truus 
nog enkele inkopen heeft gedaan, ziet Dory wel, dat er nu heus 
een punt moet worden gezet achter dit onverwachte feest. Over 
een halfuur zal tante Truus toch echt weer in de trein moeten 
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stappen en dan . . . Ja, dan zullen ze elkaar voorlopig misschien 
niet meer zien. Met de kerstdagen in ieder geval niet. Die gaat 
tante Truus natuurlijk bij de vader en moeder van oom Don door-
brengen. Maar . . . dat is te begrijpen, vindt Dory. 
Op het perron drukt ze nog even dankbaar tantes hand. „Be-
dankt, tantetje, het was geweldig, hoor!" 
Tante Truus lacht, maar haar ogen kijken opeens toch weer 
ernstig. „Sterkte, Dory! Vergeet je niet vader de hartelijke groe-
ten van me te doen? En . . . eh . . een gezegend kerstfeest, 
lieverd!" 
Dory knikt. Ze begrijpt waarom tante Truus haar opeens met 
een stil gebaar tegen zich aan trekt en een beetje ontroerd een 
kus op haar voorhoofd drukt. 
Vorig jaar had moeder immers de kerstdagen nog met hen mee-
gevierd, al was ze toen al heel erg ziek geweest. Nog voor het 
nieuwe jaar was ze gestorven. Maar toch . . . Dory heeft al lang 
gevoeld, dat de komende feestdagen, ondanks alle vreugde, die 
ze behoren te brengen, óók zo nu en dan toch wel verdrietige, 
donkere gedachten zullen geven. Ze slikt en kijkt tante Truus 
aan. „Vader zal er zijn," zegt ze, als wil ze tante Truus gerust-
stellen. „Juffrouw Van Zanten gaat een paar dagen naar haar 
zuster en we gaan er samen een paar mooie dagen van maken." 
Met donderend geraas is de trein binnen komen rollen. Nog 
even een hand, een korte groet . . . Dan verdwijnt tante Truus 
in het gewirwar van de haastig dringende mensen. Pas als de 
trein een ogenblik later vertrekt, ziet Dory haar zoekende ogen 
voor een van de raampjes. Ze heeft nog net gelegenheid haar 
hand omhoog te steken. „Tot ziens, tante Truus!" Dan zijn er 
alleen nog de laatste wagons, die voorbijglijden . . . de mensen, 
die op het perron zijn achtergebleven en de gedachten aan alles 
wat ze de laatste uren heeft beleefd. 
Met een ruk keert Dory zich om. Ze zal nu gauw naar huis gaan. 
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Och, het telefoontje van vader, dat straks beslist komt, trekt 
toch 66k wel weer. 
En morgen . . . 
Als Dory door de drukke straten naar huis rent, zijn er alweer 
zoveel dingen, die haar bezighouden! Volgende week het kerst-
feest met de padvindsters . . . daarna bijna drie lange dagen al-
leen met vader . . . 
„Hela, juffie!" 
Dory schrikt op. Is ze me daar bijna tegen een dienstdoende 
agent opgebotst. 
„Kijken waar je loopt, kind!" waarschuwt hij. Zijn gezicht staat 
een beetje geërgerd. Maar als hij Dory's beteuterde gezicht ziet, 
beginnen zijn ogen verdacht te twinkelen. „Is me dát spurten," 
moppert hij. 
Dory's onrust is alweer verdwenen. „'k Zal erom denken, agent!" 
roept ze jolig en met een uitgelaten zwaai verdwijnt ze om de 
hoek. 
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3. Daar moet iets gebeurd zijn 

„Dory!" 
„Joe! ik kom!" Overmoedig schalt Dory's stem door het feeste-
lijk versierde wijklokaal. 
Even fronst Troda haar wenkbrauwen. „Kan het iets kalmer-
aan, Dory? Tussen twee haakjes, je weet toch wel zeker, dat de 
adressen, die ik van je heb doorgekregen, in orde waren?" 
Op dat ogenblik kiert achter in de zaal de deur langzaam open 
en het gezicht van Lieneke kijkt zoekend om een hoekje. 
Dory glimlacht. Haastig knikt ze naar Troda. „Precies weet ik het 
niet meer," raffelt ze, „maarre . . . ik zei u toch al, dat de wijk-
zuster het briefje zelf had geschreven?" Dan, met een vluchtig 
excuus, holt ze weg, terwijl ze opgewonden roept: „Wacht even, 
Lieneke!" Haar stem sterft weg als de deur met een klap achter 
haar in het slot valt. 
Troda zucht even onhoorbaar. De meeste padvindsters zijn 
wel erg druk en opgewonden vanavond, maar zoals Dory heen 
en weer vliegt! Daarbij komt nog, dat ze ergens in haar binnen-
ste het gevoel heeft, dat er iets niet klopt. Had ze Dory vorige 
week geen vijf toegangsbewijzen meegegeven? Volgens het lijstje 
van de wijkzuster waren er maar vier kaarten uitgereikt. Of 
zou ze zich hebben vergist en Dory toch maar vier kaarten heb-
ben gegeven? Enfin, ze zal er Dory mi maar niet mee lastig val-
len. 't Kind is nu veel te druk met andere dingen. Na het feest 
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zal wel blijken, dat die ene kaart natuurlijk t.5ch goed is terecht-
gekomen. 
De klok wijst zes uur. Als Troda haar paperassen bij elkaar 
heeft gepakt, overvalt haar ineens een gevoel van paniek. Over 
een uur zal het feest beginnen! Zouden de zaken nu werkelijk 
allemaal in orde zijn? Straks, als de eerste gasten binnenkomen, 
zal ze geen ogenblik tijd meer hebben om nog ergens de helpen-
de hand te bieden. Gehaast loopt ze naar de gang waar ze juist 
tegen Wietske opbotst, die met een paar attributen voor het kerst-
spel loopt te zeulen. „Denk je op tijd klaar te komen, Wiets?" 
zegt Troda, met zóveel zorg in haar stem, dat de assistent-leidster 
het een ogenblik uitschatert van het lachen. 
„Gaat u zelf maar eens kijken," zegt ze dan geruststellend, „ze 
zijn allemaal druk bezig. Dory was geloof ik net de koekblikken 
aan het leeghalen. Ze zou de zaak wel even verdelen, zei ze." 
Als Troda buiten adem in een van de bijzalen belandt, vindt 
ze daar echter haar padvindsters in volle actie. Luidruchtig 
weliswaar, maar met een ijver, die hartverwarmend is! Gelukkig! 
Even is ze bang geweest, dat de meisjes de ernst van de zaak 
vergeten zouden zijn. Maar dat valt mee. Een ogenblik kijkt 
Troda geamuseerd naar Dory. Haar wangen gloeien en de blonde 
krullen hangen verward over haar voorhoofd. Het lijkt erop, dat 
ze wat de koekblikken betreft volledig het heft in handen 
heeft. Maar . . . de zaken marcheren boven verwachting. 
Dory knikt haar trouwhartig toe. „Alleen nog wat tafelversiering 
aanbrengen, Troda, dan is de zaak voor de bakker!" Weg rent 
ze weer. 
Troda glimlacht. Hoe intens beleeft Dory toch altijd weer de 
vreugde anderen te mogen helpen. 
Als Troda tegen halfzeven met zorg nog eens al het gedane werk 
inspecteert, komt ze tot de slotsom dat er, zoals het zich nu laat 
aanzien, beslist niets verkeerd kan gaan. 
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Gezellige groene slingers sieren de witgedekte tafels. Ginds zijn 
een paar padvindsters bezig de kaarsen aan te steken. Wietske 
heeft de pick-up met kerstplaten al klaarstaan. Vlak onder de 
kerstboom liggen de pakjes met de kleurige linten . . . 
Opeens dringt het tot Troda door, dat het wijklokaal bijna nog 
nooit zó'n intieme, bijna huiselijke aanblik heeft geboden. En 
diep in haar hart is ze er dankbaar om! 
Op dat ogenblik echter zwaait de deur van de zaal open. Troda 
is al toegeschoten. Zie je wel, daar zijn de eerste gasten al. Met 
een haast onzichtbare handbeweging wenkt ze enkele padvind-
sters, die zich dadelijk over hun invalide vriendinnetjes ont-
fermen. Sommigen zijn met vader en moeder meegekomen, 
anderen zijn netjes thuis afgehaald, maar allemaal nemen ze met 
stralende ogen hun plaatsje in. 
Och, wat is het nu ineens een drukte geworden in het gezellige 
lokaal! Overal worden genoeglijke gesprekken aangeknoopt en 
onafgebroken beijveren de meisjes van het muziekvendel zich 
om vooral de kinderen, die er nog wat onwennig bij zitten, hele-
maal op hun gemak te stellen. Ze knikken naar de moeders, sjou-
wen met gemakkelijke stoelen, brengen kussens aan . . . 
En zo komt het, dat, vóór het eigenlijke feest is begonnen, ieder-
een zich al helemaal thuis voelt. Dat blijkt wel duidelijk uit de 
spontane wijze waarop het openingslied door allen wordt mee-
gezongen: 

„Daar is uit 's werelds duist're wolken: 
een licht der lichten opgegaan!" 

Troda voelt zich een ogenblik ontroerd bij de aanblik van al die 
blijde gezichten. Want hebben juist niet deze kinderen, deze 
vaders en moeders, elke dag opnieuw te vechten tegen de donker-
heid van pijn, zorg en twijfel? Wat geweldig toch, dat ze samen 
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met haar padvindsters dit mag beleven vanavond! En wat zal 
het de meisjes zelf veel te zeggen hebben! 
In een plotselinge opwelling glijden haar ogen naar Dory! Die 
zal zich niet minder gelukkig voelen . . . 
Maar dan . . . Haar gezicht verstrakt. Wat is dát nu? Heeft ze 
wel goed gezien? Dory, die zoëven nog juichend meezong in het 
koor van blijde stemmen, glipt stil en bleek van haar plaats. Er 
is iets niet in orde, vast en zeker! Waar gaat ze heen? Wat is er 
gebeurd? 
Gelukkig, Troda is niet de enige, die Dory heeft zien vertrekken. 
Met een snelle blik van verstandhouding is Wietske opgestaan. 
Ze zal wel even zien waar Dory naar toe is gegaan. Troda knikt 
gerustgesteld. Ze is er nu wel haast zeker van, dat ze de beide 
meisjes over een paar minuten weer terug zal zien. Wietske weet 
immers overal raad op? 
Maar als deze haastig naar achteren is gelopen en tèch wel een 
beetje bezorgd de gang op komt, hoort ze juist de voordeur met 
een klap dichtslaan. Wietske schrikt. Is Dory naar buiten ge-
gaan? Maar waarom? De hele avond was er niemand zo blij en 
uitgelaten als zij. Een beetje aarzelend blijft ze bij de deur staan. 
Nee, Dory nog verder achternagaan, heeft nu geen zin meer. 
Ze zal al lang verdwenen zijn in een van de donkere zijstraten. 
Met een beklemd gevoel duwt Wietske tèch nog even de deur 
open. Scherp turen haar ogen door de duisternis van de avond. 
Zie je wel? De straat ligt stil en verlaten. Nergens is ook maar 
enig leven te bespeuren. 
Aarzelend en met een bezwaard hart keert Wietske ten slotte 
naar de zaal terug. Waar is Dory toch gebleven? Er moet iets 
gebeurd zijn! Dat staat nu wel voor haar vast. Maar wat? 
Als Troda in de pauze nog even voorzichtig de andere padvind-
sters polst, merkt ze direct dat niemand er ook maar enig idee 
van heeft wat er precies aan de hand kan zijn met Dory. 
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Jammer! Het feest, dat zo blij, zo ongedwongen is begonnen, 
lijkt opeens voor Troda en haar meisjes toch iets te missen. En 
hoe ze ook hun best doen om de kinderen een paar mooie, on-
vergetelijke uren te bezorgen, bij alles wat ze doen, lezen ze 
toch telkens weer de bange vraag in elkaars ogen: Dory! Waar 
zou ze zijn? 

In het huisje van Koentje heeft de hele middag al een zenuw-
achtige, gespannen sfeer gehangen. 
Vreemd, het lijkt wel of Koentje niet rustig meer kán zijn! Tel-
kens glijden zijn ogen naar de klok op de schoorsteen. En telkens 
zucht hij van ongeduld, omdat de wijzers nog nooit ze, lang-
zaam hebben voortgekropen als vandaag! Om vijf uur gaat moe-
der hem aankleden, heeft ze gezegd. En in stille verrukking 
heeft Koentje het heel zachtjes voor zichzelf herhaald, steeds 
opnieuw: „vijf uur . . . vijf uur . . . om vijf uur!" 
Dan denkt hij weer aan het komende feest en aan de kerstboom, 
die er zal zijn. En ja, dat er ook kaarsen zullen branden, neemt 
Koentje al ze, aan. 
Och, och . . . wat een bof toch, dat het aardige meisje met de 
blauwe muts precies hèm heeft uitgekozen om op het kerst-
feest te komen. En dat hij straks zo maar met een auto zal wor-
den gehaald! 
Soms heeft Koentje het gevoel, dat hij zijn geluk niet op kan. En 
al heeft moeder hem al een paar keer gewaarschuwd wat rustiger 
te zijn, Koentje kan zó moeilijk doen alsof er helemaal niets bij-
zonders aan de hand is! 
Vader heeft het gelukkig goed gevonden, dat hij naar het kerst-
feest ging. 0 ja, eerst had hij wel even gebromd, dat het toch 
eigenlijk niet aanging om zo maar naar een feest in het wijk-
gebouw te gaan, terwijl je nooit in de kerk kwam. 
Maar met een zucht had moeder over Koentjes haar gestreken. 
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„'t Kind heeft toch al zo weinig, vader,” had ze zacht gezegd, 
„en als het hem nou wordt aangeboden." 
Ja, daar had vader niet veel tegenin kunnen brengen. 
En dáárom is Koentje vanmiddag zo opgewonden. Daarom pro-
beert hij telkens of hij het versje van de stille nacht, dat hij de 
laatste dagen al zo vaak over de radio heeft gehoord, óók kan 
zingen. 
Maar . . . eindelijk laat de klok toch vijf heldere slagen horen. 
Koentje klapt in zijn handen van opwinding als hij moeder ziet 
binnenkomen met een echte lange broek. Met een ruk gooit hij 
zijn pyjamajasje uit. Want bij de broek hoort ook een blauwe, 
wollen trui. Dat weet Koentje nog van het vorig jaar. Och, och, 
wat zal hij er straks deftig uit zien! Hij probeert zoveel mogelijk 
mee te helpen als moeder hem zijn kleren aantrekt. En als hij 
tien minuten later helemaal aangekleed boven op de dekens ligt, 
lijkt het een ander Koentje! Zijn haar keurig gekamd, z'n gezicht 
fris gewassen en dan die mooie kleren! 
Koentje begrijpt maar niet waarom moeder nu even een traan 
wegpinkt. Hij zou wel aldoor kunnen lachen. Maar huilen? Nee 
hoor! 
„Nou nog even rustig blijven, hoor Koen," zegt moeder. „Dan 
ga ik mezelf ook even verkleden." 
Koentje knikt. Weet je wat? Hij gaat liggen luisteren of hij de 
auto al de straat hoort binnenrijden. Zoveel auto's komen er niet 
langs op een dag. Koentje weet precies wat voor geluid een auto 
maakt. Hè, gelukkig, de wijzers van de klok lijken opeens veel 
meer haast te hebben dan vanmiddag. 
Dáár! . . . Ja! Koentje is haastig opgeveerd. Hij heeft iets gehoord. 
Maar een beetje teleurgesteld zakt hij weer terug in het kussen. 
De auto is doorgereden. Zie je wel, dat hij het wel goed had ge-
hoord? 
Met grote ogen tuurt hij naar buiten. Ze zullen nu vast wel gauw 
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komen. Och, wat lijkt het al donker in de straat! En dat het koud 
is, ziet hij ook wel. Kijk maar eens hoe haastig de vrouw van de 
bakker voorbijloopt. De kraag van haar mantel heeft ze zo hoog 
opgezet, dat Koentje haar gezicht bijna niet eens kan zien. 
Maar Koentje heeft óók een lekkere warme jas, hoor! Daar gaat 
moeder hem straks stevig instoppen. En dan kan de kou hem 
lekker geen kwaad doen. 
„Zo Koen!" Daar is moeder weer. 
Koentjes ogen beginnen nog vrolijker te schitteren als hij ziet 
hoe mooi moeder er uit ziet. Ze heeft zo maar haar beste jurk 
aangetrokken en om haar hals hangt een fijn, gouden kettinkje. 
Moeder komt even naast Koentjes bed zitten. „Nou nog maar 
even geduld, hè jongen?" zegt ze. En dan turen ook moeders 
ogen de straat af. De auto zal nu vast wel gauw komen. Voor alle 
zekerheid pakt moeder nog even de gele kaart uit haar tasje. Ja, 
zie je wel? Om zeven uur begint het feest en het meisje met de 
blauwe muts heeft gezegd, dat ze toch wel tijdig klaar moest zijn. 
Want natuurlijk moesten er nog meer kinderen worden afge-
haald! Even slaat moeder haar arm om Koentje heen. „Ben je 
blij, Koen?" vraagt ze. 
Koentje knikt. „Nou en of!" zegt hij. 
Dan kijken ze weer de straat in waar het nu héél stil is. 
Ting . . . ting . . . ting . . . Zes uur is het al! Anders gaan ze om 
deze tijd altijd eten. Maar vandaag? Nee hoor! Koentje heeft 
daarstraks gauw een paar boterhammetjes opgepeuzeld. Maar 
lang niet zoveel als anders. Och, dat hoefde voor deze ene keer 
niet, had moeder gezegd. Als je toch zo maar naar een feest 
ging! 
Als de klok kwart over zes wijst, staat moeder op. „'k Zal m'n 
mantel vast aandoen, kerel!" 
Koentjes hart bonst van spanning. Diep in zijn hart lijken er op-
eens allemaal stemmen te zingen. 
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Als moeder haar mantel heeft dichtgeknoopt, komt ze wéér naast 
Koentje zitten. 
Vreemd, er branden nu twee vurige plekjes op haar wangen. 
Koentje weet opeens zeker, dat moeder óók wel een beetje op-
gewonden is om het feest, dat gaat komen. Of zou moeder mis-
schien denken, dat de auto toch wel een beetje lang wegblijft? 
Koentje durft het niet te vragen. Hij zucht maar eens en kijkt 
weer naar buiten. 
Als er opeens wéér een auto de hoek om komt schieten, houden 
ze allebei hun adem in. Maar de auto stopt niet voor hun huisje. 
En als hij voorbij is geraasd, heeft Koentje nog net gezien, dat het 
de auto van de dokter was. Even knijpt hij zenuwachtig in moe-
ders hand. „Nou gaat het gauw beginnen, hè?" zegt hij. 
Moeder knikt. Maar haar ogen kijken toch wel een beetje be-
zorgd. Waarom is de auto er nu nog niet? Het is al bijna kwart 
voor zeven geworden. Als het lang duurt, zullen ze misschien 
niet eens meer een goed plaatsje kunnen krijgen. 
Gespannen luisteren ze nu allebei naar het langzame tikken van 
de klok. Het is nu zó stil geworden! Vader is er ook niet. Die 
komt vannacht om twaalf uur pas thuis. „Geniet maar fijn, jong!" 
Dat had hij nog gezegd voor hij wegging vanmiddag. 
En nu? Koentjes ogen kijken een beetje aarzelend naar moeder, 
die met saamgeknepen lippen naar buiten staart. 't Lijkt net of 
z'n blijheid van daarstraks niet meer zo groot is. Hij zucht weer. 
„Ze zijn wel laat, hè?" fluistert hij, opeens wat onzeker. 
Moeder geeft geen antwoord. Ze knikt kort en kijkt naar Koentje, 
die er in z'n mooie kleren zo feestelijk uit ziet. 
Dan . . . Ting . . . ting... ting! Ademloos telt Koentje de sla-
gen . . . Vier . . . vijf . . . zes . . . zeven! 
Opeens beginnen z'n lippen te trillen. Hij knakt in elkaar. 
„Zeven uur!" zegt moeder hard. „Ik was er al bang voor, jongen, 
ze zijn het feest maar begonnen zonder ons." 
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„Zonder ons?” . . . Koentje durft bijna niet verder te denken. 
Z'n ogen worden zó groot en zó bang opeens . . . „Nee!" roept hij 
angstig. Dan begint hij wild te snikken. Met een wanhopig ge-
baar duwt hij moeder van zich weg. „'t Is niet waar! Néé! Ik mag 
er óók bij zijn!" 
Dicht drukt moeder z'n schokkend jongenslijfje tegen zich aan. 
„Stil maar, Koentje... 't komt wel goed," hapert ze, „ik . . .f> 

Maar dan schreit moeder zo maar opeens met Koentje mee. 
't Kind had zich zó op het feest verheugd! Bijna de hele week 
was ie er vol van geweest. Urenlang had hij uitgezien naar de 
auto, die zou komen. Kijk hem daar nou liggen in z'n mooie kle-
ren . . . Met een driftig gebaar boent moeder opeens haar tranen 
weg. Het volgende ogenblik gooit ze haar goeie mantel opgewon-
den over een stoel en met trillende stem zegt ze: „Huil d'r maar 
niet meer om, Koen, ze zijn het niet waard, die snertlui!" 
Maar Koentje luistert niet eens. „'k Mocht toch vlak bij de kerst-
boom liggen?" huilt hij. „En ze hadden voor mij óók een 
cadeautje . . . ik wil niet thuisblijven! Ik wil óók naar het kerst-
feest! Ik wil . . ." 
Moeder legt haar hand op zijn hoofd. „Stil nou toch, jongen," 
sust ze vertwijfeld. „Ik zou niet weten hoe we er zonder auto 
moesten komen. Trouwens . . . het feest is nu toch al lang be-
gonnen!" 
Buiten jaagt de wind. Met een verbeten trek om haar mond 
begint moeder de kachel, die ze straks al heeft dichtgezet, 
weer op te porren. Opeens keert ze zich naar Koentje. „Je mag 
vanavond je mooie pak aanhouden, jong!" beslist ze. „Ik ga 
chocolademelk maken en morgen . . . morgen krijg jij van mij 
toch een cadeautje. Nou? Wat zeg je ervan?" 
Koentje lacht flauwtjes door zijn tranen heen. 
Maar dat de plotselinge teleurstelling hem wel flink heeft aan- 
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gepakt, ziet moeder best aan zijn magere gezichtje, dat opeens 
moe lijkt! 
„Nou tonen, dat je een kerel bent, Koen," zegt ze. „D'r komen 
soms in het leven meer van zulke dingen. Maar als je bij de pak-
ken neer blijft zitten, schiet je ook niks op." 
Koentjes snikken wordt nu tóch minder. In zijn keel voelt hij nog 
wel de dikke brok, die hem telkens wéér aan het huilen maakt, 
maar moeders woorden hebben hem ineens een schok gegeven. 
Een kerel moest ie zijn. Had moeder dat niet gezegd? Een kerel? 
Koentje had eigenlijk gedacht, dat híj dat tóch nooit kon worden. 
Een kerel was toch groot en sterk? En hij? Hij kon niet eens 
lopen. Maar toch . . . 
Koentje begint het opeens te begrijpen. Je kon dus ook een kerel 
zijn als je benen waren verlamd, als je helemaal geen grote, 
sterke dingen kon doen? 
Ineens kijkt hij moeder dapper aan. Zijn wangen zijn rood en 
vlekkerig, in zijn ogen branden nog steeds de tranen. „IVind het 
fijn," zegt hij moeilijk, „dat van die chocolademelk en het 
cadeautje . . . nou hebben we toch een beetje feest vanavond." 
Dan zakt zijn hoofd in het kussen en stil, met gesloten ogen, 
wacht Koentje op de dingen, die gaan komen. 
In de keuken zet moeder verdrietig een pannetje met melk op 
het vuur. 

35 



4. Wat nu, Dory? 

Met trillende vingers draait Dory het telefoonnummer van het 
wijkgebouw. Nog geen vijf minuten is ze thuis. Om acht uur zou 
juffrouw Van Zanten met de bus vertrekken voor een korte 
vakantie. Tot zolang heeft ze met een bonzend hart en grote, 
bange ogen wat doelloos in de stad rondgefietst. En nog geen 
seconde is die gedachte, die verschrikkelijke gedachte, die haar 
opeens bij het begin van het kerstfeest te binnen was geschoten, 
weg geweest. 
Koentje! Het jongetje met de kinderverlamming! Ze had hem 
vergeten ! Zelfs z'n adres had ze Troda niet doorgegeven. 
Pijnlijk nauwkeurig herinnert Dory zich nu opeens het bezoek, 
dat ze hem een week geleden heeft gebracht. Weer ziet ze in haar 
verbeelding z'n glanzende ogen, die zo verwachtingsvol naar haar 
opblikten, toen ze hem tot in de kleinste bijzonderheden alles 
over het kerstfeest had verteld. 
Hoe was het mogelijk geweest, dat ze zen onvergeeflijke fout had 
gemaakt? Misschien door het onverwachte bezoek van tante 
Truus, dat er vrijwel onmiddellijk op was gevolgd? Maar nee, de 
dagen daarna had ze toch tijd genoeg gehad zich haar gedane 
belofte aan Koentje te herinneren . . . 
Pas tijdens het mooie lied, dat ze vanavond met elkaar hadden 
gezongen, juist toen ze zich zo héél vredig en gelukkig voelde, 
was het haar als een verlammende schrik te binnen geschoten: 
Koentje! 
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Eén ogenblik had het geleken alsof de vrolijk versierde zaal met 
al de dankbare mensen om haar heen op en neer golfde. Ze had 
er even haar ogen om moeten sluiten. Maar toen wist ze het op-
eens zeker: geen seconde zou ze hier meer kunnen blijven! Geen 
woord zou ze meer met iemand kunnen wisselen . . . wèg moest 
ze . . . wèg van de plaats, die haar alleen nog scheen aan te kla-
gen. Met knikkende knieën was ze van haar plaats gestapt. 
Koentje... Hoelang had hij al tevergeefs zitten wachten? Hoe-
veel nodeloos verdriet had ze het kind aangedaan? Het leek alsof 
haar keel werd dichtgeknepen van angst om dit verschrikkelijke 
verzuim, dat ze zich ineens herinnerd had. Als in een droom had 
ze de weg naar buiten gezocht. Toen . . . met een wanhopige 
klap had ze de deur achter zich dichtgegooid. Een paar straten 
verder was ze met bonzend hart blijven staan. Wat moest ze 
doen? Teruggaan? Onmiddellijk alles aan Troda vertellen zodat 
Koentje misschien toch nog gehaald zou kunnen worden? Maar 
wat hielp het? De vreugde zou er immers voor het kind al lang af 
zijn? Hij zou minstens drie kwartier te laat op het feest komen. 
Terwijl de gedachten wild door haar hoofd gonsden, verstreek de 
ene minuut na de andere. Moest ze naar Koentje toe gaan? Was 
ze niet verplicht, juist nu, iets van zich te laten horen? Maar zijn 
moeder zou misschien verschrikkelijk boos zijn! 
Dory kreunde . . . Hoe kon ze dit nog ooit goed maken? Arme 
Koentje! Ze had hem zoveel moois beloofd . . . 
En nu . . . Nu heeft Dory de telefoon van de haak gepakt in het 
drukkende besef, dat ze door haar wanhoop en besluiteloosheid 
van het laatste uur de zaak helemaal heeft verknoeid! Ze voelt het 
wilde bonzen van haar hart als aan de andere kant de telefoon 
wordt opgenomen. „Ja, hallo," Dory's stem klinkt vreemd hees, 
„zoudt u mij misschien heel even de leidster van het muziekven-
del kunnen geven? U spreekt met Dory Verhage." 
De seconden, die nu volgen, lijken uren. Dan . . . 
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Opeens hoort Dory Troda's stem, die ongerust zegt: „Dory, ben 
je het heus?' 
Dory slikt. „Ik ben maar naar huis gegaan, Troda," zegt ze moei-
lijk. „Ik heb een onvergeeflijke stommiteit uitgehaald. Pas van-
avond schoot me te binnen, dat ik vergeten had de naam van 
Koentje Visser aan u door te geven. Het is een verlamd jongetje. 
Ik had zijn moeder een kaart gegeven en beloofd, dat hij met de 
auto zou worden gehaald." 
„Dory!" Er klinkt ontzetting in de stem van Troda. 
Een ogenblik is het stil. 
„Dus daarom miste ik die ene kaart," zegt Troda langzaam. „Ik 
was er al niet helemaal zeker van en had het je eigenlijk nog vóór 
de aanvang van de avond willen vragen. Maar je was zó druk en 
ja . . . we waren feitelijk allemáál zo vol van de komende gebeur-
tenissen! Als ik het wèl had gevraagd, hadden we de zaak mis-
schien tóch nog tijdig tot een oplossing kunnen brengen. Kind, 
wat spijt me dat nu toch! Dus daarom ben je zo hals-over-kop 
naar huis gegaan? Heb je het kind al opgezocht?" 
Na een lange pauze komt Dory's antwoord. Het lijkt op een 
snik. „'k Durf niet, Troda . . . z'n moeder zal woedend zijn." 
„Tja." Troda aarzelt. Maar opeens zegt ze vastbesloten: „We 
moeten dit toch wèl rechtzetten, Dory. En als het kan zo gauw 
mogelijk. Geef me in ieder geval even de naam op van het jonge-
tje, wil je? Ook zijn juiste adres graag." 
„Koentje Visser," zegt Dory toonloos. „Hij woont in de Wagen-
straat op nummer zeventien." Het begint te schemeren voor haar 
ogen. Langzaam beginnen over haar gezicht de warme tranen te 
druppelen. „Troda," snikt ze opeens, „doet á het maar. Ik kan 
het niet, heus, ik durf er niet meer naar toe!" 
„Vergeet niet, dat je padvindster bent, Dory," zegt Troda vrien-
delijk, maar toch heel beslist ineens. „En dat behoor je te blijven 
onder alle omstandigheden! Ontrouw zijn, ja, dat is verdrietig, 
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zowel voor jezelf als voor anderen. Maar ontrouw blijven, dat is 
in strijd met je padvindstersbelof te! Toe, Dory . . . neem jezelf 
onder handen. Misschien kan er nog wel meer goed worden ge-
maakt dan je ooit zou denken." 
Maar Dory heeft geen moed meer om Troda een verder antwoord 
te geven. „Tot ziens, Troda," zegt ze verslagen, „u weet nu in 
ieder geval waar ik ben." 
Op dat ogenblik beseft Troda, die toch diep in haar hart vast 
heeft gerekend op een uiteindelijke overwinning van Dory's kant, 
dat deze het gesprek abrupt heeft afgebroken . . . 

In de zaal zijn juist de gordijnen opengegaan. Het kerstspel is 
aan de beurt en zoëven zijn bijna alle lichten uitgefloept. Alleen 
twee reusachtige schijnwerpers zetten het podium in volle gloed. 
Stilletjes gaat Troda op een van de achterste stoelen zitten. De 
meisjes kunnen het wel alleen af. Aan de ene kant is ze blij, dat 
ze nu een kwartier lang niets zal behoeven te zeggen. Het tele-
foongesprek van zoëven heeft haar toch wel meer geschokt dan 
zezelf beseft. De gedachte aan het zieke kind, dat door de zorge-
loosheid van Dory en eigenlijk óók wel een beetje door haar eigen 
onoplettendheid zo maar is vergeten, laat haar niet meer los. 
En terwijl haar ogen schijnbaar onafgebroken de bewegingen 
van de meisjes op het podium volgen, rijpt ergens in haar hoofd 
een plan. Er moet iets aan worden gedaan! Vóór alle dingen staat 
dat al dadelijk bij Troda vast. Maar wat? Na het kerstfeest zal 
het te laat zijn om nog naar de Wagenstraat te gaan. Eer de zaal 
aan kant is, alles weer netjes gemaakt en opgeruimd is . . . Nee, 
ze moet er iets anders op bedenken. 
Morgen is het zaterdag, bepeinst Troda, zondag en maandag 
is het kerstfeest . . . De meeste padvindsters zullen dus morgen 
druk genoeg zijn met hun persoonlijke belangen. Maar toch . . . 
Zou ze morgen toch nog niet iets voor elkaar kunnen krijgen? 
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Ten slotte hadden ze ook wel iets goed te maken aan het kind . . . 
Voor de kinderen, die nu nog vlak voor en om haar heen zitten, 
is het kerstfeest met de padvindsters tot op dit ogenblik iets ge-
weldigs geweest! Troda ziet het aan hun rode wangen, hun stra-
lende ogen . . . 
Als de laatste woorden van het kerstspel zijn verklonken en de 
lichten weer zijn aangestoken, is het dominee De Jong, die als 
eregast van deze avond, niet alleen de kinderen, maar ook hun 
vaders en moeders die vrede, waarover ze al eerder op de avond 
samen hebben gezongen, toewenst in hun hart. De vrede, die 
slechts te vinden is door het geloof in Jezus, de Koning van het 
feest, dat ze nu samen hebben gevierd. Wat wordt er geluisterd! 
En als ten slotte al die kleine en grote mensen samen de engelen-
zang gaan zingen, dan hebben de padvindsters het gevoel, dat 
ze zich vanavond niet alleen hebben ingespannen, maar dat ze 
bovenal iets van blijvende waarde mochten brengen aan deze 
kleine groep kinderen, die juist dit alles zo intens hebben mee-
beleefd! 
Het uitdelen van de pakjes is nu in een ogenblik gebeurd. 
Och, het kan niet anders of dankbaar schudden de gasten bij het 
naar huis gaan Troda's hand. 
Troda knikt en lacht. Af en toe strijkt ze over een blonde krulle-
bol... Maar als ten slotte alle gasten zijn verdwenen, keert ze 
zich om. Haar gezicht staat opeens ernstig. Met een enkele arm-
beweging geeft ze het stilte-signaal. 
Nog geen minuut later hebben alle padvindsters zich om haar 
heen verzameld. 
„Voor we verder gaan met opruimen, meisjes," zegt Troda, ge-
spannen, „nog één ding." Dan vertelt ze van het telefoontje, dat 
ze halverwege de avond heeft gehad. Nee Dory's naam noemt ze 
niet. Dát komt er voor de andere padvindsters minder op aan, 
vindt ze. Maar wèl vertelt ze van Koentje, die vast en zeker uren- 
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lang heeft uitgekeken naar dit feest en ten slotte tot de ontdek-
king heeft moeten komen, dat er niemand, maar dan ook nie-
mand, aan had gedacht hem te komen halen. 
De padvindsters schrikken. 
Maar Troda praat nu rustig verder. Het plan, dat ze straks heeft 
bedacht, begint haar hoe langer hoe mooier te lijken . . . „Mijn 
vraag is nu deze: op hoeveel vrijwilligsters kan ik rekenen, die 
morgenmiddag om vijf uur met me mee willen gaan naar Koentje? 
Ik wil proberen hem thuis te verrassen. Misschien lukt het niet. 
Maar slagen we er wèl in, dan hebben we tenminste de voldoe-
ning, dat we Koentje toch niet helemaal in de steek hebben ge-
laten." 
Troda is verrast als er nog geen seconde later minstens tien han-
den omhooggaan. Natuurlijk, ze begrijpt best, dat sommige 
meisjes thuis moeten zijn, dat anderen juist op reis zouden 
gaan . . . Maar met het groepje dat ze nu heeft, zal er immers toch 
nog best iets voor Koentje gedaan kunnen worden? Dankbaar 
kijkt ze de kring rond. „Morgenmiddag om kwart voor vijf reken 
ik dus op jullie. Op de hoek van de Wagenstraat. Is dat afgespro-
ken?" 
Troda is blij, dat de meisjes toch niet op het idee komen om deze 
pijnlijke vergissing, waarover ze hen zojuist heeft verteld, in ver-
band te brengen met Dory's overhaast vertrek. 0 ja, er wordt nog 
wel over haar gepraat . . . 
„Dory zag spierwit, toen ze wegging," weet een van de pad-
vindsters te vertellen . . . 
Een ogenblik kijkt Wietske Troda nadenkend en bezorgd aan . . . 
Troda knikt. „Dory heeft me al laten weten, dat ze zich wat min-
der prettig voelde," zegt ze rustig, „dus dat raadsel is nu ten-
minste ook opgelost." 
Dan gaan ze weer allemaal aan de slag. De kaarsen worden 
uitgeblazen, de tafels afgeruimd, de vuile kopjes verdwijnen naar 
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het keukentje waar twee van de padvindsters al met schone thee-
doeken klaarstaan voor de afwas. 
Och, zo met elkaar is het werk in een ommezien gebeurd en als 
een halfuur later de lichten in het wijkgebouw uitgaan, is alles 
weer keurig aan kant! Het lijkt haast alsof er helemaal geen zestig 
mensen bij elkaar zijn geweest om samen het kerstfeest te 
vieren. Maar de kinderen, die ervan hebben genoten en de pad-
vindsters, die nu met een vrolijke groet naar huis rijden, weten 
wel beter! Het is een heerlijke avond geweest! 

Ja, toen Koentjes vader hoorde wat er was terechtgekomen van 
het kerstfeest in het wijkgebouw was hij wel erg boos geworden! 
„Wat heb ik je gezegd?" foeterde hij tegen moeder, „je had je 
niet met dat padvindersgedoetje moeten inlaten. Maar het ge-
beurt niet weer! Het is voorgoed afgelopen met dergelijke onzin!" 
Koentje was er een beetje van geschrokken. Ja, verdrietig voelde 
hij zich nog wel om alles wat er was gebeurd, maar boos, driftig 
net als vader, dát was hij toch niet. En vanmorgen, toen moeder 
zo maar een prachtig postzegelalbum voor hem had meege-
bracht uit de stad had Koentje er bijna alles om kunnen ver-
geten, zó blij was hij ermee geweest. 
Vader is nu ook thuis. Die zit in zijn schone overhemd aan tafel 
en leest de krant. Een uurtje geleden heeft hij voor Koentje een 
leuk, klein kerstboompje gekocht. Moeder heeft het dadelijk ver-
sierd. En nu . . . Nu gaat moeder koffie zetten. Koentje heeft net 
een gevoel alsof het al zondag is, zó gezellig wordt het in huis! 
En het heerlijkste is wel, dat vader twee hele dagen niet hoeft 
te werken! Dat komt natuurlijk, omdat het morgen en overmor-
gen kerst is. 
Koentjes beste broek en zijn mooie trui heeft moeder weer op-
geborgen. 0 ja, Koentje moet nog wel telkens denken aan de gele 
kaart en aan het feest waar hij zo graag naar toe had willen gaan. 
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Maar hij probeert toch om er niet meer over te praten. En nu 
moeder zo'n groot cadeau voor hem heeft meegebracht, heeft hij 
alweer een heleboel andere dingen om over na te denken . . . Wat 
een massa postzegels kan hij in dat boek plakken! En wat een 
mooie! 
Opeens . . . Koentje kijkt op. Heeft hij iets gehoord buiten? 
't Leek precies of er een fiets tegen het raam werd gezet. 
Maar dan . . . Hij krijgt een kleur als vuur. Met angstige ogen 
kijkt hij naar vader. Nee, vader heeft de dame van wie de fiets 
was, niet gezien. 
Dan . . . tingelingeling! ! galmt het ineens. Koentje krimpt in el-
kaar. Hij was er al bang voor: de dame heeft aangebeld. En nu . . . 
0, wat zal er nu toch gebeuren? Hij weet helemaal niet wat de 
dame komt doen. Maar . . . hij heeft haar blauwe muts gezien, 
net zo'n muts als het meisje op had, dat hem de kaart voor het 
kerstfeest was komen brengen. 
Vader is opgestaan. „Is d'r iemand, Koen?" 
„Ik . . . eh . . . ik geloof het wel," stottert hij. Dan duikt hij angstig 
onder de dekens weg. Vader is naar de gang gegaan. Nu gaat de 
voordeur open. O... nee! nee! Hij durft bijna niet te luisteren. 
Tèch hoort hij de stem van de dame. Maar dat vader erg boos 
terugpraat, dát hoort hij 66k wel! Koentje heeft zijn vingers in 
zijn oren gestopt. Als vader nu maar niet zo lelijk doet tegen die 
vreemde dame! Koentje weet best hoe driftig vader kan zijn als 
hij boos is. 
Opeens schrikt hij. De kamerdeur is weer opengegaan. Vader staat 
in de opening. En ... o ... Koentjes ogen gaan wijdopen van ver-
bazing. Daar laat vader zo maar de dame met de blauwe muts 
de kamer ingaan. 
„Een ogenblikje," zegt vader. „Ik zal er tóch eerst met mijn vrouw 
over moeten spreken." Vreemd, het lijkt net of hij toch niet meer 
zo boos is als daarstraks. 
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Vader geeft de dame een stoel en gaat naar de keuken. Koentje 
kijkt verlegen voor zich uit. 
Maar de dame niet. Die steekt vriendelijk haar hand naar hem 
uit en zegt: „Dag Koentje! Dus jou hadden ze vergeten om naar 
het kerstfeest te laten gaan?" 
Koentje kijkt erg verwonderd opeens. Die dame schijnt er alles 
van te weten. Hij knikt. Verlegen plukt hij aan zijn pyjamajasje. 
Gelukkig, daar gaat de deur weer open. Met een verbaasd ge-
zicht komt moeder de kamer in. Nee, erg vriendelijk is ze niet 
als de dame opstaat om haar te groeten. „Dus u wilt iets voor 
onze Koentje doen?" vraagt ze, nog altijd een beetje wantrou-
wend. „Eerlijk gezegd, veel voelen we er niet voor en als het 
aan mijn man had gelegen ..." 
Vader is met een stug gezicht in zijn stoel gaan zitten. „Nou 
ja," zegt hij ten slotte, „'t is natuurlijk zoals de juffrouw zegt, 
vergissen is menselijk. Alleen ... als je eigen kind daar de dupe 
van moet worden, dan sta je toch zeker direct op je achterste be-
nen e 
De dame knikt. „Mijnheer Visser," zegt ze vriendelijk, „ik heb 
u al gezegd hoe we er allemaal van geschrokken waren. En omdat 
we voelden, dat we Koentje toch iets van het feest moesten ver-
goeden, heb ik tien padvindsters bereid gevonden vanmiddag met 
me mee te gaan. Toe, probeert u alstublieft al het vervelende van 
gisteravond te vergeten. Wij willen het óók zo graag! Daarom ben 
ik naar u toe gekomen." 
Nu kijken vader en moeder allebei naar Koentje, die er werkelijk 
niets meer van begrijpt. Wat zegt de dame? Tien padvindsters? 
Speciaal voor hem? 
Moeder knikt langzaam. 
Dan doet vader een lange haal aan zijn pijp en zegt aarzelend: 
„Nou, vooruit dan. Als u het dan met alle geweld wilt ..." 
De dame met de blauwe muts kijkt opeens zó blij! „Och," zegt ze, 
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„wat vind ik dat heerlijk!” Dan staat ze op en gaat naar buiten. 
Koentje ziet, dat ze vrolijk met haar hand wenkt. Hè, nu lijkt het 
ineens alsof de hele straat vol leven is! Koentje hoort nog meer 
fietsen. Daar klinken stemmen en dan ... 00000h! Hij krijgt 
een kleur van blijdschap. Daar komen nog veel meer meisjes aan 
met blauwe mutsen. Eén van hen draagt een prachtig versierd 
kerstboompje en dat meisje daar ... Koentje heeft geen ogen ge-
noeg om te kijken. Maar het lijkt opeens of diezelfde blijdschap 
van gisteren zo maar is teruggekomen in zijn hart. 
Moeder, die nu toch óók wel een beetje verlegen is met het on-
verwachte bezoek, komt vlak naast hem zitten. Ze knikt Koentje 
toe. „Wat een verrassing is dat nou, hè?" 
De meisjes komen één voor één het kamertje binnen. Och, wat is 
het er nu vol. Natuurlijk zijn er niet eens stoelen genoeg om op 
te zitten, maar de dame zegt, dat dat helemaal niet hoeft. 
Als iedereen Koentje hartelijk een hand heeft gegeven, wordt 
het opeens stil ... 
Vader staat helemaal in de andere hoek. Hij probeert maar al-
door om net zo stug te blijven kijken als daarstraks. Maar toch . . . 
helemaal lukt hem dat echt niet meer. Diep in zijn hart moet 
Koentje er opeens een beetje om lachen. 
„Koentje," zegt de dame dan. „Je hebt zeker al begrepen wat er is 
gebeurd?" Dan vertelt ze van de vergissing, van hun onrust, toen 
ze bemerkten wat er was gebeurd en . .. ook van het plannetje, 
dat ze toen samen hadden gemaakt om bij Koentje thuis toch nog 
een beetje kerstfeest te vieren. 
Koentje luistert ademloos. De meisjes hebben het kerstboompje 
vlak voor hem op tafel gezet. En op zijn dekens . . . daar liggen 
wel drie pakjes en een heleboel sinaasappels ... En och, zelfs nog 
een heerlijke doos met chocoladekransjes. 
Als de dame Koentje alles heeft verteld, keert ze zich om. En 
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dan . . . Dan gaan de meisjes voor hem zingen. Zo maar in de ka-
mer, net alsof het nu feest is. 
Koentje straalt! 

„In Bethlehems stal, 
lag Christus de Heer, 
in doeken gehuld, 
als kindje ter neer. 
Voor Hem was geen plaats meer 
in herberg of huis; 
Zijn wieg was een kribbe, Zijn troon was een kruis." 

Als het lied uit is, pakt de dame een dik boek, dat ze heeft mee-
gebracht. „Dat is de kinderbijbel, Koentje," zegt ze. „Gisteravond 
op ons feest in het wijkgebouw hebben we er 66k uit voorgelezen. 
Maar omdat jij er toen niet bij kon zijn, ga ik het mooie verhaal 
over het allereerste kerstfeest, dat er was op de wereld nog eens 
helemaal alleen voor jou lezen.» 

En dan luisteren ze allemaal. Koentje... en de meisjes ... Maar 
vader en moeder ook! Koentje heeft het verhaal ook al over de 
radio gehoord, vorige week. Maar wat geeft dat? 't Is eigenlijk zó 
mooi, dat je er wel twintig keer naar kunt luisteren. 
En als hij nog eens weer hoort vertellen over het Kindje, dat op 
de aarde kwam om alle mensen gelukkig te maken, begrijpt hij 
opeens heel goed waarom het nu morgen kerstfeest is en waarom 
de mensen juist dán zo blij behoren te zijn. 
Och heden, als het verhaal uit is, gaan de meisjes wéér zingen 
en dan mag Koentje nog een lied opgeven. 
Het wordt een onverwacht, blij feest en als de meisjes na een poos-
je toch echt weer naar huis moeten en met een hartelijke hand-
druk van hem afscheid nemen, heeft hij een gevoel alsof er iets 
heel moois is gebeurd. Wie had dat nu toch kunnen denken? 
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Vader, die vanmiddag nog zo boos was, schudt verwonderd zijn 
hoofd als Koentje zijn cadeautjes gaat uitpakken: een boek ... 
een blokfluit... 
Moeder krijgt er tranen van in haar ogen. „Die mensen hebben 
hun best gedaan, vader," zegt ze. „En je kon wel zien, dat ze er 
echt spijt van hadden, dat Koentje niet bij hun feest was geweest. 
't Was tóch mooi, dat ze het zó weer goed wilden maken." 
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Vader schudt zijn hoofd. „'k Had het niet gedacht," zegt hij lang-
zaam, „'t valt me gerust mee, moeder." 
Koentje kijkt een beetje nadenkend voor zich uit. Vreemd, pie-
kert hij, het meisje van de kaart was er niet bij zoëven. Zou ze 
misschien ziek zijn geweest? Jammer, dat hij haar net heeft ge-
mist. Dan pakt hij het boek, dat hij heeft gekregen, en begint 
er met een blij gezicht in te bladeren ... 
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5. Een verdrietige beslissing 

Voor Dory is het net of de glans van de kerstdagen eraf is. Toch 
is het thuis gezelliger dan het in weken is geweest. Nu de huis-
houdster er niet is, heeft ze samen met vader voor het eten ge-
zorgd. Wat een gezellige zaterdagmiddag is dat geworden, zo 
met z'n tweetjes in de keuken! Dory heeft genoten. 
Alleen die nare gedachten, diep in haar hart, die kan ze maar niet 
wegduwen. En die zijn er ook oorzaak van, dat ze telkens net 
even tè hard lacht en op sommige ogenblikken tè opgewonden 
doet. 
Een enkele keer heeft vader haar al eens opmerkzaam aangeke-
ken. En juist als ze samen rustig genieten van een lekker kopje 
koffie zegt hij, een beetje aarzelend: „Er is toch niets, Dory?" 
„Met mij?" Van schrik verslikt Dory zich in haar koffie, zodat de 
rest van het antwoord haar bespaard blijft. Toch schudt ze nog 
eens voor alle zekerheid haar hoofd. „Maak je om mij geen zor-
gen, vadertje! 'k Ben veel te blij, dat we zulke gezellige dagen 
voor de boeg hebben." 
Dan is vader gelukkig gerustgesteld. 
Dory heeft de huiskamer met wat dennetakken versierd en hier 
en daar staat een vrolijke kandelaar. Nog maar nauwelijks is de 
schemering aangebroken of overal steekt Dory de kaarsen aan, 
die al dadelijk met hun warme gloed zo'n aparte, feestelijke sfeer 
aan deze avond geven. 
Vader heeft de piano opengeslagen en dan breken voor Dory 
weer een paar uur van zoveel huiselijke gezelligheid aan, dat ze 
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zich ineens niet meer kan indenken hoe eenzaam ze zich soms 
voelt, hoe klein en verloren in dit grote, stille huis. Maar ja, vader 
is ten slotte maar zelden zo helemaal voor haar alleen thuis. Een 
beetje dromerig kijkt Dory naar vaders handen, die als in ge-
dachten over de witte toetsen glijden. Zijn hoofd beweegt op het 
ritme van de muziek mee. Opeens ziet Dory, dat vaders haar al 
een beetje grijs begint te worden. Het geeft haar een schok. Mis-
schien dat vader het óók lang niet altijd gemakkelijk vindt om 
het leven te nemen zoals het is, bepeinst ze. Zó oud is vader toch 
ook niet en als je &n al zo helemaal alleen komt te staan voor 
alle dingen. 
„Dory," zegt vader, „zing es mee, kind." 
Even moet ze het gevoel van onbehagen, dat haar opeens be-
kruipt, wegduwen. Zingen moet ze. Zingen misschien over het 
komende feest, over Jezus en over Zijn liefde . . . Dat is immers zo 
moeilijk als je hart verder dan ooit van al die mooie dingen van-
daan is? Als je voor jezelf voelt dat je anders, in ieder geval 
béter het kerstfeest tegemoet had kunnen gaan? 
Maar Dory knikt en zoekt in de bundel. Ze weet best welke lie-
deren vader het liefst met haar doorneemt. 
Als even later haar stem door de kamer klinkt, lijkt alles zó goed, 
zó vredig. 

„O Kindeke klein! 0 Kindeke teer! 
Gij zijt ons uitverkoren, Heer! 
Ik geef U heel het harte mijn, 
och, laat mij eeuwig bij U zijn! 
0 Kindeke klein! 0 Kindeke teer!" 

Het lied lijkt op een gebed, ontdekt Dory opeens. Maar tegelijker-
tijd voelt ze, dat de rijkdom van de woorden ditmaal haar eigen 
hart voorbijgaat. Het lijkt zo vreemd ... zo onwezenlijk .. maar 
het is zo. 
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Dory weet, dat het komt door Koentje, door haar zorgeloosheid. 
Maar... nog meer door het feit, dat ze heeft verzuimd haar fout 
te herstellen. 
„Dory?" Vader lacht. „Je droomde een beetje, is het niet? Vond 
je het lied zó mooi?" 
„Prachtig," zucht Dory, terwijl ze voelt, dat er tesch een kleur van 
schaamte over haar gezicht trekt. Maar vader kan immers niet 
weten waar haar gedachten telkens heentrekken? En Dory heeft 
zich vast voorgenomen hem deze dagen onder geen enkele voor-
waarde met haar eigen problemen lastig te vallen. Trouwens, 
vader zou misschien zó teleurgesteld zijn als hij hoorde wat er 
deze week was gebeurd! Een beetje abrupt staat ze op. „Nog een 
kopje koffie, vader?" 

Och, en dan vliegen de kerstdagen, waar ze zich allebei ze, lang 
op hadden verheugd, eigenlijk als vanzelf voorbij. 's Zondags-
morgens gaan ze samen naar de kerk, 's middags op bezoek bij 
een oude kennis van vader. De volgende dag naar een kerst-
zangdienst. 
Maar vóór vader weer naar zijn werk gaat, de dinsdag na kerst, 
legt hij nog even zijn hand op Dory's hoofd. „We hebben het 
goed gehad samen, niet? Bedankt voor al je goede zorgen, grote 
dochter van me!" 
Dory krijgt er een kleur van. En opeens weet ze, dat vader juist 
in deze dagen misschien meer dan ooit zal hebben gedacht aan 
moeder, die nu bijna een jaar niet meer bij hen is. Ze lacht een 
beetje verward, omdat ze tegelijkertijd vaders woorden voelt als 
een felle aanklacht. 
Grote dochter van me. 't Zou wat! Groot was je, als je de moed 
had om dingen, die je zelf had verknoeid, zonder meer goed te 
maken. Als je er eerlijk mee voor de dag durfde komen . . . als je 
trouw was in alle dingen . . . 
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Als vader is vertrokken en het huis opeens weer leeg lijkt, weet 
Dory plotseling wat ze zal gaan doen. Straks zal juffrouw Van 
Zanten weer thuiskomen, dus met de huishouding hoeft ze zich 
nu niet langer te bemoeien. Maar boven ... op haar kamertje ... 
Tja, dáár lijkt het al wekenlang verre van opgeruimd. 
Heden, Dory krijgt opeens zó'n onbedwingbaar verlangen de hele 
zaak daar eens netjes op poten te gaan zetten! Met drie treden 
tegelijk springt ze de trap op... een oude schort van juffrouw 
Van Zanten gooit ze haastig over haar schone jurk ... Ziezo, de 
schoonmaak kan beginnen! 
Eerst maar eens de boekenkast leeghalen, want hoeveel papier-
prullen ze daar in de loop van de weken al niet bij heeft ge-
stopt ... versjes, briefjes met aantekeningen van haar zondeleid-
ster, enkele uitgewerkte spelen. Het treft Dory opeens hoe eigen-
lijk alles wat ze zo telkens in handen krijgt één en al padvinderij 
is. Jammer, want juist dat maakt haar toch weer een beetje triest. 
Dory kijkt naar het lijstje, dat juist tussen de boeken vandaan is 
gekomen. Het lijstje, dat ze maar even had weggestopt, omdat 
er aan de muur van haar slaapkamer geen plekje meer vrij voor 
was. 
„Padvindsterswet" staat er met grote, duidelijke letters boven de 
lijst. Eens, in een ijverige bui, heeft ze die letters er zelf op ge-
tekend. 0 nee, wat de andere zinnen vertellen weet ze wel zonder 
dat ze ernaar hoeft te kijken. De padvindsterswet. Onwillekeu-
rig begint Dory toch één voor één de regels te repeteren. Een 
padvindster is eerlijk. Een padvindster is trouw. Een padvind-
ster... 
Hè, met een geërgerd gebaar legt Dory het lijstje boven op de sta-
pel tijdschriften. Waarom denkt ze nu niet aan andere dingen? 
Waarom neemt ze nu niet een duik in haar fotoalbum in plaats 
van dat geknies over zo'n papieren prul? Die misselijke gebeur-
tenis vlak voor de kerstdagen heeft haar al ellende genoeg be- 
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zorgd. Waarom kan ze niet alles vergeten? Ja, waarom niet? Weer 
ziet Dory het lijstje en de gedachte eraan wordt haar ineens tot 
een ondraaglijke kwelling. Met grote, donkere ogen móet ze kij-
ken, al maar kijken naar de woorden, die met haar verdriet schij-
nen te spotten. „Een padvindster is trouw, Dory. Trouw! trouw! 
trouw! 
Met een ruk gooit Dory haar hoofd naar achteren. „Dus," zegt 
ze opeens hardop, terwijl in haar ogen de angst groeit, „dus dat 
betekent, dat ik eigenlijk helemáál geen padvindster meer zou 
Vinnen zijn! Trouw? Dat was ik immers niet?" 
Ze schrikt van haar eigen stem. Maar de woorden, die ze zoëven 
als in een droom heeft gezegd, laten haar niet meer los. 
En plotseling wéét ze wat ze al die dagen al heeft gevoeld: ze 
hóórt er niet meer bij! Ze heeft immers in haar eigen hart al het 
mooie, dat er was in het spel van de padvinderij totaal bedorven? 
Nou ja, dat zelfs een padvindster niet volmaakt is, dat weet Dory 
ook wel. Maar dit ... deze zaak met Koentje, haar verregaande 
vergeetachtigheid tegenover zdn stakkerig kind! Wás dat niet ont-
zettend? Was het niet een aanfluiting voor het hele vendel? 
Met een machteloos gebaar grijpt Dory opeens het lijstje van 
de stapel tijdschriften. Dáár dan! Het ding kletst tegen de grond 
en blijft vlak voor haar voeten liggen. In het glas zit een diepe 
barst, maar Dory kijkt niet eens meer. Met trillende vingers grijpt 
ze naar haar blocnote, dan schuift ze aan haar bureautje. Ze zal 
het zeggen! Troda moet nu maar gelijk weten, dat ze vanaf van-
daag maar liever een punt zet achter alles wat haar nog langer 
bindt aan de padvinderij. Dat is toch de beste oplossing? Ze kan 
het spel immers niet meespelen zoals het moet? 
Terwijl overal om haar heen de boeken op de grond liggen en de 
kamer een haast troosteloze aanblik geeft, schrijft Dory gehaast 
de ene regel na de andere. 

53 



„U zult wel begrijpen, Troda, dat ik niet meer kan komen na wat 
er vorige week is gebeurd. Als je tèch niet kunt nakomen wat je 
hebt beloofd! Weest u maar blij, dat u met ere van me af bent, 
want aan een padvindster zoals ik was, had u toch niets. Ik ver-
geet altijd zóveel en als ik blijf zullen er misschien nog véél meer 
nare dingen volgen. Ik zal het jammer vinden u niet meer te zien. 
Bedankt voor uw vriendschap, Troda, en de hartelijke groeten 
aan de anderen.” 

Als Dory de brief in de enveloppe heeft gedaan, blijft ze een 
ogenblik verdrietig voor zich uit staren. Dan gooit ze de oude 
schort van juffrouw Van Zanten op de grond, pakt haar mantel 
uit de kast en holt naar beneden. 
Buiten is het vinnig koud. Maar Dory merkt het niet eens. De 
wind speelt met haar blonde haren, grijpt haar mee in een wilde 
ren. 
Nog geen vijf minuten later ploft de brief in de bus. En op dat-
zelfde ogenblik beseft Dory, dat er nu geen ontkomen meer aan 
is. Voortaan zal er voor haar geen padvinderij meer zijn. Alleen ... 
Nee, aan vader zal ze al deze dingen maar niet vertellen. Die zal 
het misschien niet eens merken, dat ze voortaan op woensdag-
avond thuis zal zijn. En anders ... Nou ja, dan zal ze zich wel 
buitenshuis vermaken. In ieder geval, vader heeft al genoeg zor-
gen aan zijn hoofd om zich ook nog te vermoeien met de perike-
len van zijn grote dochter. 

Ernstiger dan ooit probeert Troda nu al enkele seconden lang 
Dory's blik gevangen te houden. „Dory, kindje toch, waarom 
maak je de dingen toch zo moeilijk voor jezelf?" 
Dory speelt met de franje van het kleedje, dat op tafel ligt. Dan 
haalt ze onverschillig haar schouders op. Ze had niet verwacht, 
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dat Troda, na de ontvangst van haar briefje, hals-over-kop naar 
haar huis zou komen. Gelukkig maar, dat juffrouw Van Zanten 
niet verder had gevraagd. Tja ... ze had Troda natuurlijk wel 
binnen moeten laten. Maar als ze nu toch had besloten geen pad-
vindster meer te blijven, wat had een gesprek als dit dan voor zin? 
„Weet je nog hoe we het samen hebben gezongen, Dory, op onze 
laatste opkomst? Ik zal steeds ernstig trachten, héél toegewijd. 
God, schenk mij daartoe krachten ..." Misschien is het vreemd, 
maar even had ik die avond de gedachte, dat de diepte van dat 
overbekende lied je ontging, zdo ging je op in de melodie, in je 
gitaarspel. En nu . . ." 
Dory kijkt op. Wat bedoelt Troda? Wat gaat ze zeggen? Maar 
Troda praat rustig verder alsof het slechts gewone dingen zijn 
waarover ze samen spreken. 
„Padvindster, echt padvindster zijn zoals het eigenlijk van je 
wordt gevraagd, kun je nooit, Dory. En hélemaal niet in eigen 
kracht. Eerlijkheid, trouw, waarheid en reinheid, het zijn alle-
maal dingen waarvan je alleen een beetje terechtbrengen zult als 
je iedere dag opnieuw vraagt: „Gèd, wilt Gij me erbij helpen?" 
Juist als je aan die hoofdzaak voorbijgaat, kom je telkens weer vol 
wanhoop te staan voor je eigen, hopeloze onmacht, voor allerlei 
mislukkingen en de meest dwaze vergissingen. Tja, en dan kán 
ik me begrijpen, dat je opeens ook geen moed meer hebt voor de 
toekomst." 
Dory huivert. Ze voelt opeens, dat Troda gelijk heeft. Haar hele 
leven, haar eerlijk pogen tot op heden is immers altijd maar be-
trekkelijk oppervlakkig geweest. Nou ja, omdat ze altijd naar de 
kerk ging was ze vanzelf terechtgekomen bij de christelijke pad-
vinderij. Ze bad ook wel en als vader er was, lazen ze samen 
trouw uit de bijbel. Maar verder? Was ze tot op vandaag wel 
ooit eens verder gekomen? Hád ze werkelijk de dingen, waarmee 
je ook als padvindster zo nu en dan in de knoop kon zitten, wel 

55 



echt bewust in de kracht van God aangepakt? Flád ze Hem wel 
eens Zijn gang laten gaan in haar leven? 
Toch ... Onwillig schudt ze haar hoofd. „Laat me maar, Troda. 
Zoals u het zegt, zal ik het toch nooit kunnen. Ik ben nu eenmaal 
anders.” 

Vreemd, Dory's blik, die een ogenblik tevoren nog iets had van 
moedeloosheid, lijkt nu haast onverschillig. Ze heeft plotseling het 
gevoel gekregen alsof alle dingen, die nog maar iets met de pad-
vinderij te maken hebben, zelfs de aanwezigheid van Troda, haar 
volkomen koud laten. Heeft Troda er iets van gemerkt? Met een 
zucht staat ze op. „Het spijt me, Dory, dat we toch deze zaak 
niet tot een oplossing konden brengen. Ik had er ze, op gehoopt, 
weet je!" 
Dory haalt haar schouders op en bijt op haar lip. Dat Troda nog 
voor de kerstdagen de kleine Koentje, om wie al deze narigheid 
is ontstaan, zelf heeft opgezocht, weet ze. Lieneke, met wie ze de 
eerste kerstdag nog even was opgelopen, had het haar verteld. 
En hoewel het Dory aan de ene kant heeft opgelucht, aan de 
andere kant heeft het geleken alsof de schaamte in haar hart 
nèg zwaarder ging drukken. Had zijzelf niet iets bij Koentje goed 
te maken? Ging het aan daar Troda en een groep vrijwilligsters 
voor te laten opdraaien? 
Aarzelend legt Dory haar hand in die van de leidster. Troda 
kijkt haar vriendelijk aan. Zou ze dan toch nog proberen . . . 
Maar dan gooit ze haar hoofd met een ruk achterover. „Bedankt, 
Troda, erg leuk, dat u me nog even kwam opzoeken. Maar heus, 
het is beter zo ..." 
Troda heeft het begrepen. Maar als ze bij de deur is, keert ze 
zich toch nog even om. „Mocht je ooit voelen, dat al die dingen, 
die je nu zo maar uit je leven bant, wèl weer zin voor je krijgen, 
Dory, zoek me dan nog eens op, wil je?" 
Dory knikt. „Afgesproken, Troda!" 
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Een ogenblik haalt ze verruimd adem als Troda de voordeur 
achter zich in het slot heeft getrokken. Dan gaat ze de lege huis-
kamer binnen en zakt landerig op de bank neer. Nu is het voorbij, 
voorgoed. Nu zullen haar woensdagavonden niet meer dat ge-
spannen bezig zijn kennen, niet meer dat vol verwachting uitzien 
naar de opkomst. Nu zal ze vrij zijn en nooit meer worden ge-
hinderd door een belofte, die ze niet kan nakomen! Nu zal ze 
vast dat knagende gevoel van onvoldaanheid ook wel kwijtraken! 
Het is deze laatste gedachte, die Dory opeens weer wat opmon-
tert. 
Met een onverwachte beweging grijpt ze even later haar gitaar, 
die al dagen een beetje vergeten naast de piano heeft gestaan. 
Nu moet ze ook maar proberen al het oude zo gauw mogelijk te 
vergeten. 

Voor de radio zingen twee mannenstemmen een bekend deuntje. 
En ergens in een groot herenhuis speelt een blond meisje met 
bonzend hart de wilde melodie mee. 
Vergeten moet ze. Zó ... ja! Haar vingers jachten mee in de on-
beheerste vaart van het lied. Haar wangen beginnen te gloeien. 
Zie je wel, dat er nog méér in het leven is dan de vreugde van de 
padvinderij? Er is immers nog zóveel, dat 661( goed en óók de 
moeite waard is? 
Voor het eerst in haar leven heeft Dory het gevoel alsof er ergens 
zo maar opeens een deur is opengegaan. Een deur, die ze nog 
nooit eerder heeft opgemerkt, maar die ze nu duidelijk ziet. 
Na de kerstvakantie zal ze toch Hanneke Tervuren eens aanklam-
pen. Hoe vaak heeft Hanneke haar al niet gevraagd óók eens een 
avondje gitaar te komen spelen bij haar thuis? Tot nu toe was 
Dory een beetje teruggeschrokken van Hannekes hooghartig 
lachje, haar felle kritiek op die suffe padvinderij. Maar nu? Ik doe 
het! besluit Dory opeens. Hanneke is óók leuk. Misschien, och ja, 
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natuurlijk, Hanneke zal minstens even gezellig zijn als Wietske 
en Lieneke en al de anderen met wie ze tot dusver zo prettig 
heeft omgegaan. 
Aan het ernstige gesprek van zoëven denkt Dory niet meer. Het 
lijkt nu net of Troda héél ver weg is. Maar dat móet immers? 
Dory recht haar rug. Ze weet nu zeker, dat ze ook zonder pad-
vinderij blij, jolig en in de beste stemming zal kunnen leven. 
Is dát geen heerlijke gedachte? 
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6. Die koninginnedag 

„Meid!" schrikt Hanneke, „kijk uit!" Gierend stuift ze weg voor 
het troepje opgeschoten jongens, dat luid zingend passeert. 
„Oranje boven .. leve de koningin !" 
Gehaast rent Dory achter Hanneke aan. Overal om haar heen 
is de drukte van deze zonnige koninginnedag. 
Al vroeg is ze vanmiddag met Hanneke naar de stad gegaan. En 
nu slenteren ze zo maar wat rond, de ene straat in, de andere uit. 
Dory's mond lacht. Maar de onrust in haar ogen kan ze maar heel 
moeilijk verbergen. Eigenlijk begrijpt ze zichzelf niet goed. Waar-
om kan ze niet blij zijn? Waarom is ze niet net als Hanneke uit-
bundig en vol feestvreugde? Komt het misschien door de gedachte 
aan vader? De laatste weken is tante Truus meer dan eens onver-
wachts overgekomen. En hoewel Dory volop heeft gedeeld in de 
vreugde van het knusse samenzijn met vaders vrolijke zus, telkens 
weer heeft ze gemerkt hoeveel lange, ernstige gesprekken tante 
Truus zo ongemerkt met vader heeft gevoerd. Gesprekken waar 
ze haar, Dory, niet in hebben betrokken, omdat ze meestal plaats 
vonden in de uren waarop zij haar huiswerk moest maken. Zou 
tante Truus misschien zoveel met vader te bespreken hebben, om-
dat ze de volgende maand al gaat vertrekken naar Suriname? 
Dory heeft het niet kunnen ontdekken. Wel viel het haar telkens 
op hoe moe en gespannen vader er na die gesprekken uit zag. 
En wat Dory met Kerstmis opeens in vader heeft ontdekt, lijkt 
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de laatste weken hoe langer hoe meer tot haar door te dringen. 
Vader voelt zich niet gelukkig. Er m6et iets zijn wat hem bezig-
houdt. Maar wat? 
En nu vanmorgen was daar zo plompverloren die mededeling 
geweest, dat hij vanavond onverwachts ergens heen moest. 
Een beetje bevreemd had Dory hem aangekeken. „Op koningin-
nedag? Maar dan is er toch vuurwerk? We gaan er toch elk jaar 
heen?" 
Met een hulpeloos gebaar had vader over haar krullen gestre-
ken. „Heus lieverd, het kan niet anders ... ik zie géén andere op-
lossing. Morgen zullen er weer zóveel zaken zijn." 
Morgen . .. zoveel zaken ... 
Opeens was het als een schok door Dory heengegaan: Dus vader 
kon vanavond niet bij haar zijn om een persoonlijke reden? 
Maar . . hoe was dat mogelijk? Tot nog toe was er immers maar 
één reden geweest waarom ze vaders gezelschap moest missen? 
Dat waren zijn zaken. En telkens als Dory zich zo heel erg een-
zaam voelde, had ze dapper geprobeerd de feiten onder ogen te 
zien, te begrijpen, dat vader ten slotte naast zijn dochter ook tal 
van andere, noodzakelijke verplichtingen had. 
Haar gedachten waren steeds verwarder geworden. Dit? Had 
dit te maken met iets anders? En, als het had te maken met iets 
anders, waarom had vader er haar dan niet in willen kennen? 
Vader en zij hadden immers nooit geheimen voor elkaar? 
Vader .. . en zij . .. 
Stonden ze werkelijk nog wel zo dicht bij elkaar als de eerste 
maanden na moeders dood? Als een benauwenis had het Dory op-
eens aangegrepen. Was zezèlf nog wel zo open en eerlijk tegenover 
hem als een halfjaar geleden? Nog geen woord had ze tegen hem 
gezegd over haar weggaan uit de padvinderij. Nou ja, dat kon ook 
gemakkelijk buiten vader omgaan. Die kwam immers nooit thuis 
voor woensdagavond elf uur? En als het gebeurde, dat hij er haar 
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eens een enkele keer naar vroeg, had ze het maar wát goed klaar-
gespeeld hem met een voorgewend enthousiasme om de tuin 
te leiden. 
Wat juffrouw Van Zanten betreft, die leefde zó gerust haar eigen 
leventje, dat de verandering in Dory's doen en laten haar niet eens 
was opgevallen. 
Met iets van schaamte was Dory zich opeens haar eigen onwaar-
achtigheid bewust geworden. Maar . . . tegelijkertijd had het 
haar geïrriteerd. Ten slotte bleek het nu wel overduidelijk, dat 
vader al net zo hard bezig was zijn eigen leven te leven als zij. 
Persoonlijke zaken. H'm, 't zou wat! 
En op zijn vrolijke vraag of ze vanmiddag een uurtje met hem 
meeging om wat te genieten van de feestelijke drukte in de stad 
had ze opeens bits geantwoord: „Nee, dank u. 'k Had al met 
Hanneke afgesproken!" 
Even had vader haar verwonderd aangekeken. Wat had Dory? 
Toen had hij zich omgekeerd, een beetje triest. „Nou kindje, 
als je dat liever doet. Maar ik dacht, dat het leuk zou zijn zo met 
z'n tweeën." 
Met een brok in haar keel was Dory de kamer uitgerend. Achter 
haar vloog de deur met een klap in het slot. 
Leuk, zo met z'n tweeën . . . jawel . . . héél leuk! Vooral als je 
zojuist had ontdekt, dat je uiteindelijk tèch allebei langs elkaar 
heenleefde. 
Hoe dieper Dory de feiten op zich in had laten werken hoe dwa-
zer, hoe onredelijker haar gedachten waren geworden. Ten slotte 
had ze zich wanhopig op haar bed neergegooid en met gebalde 
vuisten had ze, in een plotseling medelijden met zichzelf, haar 
eenzaamheid uitgeschreid. Dat was vanmorgen geweest. 
Maar nu? Nu joelt ze met Hanneke en de andere jongens en meis-
jes mee. Nu wil ze vergeten. Nu wil ze niet meer denken aan vader, 
die misschien helemaal alleen op stap is gegaan vanmiddag. 
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„Kom!” jacht Hanneke. Het volgende ogenblik haken ze in bij een 
lange sliert druktemakers, die breeduit over de weg marcheert. 
„Lang zal ze leven ... lang zal ze leven ... lang zal ze leven in 
de gloria .. ." 
Dory lacht .. . Dory zingt ... 
Plotseling is er het geluid van tromgeroffel. Het opgewonden lied 
van de jongens en meisjes verstomt. Nieuwsgierig drommen ze 
naar de kant van de weg. 
„De optocht!" weet Hanneke. „Laten we d'r even op wachten." 
Hoog boven de mensenzee uit zien ze in de verte de naderende 
vlaggen, steeds dichterbij komt het geluid van het keurig ge-
uniformde fanfarekorps. 
Opeens is Dory een en al spanning. Er is iets in haar gaan trillen. 
Ze heeft zich plotseling gerealiseerd, dat ze vorig jaar zèlf heeft 
meegelopen in de kleurige stoet. Wat had ze zich toen trots en 
gelukkig gevoeld! 
De eerste groepen zijn haar nu gepasseerd. Hanneke maakt 
grapjes over een paar kinderen, die in hun oranje pakjes als gene-
raals achter de muzikanten aan marcheren. 
„Een beetje bespottelijk, hoor, om die schapen z6 toe te take-
len." 
Maar Dory hoort het niet. Haar ogen glijden over de deelnemers 
heen. Daar komt de gymnastiekvereniging aan marcheren. In een 
verrukkelijk ritme klakken de voeten op de grond. 
Er is iets opengegaan in Dory. „Hou je nou stil!" bijt ze Hanneke 
opeens toe, „laten we liever kijken." 
Hannekes ogen worden groot van verwondering. „Nou, nou," 
zegt ze verbaasd, „is me dat even uitvallen?" Maar Dory merkt 
niets van de groeiende ergernis in Hannekes ogen. Haar hart 
bonst. Want vlak achter de drumband . . . daar wappert een 
vlag . . . een blauwe vlag met een gouden klaverblad. Dáár 
Dory knijpt zenuwachtig haar handen tot vuisten en kijkt opeens 
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zo onverschillig als ze maar kan. De padvindsters van het muziek-
vendel, die met fiere tred voorbijmarcheren, zien haar niet. Och, 
als er ook zóveel mensen langs de weg staan! 
Dory is er blij om, maar het lijkt alsof er plotseling binnen in haar 
iets is geknapt, iets, dat ze al maandenlang krampachtig heeft ge-
probeerd te behouden. De padvindsters, zó lang al heeft ze er 
langs heen geleefd. Na die vreselijke kerstfeestviering heeft ze de 
meesten eigenlijk nooit meer echt persoonlijk ontmoet. En nu, nu 
ineens voelt Dory, dat ze er toch niet helemaal in is geslaagd haar 
hart en haar gedachten in een andere richting te dwingen. 
Ze ondergaat het als een nederlaag, die haar nu, terwijl ze Troda 
en Wietske en al de anderen steeds verder weg ziet lopen, wan-
hopig verdrietig maakt! Waarom heeft ze alles eraan gegeven? 
Waarom heeft ze Troda's raad in de wind geslagen? 
Op dat moment schrikt ze op. Vlak achter haar is beweging ge-
komen in de mensenmassa. Een opgeschoten knaap dringt zich 
naar voren. Vlak voor hen komt juist de „Harmonie" aan mar-
cheren. Als een indrukwekkend symbool van deze blijde koningin-
nedag torst de vaandeldrager een zware tros van minstens hon-
derdvijftig oranje ballonnen mee. De mensen juichen. Verderop 
begint de menigte te applaudisseren. Dan.. . 
Er vliegt iets door de lucht. Op hetzelfde ogenblik klinkt een 
zware knal. Met verbijstering in haar ogen ziet Dory de ballonnen 
in elkaar klappen, overal dwarrelen brandende stukjes plastic, 
mensen vliegen op zij. Het muziekkorps is een ogenblik totaal in 
verwarring gebracht. De doodsbleke vaandeldrager is blijven 
staan. 
Gelukkig, het incident lijkt weer voorbij te zijn. De stukjes plastic 
zijn al opgebrand, maar de muzikanten met hun geschroeide 
overhemden kijken elkaar ontstemd aan. 
Hanneke geeft Dory een stomp. „Zag je het?" zegt ze opgewon-
den. „Hij gooide met een rotje! 't Was die knaap, die de hele tijd 
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vlak achter ons heeft gestaan. Die was raak, hè?" Ze lacht en kijkt 
vol belangstelling naar de inmiddels toegeschoten agenten, die 
tevergeefs proberen de boosdoener uit de massa op te sporen. De 
muzikanten hebben zich maar weer opgesteld. Ze moeten im-
mers verder? Door de plotselinge consternatie is er een heel hiaat 
ontstaan in de stoet. Verderop worden de mensen al ongeduldig. 
Het vaandel gaat de lucht weer in. Aan de bovenkant zit een 
lelijke schroeiplek, de vrolijke ballonnen zijn verdwenen. 
Maar, dáár klinkt het startsignaal al en verder marcheren ze weer. 
Het is een sneu gezicht, vindt Dory, dat ontsierde vaandel, 
die lelijke plekken op de hagelwitte overhemden van de muzikan-
ten. Daarom kan ze ineens het gelach van Hanneke niet goed 
meer hebben. „Lach jij maar," snauwt ze. „'t Was een misselijke 
streek, dáár!" 
Maar nu is het geduld van Hanneke op. „Jij," zegt ze, „kind, stel 
je niet zo aan. Dacht je, dat ik zin had om nog langer met zo'n 
zeurpiet op te trekken? Bah! Waarom ben je niet gebleven waar 
je was, bij die brave tantes van de padvinderij?" Woedend keert 
ze zich om en eer Dory beseft wat er gebeurt, wringt Hanneke 
zich tussen de mensen door en verdwijnt in de massa. 
Een ogenblik heeft Dory het gevoel, dat iemand haar een klap 
in het gezicht heeft gegeven. Ze wordt spierwit, haar lippen be-
ginnen te trillen. Dan vermant ze zich en blijft stil staan tot de 
stoet in haar geheel voorbij is getrokken. 
Zo nu en dan kijkt ze voorzichtig even om zich heen. Is Hanneke 
echt weggegaan? Het lijkt er wel op, want nergens kan Dory ook 
maar een glimpje van haar ontdekken. 
Als de mensen ten slotte voldaan uit elkaar gaan en in de verte 
het gedreun van de vele trommen steeds vager begint te klinken, 
stopt Dory de handen in haar zakken en slentert weg. 
Er branden tranen achter haar ogen, maar ze doet alsof ze het 
niet merkt. 0 nee, die tranen zijn er niet omdat Hanneke zo ineens 

64 



de brui heeft gegeven aan haar gezelschap. Dory denkt aan iets 
anders. De middag zou prettiger zijn verlopen, in ieder geval 
feestelijker zijn geweest, als ze vanmorgen niet zo dwars had 
gedaan. 
Waarom had ze vader alleen gelaten? Waarom had ze Hannekes 
gezelschap verkozen boven het zijne? Maar . . . 
Dory zucht. Want opeens dringt het tot haar door wat er zou zijn 
gebeurd als ze wèl met vader was meegegaan. Tien tegen één, dat 
vader dan had ontdekt dat het muziekvendel in de stoet mee 
marcheerde zonder haar. Och nee ... misschien was het toch maar 
beter zó. 
Met nietsziende ogen tuurt Dory naar een speelgoedetalage. 
Vrolijk pratend schuifelen de mensen langs haar heen. Zal ze 
naar huis gaan? Maar vader gaat immers weg vanavond? Enfin, 
dan heeft ze gisteren in ieder geval niet voor niets een boek uit de 
leeszaal meegenomen. 
Weet je wat? Ze zal alles op alles gaan zetten om er toch een 
gezellige avond van te maken. De schemerlampjes aan, een mooi 
boek, als het even kan lijden iets lekkers bij de thee. Ten slotte 
zal ze in de komende maanden niet eens zoveel tijd meer hebben 
om zo maar een avond heerlijk te lezen. Straks haar eindexamen 
van school met al het gezwoeg en de spanning, die daar nu een-
maal aan vastzitten. En dan . . . 
Och, verder wil Dory maar liever niet denken. In een portiek knipt 
ze even haar portemonnaie open. Haastig telt ze het weinige losse 
geld dat er nog in zit. 
Gelukkig! In ieder geval kan er toch nog een extraatje voor van-
avond af. Ten slotte hoeft het maar voor haar alleen te zijn. Vader 
gaat weg .. . die zal misschien genoeg gezelligheid hebben van-
avond. 

De oudere man in zijn zwartglanzende wagen tuurt met strakke 
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ogen naar de mensenmassa, die vandaag wel bijzonder groot 
schijnt te zijn. 
Opeens ... zijn gezicht klaart op. Heeft hij het goed gezien? Met 
een handige beweging stuurt hij zijn auto naar de kant en nog een 
minuut later klapt het portier open. „Hanneke!" 
Het meisje, dat juist wil passeren, schrikt. Maar dan ziet ze wie 
de mijnheer uit de auto is. Er glijdt een koele trek over haar ge-
zichtje, dat juist nog zo vrolijk keek. Schoorvoetend komt ze wat 
dichterbij. „Zoekt u Dory misschien?" zegt ze dan, een beetje 
onverschillig. 
De man knikt. „Ze zou toch met jou . .. eh . . ." aarzelt hij. 
Maar Hanneke valt hem bruusk in de rede. „We hebben ruzie 
gehad," zegt ze stug, „tenminste ... ruzie ... In ieder geval had-
den we d'r geloof ik allebei genoeg van." 
Dory's vader schrikt. „Is ze naar huis gegaan?" 
Maar Hanneke haalt haar schouders op. „Weet ik veel." Dan met 
een korte groet loopt ze haastig door. Wat heeft ze verder te 
maken met die vreemde man? Zij zal Dory niet voor hem gaan 
opzoeken. Stel je voor! Ze heeft zich trouwens vast voorgenomen 
maar niet zo veel meer achter dat malle kind aan te lopen. 0 ja . . . 
Dory is wel leuk en thuis vinden ze het heerlijk als ze meekomt. 
Maar... nee, Hanneke gelooft toch, dat Dory als het er op aan 
komt niet meevalt. Zó serieus is ze, precies alsof ze zo weer in staat 
zou zijn dat smakeloze padvindstersuniform aan te trekken. Had 
je vanmiddag maar eens moeten zien wat een raar gezicht ze 
zette toen die wichten voorbijtrokken. Pf! Hanneke zou wel 
weten wat ze liever deed! 
Met een bezorgd gezicht is Dory's vader weer in zijn auto ge-
stapt. Het lijkt onbegonnen werk Dory op te zoeken nu het zó 
druk is in de stad. En toch . . . 
Mijnheer Verhage voelt zich gedrukter dan ooit. Dory's onver-
wachte uitval van vanmorgen heeft hem al de hele dag niet meer 
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losgelaten. Waarom wilde ze niet met hem mee? Waarom had ze 
hem een ogenblik zo koel, haast vijandig, aangekeken? Wist hij 
eigenlijk wel wat er de laatste tijd omging in haar hart? Gaf hij 
zich wel genoeg moeite dat allemaal te begrijpen? Toch . . . 
Met een vermoeid gebaar strijkt mijnheer Verhage zijn haar naar 
achteren. Misschien dat over enkele maanden alles anders zal 
worden? Nee, hij kán er nu nog niet met Dory over spreken. 
Het mag niet. 
Terwijl zijn ogen de voorbijgangers nauwkeurig opnemen en 
schijnen te wachten op het ogenblik van herkenning, omklem-
men zijn handen krampachtig het stuur. Uit zijn hart stijgt opeens 
een wanhopig gebed op: „Help mij toch, Heer, geef dat het goed 
komt. Dory wordt al zo groot, ze heeft nog zóveel leiding nodig 
en ik . . . ik kan het immers niet alleen?" 
Als mijnheer Verhage een halfuur later de auto de garage in rijdt, 
ziet hij tot zijn geruststelling dat Dory toch naar huis is geko-
men. Blij haast hij zich naar binnen. Hij zal niet voor vanavond 
acht uur de deur uit moeten. Misschien dat ze nog een paar ge-
zellige uurtjes kunnen hebben samen? Een ogenblik later gooit 
hij met een jolig gebaar een dikke plak chocola op haar schoot. 
Dory schrikt. Ze lacht een beetje verward als ze vaders vriendelijk 
gezicht ziet. 
Het is op dat ogenblik, dat ze zich met schaamte het slagroom-
gebakje herinnert, dat ze stiekem in de kast heeft gezet. Het ge-
bakje voor haar alleen. Omdat vader tbch zijn vertier ergens anders 
gaat zoeken vanavond. „Persoonlijke belangen." Dát waren het 
toch? 
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7. Toen kwam de reus... 

„Klein, klein kleutertje, 
wat doe je in mijn hof? 
Je plukt er alle bloempjes af 
en maakt het veel te grof." 

Dory's stem klinkt vrolijker dan ooit als ze het versje uit haar eigen 
kleutertijd aan de kleine Hans voorzingt. Met een verrukt gezicht 
is het kereltje op haar schoot gekropen, terwijl hij met grote ogen 
de bewegingen van Dory's vinger volgt. Telkens als het wijsje 
naar de laatste regel gaat, klapt hij opgewonden in zijn handjes: 
„Méér . . . Dode . . . méér!" 
En geduldig begint Dory opnieuw terwijl ze met een half oog de 
baby in de gaten houdt, die echter rustig op zijn duimpje ligt te 
kluiven. Dory is haast buiten adem van het zingen. Opeens tilt ze 
Hansje met een resoluut gebaar van haar schoot. „Nou weer even 
gaan spelen, hoor, Dory moet nog boterhammetjes snijden en 
tafeldekken." 
Gelukkig, Hansje schijnt te begrijpen, dat Dory nog meer heeft te 
doen dan steeds maar met hem te zingen en te spelen. Zoet pakt 
hij zijn blokken en begint vol moed aan een toren. 
Dory haast zich naar de keuken. Over een halfuurtje zal mevrouw 
wel thuiskomen. Ze is met Agaatje naar de dokter. Maar zó lang 
zal het toch niet meer kunnen duren! Nog altijd zingend zet Dory 
een ketel water op het vuur. 
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En opeens realiseert ze zich, dat ze vandaag precies twee maan-
den van huis is. Acht weken al. 
De tijd schijnt voorbijgevlogen! Hoe het ineens allemaal zo gauw 
voor elkaar is gekomen, begrijpt Dory soms nog niet. Natuurlijk 
had de onverwachte zakenreis van vader de zaak aan het rollen 
gebracht. Net, toen ze na een drukke, spannende tijd met glans 
voor haar mulo-examen was geslaagd, was vader met zijn voor-
stel voor de dag gekomen. Of ze misschien zin had voor een 
week of wat uit logeren te gaan? Zelf zou hij gedurende die tijd 
in verschillende delen van de wereld zaken moeten doen. Voor 
Dory zou dit dan de beste oplossing zijn. Ten slotte waren mijn-
heer en mevrouw Konings, die haar graag een poosje bij zich 
wilden hebben, nog oude kennissen van moeder. En . . . nou ja, 
misschien dat ze zo nu en dan eens wat kon optrekken met de 
kinderen en een handje wilde meehelpen in de huishouding? 
Zou (Ik nou eens geen fijne ervaring voor haar zijn? 
Dory was onmiddellijk enthousiast geweest. En nog diezelfde 
dag was ze gaan kennismaken met mijnheer en mevrouw, die 
echte schatten bleken te zijn. De huishoudster was al lang blij 
geweest, dat ze zo'n lange tijd het rijk alleen kreeg en voor Dory 
was het, net als vader wel had gedacht, een welkome afwisseling 
in haar betrekkelijk eenzaam bestaantje. 
Twee dagen later was vader met een gerust hart vertrokken. 
Dory had het gevoel gekregen alsof ze zo maar opeens een héél 
nieuw leven was begonnen! Een vreemd huis, in een straat, die 
helemaal aan het andere eind van de stad lag, overal onbekende 
gezichten. 
Vanaf het eerste ogenblik had ze zich echter á thuis gevoeld bij 
mijnheer en mevrouw Konings, dat ze soms het idee had, dat ze 
hier al jaren was. Jaren? 
Dory moet even lachen om zoveel dwaasheid. Twee maanden is 
het pas en over een paar dagen zal het feest weer afgelopen zijn. 
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Het enige lichtpuntje voor Dory is echter, dat vader haar heeft 
gevraagd direct daarna voor een week naar Parijs te komen om 
samen eens heerlijk vakantie te gaan houden. 
Soms heeft Dory het gevoel, dat ze liever nooit meer naar haar 
eigen huis terug wil. Hier is de hele dag zóveel drukte, zóveel ge-
zelligheid! Thuis zal het weer stil en ondraaglijk eenzaam lijken. 
Met Hanneke heeft ze na die bewuste koninginnedag bijna geen 
contact meer gehad. Niet, dat Hanneke kwaad is gebleven, hoor, 
maar, nou ja, Dory heeft best gevoeld, dat ze toch eigenlijk niet zo 
erg goed bij Hanneke paste. En ze weet nu wel haast zeker, dat 
Hanneke er precies zo over denkt. Maar och, de maanden daar-
na zijn zo druk geweest. Dikwijls had ze niet eens tijd om nog 
over Hanneke te denken, laat staan over het gemis van de pad-
vinderij. Tante Truus was vertrokken naar Suriname, dan waren 
er de voorbereidingen voor het examen geweest. 
Maar ja, hoe het zal zijn als ze straks weer voorgoed thuis zal ko-
men? Zal ze dan misschien tèch weer van tijd tot tijd herin-
nerd worden aan zoveel mooie dingen, die er vorig jaar nog alle-
maal waren? Zal ze dan 66k Koentje weerzien, het jongetje met 
de kinderverlamming? En zal het er dan wéér zijn, dat wanhopige 
gevoel van ontevredenheid, dat stille zelfverwijt, dat ze nooit hele-
maal meer is kwijtgeraakt sinds ze de padvinderij voorgoed de 
rug heeft toegekeerd? 
Opeens . . . Dory schrikt als de fluitketel begint te zingen. Heden, 
stond ze me weer te dromen. Nu maar gauw thee zetten en vast 
voor de boterhammen zorgen. Mijnheer en mevrouw moeten van-
avond nog samen weg en het zal fijn zijn als ze zich niet hoeven 
te haasten om de kinderen op tijd naar bed te hebben. 
Met een kleur van inspanning rent Dory even later naar de deur. 
De bel! Daar zal mevrouw zijn. 
Gelukkig, de tafel is gedekt, Hansje zit al keurig met zijn slabbe-
tje om aan tafel en baby heeft zijn flesje al bijna helemaal leeg- 
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gedronken. Mevrouw Konings kijkt opgelucht als ze ziet hoe fijn 
Dory de zaken voor elkaar heeft! „Och kind, als je had gezien hoe 
eivol de wachtkamer zat! En om halfvier was de dokter er pas. 
Werkelijk een bezoeking, hoor! Maar jij bent een schat, Dory. 
Lieve help, wat zullen we je missen als je ons weer ontrouw gaat 
worden." 
Dory bloost van genoegen. Gauw helpt ze Agaatje uit haar man-
teltje. Nog geen tien minuten later zitten ze allemaal aan tafel. 
Mevrouw vertelt over haar bezoek aan de dokter, Dory houdt er 
nauwkeurig oog op, dat Hansjes brooddobbeltjes één voor één 
in zijn maagje verdwijnen, terwijl ze met een vertrouwelijk knip-
oogje naar Agaatje het kind nog even herinnert aan het grote voor-
leesboek, dat vanavond vóór ze gaat slapen vast nog aan de beurt 
zal komen. 
Agaatje straalt! „Heus, tante Dory?" 
„Pas maar op," lacht mijnheer Konings, „stiaks willen de kinderen 
nog met je mee als je weer naar huis gaat. Tja, als je ook zó'n lieve 
tante hebt!" 
Mevrouw knikt Dory vertrouwelijk toe. „Wat heb je toch veel van 
je moeder, kindje. 't Moet toch voor je vader een hele steun zijn 
zo'n grote dochter te bezitten." 
Dan richt zich haar aandacht plotseling op Agaatje, die druk bezig 
is de harde broodkorstjes onder haar bord te wurmen. „Agaatje 
toch!" schrikt ze. 
Dory is er blij om. Nu hoeft ze tenminste niet dieper in te gaan op 
het gezegde van mevrouw Konings. Vreemd toch, dat anderen je 
soms zoveel mooier zien dan je in werkelijkheid bent, bepeinst ze, 
terwijl ze Hansje werktuiglijk een stukje brood in z'n mondje 
stopt. 
Een steun, had mevrouw Konings gezegd. Och ja, misschien was 
het gemakkelijker dat voor een ander te zijn dan voor iemand, die 
eigenlijk zo helemaal bij je hoorde als vader. 
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Ze had zich in de afgelopen weken dapper geweerd, dat wist ze 
best. Maar of ze wel altijd net zo vol zorg, net zo voorkomend 
was geweest voor vader? Had ze zich in dit opzicht al niet ontel-
bare kansen laten ontglippen? 
„Dory? Doe je vooral de achterdeur op slot straks? En je weet 
het, hè, uiterlijk halftwaalf kunnen we thuis zijn. En als je dan om 
tien uur nog even zorgt voor Josjes flesje? De schone luiers weet 
je te vinden, niet?" 
Dory knikt. „'k Zal m'n best doen, mevrouw," zegt ze opgewekt. 
Het dringt ineens tot haar door hoe geweldig huishoudelijk ze de 
laatste weken is geworden. Als ze juffrouw Van Zanten zou ver-
tellen wat ze hier al allemaal had opgeknapt, zou die werkelijk 
de handen in elkaar slaan van verbazing. 
Mijnheer en mevrouw hebben haar echter 's avonds nog nooit met 
de kinderen alleen gelaten. Maar het lijkt alsof de nieuwe ver-
antwoordelijkheid Dory een nog groter gevoel van eigenwaarde 
geeft. 
En als een uurtje later Agaatje en Hansje hevig zwaaiend pappie 
en mammie zien wegrijden, beseft ze, dat de twee peuters zich bij 
haar volkomen veilig voelen. 
Samen met Agaatje vouwt ze Hansjes kleertjes op. 
„Nu jij je gauw uitkleden, Agaatje, en dan ..." 
Hansje is al op haar schoot geklauterd. „Zinge, tante?" vleit hij. 
Maar Dory schudt haar hoofd. „Nee broekeman, lezen gaan we, 
voorlezen uit het grote boek, net als mamma altijd doet." 
Agaatje komt al met het voorleesboek aansjouwen. „Eigenlijk is 
het geen echt voorleesboek, tante Dory," vertelt ze wijs. „'t Is het 
boek van de Here Jezus." 
„Zo?" Dory bladert even in de kinderbijbel. 't Is er net zo een als 
die welke ze vroeger thuis zo vaak met moeder heeft doorgelezen. 
„Welk verhaal heeft mammie gisteren voorgelezen, Agaatje?" 
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Daar priemt Agaatjes vinger op een van de prachtig getekende 
platen. „Ditte," wijst ze. 
Als Dory bij het volgende hoofdstuk begint te lezen bemerkt ze, 
dat het spannende verhaal van David en de reus aan de beurt is. 
Hansje en Agaatje zijn muisstil geworden! Met grote ogen luiste-
ren ze naar de wonderlijke vertelling over die kleine, dappere 
David. 
„Toen de reus kwam, schreeuwde hij het uit van boosheid," leest 
Dory. „Iedereen, die het hoorde werd bang voor hem. Maar David 
werd niet bang. Want David wist, dat God héél dicht bij hem 
was. 
Vreemd, maar de kinderlijke trant van het verhaal boeit haarzelf 
misschien net zo als de twee peuters op haar schoot. 't Lijkt opeens 
of ze de strijd van David voor het eerst van haar leven goed be-
grijpt. Zelfs als Hansje en Agaatje al lekker onder de wol liggen en 
al half zijn weggezakt in een gezonde slaap, laat het beeld van de 
herdersjongen haar niet los. David, die toch eigenlijk iets ge-
weldigs bewerkte, terwijl hij maar zo achter de schapen vandaan 
was gekomen. Natuurlijk, als God zijn slinger niet had bestuurd, 
was er niets van terechtgekomen, dat gelooft Dory ook wel. 
Maar... dat was nou het geweldige: God had het wèl gedaan! 
Misschien juist, omdat David zo vast in Hem geloofde. 
Buiten is het al wat donker gaan worden. Maar het is net of Dory 
die aangroeiende schemering vast wil houden. Ze zal straks wel 
even een kopje koffie maken. Nu nog niet. Nu wil ze even alleen 
zijn, even stil worden. Vreemd, thuis was ze vaak bang geweest 
voor de stilte om haar heen. Thuis had ze vaak geworsteld met 
haar alleen zijn. En nu? Met de handen onder haar hoofd staart 
Dory voor zich uit. Als ze nou eens op die avond van het kerstfeest, 
maanden geleden, net als David de reus van haar eigen ontrouw, 
in de kracht van God te lijf was gegaan? Zou dan alles niet anders 
zijn verlopen? Zou ze misschien dan teich tot de ontdekking zijn 
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gekomen, dat de moeilijkheden, die haar haast onoverkomelijk 
toeschenen, in werkelijkheid niet eens zo groot waren? In de 
kracht van God . . . 
Opeens is het alsof Dory opschokt. Had Troda het zo ook niet ge-
zegd? 
Ja, nu herinnert ze zich alles weer duidelijk. Het lied over dat 
padvindstersspoor ... de avond van het kampvuur ... Haar ge-
dachten schijnen zich al maar aaneen te rijgen. Weer is er het 
beeld van David. En dan . . . 
Opeens begint langzaam tot Dory door te dringen wat ze al die 
maanden krampachtig heeft willen voorbijzien: hoe klein, hoe 
onbeduidend je eigenlijk bent als je komt te staan tegenover de 
macht van de zonde, de macht, die je uitlacht, die je bedreigt en 
tegen wie je niets vermag. Tenzij... ja, tenzij je hem tegemoet-
gaat in de naam van God. 
Heeft zij tot op heden wel eens ooit de moeite genomen de zaken 
zó aan te pakken? Dory zucht. Haar geloof in God is vooral de 
laatste maanden maar een beetje bijzaak voor haar geweest. Diep 
in haar hart woelt de onrust. Waarom had zij het niet gedaan zoals 
David: de moeilijkheden tegemoetgaan in de kracht van God? 
Waarom had ze Troda en de andere padvindsters dat zaakje met 
Koentje Visser laten opknappen? En hoe zou het komen dat juist 
vanavond al die dingen, die toch maanden geleden zijn gebeurd, 
haar zo maar opeens weer in de gedachten schieten? Misschien, 
omdat ze nog nooit volledig tot een oplossing zijn gekomen, 
althans niet voor haarzelf? 
Opeens ... Met een ruk staat Dory op. Nee ... ze wil nu niet meer 
verder denken, ze kan niet meer stilstaan bij al die onplezierige 
dingen. Het is immers voorbij? 
Boven is het stil geworden. Even wipt ze de trap op. Zie je wel, 
Hansje en Agaatje slapen als rozen. 
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Die Hans . . . Af en toe prevelt hij zacht wat onverstaanbare 
woordjes . . . 
En dan voelt Dory hoezeer ze de kinderen straks zal missen. Nog 
twee dagen en dan . .. Nou ja, het zal ook heerlijk zijn om vader 
weer te zien. En dat hij er zelf net zo over denkt, heeft ze al lang 
begrepen uit zijn brieven. 
Weet je wat? Ze zal nu toch eerst haar koffer maar verder gaan 
inpakken. Misschien moet er nog een steekje worden genaaid aan 
het een of ander. Morgen zal ze daar toch geen tijd voor hebben 
en als alles moet wachten tot de laatste dag .. . 
De avond vliegt voorbij. Tegen tien uur maakt ze zorgvuldig Jos-
jes flesje klaar. Nauwkeurig volgt ze de aanwijzingen, die op het 
flesje met babymelk staan. Stel je voor, dat ze zich zou vergissen. 
Het zou Josje vast en zeker slecht bekomen! 
Even gaat er iets van vertedering door haar heen als ze nog geen 
vijf minuten later met de kleine hummel op schoot zit. Josjes oog-
jes knipperen slaperig tegen het licht van de lamp. Knikkebollend 
kijkt hij om zich heen. Dan vindt zijn mondje de speen van het 
flesje en stil genietend vleit hij zich tegen Dory aan. 
„Hongerlap, dat je bent," lacht Dory, maar ze voelt zich opeens 
vreemd gelukkig met die kostelijke schat zo dicht tegen zich aan! 
Na de maaltijd maakt ze hem in een wip weer klaar voor de nacht 
en eer hij het weet ligt de kleine man al veilig in zijn wiegje. 
Dory kijkt naar de klok. Tien minuten voor halfelf al! En ze heeft 
zich geen ogenblik verveeld vanavond. 
Even maakt Josje nog wat tevreden klokgeluidjes, dan zakt hij weg 
in een geruste slaap. 
Het laatste halfuur kan ze nog wel wat gaan lezen, besluit Dory, 
en zoekend glijden haar ogen langs de boekenplank in de kamer. 
Ha ... ja! Daar heeft ze wat. Dat is immers het boek, dat mevrouw 
er al met opzet voor haar had uitgehouden? Behaaglijk nestelt 
Dory zich in de gemakkelijkste stoel, die er is. Dan verdiept ze 
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zich in het verhaal, dat mevrouw vorige week bijna in één adem 
had uitgelezen. 
Langzaam verglijden de minuten. In de kamer is het nu rustig. 
Een uurtje geleden heeft Dory de radio al afgezet, omdat het pro-
gramma haar niet bijster meer boeide. 
Hè, met een zucht van spanning kijkt ze even op. Wat? Al 
kwart over elf? Opeens is ze haar verhaal vergeten. Als ze wat 
rechterop gaat zitten, glijdt het boek met een klap op de grond. 
Ai! Ze schrikt ervan. Wacht, ze zal nog even wat koffie klaar-
maken. Misschien dat mijnheer en mevrouw wel trek hebben in 
iets warms als ze thuiskomen. Ten slotte hebben ze er dan alweer 
een hele autorit opzitten. Zo, de kopjes staan al op het blaad-
je, de suiker er maar vast indoen. De melk kan wel zolang op 
een laag pitje blijven staan. 
Neuriënd loopt Dory naar het raam. Even kijkt ze achter de gor-
dijnen de verlaten straat in. Heden, is het gaan regenen? Ze heeft 
er eigenlijk helemaal geen erg in gehad. 
In de verte slaat een torenklok. Halftwaalf. De auto van mijnheer 
kan nu ieder ogenblik de hoek om komen. Zal ze maar even blijven 
uitkijken? Of zouden ze dan denken, dat ze het misschien toch 
wel een beetje griezelig had gevonden zo alleen thuis met de kin-
deren? 
Op dat moment schokt Dory op. Huilt daar iemand? Met één grote 
stap is ze in de gang. Zie je wel? Het is Hansje. Hè, en dat precies 
nu mijnheer en mevrouw direct zullen thuiskomen. Haastig loopt 
ze naar boven, maar net als ze bij Hansjes bedje komt, heeft de 
kleine man zich op z'n andere zij gegooid en met de tranen nog op 
zijn wangen slaapt hij weer rustig verder. 
0, gelukkig! Dory voelt de onrust, die haar ineens had bevangen, 
weer wegtrekken. Hansje heeft natuurlijk gedroomd. Dat gebeurt 
wel eens meer de laatste weken. Misschien, omdat hij overdag zo 
vreselijk druk is soms? 
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Als ze weer opgelucht naar beneden is geslopen, gaat ze toch weer 
even naar het raam. Kwart voor twaalf is het nu. Vreemd, zouden 
mijnheer en mevrouw zich misschien wat hebben verlaat? Nee, 
in haar boek heeft ze opeens geen zin meer. Ze zal mevrouw nog 
wel vragen hoe alles precies is afgelopen. 
Een beetje doelloos loopt Dory nu door de kamer heen en weer. 
Af en toe verschikt ze een kleedje, zet een vaasje recht . .. maar 
het lijkt net of ze toch langzamerhand iets van de rust, die er 
de hele avond in de kamer heeft gehangen, begint te missen. Trou-
wens, ze voelt zich nu ook wel behoorlijk slaperig. Nou ja, ze kan 
natuurlijk wel naar bed gaan. Mijnheer en mevrouw hebben zelf 
de sleutel van de voordeur. Maar het lijkt zo ongezellig, vindt 
Dory, als er helemaal niemand meer thuis is om op je te wachten. 
H'm! Wat ruikt ze nou? Och heden ja, de melk natuurlijk! Die is 
zo geleidelijk aan toch aan de kook geraakt. Zal ze het pannetje 
dan toch maar afzetten? De melk mag ten slotte niet verkoken. 
In de straat branden nu bijna nergens lichten meer. De men-
sen zijn haast overal naar bed natuurlijk. Zal ze toch maar weer 
even in de stoel gaan zitten? Ze is zó moe . . . 
Dory sluit haar ogen. Twaalf uur slaat de klok van de buren. Jam-
mer, dat mijnheer en mevrouw nu zo laat zijn. Nu en dan soest ze 
even weg, maar iedere keer komt ze weer met een schok tot de 
werkelijkheid. Het wordt nog later. Als het tegen halféén loopt, 
voelt Dory langzaam maar zeker de onrust haar hart binnenslui-
pen. Als er maar niets is gebeurd! Ten slotte zullen de straten toch 
tamelijk glad zijn buiten. En zen kalme rijder is mijnheer nu ook 
niet. Even knijpt ze haar handen samen in een groeiende beklem-
ming, die haar dreigt te overvallen. Maar dan probeert ze dapper 
al die angstaanjagende gedachten van zich af te zetten. Over vijf 
minuten zullen ze er wel zijn. Natuurlijk, met een auto kan er ten 
slotte van alles gebeuren. De band kan springen, de motor kan 
weigeren . .. Alleen . . . Ja, alleen had mijnheer haar dan wel even 
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mogen opbellen, vindt Dory . . . Maar tegelijkertijd verwerpt ze 
ook deze gedachte weer. Opbellen kun je niet zo maar. Misschien 
zitten ze wel wie weet hoever van een telefooncel af. 
Kwart voor één . . . Dory bijt op haar lip. Er móet iets aan de 
hand zijn. Weer kijkt ze de donkere straat af. Er is nu werkelijk 
nergens meer een lichtje te bespeuren. Alleen zij is nog op. Ze voelt 
nu duidelijk het bonzen van haar hart. Haar handen zijn ijskoud. 
Dan... 
Dory heeft een gevoel alsof ze door de grond zakt. Ze heeft iets 
gehoord. De auto van mijnheer is het niet. Maar . . . Zie je wel! Nu 
klinken er voetstappen op de stoep. Voorzichtig gaat de bel over. 
Dory beeft van angst. Wat moet ze? De deur openmaken? Maar 
wie zou er bellen midden in de nacht? 
Wacht, ze weet wat! Haastig rent ze naar boven. Met knikkende 
knieën opent ze behoedzaam het raam van haar slaapkamer en 
kijkt naar beneden. 
Het volgende ogenblik voelt ze de felle schrik door zich heen flit-
sen. 
„Ik kom," roept ze met van angst overslaande stem, „een ogen-
blikje alstublieft." 
Als ze een minuut later de voordeur van het slot heeft gedaan en 
kleintjes en verschrikt in de deuropening staat, kijkt de man in 
zijn blauw uniform haar vriendelijk aan. 
„Was u alleen thuis?" zegt hij bezorgd. 
Dory knikt. Haar keel lijkt dichtgeknepen te zijn, ze kan geen 
woord uitbrengen. 
De agent schijnt te aarzelen. „Bent u familie van mijnheer en me-
vrouw Konings?" 
„Ik . . . eh . . " zegt Dory hees, „is er iets gebeurd, agent?" 
De agent knikt langzaam. „Een ongeluk," zegt hij dan. „We ver-
moeden, dat de auto is geslipt. In ieder geval hebben we de wagen 
tegen een boom gevonden." 

78 



Dory heeft de handen tegen 
haar slapen gedrukt. „Nee," zegt 
ze schor, „u meent het niet . . . 
ik . 	.91 

De agent is in de gang gekomen 
en heeft de deur zacht achter 
zich gesloten. Nog altijd kijkt 
Dory hem verwezen aan. „Ga 
maar even zitten, kind," zegt hij. 
„Misschien is het beter, dat we 
de dingen samen even rustig uit- 
praten." 	

( 

Als in een droom loopt Dory 	
t‘ 	lo\  k 

voor de agent uit de kamer in. 	
Q.1 Opeens kijkt ze hem met een 

doodsbleek gezicht aan. „Mijn- 
heer en mevrouw," zegt ze, „zijn ze..." Dan slaat ze de handen 
voor haar gezicht en barst in wanhopig snikken uit. 
Maar de agent schudt zijn hoofd. „Beiden waren buiten kennis 
en tamelijk ernstig gewond, maar ze zijn nu naar het ziekenhuis 
gebracht. Misschien dat alles toch nog wel mee zal vallen!" Hij 
zucht. „Tja kind ... zulke dingen gebeuren er. Bijna elke dag op-
nieuw. Alleen . . . als het jezelf treft, voel je dat het ergste." 
Het is nu bijna halftwee. Nu Dory's eerste schrik voorbij is, kijkt 
ze de agent hulpeloos aan. „Het is verschrikkelijk," zegt ze hees. 
„Mijnheer en mevrouw hebben drie kleine kinderen. En ik ben 
hier maar voor twee maanden geweest. Overmorgen zou ik weg-
gaan ..." Ze kijkt de agent bijna wanhopig aan nu. 
Deze schudt zijn hoofd. „Maar mijnheer en mevrouw hebben mis-
schien wel familie in de buurt wonen?" 
Dory haalt haar schouders op. „Ik geloof het niet," aarzelt ze. 
„Tenminste, ik zou het niet weten." 
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Even sluit ze haar ogen. Het lijkt of ze nadenkt. Dan . .. met een 
vastberaden stem zegt ze opeens: „In ieder geval zal ik niet eerder 
weggaan voor er een oplossing is gevonden voor de kinderen. Ik 
zal vader wel even een telegram sturen morgen." 
De agent kijkt haar warm aan. „Ik geloof, dat jij een flinke meid 
bent," zegt hij vriendelijk. „En wat dat telegram betreft, dat kun 
je mij ook wel even opgeven, hoor. Dan zorg ik wel, dat het zo 
gauw mogelijk wordt verstuurd. Dan is clát tenminste in orde." 
Haastig grabbelt Dory een potlood uit haar tasje en na een korte 
aarzeling schrijft ze een paar woorden op het papiertje, dat de 
agent haar heeft aangereikt. „Ben verhinderd. Wacht niet op 
mij. Brief volgt. Dory." 
Als de agent haar sterkte heeft gewenst en het adres van het 
ziekenhuis heeft achtergelaten, stapt hij op. En terwijl Dory geruis-
loos de deur achter hem in het slot draait, hoort ze in de verte 
het wegstervend geluid van zijn auto. 
Even staat ze roerloos. Met grote ogen staart ze voor zich uit. Ze 
heeft een gevoel alsof ze de plotselinge onheilsboodschap nog maar 
gedeeltelijk heeft kunnen verwerken. „Buiten kennis . .. allebei 
in het ziekenhuis .. ." 
In de keuken staan nog altijd de koffiekopjes klaar. De melk 
is weer koud geworden. Maar Dory heeft er geen aandacht meer 
voor. Met een zwaar hoofd gaat ze naar boven. 
Nee, hoe de dingen zich verder zullen ontwikkelen, weet ze ook 
niet. Maar dat ze de drie peuters, die zo gerust in hun bedjes lig-
gen, niet aan hun lot zal overlaten, staat wel duidelijk voor haar 
vast. 
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8. Dit is de weg, Dory! 

„Agáátje! ... Agáátje toch!" Met een nerveuze stem gebiedt Dory 
het kleine meisje van de pot met hagelslag af te blijven. 
Heden, heden, wat lijkt alles vandaag toch hopeloos verkeerd te 
gaan. 
Een kwartiertje geleden heeft ze alvast de tafel gedekt, maar ter-
wijl ze in de keuken even een pannetje melk opzette, zijn Agaat-
je en Hansje maar vast begonnen aan de lekkernijen op tafel. 
Boven ligt Josje al een halfuur erbarmelijk te huilen. Dory be-
grijpt er niets van. Samen met de gezinsverzorgster, die door be-
middeling van de dokter onmiddellijk is gekomen voor een gedeel-
te van de dag, heeft ze de baby toch zo goed mogelijk verzorgd 
vandaag. Wat zou er toch aan schelen? 
Al de vijfde dag is het nu sinds mijnheer en mevrouw die avond 
zo opgewekt zijn vertrokken. 
Hoe ze zich er tot op heden heeft doorgeslagen, begrijpt zezelf 
niet eens, maar het lijkt erop of de spanningen van de laatste 
dagen toch een uitweg willen zoeken. 
„Agáátje!" Dory's hand is driftig uitgeschoten en heeft de kleine 
snoepster een flinke tik gegeven. 
Het kind schrikt zó geweldig, dat ze op hetzelfde ogenblik de hele 
pot met hagelslag van de tafel sliert, terwijl Hansje beschuldigend 
roept: „Ikke mamma zegge, jij zusje slaan!" 
Dory bijt op haar lip. „Niet huilen," probeert ze zichzelf kramp- 
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achtig voor te houden, „nee, niet huilen. Straks mag dat wel, maar 
niet als de kinderen erbij zijn." 
Zwijgend begint ze de rommel op te ruimen, terwijl Agaatje met 
een beledigd gezicht zit te mokken. Maar als ze ziet, dat Dory 
niets meer zegt, komen langzaamaan de waterlanders te voor-
schijn. 
In de keuken vecht Dory wanhopig tegen het steeds weer opko-
mende gevoel van moedeloosheid. 
„Mammie," hoort ze Agaatje snikken, „ik wil naar mammie . . ." 
Het gehuil van de baby wordt steeds doordringender. Wat moet 
ze toch doen? Hoelang zal ze de verantwoordelijkheid voor de 
kinderen nog alleen moeten dragen? 
Tot nu toe is er nog maar weinig verbetering gekomen in de toe-
stand van mijnheer en mevrouw. Trouw belt Dory iedere dag het 
ziekenhuis, maar onveranderlijk luidt het antwoord van de hoofd-
zuster: „Nee, er valt nog niets van te zeggen. Het is afwachten, 
hè? En ... moed houden, maar!" 
Moed houden! Jawel! Maar de hoofdzuster weet niet hoe de 
toestand er thuis voor staat. 
Vanmorgen heeft ze het laatste geld uitgegeven, dat ze nog in 
mevrouws portemonnaie heeft gevonden. Nou ja, zelf heeft ze ge-
lukkig nog drie briefjes van tien in haar tasje. En als er helemaal 
niets meer is, zal de gezinsverzorgster wel raad kunnen schaffen, 
maar ... een spanning blijft het! 
Daar komt nog bij, dat Agaatje en Hansje hoe langer hoe meer 
uit hun doen dreigen te raken, omdat mammie en pappie dit keer 
zo vreselijk lang wegblijven! Dory heeft ze wel verteld, dat pappie 
en mammie opeens een beetje ziek zijn geworden, maar wat be-
grijpen die hummels ervan? 
„Mammie!" Och heden, nu begint Hansje 66k al te huilen. 
Met een verhit gezicht gaat Dory aan tafel zitten. Eerst maar eten 
dan. De rest maakt ze wel af als de kinderen straks naar bed zijn. 
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Haar hoofd klopt als ze de boterhammetjes voor de kinderen 
smeert. „Agaatje!" Dory probeert zo rustig mogelijk te praten. 
„Nu een flinke meid zijn, hè, en eens gauw laten zien hoe vlug 
jij je boterhammetjes naar binnen kunt werken." Agaatje lacht 
alweer door haar tranen heen. Ze is blij, dat tante Dory niet meer 
boos is en neemt van de weeromstuit een reuzenhap. 
Hansje vergeet er op slag zijn verdriet door en juicht: „Ikke óók 
happe, Dotie . .. ikke 66k!" 
Gelukkig, de maaltijd verloopt vlotter dan Dory aanvankelijk had 
gedacht. En het is eigenlijk nog vroeger dan anders als ze de kin-
deren ten slotte heerlijk gewassen in hun bedjes stopt. 
De tafel is nog wel niet afgeruimd, maar dat komt wel. Nu eerst naar 
Josje ... Och, die schat! Dory schrikt als ze het roodbehuilde ge-
zichtje van de kleine man ziet. Bezorgd voelt ze even zijn handjes. 
Nee, koortsig lijkt hij niet. Maar toch . .. 
Opeens schiet haar iets te binnen. Met een vlugge beweging voelt 
ze even in zijn mondje. Zie je wel? Het tandvlees voelt op som-
mige plaatsen hard aan. „Dus dáérom moet jij zo huilen, kleine 
man?" sust Dory. Vaag meent ze zich te herinneren, dat mevrouw 
haar laatst iets had verteld over een flesje, dat in de medicijn-
kast moest staan en dat ze binnenkort weer zou moeten gebrui-
ken. Ha! . . ja, zie je wel? Dory heeft het bewuste middel tegen 
de pijn van de doorkomende tandjes al ontdekt. 
Behaaglijk smakt Josje met zijn mondje als Dory het zoete spul 
met een penseeltje over zijn tandvlees strijkt. Dat lijkt lekker! 
Nog een ogenblikje snikt hij wat na, dan zakt zijn bolletje nog 
dieper in het kussen en doodmoe van het vele huilen, sukkelt hij 
binnen een kwartier in slaap. 
Een ogenblik blijft Dory in de stoel uitblazen. Straks maar weer 
afwassen en vast de aardappelen schillen voor morgen ... Als 
ze nou maar niet zo'n verschrikkelijke hoofdpijn had! 
Eigenlijk begrijpt ze er niets van, dat vader nog helemaal niets 
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van zich heeft laten horen. Drie dagen geleden heeft ze hem al een 
lange brief geschreven. Hij zal toch wel begrijpen hoe slecht ze 
ervoor staat hier? 
Even sluit Dory haar ogen. Ze is ze, moe en haar hoofd bonst als 
een hamer. Vreemd, het is net of ze nu de stem van Troda hoort. 
Dan is er ineens weer het verhaal uit de kinderbijbel, dat haar op 
de een of andere manier zó heeft geraakt, dat ze er nog steeds 
niet van los heeft kunnen komen. Ze ziet David ... z'n kleine 
kracht . .. Wéér voelt ze de druk van de grote taak, die in deze 
dagen op haar schouders rust. Nu zijn het de padvindsters, die 
zingen: „God, schenk mij daartoe krachten . .. . Ik ben bereid!" 
Met een krampachtig gebaar drukt Dory de handen tegen haar 
voorhoofd. Maar haar lippen trillen. 
En opeens weet ze, dat ze te moe is om zich nog langer te verzet-
ten tegen het verdriet en de angst, die haar iedere dag meer drei-
gen te overweldigen. 
Langzaam rolt er een traan over haar wang . .. 
Dory's hoofd zakt voorover. 
Dan... 
Met het hoofd op de armen snikt ze geluidloos. En als een bevrij-
ding is daar de huilbui, waar haar gespannen zenuwen al zolang 
op hebben gewacht. Ik ben bereid! 
Als vanzelf, zó heeft ze de onverwachte klap, die mijnheer en 
mevrouw en de kinderen trof, willen opvangen. 
Zonder verdere overwegingen heeft ze haar vakantie ervoor uit-
gesteld. Alles hier in huis heeft ze aangepakt om de zaken maar 
zoveel mogelijk bij het oude te houden. Maar de taak is zó om-
vangrijk, zó groot! Vooral als ze alleen is met de kinderen. 
Dory's lichaam schokt. Moe is ze, doodmoe en wanhopig! 
Kan ze nog wel een dag langer zó voortworstelen tegen de stroom 
van al die grote en kleine verantwoordelijkheden? 
Natuurlijk, ze kan er zich van los maken. Ze kan tegen de gezins- 
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verzorgster zeggen, dat ze zich niet meer opgewassen voelt tegen 
de zwaarte van haar taak. Ze kan ... Och nee, ze zou zich er al-
leen maar nèg bezwaarder en nbg ongelukkiger door voelen, dat 
beseft ze maar al te goed. 
Maar wat &n? Hoe zal ze de kracht vinden door deze tijd heen 
te komen? 
De kracht? Dory's hoofd heeft zich opeens als in verwondering 
opgericht. Ze wéét het immers! Ze heeft het geheim ervan toch 
leren kennen in haar leven? Tenminste, toen ze nog blij en geluk-
kig was, toen haar hart nog wagenwijd openstond voor de dingen 
van God. Toen ze er op de padvinderij jubelend van zong. 
God ... Wat heeft ze weinig aan Hem gedacht de laatste 
maanden. Misschien voor het eerst weer op die donkere avond, nu 
vijf dagen geleden. Door het verhaal van David werd ze opeens 
weer aan Hem herinnerd. En nu? 
Weer lijkt het alsof de zorgen om het huis en om de kinderen op 
haar afkomen stormen. Dory huivert. En dan . . . Dan, als een 
kreet om hulp, klinkt het plotseling door de stilte van de ka- 
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mer . . . Dory's wanhopig gebed, waarin ze zo maar opeens al 
haar onrust, al haar angst in Gods handen legt. Het gebed, waar-
in ze óók met trillende lippen bidt om vergeving voor haar 
onverschilligheid, haar ontrouw en haar falen. Haar handen, 
die zich zoëven nog radeloos tot vuisten hebben gebald, zijn nu 
gevouwen. De spanning, die er eigenlijk al maandenlang in haar 
hart is geweest, is gebroken. 
Toch verandert er niets om haar heen. In de kamer blijft het 
vreemd stil. Alleen het gestage getik van de klok klinkt ononder-
broken voort. Maar Dory voelt dat het wonder waar ze onbewust 
zó naar heeft verlangd in deze dagen, is gebeurd. Het wanhopige 
gevoel van alleen zijn is van haar afgevallen. Ergens in haar hart 
is ze zich er plotseling van bewust geworden dat er toch Iemand 
is, Die haar beslist niet in de steek zal laten. God is er! Dory heeft 
nooit geweten, dat je geloof in Hem zó dicht naast de werkelijk-
heid van het leven kon staan, ja, dat je Hem er zelfs in mocht be-
trekken. Maar dat ene voelt ze ook heel duidelijk: wat ze gedaan 
heeft, is goed geweest. Dory boent haar tranen weg en staat op. 
En als ze een paar minuten later opnieuw aan de slag gaat, lijkt 
het alsof het onmogelijke toch weer mogelijk is geworden. 
Hoe? Ze zou het niet eens weten te zeggen. Maar de onmacht, 
de vertwijfeling en de drukkende zorgen lijken op dit ogenblik 
niet meer zo groot. 
Net als ze de laatste aardappel in de pan laat glijden, schokt ze 
op. De telefoon! Het geluid van de driftige bel verscheurt de stilte 
in huis. 
Dory voelt zich bleek worden. Wie kan er zijn? Misschien een 
boodschap van het ziekenhuis? Haar hand, die de telefoon van 
de haak neemt, beeft. 
„Ja, hallo, met het huis van mijnheer Konings." 
Dan ... Dory's ogen worden groot, om haar mond begint iets te 
beven. „Troda," hapert ze, „hoe wist u . . . ik had toch . . ." 
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Maar de persoon aan de andere kant schijnt verder te praten. 
Dory luistert. Ze heeft een gevoel alsof ze de dingen niet allemaal 
kan verwerken zo ineens. „Vader? Heeft vader u geschreven? 
Maar ..." 
Weer luistert ze. En langzaam groeit in haar hart de overweldi-
gende blijdschap om dit onverwachte antwoord op haar gebed. 
Troda komt! Over een halfuur kan ze er al zijn! Vader had haar 
gevraagd eens even poolshoogte te gaan nemen. Hij maakte zich 
wat ongerust. Zelf kon hij pas overmorgen komen. 
Als Dory nog geen vijf minuten later de telefoon neerlegt, drukt 
ze even haar ijskoude handen tegen haar voorhoofd, waarachter 
het schijnt te duizelen. 
Er is iets wat ze niet helemaal begrijpt. Waarom heeft vader haar 
zelf niet geschreven? Waarom zijn z'n gedachten uitgegaan naar 
Troda? Troda, die hij misschien nog nooit had gezien en alleen 
maar vaag kende uit Dory's vroegere verhalen. En hoe was hij zo 
maar aan Troda's adres gekomen? 
Maar dan haast ze zich naar de keuken. Ze zal direct verse koffie 
zetten. Geweldig van Troda, dat ze zich zoveel moeite wil geven 
voor haar. En dat, terwijl Dory na dat laatste gesprek nooit meer 
iets van zich heeft laten horen. 
Troda ... 
Dory's gedachten zijn ineens een heel andere richting uitgegaan. 
De zorgen om haar huishoudgeld zijn vergeten, het getob met 
de kinderen lijkt ver weg en de spanning om mijnheer en mevrouw 
schijnt even van haar afgenomen te zijn. Maar als Troda een 
halfuur later tegenover haar in de kamer zit .. . 
„Kindje toch," zegt ze ontzet als Dory haar hortend en stotend 
het hele verhaal heeft gedaan. „Dus eigenlijk draag jij de ver-
antwoording voor het grootste gedeelte van de lopende zaken 
hier?" Ze kijkt bezorgd naar Dory's witte gezichtje. Dory's ogen 
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staan moe! Dan legt ze haar hand op de schouder van het meisje. 
„Als er ooit een padvindster heeft getoond, dat ze haar plicht ten 
volle heeft begrepen, dan ben jij het, Dory! Ik ben trots op je. Je 
hebt je gedragen als een heldin!" 
Niet begrijpend kijkt Dory naar Troda's gezicht, dat nu zó ernstig 
staat. „Ik ... eh ..." stottert ze, „ik ... u had me toch al afgeschre-
ven? Ik was toch geen padvindster meer?" Haar ogen staan nu 
vol tranen. Nooit in haar leven heeft Dory zich zó verbonden ge-
voeld met al die mooie, goede dingen, die er een paar maanden 
geleden nog waren in haar leven. Ze houdt de adem in als Troda 
langzaam haar hoofd schudt. 
„Je vergist je, Dory! Ik wist zeker, dat je eens op een dag tot de 
ontdekking zou komen, dat je onmogelijk padvindster kunt zijn 
zonder ooit eens fouten te maken. Fouten, mislukkingen zijn er 
immers om overwonnen te worden? Wie het hoofd in de schoot 
legt en bij de pakken neer gaat zitten, komt nooit verder, ook niet 
in het grote leven. Opstaan, verder gaan, dát is de weg! En ... bij 
een volgende gelegenheid kom je dan ineens tot de ontdekking 
hoeveel mooie, goede dingen er zijn, die je toch wèl kunt. Ik be-
grijp hoe boordevol zorg en narigheid je nu zit, kind! Maar aan 
de andere kant geloof ik, dat dit je kans is geweest om te tonen 
wat je uiteindelijk waard was. En ... het is heerlijk, dat je die kans 
niet voorbij hebt laten gaan." 
Dory knikt aarzelend. Het lijkt alsof ze nog niet helemaal begrijpt 
wat Troda bedoelt. „Dus u denkt," zegt ze langzaam, „dat ik er 
toch nog een beetje bij hoor?" 
Troda kijkt haar peinzend aan. „Niet alleen ik denk dat," ant-
woordt ze dan zacht, „maar ook de andere leidsters en ... och, 
alle meisjes met wie je in het vendel was. Als je eens wist, kind, 
hoe vaak ze naar je hebben gevraagd, hoe ze je hebben gemist." 

Het is al over tienen als Troda die avond op haar fiets stapt en tot 
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het eind van de straat blijft zwaaien naar Dory, die haar met een 
blij, ontspannen gezicht nakijkt. 
Samen hebben ze nog gauw de rommel in de keuken opgeruimd. 
Troda heeft ook beloofd er zo gauw mogelijk voor te zorgen, dat 
Dory niet meer alle avonden alleen hoeft te zijn. 
Hoe? Dory weet het niet. 
Eigenlijk interesseert het haar op dit ogenblik niet eens. Ze voelt 
zich al geweldig blij, dat er zo maar opeens een eind is gekomen 
aan dat uitzichtloze gepieker waar ze al dagen onder gebukt ging 
en waarover ze toch ook met de gezinsverzorgster niet goed 
durfde praten, al was die aardig genoeg! 
Dory heeft lang met Troda gepraat. En ditmaal eerlijker en 
opener dan ooit. „Eigenlijk," heeft Troda gezegd, „is dit je grote 
vuurproef geweest, Dory! Juist dergelijke dingen kunnen ons zo 
ineens met onze neus op de feiten drukken. Voor jou was dat feit: 
het onder ogen zien van de grote mogelijkheden, die er binnen 
het bereik van ieder mens liggen, als die mens maar leeft uit de 
kracht van God. Het zekere weten dat, ook als je faalt en uit-
glijdt, God je altijd de Hand wil reiken om je weer op te heffen." 
Als Troda om de hoek is verdwenen, sluit Dory zachtjes de deur 
en met een paar grote sprongen wipt ze de trap op. Nog even 
stopt ze Agaatje en Hansje lekker toe. Wat liggen ze er gerust 
bij, die twee woelwaters! Voorzichtig drukt Dory een kus op hun 
voorhoofdjes. „Schatten," fluistert ze. „Nou heb ik wel weer 
moed. Misschien komt alles toch weer in orde." 
Dan glipt ze stilletjes de kamer uit en na een drukke, vermoeien-
de dag kruipt ze met een zucht van voldoening in bed. 
Vreemd, de omstandigheden in huis zijn in veel opzichten nog 
maar weinig anders geworden. Maar zo opgelucht als vanavond 
heeft Dory zich de laatste dagen toch nog niet gevoeld. Zou het 
komen door het bezoek van Troda? Of misschien ook doordat 
ze nu niet meer zo krampachtig probeert zelf de zaken te redde- 
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ren? Ze heeft nu immers alles wat haar benauwde in handen van 
haar Hemelse Vader gelegd? 
Ik had het eerder moeten doen, veel eerder, weet Dory ineens, 
terwijl haar ogen door het slaapkamerraam het duister van de 
nacht in turen ... 
Dan glijdt haar blik omhoog. En als ze de donkere hemel ziet, die 
toch op duizenden plaatsen wordt verlicht door kleine, flonke-
rende sterren, lijkt het net of ze vaders stem hoort. Vader, die 
het immers zo dikwijls heeft gezongen de laatste maanden: „Zo 
zal Hij alles maken, dat g'u verwond'ren moet." 
Vader ... Langzaam zakt Dory's hoofd weg in het kussen. Vol-
gende week komt hij thuis. Hun gezamenlijke vakantie is nu wel 
helemaal in duigen gevallen. Maar toch ... Haar gedachten gaan 
weer naar de jonge vrouw, die haar ook iets anders heeft laten 
zien vanavond ... een vuurproef! Had Troda het zo niet gezegd? 
Wilde Troda ... Maar Dory's gedachten zijn al weg. Met een 
diepe zucht is ze in slaap gevallen. 
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9. Trouw, onder alle omstandigheden 

In de lange gang van het ziekenhuis staan ze al bijna een kwartier 
te wachten: Dory en Agaatje. 
Met een zekere beklemming heeft het kleine meisje haar handje 
in Dory's hand gelegd. Telkens kijkt ze met grote ogen om zich 
heen om het volgende ogenblik nog eens voorzichtig, de vreemde 
lucht, die er overal om haar heen hangt, op te snuiven. 
Zo opgewonden als ze een uurtje geleden was, zo onwennig lijkt 
ze nu. 
Maar Dory begrijpt dat best. Even slaat ze beschermend haar arm 
om Agaatjes schouder. „Leuk hè," fluistert ze, „had je wel ge-
dacht, dat pappie en mammie in zen groot huis zouden zijn?" 
Agaatje knikt van nee en slikt. Maar dan . . . 
Aan het eind van de gang wenkt een zuster. 
Dory voelt ineens hoe opgewonden ze is. „Mag 't?" vraagt ze 
aan de zuster. Maar deze heeft de deur van het ziekenzaaltje al 
opengedaan. Zenuwachtig duwt Dory het kleine meisje naar bin-
nen. Zelf blijft ze met knipperende ogen in de deuropening 
staan ... 
Als in een droom ziet ze Agaatje, die even beteuterd om zich heen 
kijkt, maar dan met een kreet van vreugde naar de twee bedden, 
die vlak tegenover elkaar staan, loopt. „Mammie!" Haar stemme-
tje klinkt hoog van opwinding. „Pappie!" 
Even moet de zuster eraan te pas komen. Ze tilt Agaatje nu hoog 
op en zegt vriendelijk: „Nou, mevrouw Konings, is dát geen ver- 
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rassing?" Dory ziet hoe de zuster Agaatje nu zó dicht bij haar 
moeder houdt, dat deze precies het kleine kinderkopje t?gen zich 
aandrukken kan. „Lieverd," zucht mevrouw Konings, sprakeloos 
van vreugde, „wat geweldig!" 
Maar Agaatje heeft zich al losgerukt en is naar het andere bed 
gerend. Daar grijpt ze opgewonden vaders uitgestoken hand. 
„Pappie! Ben je nou gauw beter?" 
Mijnheer Konings knikt. Dan glijden zijn ogen naar de deur. 
Als ze Dory zien, die nog altijd een beetje bescheiden bij de deur 
staat, komt er een nèg warmere glans in. „Dag dappere Dory van 
ons," zegt hij blij. 
En dan is het de zuster, die net tussen de bedden in, gauw een 
stoel voor Dory klaarzet. 
Eigenlijk kan Dory het nog maar half geloven. Maar de laatste 
dagen is er opeens zo'n heerlijke verbetering gekomen in de toe-
stand van mijnheer. En mevrouw lijkt toch ook het ergste gehad 
te hebben. Nee, veel praten met beiden is nog niet mogelijk ge-
weest, maar hoeveel ze aan Dory te danken hebben, dat is al lang 
tot Agaatjes vader en moeder doorgedrongen. En daarom kijken 
hun ogen nu zo blij naar Agaatje. En van Agaatje kijken ze weer 
naar Dory. 
Dan gaat Dory vertellen. Over Hansje en over de baby ... En 
ja, ook over de padvindsters van het muziekvendel, die al sinds 
veertien dagen iedere avond om beurten een paar uurtjes zijn ko-
men helpen. Nou ja, niet alleen om haar, hoor! Voor hen was het 
immers een prachtgelegenheid te werken voor hun insigne „han-
dig meisje" of om iets meer te weten te komen van alles wat had 
te maken met de eisen voor het examen, dat ze hadden af te leg-
gen in kinderverzorging. 
Iedere avond om zeven uur stond er een ander voor de deur. Dan 
was het Wietske, een volgende keer Ineke. Alsof Dory nooit bij 
hen was weg geweest, zó hartelijk hebben ze haar begroet en zó 
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gezellig hebben ze haar het meest noodzakelijke werk uit handen 
genomen. 
Mevrouw Konings heeft met tranen in de ogen naar Dory's ver-
haal liggen luisteren. „Het is bijna niet te geloven, kind," zegt ze, 
als Dory helemaal is uitverteld. Maar ja, hoe keurig verzorgd en 
hoe vrolijk Agaatje er uit ziet heeft ze nu zelf gezien. 
Mijnheer schudt verwonderd zijn hoofd. „Och, och, wat een 
zegen, Dory!" 
Dory wordt er haast verlegen van. Daarom gaat ze maar haastig 
over iets anders praten. Trouwens, Agaatje, die zich nu weer hele-
maal op haar gemak voelt, babbelt dapper mee. Het wordt een 
heerlijk uurtje, dat eigenlijk veel te vlug voorbijvliegt. Toch ziet 
Dory best hoe moe het mijnheer en mevrouw heeft gemaakt. Ja, 
dat ze nog minstens een paar weekjes nodig zullen hebben om 
weer helemaal beter te worden, dat begrijpt ze best. Maar dat is 
nu zo erg niet meer. Als het maar goed komt, dáár gaat het om! 
En daar is ook de zuster, die al zo vaak met Dory door de telefoon 
heeft gepraat, haast wel zeker van. „Weet je kind," heeft ze giste-
ren nog gezegd, „het is voor mijnheer en mevrouw al een hele rust, 
dat de kinderen verzorgd zijn en dat bij jou alle dingen in goede 
handen blijven." 
Bij haar? Even heeft het Dory als iets onbegrijpelijks in de oren ge-
klonken. Toen had ze geknikt en gezegd: „Dank zij de gezinsver-
zorgster en de padvindsters van het muziekvendel, zuster." 
Had ze het zich verbeeld of was het toch een beetje trots geweest, 
dat in die laatste zin had doorgeklonken? Het muziekvendel! Soms 
betrapt Dory er zich op, dat ze er opeens met haar gedachten 
dichterbij is komen te staan dan ooit. Dat komt natuurlijk door 
het vernieuwde contact met haar vroegere vriendinnen, tenminste, 
dat denkt ze. 
Alleen . . . Iedere keer opnieuw is er toch iets wat ineens al die 
mooie, goede gedachten komt stuk slaan. Dat is die innerlijke stem, 
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die haar nooit met rust schijnt te laten. „Verbeeld je toch niks, 
kind," lijkt die stem soms te fluisteren. „Je kunt er immers niet 
meer bij horen? Weer padvindster zijn? 't Zou wat! Dat je nou 
toevallig dit keer hebt getoond wel trouw te kunnen zijn . . . 
Wat zegt dat? Iedereen in jouw plaats had het toch zeker gedaan? 
Ben je die andere keer vergeten? Die avond, dat je een arme, zieke 
jongen tevergeefs naar het kerstfeest hebt laten verlangen? En wat 
heeft het kind na die tijd van je gehoord? Toch niets meer? Nee, 
als je zó laf bent." 
Hoe duidelijker die stem klinkt hoe verdrietiger Dory zich voelt. 
En toch .. . Is er dan toch iets veranderd binnen in haar? Al enke-
le malen heeft Dory peinzend de andere padvindsters gadegesla-
gen. En dan heeft ze tegelijkertijd geluisterd naar die andere stem. 
De stem, die steeds weer probeert die andere onruststoker in haar 
hart tot zwijgen te brengen. „Dory," heeft die stem gezegd, „je 
kunt het toch proberen? Je weet nu toch hoe het moet? En als 
je dan zo'n hinder hebt van die akelige gebeurtenis, waarom 
maak je de zaak dan niet in orde? Dat kan toch? Dat kan al-
tijd. Als je het maar probeert in de geest van het lied waar Troda 
op doelde: niet in eigen kracht!" 
Als Dory in gedachten de stoep van het ziekenhuis afloopt, staat ze 
opeens met een ruk stil. Agaatje staakt een beetje geschrokken 
haar opgewonden gebabbel en kijkt Dory verwonderd aan. 
Maar Dory weet nu wat ze zal doen. „Een ogenblikje, Agaatje," 
zegt ze, met een stem die beeft van spanning. „Tante Dory moet 
nog even naar het ziekenhuis terug. Opbellen, begrijp je?" 
Agaatje knikt verrukt. „Opbellen? Jawel! Naar de groenteboer?" 
vraagt ze voor alle zekerheid. 
Verstrooid aait Dory even over Agaatjes krullen. „Naar huis, lie-
verd," zegt ze haastig, „even zeggen, dat we misschien een uurtje 
later thuiskomen vanmiddag." 
Dan staat ze al bij het loket. De portier kijkt haar verwonderd 
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aan. „Heeft het zó'n haast?" informeert hij wantrouwend. „Een 
kwartier verder is anders ook een telefooncel." 
Dory bijt op haar lip. „'t Heeft erg veel haast, mijnheer," zegt ze 
dan, bijna smekend. „Ik heb eigenlijk maar zo weinig tijd te 
missen, ziet u." 
Hoofdschuddend geeft de portier haar de telefoon over. „We ma-
ken d'r hier anders geen gewoonte van, jongedame!" 
Jongedame! Agaatje giert het uit van de pret. „Dat is tante Dory," 
legt ze vriendelijk uit. „Tante Dory zorgt voor ons, want pappie 
en mammie zijn toch ziek?" 
„Och ... och ..." De portier schudt zijn hoofd. Maar het lijkt 
opeens of hij veel vriendelijker kijkt. 
En terwijl Agaatje de portier een getrouw verslag geeft van het 
bezoek, dat ze zojuist samen aan pappie en mammie hebben ge-
bracht, heeft Dory een haastig gesprekje met Troda, die toevallig 
vanmiddag een uurtje kon vrijmaken, zodat Dory, nu de gezins-
verzorgster een vrije dag had, rustig met Agaatje naar het zieken-
huis kon gaan. 
„Hoe laat mag het worden, Troda? Ziet u, er schoot me opeens 
iets te binnen. Eigenlijk moet ik nog dringend ergens heen van-
middag. 't Kan wel wachten natuurlijk, maarre . . ." 
Ze hoort Troda lachen. Maar haar gezicht blijft gespannen. „Dus 
uiterlijk vijf uur thuis zijn? Kunt u het dan echt wel even alleen 
redden?" 
Als Troda haar echter vriendelijk geruststelt, hangt ze ten slotte 
met een zucht van verlichting de telefoon op de haak. Agaatje 
mag het dubbeltje voor de telefoonkosten aan de portier geven. 
Dan wippen ze voor de tweede keer die middag de stoep af. 
„Agaatje?" Dory kijkt haar vragend aan. „Heb je wel zin om even 
mee te gaan naar een klein, ziek jongetje? Maar het is heel ver 
weg, hoor! Wel een halfuur met de tram." 
Agaatje is dol van vreugde. Uitgelaten huppelt ze aan Dory's 
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hand mee. Maar voor ze in de tram stappen, gaan ze nog even 
samen een bakkerswinkel binnen en mag Agaatje een doos met 
lekkere chocolaatjes voor het zieke jongetje uitkiezen. Is me dat 
even een feest? 
Gelukkig zijn de zorgen om het nodige huishoudgeld ook weer 
helemaal voorbij. Nadat eerst Troda en later vader onmiddellijk 
waren bijgesprongen, had mijnheer haar vorige week gauw naar 
de bank laten gaan en haar vanaf zijn bed gezegd hoe ze nu ver-
der met het geld moest doen. En nu was alles weer voor elkaar. 
Daarom kan er nu ook best een doos chocolaatjes voor Koentje 
af. Want dat Dory vanmiddag naar hèm toe wil, weet ze nu wel 
zeker. 
0 ja, haar hart bonst als ze denkt aan wat ze zal moeten zeggen 
tegen Koentjes moeder, en het rare gevoel in haar maag wordt 
steeds sterker naarmate ze met de tram al dichter in de buurt 
van Koentjes huis komt. 
Maar het kan immers niet anders? Dory heeft nu wel begrepen, 
dat ze nooit meer echt rustig, nooit meer helemaal gelukkig zal 
kunnen worden, als ze niet eerst deze akelige zaak uit de weg heeft 
geruimd. 
Dat Troda en de andere padvindsters daar al zo hun best voor 
hebben gedaan, is voor haar immers geen reden om te denken dat 
nu alles wel weer in orde is met Koentje? 
Zij heeft Koentje laten zitten en zij moet nu ook tonen, dat ze er 
iets voor over heeft om Koentjes wrok tegen haar weg te nemen. 
Koentjes wrok? 
Het kereltje heeft juist een hele stapel tijdschriften gepakt als hij 
de vreemde juffrouw met het meisje de straat ziet in komen. 
Even staat de juffrouw stil. Haar ogen glijden langs de huizen. 
Dan kijkt ze naar het meisje en wijst naar Koentje. Och, wat is dát 
nu? Het meisje lacht en begint te wuiven. En in haar hand? In 
haar hand draagt ze een mooi, wit pakje. 
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Koentje probeert wat rechterop te gaan zitten. Het lijkt wel of 
dat leuke meisje speciaal naar hèm lacht. Maar dat kan toch niet? 
Hij heeft haar immers nog nooit gezien? Maar dan . . . 
Koentje houdt zijn adem in. De juffrouw is blijven staan, vlak 
voor zijn raam. Ze kijkt naar Koentje en zwaait een beetje verlegen 
met haar hand. Koentje denkt na. 't Lijkt precies of hij die juf-
frouw al eens meer heeft gezien. Maar waar? Dan zwaait Koentje 
vrolijk terug. Leuk is dat, zoveel belangstelling opeens. 
Maar wat is dat nu? Heeft de juffrouw nu bij zijn huis aan de bel 
getrokken? Komen ze dan heus voor hèm? 
Zijn tijdschriften met de mooie plaatjes is hij helemaal vergeten. 
En dat ze een voor een van zijn bed zakken, ziet hij ook niet. Hij 
heeft nu alleen nog aandacht voor wat er in de gang gebeurt. Want 
dat moeder de deur al heeft opengedaan, heeft hij duidelijk ge-
hoord. Zou de juffrouw misschien binnen willen komen? Maar 
dan zou het leuke meisje er óók bij zijn en . .. 
„Pieiép!" Daar gaat de kamerdeur opeens open. Met een rood 
gezicht laat moeder de juffrouw en het meisje binnen. Ze was 
juist aan de was en dan schrik je wel eens als je zo onverwachts 
bezoek krijgt. 
Dory is op Koentje toegestapt. Een beetje aarzelend steekt ze 
haar hand uit. „Dag Koentje!" 
Koentje kijkt de juffrouw aan. En opeens, opeens vliegt er een 
gloeiende kleur over zijn gezicht. Zijn ogen worden groot van 
verlegenheid. 
„Nou Koentje?" zegt z'n moeder een beetje ongeduldig, omdat 
Koentje zo vreemd doet ineens. 
„Dag juffrouw," zegt Koentje dan zachtjes en hij kijkt verwon-
derd naar het witte pakje, dat Agaatje voor hem op bed heeft ge-
legd. 
„Dat is voor jou, Koentje," zegt Dory. Haar stem trilt een beetje, 
maar toch voelt ze zich nu wonderlijk rustig van binnen! „Ik was 
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gekomen om je te zeggen hoe erg het me speet, dat ik je een paar 
maanden geleden zo maar voor het kerstfeest was vergeten." 
Koentjes moeder heeft met een ruk haar hoofd naar Dory toe-
gekeerd. „U," zegt ze. „U was dus die juffrouw van die kaart? 
Heden, ja, nou zie ik het pas." 
Het wordt nu heel stil in de kamer. Alleen Agaatje probeert Koen-
tjes aandacht op de doos met chocolaatjes te vestigen, die ze al 
bijna helemaal voor hem heeft uitgepakt. Maar Koentje ziet het 
niet. Hij kijkt naar de juffrouw. Zie je wel? Hij heeft het wel goed 
gehad! Alleen ... „Hebt u nou geen blauwe muts meer?" vraagt 
hij aarzelend. 
Maar zijn moeder zegt opeens haastig: „Hoor es, Koen, daar heb jij 
niks mee te maken, hoor. Blauwe muts of geen blauwe muts, het 
is de juffrouw van de kaart in levenden lijve. En je hebt toch ge-
hoord wat ze heeft gezegd?" 
Koentje knikt. „'k Heb eigenlijk nog een mooier kerstfeest gehad 
dan al de anderen," zegt hij opeens zenuwachtig. „D'r zijn d'r 
hier later een heleboel geweest en ze hebben gezongen en die ene 
heeft verteld." 
Dory is nu vlak naast Koentjes bed gaan zitten. „Maar daar was 
ik niet bij, is 't wel, Koentje?" zegt ze rustig. Dan kijkt ze naar 
Koentjes moeder. „Wilt u alstublieft niet meer boos op me zijn? 
Ik heb Koentje zoveel verdriet gedaan. Maar eigenlijk ben ik er 
al die tijd niet rustig onder geweest en daarom . . ." 
Koentjes moeder veegt wat beteuterd met de handen over haar 
schort. 
„Hoor es, juffrouw," zegt ze dan. „Vergissen kunnen we ons alle-
maal, dat is toch waar? 'k Vind het alleen maar fideel van je, 
dat je d'r zo rond voor uit komt, al is het dan een beetje laat. Boos? 
Och heden, hoe zou ik het nog kunnen?" Haar stem wordt zach-
ter, net of ze aan iets heel moois denkt. „'t Is niet bij die ene keer 
gebleven, dat heb je zeker wel gehoord, hè? Eén van die meisjes 
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heeft na die tijd onze Koentje minstens elke week bezocht. Een 
lieverd, hoor! En lachen dat ze dan doen samen! Trouwens, ge-
werkt hebben ze ook, nou en of ! Met touw geloof ik en met leer." 
„En met pitriet!" roept Koentje opgewonden. „Kijk es, juf!" Met 
stralende ogen laat hij Dory een grappig klein broodmandje zien. 
Dory knikt, maar in haar hoofd zijn opeens zóveel gedachten. Wat 
geweldig, dat Koentje zo is opgevangen na die blunder van haar. 
Wat een zee van goed heeft die ene padvindster van het muziek-
vendel hier in huis gedaan. Alleen al door haar trouwe bezoekjes. 
Misschien dat het Wietske is geweest of Mary? 
„Mag ik ook es meekomen, Koentje?" vraagt ze zacht. „'t Lijkt me 
zó leuk, al dat mooie werk en die gezellige verhalen van jullie." 
Koentje knikt gul. „Natuurlijk! M'n moeder heeft stoelen genoeg, 
hoor!" 
Koentjes moeder heeft al een paar minuten nadenkend voor zich 
uitgekeken. Opeens glijdt haar blik onderzoekend over Dory's 
gezicht. „Tussen twee haakjes," zegt ze plotseling, „je bent toch 
niet dat meisje, dat in huis was bij die mijnheer en mevrouw, die 
laatst dat ongeluk hebben gehad?" 
Even trekt er een gloeiende blos over Dory's wangen. „Eh ... 
waarom dacht u dat?" vraagt ze, een beetje ontwijkend. 
„Nou ja," Koentjes moeder laat zich kennelijk niet zo maar met 
een kluitje in het riet sturen. „'t Stond gisteren in geuren en kleu-
ren in 't kerkeblaadje zie je, tenminste, dat wat de padvindsters in 
de avonduren voor dat gezin hebben gedaan. Dat meisje brengt 
altijd zo'n ding voor me mee en ja, dan laat je zo'n blad vanzelf 
niet liggen." 
Dory's ogen worden groot van verbazing. „In 't kerkeblaadje?" 
Nu lacht Koentjes moeder voluit. „Zie je wel, je bent het vast! 
Anders zou je heus niet zo'n raar gezicht zetten. Wacht." Ze is al 
opgestaan en even later legt ze triomfantelijk het blad voor Dory 
neer. 
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Agaatje is met Koentje aan een leuk spelletje begonnen. Telkens 
klatert haar lach hoog door het kamertje. Maar ditmaal ontgaat 
het Dory. 
Gespannen vliegen haar ogen langs de regels van het bewuste 
bericht. „Muziekvendel helpt uit de nood", luidt het opschrift. 
Dan leest Dory het pakkende verslag over de activiteiten van de 
padvindsters, die belangeloos gedurende enkele weken een mede-
padvindster, die dringend om hulp verlegen zat, hebben bij-
gestaan. „Weliswaar met op de achtergrond de voldoening, dat 
er vast en zeker enkele felbegeerde insignes mee te verdienen zou-
den zijn straks, maar toch . . . ze waren er!" 
En dan de laatste regel: 
„Niet alleen het logeetje van de heer en mevrouw Konings zelf, 
maar vrijwel alle padvindsters van het vendel hebben er toch in-
derdaad blijk van gegeven de eis van hun wet te hebben verstaan, 
dat een padvindster trouw behoort te zijn, trouw onder alle omstan-
digheden. Hulde voor deze spontane reactie!" 
Dory heeft het er warm van gekregen. „Ik ... eh ..." zegt ze. 
Maar Koentjes moeder lacht alweer. „Ja .. . ja, nou weet ik het 's 
mooi, hè? En nou staat het wel gelijk voor me vast, dat je onze Koen 
niet met opzet had vergeten, kind! Natuurlijk niet. Als je het wèl 
had gedaan, zou je ook die arme kinderen van die mijnheer en 
mevrouw niet hebben geholpen, terwijl jezelf met vakantie zou 
gaan. Nee, we gooien d'r zand over, hoor, en voor mij ben je net 
zo'n beste als al die anderen!" 
Peinzend roert Dory in het kopje thee, dat Koentjes moeder met 
een hartelijk gebaar voor haar heeft neergezet. 
„Eén .. . twee ... drie!" gilt Agaatje, terwijl ze met stralende ogen 
een bal naar Koentje gooit, die hem handig in z'n bed opvangt. 
Eigenlijk is dit hele bezoek voor Dory een openbaring! Als ze eer-
der naar Koentje was gegaan, zou ze al lang hebben geweten hoe 
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goed het soms kan zijn de dingen, die je verkeerd hebt gedaan, te 
herstellen, bedenkt ze opeens. 
Eerder ... Maar eerder wilde ze de dingen immers niet zien zoals 
ze in werkelijkheid waren? Dat hadden de moeilijkheden van de 
laatste weken haar toch pas geleerd? 
Ze kijkt naar Koentjes moeder. Dan .. . 
„Het kerkeblaadje heeft één ding vergeten te vermelden," zegt 
ze zacht, bijna verlegen. „Als ik het allemaal uit mezelf had moe-
ten doen, was er beslist niets van terechtgekomen. Al kwam er 
direct hulp in huis, de eerste dagen leken toch bijna niet om door 
te komen! 
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Daarna heb ik van dag tot dag geleefd uit de wetenschap, dat het 
waar is wat we zo vaak op padvinderij zingen: Dat het God is, 
Die de kracht geeft om bereid te zijn." 
Koentjes moeder knikt heftig. „Zo is 't, kind. Vorige week zei 
ik nog tegen m'n man: „Hein, je zult d'r ook aan moeten geloven, 
jongen." Vreemd, niet waar, als je bedenkt, dat we vroeger geen 
sikkepit met alles wat christelijk was, te maken wilden hebben." 
Dan staat ze op, terwijl Dory weer moet denken aan het ene 
woord, dat ze zojuist in het verslag heeft gelezen. Het woord, dat 
doelde op haar en dat haar als een plotselinge schok heeft ge-
troffen. Medepadvindster ... zo had het er toch gestaan? Net 
alsof alles nog was zoals vroeger. Iemand van het vendel moest 
het toch zó aan de redacteur van het blad hebben doorgegeven? 
Maar die iemand had misschien vergeten . . . 
Weer kijkt Dory naar Koentje, die nu vertrouwelijk zijn arm om 
Agaatje heeft geslagen en de kleine peuter voorleest uit zijn 
sprookjesboek. Agaatje leeft hevig mee met het verhaal en hangt 
aan Koentjes lippen. Nu . . . 
Opeens lijkt het alsof er iets van een overweldigende vreugde door-
breekt in Dory's hart. Nu is er immers geen enkele belemmering 
meer om opnieuw te beginnen? Opnieuw zich te scharen naast 
haar vriendinnen onder de blauwe vlag met het gouden embleem? 
Nu is alles weer goed. Over Koentje hoeft ze zich geen zorgen 
meer te maken. En voor de rest? Voor de rest zal ze er zich zeker 
meer dan ooit van bewust zijn hoe heerlijk het is een echte pad-
vindster te mogen zijn. 

Het is die avond, dat Troda blij verrast luistert naar Dory's schuch-
tere verzoek om, als het nog kan, weer deel te mogen uitmaken 
van het muziekvendel. Want dat dáár haar plaats is, weet ze nu 
heel zeker. 
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10. Van een brief en ... een heerlijk besluit 

„Lieve tante Truus, 

Ditmaal zal mijn brief wel een beetje lang worden, want er is 
zoveel gebeurd de laatste weken! 
Als u hier was zou ik u nu wel eens graag uw achterbaksheid be-
taald zetten! Tantetje, wat hebt u toch allemaal achter mijn rug 
om bekokstoofd? Maar ... hoe dolgelukkig ik ben, hoef ik u zeker 
niet te schrijven? 
Pas gisteren ben ik achter vaders geheim gekomen. Zal ik u eens 
vertellen, hoe? 
Ik was nog maar net thuisgekomen van de padvinderij, toen vader 
opeens de kamer binnenkwam en een beetje stil tegenover me aan 
tafel ging zitten. 
„Koffie, paps?" vroeg ik en ik vloog al op om naar de keuken te 
gaan. 
Maar hij schudde zijn hoofd. „Heeft Troda nog iets gezegd, 
kind?" vroeg hij toen en ik ontdekte plotseling hoe vreemd gespan-
nen z'n stem klonk. 
„Troda?" zei ik. Werkelijk, tante Truus, ik geloof dat ik nog 
nooit in m'n leven zó verbaasd heb gekeken! 
„U bedoelt onze leidster?" vroeg ik nog eens voor alle zekerheid. 
Vader kuchte. „Eh ... ja, kind," zei hij. 
Toen werd het griezelig stil in de kamer! Ik werd er gewoon 
zenuwachtig van. 
Maar opeens haalde paps een enveloppe uit zijn binnenzak te 
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voorschijn. „Weet je nog van die koninginnedag, Dory?" vroeg 
hij, terwijl hij me scherp aankeek. 
Ik had heus moeite om me zo maar opeens alles weer te binnen 
te brengen. Maar toen begreep ik ook direct wat hij bedoelde. „U 
moest toen 's avonds zonder mij weg, was het zo niet? Ik was er 
geloof ik een beetje door uit m'n doen." 
Vader keek echt wat verrast op. „Uit je doen?" vroeg hij, „hoe-
zo?" 
„Nou ja," zei ik, „u had het toch over iets wat persoonlijk was. 
En ik wist daar notabene niets van af!" 
Vaders gezicht leek zich opeens te ontspannen. „Dus dáárom was 
je zo vreemd, die middag?" zei hij en het leek alsof hij er helemaal 
door was opgelucht. „Zie je, ik had het al gedacht. Maar heus, 
kindje, ik Mn je toen nog niet vertellen van het belangrijke be-
zoek, dat ik die avond had af te leggen. Als alles eens op een misluk-
king was uitgelopen!" 
„Een belangrijk bezoek?" Ik moet vader wel erg schaapachtig 
hebben aangekeken, want opeens schoot hij in een hartelijke lach. 
„Ja kind," zei hij toen, en nu was hij toch weer ernstig, „een bezoek 
aan iemand, op wie ik door tante Truus met alle klem was gewe-
zen. Die iemand zou misschien wel ergens in haar hart de bereid-
heid hebben aan jou en mij opnieuw wat zon in het leven te schen-
ken. Tenminste .. ." 
Maar op dat ogenblik was ik vader al heftig in de rede gevallen. 
„Vader," riep ik wanhopig, „u meent het niet! Zeg, dat het niet 
waar is!" 
Toen deed vader de enveloppe open, en . . . Lieve tante Truus, 
wie beschrijft mijn verbazing, toen ik ontdekte wat eruit te voor-
schijn kwam. Het was een foto! 
Sprakeloos staarde ik vader aan. „Nou?" zei hij en ik geloof, dat 
hij genoot van mijn verwarring. 
„Troda," stotterde ik. „Maar dat is Troda, vader." 
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„Precies,” zei vader zacht, „en nou weet je meteen wie het was aan 
wie ik op koninginnedag dat persoonlijke bezoek moest brengen. 
En vorige week ..." 
Ademloos greep ik vaders hand. „Wat heeft ze gezegd, vader? 
Heden, dat ik daar nou al die tijd niets van heb geweten." 
„Vorige week," zei vader, en er lag zóveel blijdschap in zijn stem, 
dat ik er bijna tranen van in mijn ogen kreeg, „vorige week heeft 
Troda erin toegestemd mijn vrouw te worden en ... meer dan 
ooit jouw beste vriendin." 
„Troda," zei ik weer en staarde met grote ogen naar de foto met 
dat lieve, bekende gezicht. Maar toen ... Och heden, toen ben ik 
vader toch om z'n hals gevlogen! De stakkerd kreeg het er gewoon 
benauwd van! „Vader," riep ik, „dat je het z6 lang voor me ge-
heim hebt kunnen houden. Het is geweldig!" 
Even keek vader me onderzoekend aan. Maar in zijn ogen zag 
ik de pretlichtjes twinkelen. „Dus jouw toestemming is er, Dory?" 
vroeg hij. 
Wat ik toen heb gezegd, weet ik niet zo precies meer, tantetje, 
maar ik weet wel, dat ik gewoon niet mezelf meer was van blijd-
schap. 
Lieve tante Truus, hoe kan ik u ooit bedanken voor uw aandeel in 
dit onverwachte gebeuren? 
Troda is een schat! Ik ben er zeker van, dat het leven van vader 
en mij nu weer mooi zal worden. 
Sinds ze weet, dat ik van alles op de hoogte ben, hebben we al 
zoveel samen afgepraat. Thuis zal er na haar komst maar weinig 
veranderen. Tenminste wat de uiterlijke dingen betreft. Troda 
zelf heeft gezegd, dat in ieder geval moeders foto altijd op het 
oude plaatsje zal blijven staan. Dat is echt Troda, hè tante? 
Juffrouw van Zanten gaat met pensioen, maar daar was ze nu zo 
langzamerhand wel aan toe, hoor! Troda kan het straks best met 
een werkster af. 
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Het is fijn, dat Troda de padvinderij trouw blijft. Zelf ben ik vorige 
week voorgesteld als rondeleidster, maar dat lijkt me toch wel 
een hele opgave. Ik weet nog niet of ik het wel doe. Maar in ieder 
geval, rondeleidster of niet, padvindster blijf ik wèl! 
Volgende week komen mijnheer en mevrouw Konings weer thuis. 
Ze zijn nu bijna een maand met de kinderen in het buitenland ge-
weest. Fijn, hè, dat ze weer helemaal zijn opgeknapt. Eigenlijk 
is het vreemd, dat ik juist door hun ongeluk de dingen zo heel 
anders heb leren zien en dat ik, ook dank zij de bemiddeling van 
Troda, zo geweldig door al die vreselijke dagen ben heengekomen. 
Nee, denkt u niet, dat ik opeens erg braaf en degelijk ben gewor-
den. Eerlijk gezegd geloof ik, dat ik nog altijd dezelfde wildebras 
ben van vroeger. Maar de belangrijkste dingen, ik bedoel die van 
God en zo, die nemen nu toch een veel grotere plaats in m'n leven 
in dan eerst. Begrijpt u hoe ik dat aanvoel, tante? Raar eigenlijk, 
dat je daar soms gemakkelijker over kunt schrijven dan dat je 
erover praat, hoor. Maar ik ben blij, dat ik nu niet meer alles al-
leen doe. Dan gaat het toch steeds verkeerd. Ik bid nu elke dag of 
God me wil helpen een beter mens te worden. In ieder geval zo, 
dat m'n leven geen teleurstelling is voor anderen. En ik geloof 
zeker, dat Hij het doen wil ook! 
Nu iets anders. Heb ik u al geschreven, dat Koentje, u weet wel, 
dat jongetje met de kinderverlamming, volgende week naar het 
ziekenhuis gaat? Tenminste, het is meer een inrichting waar ze 
helemaal op zulke kinderen zijn ingesteld en waar ze alle moeite 
doen om nog wat verbetering in hun lichamelijke toestand te bren-
gen. We vinden het allemaal erg heerlijk voor hem, al zullen zijn 
vader en moeder hem wel heel erg missen ! 
Gaat het nog goed met oom Don? Wilt u hem vooral bedanken 
voor de prachtige postzegels, die hij me vorige maand stuurde? 
Koentje was er zo gelukkig mee! 
Zo, nu weet u weer een heleboel en nu ga ik toch heus stoppen. 
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Na het feest zal ik u weer gauw een lange brief schrijven, hoor! 
Ik vind het veel te leuk als u van alles op de hoogte blijft. 
Dag tante Truus! Sterkte in uw werk, de hartelijke groeten aan 
oom Don en ... voor uzelf een stevige omhelzing van uw dank-
bare 

Dory." 

Buiten tracht de zon al enkele uren door de wolken heen te drin-
gen. 
Terwijl in het verre, vreemde land een jonge vrouw de lange 
brief uit Holland met een glimlach dichtvouwt, rijdt door de stra-
ten van de stad waaruit hij werd verzonden een zwarte glim-
mende taxi. 
Slechts een enkele wagen volgt de auto waarin zoëven een vrien-
delijke bruid en haar wat oudere bruidegom hebben plaatsgeno-
men. 
Zojuist heeft op het stadhuis de burgerlijke huwelijksvoltrekking 
plaatsgehad. 
En de vrolijke erewacht van de keurig geniformde padvindsters 
heeft honderden nieuwsgierigen voor het stadhuis doen samen-
drommen. 
Nu? Nu gaat de reis de andere kant uit. Nu heeft ook Dory een 
plaatsje gevonden in de eerste volgauto en nu wacht ze met klop-
pend hart op de dingen, die zullen komen. Af en toe knijpt ze 
haar handen tot vuisten om haar stille ontroering te verbergen. 
De ontroering, die haar telkens weer te machtig wordt als ze Troda 
ziet. Troda, van wie ze, vooral de laatste maanden, zoveel is gaan 
houden. Troda, die nu voortaan ook haar leven thuis zal gaan 
delen. 
Het kerkgebouw waar de auto's zojuist hebben stilgehouden is 
voller dan ooit. In een flits ziet Dory vele oude bekenden. Ginds 
de vader en moeder van Koentje ... en ja, warempel, vlak vooraan 
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mijnheer en mevrouw Konings, die haar blij lachend toeknikken. 
Maar dan zijn het de tonen van het orgel, die haar opeens boeien. 
Vader en Troda hebben hun plaatsen al ingenomen. Het gedemp-
te stemmenrumoer is verstomd. Daar bestijgt de dominee de kan-
sel ... Maar nog een ogenblik wacht hij, met gevouwen handen, 
tot het lied van het grote orgel ten einde is. 
„Vaders lied!" beseft Dory opeens. En ze herinnert zich weer 
hoe bewust hij zich juist aan deze woorden heeft vastgeklampt in 
de vele, donkere dagen, die er al zijn geweest in zijn leven en ja, 
misschien ook wel in het hare. 
Maar nu ... Als een blijde zekerheid dringt het juist nu tot haar 
door: 

„Laat Hem besturen, waken, 
't is wijsheid wat Hij doet! 
Zo zal Hij alles maken, 
Dat g'u verwond'ren moet. 

„Laat ons bidden," zegt de dominee. Vooraan buigen vader en 
Troda in diepe ernst het hoofd. 
Ergens op de eerste rij vouwt padvindster Dory haar handen 
en terwijl ze vecht tegen de opkomende tranen van dankbaar-
heid, fluistert ze stil voor zich heen: „Heer, ik dank U! Ik dank 
U, dat het waar is en dat U mij hebt geleerd uit die waarheid te 
leven." 
Dan wordt het stil in haar hart en beleeft ze intenser dan ooit de 
zegen van dit heerlijke gebeuren, waarover ze zich, na alles wat 
er de laatste maanden is geweest, alleen maar verwonderen kan. 

108 



Inhoud 
Blz. 

1. Een verrassing voor Koentje . . 	.... 	7 

2. Van een onverwacht telefoontje en nog iets . . . 	16 

3. Daar moet iets gebeurd zijn! 	  26 

4. Wat nu, Dory? 	  36 

5. Een verdrietige beslissing  	49 

6. Die koninginnedag 	  59 

7. Toen kwam de reus 	  68 

8. Dit is de weg, Dory!  	81 

9. Trouw, onder alle omstandigheden 	 91 

10. Van een brief en . . . een heerlijk besluit . 	 103 





G. F. CALLENBACH N.V. - NIJKERK 


	dorvuu1-0.pdf
	Page 1

	dorvuu1-003.pdf
	Page 1

	dorvuu1-005.pdf
	Page 1

	dorvuu1-007.pdf
	Page 1

	dorvuu1-008.pdf
	Page 1

	dorvuu1-009.pdf
	Page 1

	dorvuu1-010.pdf
	Page 1

	dorvuu1-011.pdf
	Page 1

	dorvuu1-012.pdf
	Page 1

	dorvuu1-013.pdf
	Page 1

	dorvuu1-014.pdf
	Page 1

	dorvuu1-015.pdf
	Page 1

	dorvuu1-016.pdf
	Page 1

	dorvuu1-017.pdf
	Page 1

	dorvuu1-018.pdf
	Page 1

	dorvuu1-019.pdf
	Page 1

	dorvuu1-020.pdf
	Page 1

	dorvuu1-021.pdf
	Page 1

	dorvuu1-022.pdf
	Page 1

	dorvuu1-023.pdf
	Page 1

	dorvuu1-024.pdf
	Page 1

	dorvuu1-025.pdf
	Page 1

	dorvuu1-026.pdf
	Page 1

	dorvuu1-027.pdf
	Page 1

	dorvuu1-028.pdf
	Page 1

	dorvuu1-029.pdf
	Page 1

	dorvuu1-030.pdf
	Page 1

	dorvuu1-031.pdf
	Page 1

	dorvuu1-032.pdf
	Page 1

	dorvuu1-033.pdf
	Page 1

	dorvuu1-034.pdf
	Page 1

	dorvuu1-035.pdf
	Page 1

	dorvuu1-036.pdf
	Page 1

	dorvuu1-037.pdf
	Page 1

	dorvuu1-038.pdf
	Page 1

	dorvuu1-039.pdf
	Page 1

	dorvuu1-040.pdf
	Page 1

	dorvuu1-041.pdf
	Page 1

	dorvuu1-042.pdf
	Page 1

	dorvuu1-043.pdf
	Page 1

	dorvuu1-044.pdf
	Page 1

	dorvuu1-045.pdf
	Page 1

	dorvuu1-046.pdf
	Page 1

	dorvuu1-047.pdf
	Page 1

	dorvuu1-048.pdf
	Page 1

	dorvuu1-049.pdf
	Page 1

	dorvuu1-050.pdf
	Page 1

	dorvuu1-051.pdf
	Page 1

	dorvuu1-052.pdf
	Page 1

	dorvuu1-053.pdf
	Page 1

	dorvuu1-054.pdf
	Page 1

	dorvuu1-055.pdf
	Page 1

	dorvuu1-056.pdf
	Page 1

	dorvuu1-057.pdf
	Page 1

	dorvuu1-058.pdf
	Page 1

	dorvuu1-059.pdf
	Page 1

	dorvuu1-060.pdf
	Page 1

	dorvuu1-061.pdf
	Page 1

	dorvuu1-062.pdf
	Page 1

	dorvuu1-063.pdf
	Page 1

	dorvuu1-064.pdf
	Page 1

	dorvuu1-065.pdf
	Page 1

	dorvuu1-066.pdf
	Page 1

	dorvuu1-067.pdf
	Page 1

	dorvuu1-068.pdf
	Page 1

	dorvuu1-069.pdf
	Page 1

	dorvuu1-070.pdf
	Page 1

	dorvuu1-071.pdf
	Page 1

	dorvuu1-072.pdf
	Page 1

	dorvuu1-073.pdf
	Page 1

	dorvuu1-074.pdf
	Page 1

	dorvuu1-075.pdf
	Page 1

	dorvuu1-076.pdf
	Page 1

	dorvuu1-077.pdf
	Page 1

	dorvuu1-078.pdf
	Page 1

	dorvuu1-079.pdf
	Page 1

	dorvuu1-080.pdf
	Page 1

	dorvuu1-081.pdf
	Page 1

	dorvuu1-082.pdf
	Page 1

	dorvuu1-083.pdf
	Page 1

	dorvuu1-084.pdf
	Page 1

	dorvuu1-085.pdf
	Page 1

	dorvuu1-086.pdf
	Page 1

	dorvuu1-087.pdf
	Page 1

	dorvuu1-088.pdf
	Page 1

	dorvuu1-089.pdf
	Page 1

	dorvuu1-090.pdf
	Page 1

	dorvuu1-091.pdf
	Page 1

	dorvuu1-092.pdf
	Page 1

	dorvuu1-093.pdf
	Page 1

	dorvuu1-094.pdf
	Page 1

	dorvuu1-095.pdf
	Page 1

	dorvuu1-096.pdf
	Page 1

	dorvuu1-097.pdf
	Page 1

	dorvuu1-098.pdf
	Page 1

	dorvuu1-099.pdf
	Page 1

	dorvuu1-100.pdf
	Page 1

	dorvuu1-101.pdf
	Page 1

	dorvuu1-102.pdf
	Page 1

	dorvuu1-103.pdf
	Page 1

	dorvuu1-104.pdf
	Page 1

	dorvuu1-105.pdf
	Page 1

	dorvuu1-106.pdf
	Page 1

	dorvuu1-107.pdf
	Page 1

	dorvuu1-108.pdf
	Page 1

	dorvuu1-109.pdf
	Page 1

	dorvuu1-110a.pdf
	Page 1


