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DE DOOD. 

Dramatische schets, door een kind 

door 

NANNIE v. WEHL. 

Ik zelf kan geen dramatische schets schrijven. ,Ik heb 
*iets in me, om dramatiek te leveren; ik laat er mij 
Ipereiel door verstarren of verpletteren. 

Kaar ik zal U vertellen, hoe edit kind voor mij eene 
4masatiache schets improviseerde en opvoerde. 

liet was een heel klein, heel tenger kind. Een jongetje 
ffira zes jaar. Hij gaf den indruk of een ademtocht hem 

••bad kunnen opnemen en weg laten drijven door de lucht 
erna zaadpluis. Lelieblank was zijn lief klein snuitje, 

-ilizzetdond zijn krulletjes, blauw als korenbloemen zijn 
mes. Hij droeg, op de dagen der opvoering, een pakje 

heel lichtbeige sportfluweel, met een lichtblauw 
Mem das, wat het zwevend lichte van zijn voorkomen 
ourbeesde. 't Was een kind als een manestraal. 

D was een booze, oude tante ziek. De moeder van 
I* kind ging lederen middag naar haar toe, tot den avond. 

Verschillende omstandigheden, die ik niet allemaal 
* kan leggen, maakten het noodzakelijk, dat het kind 
~g, iederen midd9g , naar het huis, waar weldra 
*oe booze, oude juffrouw zou sterven — iederen middag 
gig het, behalve dan, als ik het mee kon voeren naar 
het boot en het van zijne moeder afgedwongen had. 

Liet kind woonde in de uiterste buitenwijken, daar, 
mm het zoo uit de deur der woning de Boschjes in kon hol-

, isme te zijn, waar het hoorde, tusschen groen en bloemen. 
Ka iederen middag moest het de stad intrekken, eerst 
door de mooie, villa-achtige buitenwijken, dan door de 
koude hoofdstraten, dan slokte het oude deel der stad, 
nasa zijn nauwe, drukke straten het mooie, blonde kind 
op, — dan klom het langs een donkere trap naar boven 

was in het benauwde bovenhuis, uitziende op vele 
bovenbuizen, was in het huis, waar een oude, booze 
izitfrouw woest sterven. 

Ze moest het kind iederen dag zien. En dat doet 
zomede'', dat zo toch niet zoo'n heel erge, in-booze 
imitrouw was, nietwaar? 

Nu, ik zal haar ook niet oordeelen, maar ze toonde 
nooit iets anders te zijn, zelfs niet, al zag ze dat kind 
als een manestraal. 

Ik heb haar altijd kwalijk genomen, dat ze het kind 
wilde zien, en toegaf aan dat verlangen. 

Want ik verbeeldde me altijd, dat, als ik moest sterven, 
zooals zij, op een bedompt bovenhuis, zoo leeljk oud 
geworden, zoo afschrikwekkend leelijk gemaakt door de 
ziekte, die mijn dood zou zijn, dat ik dan geen kinderen 
zou ontstelen aan bloemen en zonneschijn, omdat ik er 
nu naar verlangde, ze te zien! 

Ik hoop, dat ik, als 't ooit zoo ver mocht komen, 
mijn verlangen zal weten te beheerschen, en zal bedenken, 
dat ik een oude leelijke juffrouw ben, die gauw dood 
zal gaan — inplaats van een kind te belasten met het 
aandenken aan mij , als aan de wolf in het bed van 
Roodkapjes grootmoeder. 

Als het kind dan eenigen tijd met zijn oogen als 
korenbloemen de oude juffrouw had aangestaard, dan 
mocht 't weggaan en spelen in de achterkamer, die 
uitzag op een plaatsje, omringd door muren, hoog en 
blind als van gevangenistorens. 

Mijn lieve manestraal, wat was ik blij, toen de oude, 
booze juffrouw eindelijk dood was, en ik niet meer hoefde te 
dwingen bij je moeder, om je mee te krijgen naar het bosch! 

Den eersten dag den besten, dat 't mogelijk, was, 
gingen we er op uit. 

Het kind liep naast me in den zonneschijn, die zijn 
krullen deed glanzen. Hij zei niets, maar keek, keek met 
beide oogen naar de boomen , naar de bloemen. 't Was lang 
geleden, dat hij er zoo vrij tusschen rondgewandeld had. 

Een rijtuig kwam ons tegemoet. Er zat een oude dame 
in, dat zag ik vooruit al aan het kleine rijtuigparasolletje 
van gerimpelde zijde. Toen het rijtuig ons vlak voorbij 
reed, vestigde een oude dame .met een goedig gelaat 
hare blikken op het kind, dat zijn mutsje afnam, en 
groette heel vriendelijk. 

Ik kende haar niet en 't kind scheen dat aan mij te 
zien, want hij zei ophelderend: „Dat is die mevrouw — van 
de stoel". En opeens lachte hij met zijn zacht schaterlachje. 

„Wat meen je, kind?" vroeg ik verwonderd. 
„O, Nannie 't was zoo gek, tante Fo wou niet luisteren —" 
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Ja, tante Fo was altijd een booze, onwillige juffrouw 
geweest. We waren bij een tuinhek gekomen, dat den 
tuin van eene villa van de Boschjes afscheidde. 't Was 
zoo'n hek van ijzer, op eene breede , gemetselde rollaag. 

't Kind ging opeens op de rollaag zitten, met zijne 
handjes op zijn knieën en keek me aan. 

„Zoo was 't ," 'begon hij. Hij hief 't handje op en wees 
op mij niet de beweging van een middeleeuwsch acteur, 
die de mise-en-scène verklaart. „Mar lag tante Fo, 
en dáár stond Maatje en daar zat ik, achter de deur, 
en hier" — hij wees op zichzelf, „zat de Mevrouw uit 
't rijtuig. En ze zei" — 

Hij vouwde de handen als in wanhoop en jammerend 
klonk zijn stemmetje: „Tante Footje, tante Footje, één 
woordje— voor de rechterstoel!" 

„Kijk, zoo was 't", vervolgde hij weer gewoon, op-
springend van de rollaag. 

„Kind, pluk een .heele bos eereprijs voor me, zooveel 
als je dragen kunt, want de vaas, die jij me gaf op 
mijn verjaardag, moet vol." 

Weg rende 't kind en ijverig doolde hij op 't gras-
veld rond, plukkend de blauwe bloempjes, die ik vroeg. 

Ik zette mij op de rollaag neder en vergat alles om 
mij heen. Heere God! dat was een drama ! Ik zag de 
donkere ziekenkamer, ik zag de zieke wier onwillige 
ziel het Hemelrijk niet in kon gaan, die de aarde niet 
verlaten wou — en die toch heen moest! Waarheen dan? 
denk ik met ontzetting. „Waarheen dan?" schreit de 
goede, oude dame, die deze onwillige booze ziel toch 
nog heeft liefgehad en nu om harentwil bekommerd is. 
En ik ,  hoor , hoe ze jammerend haar stem verheft: „Juf-
frouw Footje, hoor 'mij aan! Doe afstand van de aarde, 
bid tot God om vrede voor Uw ziel, straks zult ge voor 
Zijn rechterstoel staan!" 

Een kus van 't kind roept me wakker uit mijne over-
peinzing. 

„Kom, kind, laten we gaan wandelen, ver de duinen 
in en vertel dan aan Maatje, hoe de geiten springen en 
wat hun hoedstertje zei — weet je wel, dat aardige 
hoedstertje met de lange, blauwe breikous!" 

Een week later zoowat ging ik weer met 't kind uit. 
Ik had correctiewerk bij me en zocht daarom eene 

zandplek op, waar 't kind zich alleen kon vermaken met 
graven en ik rustig kon werken, op den zodenrand, 
rondom de plek, gezeten. 

Ik had 't niet moeten doen, nièt 't kind aan zichzelf 
moeten overlaten. Want 't kind was stil en in zichzelf 
gekeerd, meer dan anders. En er was geen zonneschijn. —
Grijs hing de lucht neer, een geheimzinnige stilte heerschte 
rondom. — Dof dreigend klonk 't verwijderde stadsge-
rucht. — Maar ik had te werken, en ik dacht nièt na. 
Toen liet ik 't kind, voor mijn gemak, aan zichzelf 
over — dat doet men wel meer. 

't Kind groef een' kuil, maakte vormpjes van zand, 
wierp zijn kuil weer dicht. 

Na 't eerste kwartier zag ik al niet meer, wat 't deed.  

Z66 druk werkte ik, dat ik niet eens opmerkte, hoe lang 
achtereen het zilveren stemmetje zweeg. 

Eindelijk werd zachtjes een handje op mijn' schouder gelegd. 
„Ik heb wat gemaakt, Nan, kijk eens", zei hij verzoekend, 
„Ginds is 't, achter dien struik." Ik stond op en ging mee: 
„Daar, de handen van tante Fo, Nan." 

Groote God — 
Star van verschrikking zag ik toe. Wat hadden de 

lange uren in do nabijheid van de booze, oude juffrouw, 
die niet sterven wou, uitgericht? 

Wat had liet zonder droefheid praten van eene doode 
uitgericht? Wat had het denken aan een graf, waarin 
je gelegd wordt, al wil je niet, uitgericht? En wat 
maakte het stille uur, in de grijze eenzaamheid van een 
regendag van het tengere, blonde kind? 

Voor me lag een hoopje zand. 
— Daaruit staken twee zwarte handen, als in wanhoop 

uitgestoken, de vingers zich krommend, alsof ze zich 
wilden vastklemmen aan de ijle lucht — straks zal de 
booze, onwillige juffrouw uit haar graf komen — ze 
worstelt al onder de aarde. 

Het kind had toevallig een paar zwartzijden hand-
schoenen van zijne moeder in zijn zak. Die had het met 
zand gevuld en met de polsen in het hoopje zand gestoken. 

Nooit zag ik treffender symbool van den alles over-
winnenden Dood aan wien zich alles onverbiddelijk moet 1 
onderwerpen, zelfs de onwilligste — dan deze handen, 
in stomme, radelooze vertwijfeling opgestoken uit de aarde. 

Toen heb ik 't kind op mijn schoot genomen, heb 
't dicht , _ dicht tegen me aangedrukt, dat 't niets meer 
zien zou van den grauwen regendag, niet meer voelen 
zou de giftige eenzaamheid, en ik heb 't een sprookje 
van Andersen verteld , dat in mijn geheugen lag als 
enkel goud en zonneschijn en engelengejuich. 
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