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De baas van allebei de hekken 

Dodo was een klein chocoladebruin negerjongetje. Niet alle neger-
jongens zijn zo, maar Dodo had de kleur van zuivere melkchoco-
lade. Hij had vrolijke zwarte ogen, een brede neus en een nog 
bredere mond. Als hij lachte, dan schitterden zijn witte tanden 
van het ene oor naar het andere. Zijn haar zag er uit, alsof iemand 
een heleboel kleine kluwentjes zwarte wol op zijn schedel had ge-
plakt. 
Dodo woonde met zijn moeder in een ronde lemen hut, die op een 
enorme wijde grasvlakte stond. Er waren in de buurt nog een 
paar hutten, maar verder was er in geen velden of wegen een huis 
meer te bekennen. 
Maar Dodo vond dat helemaal niet vervelend. Als hij voor de hut 
stond, was er altijd zoveel te zien. Ver weg waren de bergen en 
als de zon hoog aan de hemel stond, hadden ze een blauwe kleur. 
Niet ver van de hut was een rivier. Aan de oever stonden aan 
weerskanten treurwilgen. Als je de doornstruiken niet meetelde, 
waren dat de enige bomen. Een beetje verderop was de weg. 
„Mijn weg," zei Dodo iedere morgen trots. „Dat is mijn weg!" 
Natuurlijk was die weg niet van hem, maar Dodo zei dat altijd. 
Zijn vader werkte ook aan zo'n weg, heel ver van huis. Hij had 
beloofd dat als de nieuwe weg klaar was, hij met veel geld naar 
huis zou komen. En dan zou Dodo naar school mogen gaan. 
Dodo wist niet, of hij daar blij om moest zijn. Wat was een school 
eigenlijk? Hij had er geen idee van. Alles wat zijn vader er toen 
van gezegd had was: „Op school kun je veel leren en als je veel 
leert, kun je ook veel geld verdienen." 
Geld was iets moois, dat had Dodo al lang begrepen. Voor zo'n 
klein zilveren muntje kon je namelijk drie grote gekleurde lolly's 
kopen. En die smaakten wat lekker? 
Dodo was van plan in de toekomst veel geld te verdienen. Dat 
idee van die school was dus zo gek nog niet. En voor geld kon je 
niet alleen lolly's kopen. Nee, Dodo had een heel groot plan. Hij 
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wilde een auto hebben, een echte auto. Die moest dan rood zijn 
en heel hard kunnen rijden. 
Zijn moeder hield niet van auto's. „Daar-  zitten boze geesten in," 
zei ze altijd. Daarom vond ze het niet prettig, als Dodo naar de 
weg ging om naar de voorbijrijdende wagens te kijken. Dodo was 
wel erg bang voor geesten, maar overdag was dat zo erg niet. Ook 
vond hij auto's zo iets opwindends, dat hij de geesten al gauw ver-
gat. Hij ging er altijd weer opnieuw naar toe. Er kwamen niet 
zoveel auto's voorbij, want het was niet zo'n belangrijke weg. Maar 
dat hinderde Dodo helemaal niet, want hij wist niet eens dat er 
nog veel bredere en mooiere wegen waren. Zijn weg vond hij 
prachtig en hij was er echt trots op. 
Urenlang kon hij in de zon naar de voorbijrijdende auto's zitten 
kijken. Er waren kleine, die heel hard reden en grote, die een diep 
brommend geluid maakten. En dan ook nog de vrachtwagens. Die 
rammelden en schokten over de met steenslag bedekte weg, dat 
je er soms echt bang van kon worden. Dikwijls kwam ook de rode 
postbus voorbij. 
Aan de kant van de weg stond een vierkante steen met een getal 
erop. Vroeger had Dodo altijd gedacht dat het een toverteken 
was, maar Tsjemieze had hem uitgelachen en gezegd dat het het 
cijfer 17 was. 
„Dat betekent dat het van hier naar de eerstvolgende stad zeven-
tien mijlen is," had hij aan Dodo uitgelegd, voordat hijzelf naar 
die stad was verhuisd om werk te zoeken. 
Tsjemiem was de grote broer van Kadeni en Kadeni was Dodo's 
vriend. 
Kadeni ging graag mee naar de weg en zijn moeder had nog nooit 
iets gezegd van die geesten in de auto's. Het enige wat ze gezegd 
had, was: „Pas maar op, als jullie overreden worden, ben je zo 
plat als een mieliekoek." Daar moesten de jongens altijd omlachen. 
Want een mieliekoek was een eierkoek van maismeel. Zouden ze 
dan 7.6 plat worden? 
Niet ver van mijIsteen 17 was een hek dwars over de weg ge-
bouwd. Dat was de grens tussen twee farms. Om te zorgen dat 
het vee niet van de ene farm naar de andere liep, waren er lange 
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afscheidingen van ijzergaas over het grasveld gemaakt. Maar over 
de weg kon dat natuurlijk niet en daarom was daar een hek. 
Op een goede dag gingen Dodo en Kadeni naar dit hek om daar 
naar de auto's te gaan kijken. 
Daar kwam al een grote wagen aanrazen. 
„Nou moet je eens opletten, straks moet hij stilhouden," riep Dodo. 
De auto hield voor het hek stil en de bestuurder stapte uit. Hij 
trok een echt lelijk gezicht. 
„Kijk eens hoe boos hij is," zei Kadeni. 
„Natuurlijk," antwoordde Dodo, „stel je maar eens voor: eerst moet 
hij de auto laten stoppen . . ." 
„Hoe doet hij dat?" wilde Kadeni weten. 
Dodo schudde een beetje geërgerd met zijn hoofd. „Weet ik niet, 
maar dat leer ik wel, als ikzelf een auto heb." 
„Wil jij een auto hebben?" vroeg Kadeni ongelovig. 
„Ja ja!" knikte Dodo. „Een rode, die heel hard kan rijden. Maar 
kijk nou eens naar die wagen," ging hij verder om de aandacht 
van zijn vriendje af te leiden. „Eerst stoppen, dan uitstappen, dan 
het hek openmaken, dan instappen, dan wegrijden ." 
„Dan verder rijden," ging Kadeni verder, „dan stoppen, dan uit-
stappen . ." 
Dodo begon hard te lachen. „Nou is het mijn beurt weer! Dan 
het hek sluiten, dan instappen, dan . . ." 
„Dan kan hij eindelijk weer rijden," zei Kadeni op zijn beurt weer 
lachend. 
„Nou zeg, ik zou ook mopperen," zei Dodo. 
„Nou moet je eens opletten wat ik ga doen." 
Dodo luisterde of er een auto aankwam. Direct na het hek maakte 
de weg een bocht, zodat je niet kon zien wat er gebeurde, door-
dat de weg daar achter een heuvel verdween. Maar Dodo kon 
de auto's heel goed horen. 
„Daar komt er een aan," zei hij opgewonden. „Het is een vracht-
wagen." 
„Hoe kun je dat nou weten?" vroeg Kadeni verbaasd. 
„Dat kun je toch wel horen," zei Dodo met een gewichtig ge-
zicht. 
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Hij had gelijk. Van achter de heuvel kwam er een vrachtwagen 
aanrammelen. Dodo sprong vlug op en liep naar het hek, tilde de 
klink op, zette één been op de onderste dwarslat en duwde met 
zijn andere been af. Met een wijde boog zwaaide het hek open 
en Dodo zwaaide mee. De vrachtwagen hoefde niet te stoppen 
en zelfs geen vaart te minderen. 
De chauffeur draaide het raampje naar beneden. „Inkoos — dank 
je wel!" riep hij, en gooide iets naar buiten. 
Dodo bukte zich om het op te rapen, ging weer op de dwarslat 
van het hek staan en zwaaide terug. Hij zette het weer keurig op 
de klink en liep opgewonden naar Kadeni. 
„Kadeni, Kadeni, kijk eens, een lange dikke lolly!" 
„Wat een kleuren!" riep Kadeni verbaasd uit. 
„De volgende keer is het jouw beurt," zei Dodo. „We zullen eens 
kijken wat jij krijgt." 
Maar Kadeni had pech. De auto reed gewoon door. 
„De chauffeur heeft niet eens dank je gezegd," zei hij teleurge-
steld. 
Dodo keek schuin van op zij naar zijn vriendje. Toen hield hij de 
lolly een eind van zich af. kneep één oog dicht en brak hem in 
tweeën. 
„Hier, pak aan!" zei hij tegen Kadeni. „Je bent mijn kameraad." 
„En jij de mijne," zei Kadeni met een stralende uitdrukking in zijn 
ogen. 
Tevreden en gelukkig zogen ze allebei aan hun halve lolly. 
Maar het werd pas goed spannend toen Kadeni op een goede 
dag tot de ontdekking kwam dat er een eind verder, dus aan de 
andere kant van rnijlsteen 17, nog een hek was. 
„Dat is geweldig!" juichte Dodo. „Dan hebben we allebei een hek." 
Kadeni was echter niet direct zo enthousiast. Hij had grote bezwa-
ren. 
„Ja, maar . . .," begon hij voorzichtig, „welk hek is dan voor jou en 
welk voor mij?" 
„Hoezo? Dat is toch hetzelfde," vond Dodo. 
„O nee," zei Kadeni, „dat is helemaal niet hetzelfde. Moet je ho-
ren: als het in de stad markt is, rijden er veel meer auto's van de 
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farms naar de stad en er rijden lang niet zoveel auto's van de stad 
hier naar toe. Maar als er geen markt is, is het net andersom." 
„Maar Kadeni," viel Dodo hem in de rede, „dat is toch precies 
hetzelfde. De auto's die naar de markt gaan, moeten toch naar 
huis terug en als ze veel geld verdiend hebben, geven ze ons ook 
flink wat." 
„O nee," zei Kadeni, terwijl hij met zijn hoofd schudde, „als ze 
van de markt terugkomen, is het al donker en dan mogen kleine 
jongens niet meer op de weg komen. Dan komt de politie en die 
haalt ze eraf, heeft mijn moeder gezegd." 
„O," zei Dodo, met een angstige uitdrukking in zijn ogen. De po-
litie! Dat vond hij wel erg. „Maar dan moet je eens horen, Kadeni," 
zei Dodo, die gauw ergens anders over ging praten. Dat deed hij 
altijd, als hij iets niet prettig vond. „Als de auto's door het ene 
hek rijden, dan moeten ze toch ook door het andere, want tussen 
de hekken zijn geen zijwegen. Dan hindert het toch niet, waar 
we staan." 
„Nee nee," hield Kadeni vol, „dat is het juist, dat ze door allebei 
de hekken moeten. Ik ken de mensen!" 
Dodo moest hard lachen. Dat klonk toch zo grappig, als Kadeni 
zei: „Ik ken de mensen." 
„Dat zegt Tsjemieze altijd, en Tsjemieze is heel slim," verdedigde 
Kadeni zich. „Denk je dat ze bij het tweede hek ook wat geven, 
als ze bij het eerste al betaald hebben?" 
„Ja, ... daar kon je wel eens gelijk in hebben." Dodo floot even 
tussen zijn tanden. „Mijn moeder geeft mij ook altijd maar één-
maal iets, als ik wat voor haar gedaan heb." 
„Nou, zie je wel!" zei Kadeni wijsneuzig. „Tsjemiewt zegt altijd: 
„De eerste keer zeggen de mensen nog dank je wel, maar de 
tweede keer vinden ze het heel gewoon." En Tsjemieze weet er 
alles van. Per slot van rekening woont hij ook in de stad." 
„Ben je daar ook al eens geweest?" vroeg Dodo. 
Kadeni schudde met zijn hoofd. 
„Ik ook niet," zei Dodo. „Maar," ging hij verder, „dat is nu alle-
maal goed en wel, maar wat doen we nou? Als we de hekken 
openmaken, willen we toch allebei graag wat hebben." 
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De twee jongens hurkten op de grond en dachten lang na. Plot-
seling sprong Dodo op. 
„Ik heb het, ik heb het!" 
„Wát heb je?" vroeg Kadeni. 
„Ik weet wat we moeten doen," verklaarde Dodo volijverig. „Moet 
je horen: wie 's morgens het eerst bij mijisteen 17 is, mag kiezen 
welk hek hij wil hebben. Die is dan voor die dag de baas. De 
baas van allebei de hekken!" 
Kadeni vond het een geweldig idee. Afgesproken, zo zouden ze het 
doen. Maar toch overlegden ze nog verdere bijzonderheden, want 
hij die later kwam, zou toch niet benadeeld moeten worden. Ze 
waren toch elkaars vrienden! 
„Bonbons mogen dadelijk opgegeten worden," besloot Dodo. 
„Al het andere moet bij elkaar gelegd worden," stelde Kadeni 
vervolgens voor. „En de baas mag het dan verdelen." 
„Maar de ander mag dan eerst een gedeelte uitzoeken," riep Dodo 
vlug. Ja ja, hij was een slimmerd! 
Kadeni begon te schaterlachen en maakte in zijn overmoedigheid 
twee buitelingen achter elkaar. Dodo deed hetzelfde, maar hij lette 
niet op. Boem! Daar vlogen ze met hun hoofden tegen elkaar. 
„Au!" schreeuwde Kadeni. 
„Au!" steunde Dodo, en toen gierden ze het allebei weer uit. 
Zo gingen de dagen voorbij en ze kregen er nooit genoeg van het 
spelletje van hekkenbaas te spelen. 
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Een lekke band en een afscheid 

Gisteren was Kadeni hekkenbaas geweest, maar vandaag wilde 
Dodo beslist het eerst bij mijlsteen 17 zijn. Hij was al vroeg wak-
ker geworden. Eerst had hij de watertank gevuld, daarna de gei-
ten op een grasveldje gebracht om te grazen en ten slotte het 
brandhout keurig opgestapeld. Hij moest zijn moeder altijd flink 
helpen. 
Maar nu huppelde hij vrolijk fluitend naar de mijlsteen. En jawel 
hoor! Vandaag had hij het hem gelapt. Kadeni was nergens te be-
kennen. Vandaag was hij baas over de hekken. 
Hij legde drie stenen op de mijlsteen. Dan kon Kadeni later weten 
dat hij het dichtst bij de stad staande hek had uitgekozen. Er was 
vandaag geen markt en Dodo hoopte dat hij daar de beste zaken 
zou kunnen doen. 
Hij liep erheen, ging op een paaltje zitten en liet zijn benen wat 
heen en weer bengelen. 
Nou kan de eerste auto komen, dacht hij. 
Daar was hij al. Dodo sprong van zijn troon en deed het hek van 
de haak. 
„Hoeunn!" riep hij van plezier, en zwaaide met het hek mee. 
„Inkoos — dank je!" riep de chauffeur, en gooide een lolly naar 
buiten. 
Dodo raapte hem op en bekeek hem van alle kanten. Het was 
weer een lange dikke en met mooie kleuren! Maar toen stak hij 
hem vastbesloten in zijn zak. 
„Onder vrienden moet je je belofte houden!" zei hij hardop, en 
sloeg zich met de vlakke hand op zijn blote borst. „Dat zegt Tsje-
mieze altijd," riep hij, terwijl hij Kadeni's stem nabootste. 
Toen kwam er weer een auto, maar nu van de andere kant. Dodo 
deed het hek wijd open. De chauffeur keek niet eens naar hem 
en gooide ook niets naar buiten. 
„Gierigaard!" schold Dodo, toen hij het hek weer sloot. 
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De volgende drie bestuurders, die uit dezelfde richting kwamen, 
deden het ook niet veel beter en Dodo bleef weer met lege han-
den staan. Weliswaar kon hij niet veel verwachten, omdat ze van 
de kant van het andere hek kwamen, maar helemaal niets?! 
Er is toch iets niet in orde, dacht Dodo, en fronste zijn voorhoofd. 
Dat zag er toch zo grappig uit! Hij legde zijn wijsvinger op de 
rimpels en begon na te denken. Hij luisterde aandachtig, eerst 
naar rechts en dan naar links. 
„Nu komt er geen auto," stelde hij vast, en rende vlug naar de 
mijlsteen. 
„Daar heb je het al," riep hij uit, toen hij de steentjes nog onaan-
geroerd op de mijlsteen zag liggen. 
„Kadeni is niet gekomen, anders had hij die steentjes wel wegge-
gooid." Geen wonder dat de automobilisten woedend waren; ze 
moesten het andere hek zelf openmaken en dat waren ze hier al 
lang niet meer gewend. De twee portiers stonden altijd op hun 
plaats. Wat moet ik nou doen? vroeg Dodo zich af. Hij kon eigen-
lijk helemaal niets doen. Hij had gewoon pech, want met de beste 
wil van de wereld kon hij geen twee hekken tegelijk bedienen. 
Waar bleef die Kadeni nou? Hij zou toch niet ziek zijn? Gisteren 
was hij vrolijk en opgewekt geweest. 
„Jammer!" zuchtte Dodo, toen hij weer op zijn paaltje klom. 
Toen kwam er een vrachtwagen aangereden. Hij was zwaar bela-
den en kon over het steenslag niet hard rijden. Dodo sprong van 
zijn paaltje en deed het hek open. 
„Dank je wel," riep de chauffeur vanuit zijn hoge cabine naar be-
neden en gooide twee koperen munten naar buiten. Dodo kon er 
één opvangen, de andere rolde in het zand. Toen hij hem einde-
lijk gevonden had, was de vrachtwagen al achter de heuvel ver-
dwenen. 
Nauwelijks had hij het hek gesloten, of hij hoorde heel duidelijk 
toeteren. 
„Tuuuuut!" ging het, en toen nog eens: „Tuuuuut!" 
Dodo fronste weer zijn voorhoofd, legde zijn wijsvinger op de rim-
pels en bleef zo een hele tijd staan nadenken. 
„Tuuuuut!" hoorde hij weer opnieuw. „Tuuuuut!" 
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„Dat is die vrachtwagen,” fluisterde hij voor zich heen. „Er is iets 
aan de hand." Hij was er opgewonden van en kreeg ineens een 
raar gevoel in zijn maag. Maar toen schudde hij zijn hoofd. Gis-
teren had zijn moeder nog een gelukstand van de medicijnman 
meegekregen en die droeg hij nu in een leren zakje aan een snoer 
om zijn hals. Hij hoefde dus helemaal niet bang te zijn. Hij kon 
heel rustig gaan kijken wat er met die auto aan de hand was. Hij 
zette het hek op de klink en liep de weg op. Toen hij door de 
bocht was, zag hij de vrachtwagen. 
„Een ziek wiel!" lachte hij toen opgelucht. Lekke banden kwamen 
op deze weg veel voor. Maar de chauffeur en zijn hulpje lachten 
helemaal niet. Ze hadden heel wat kisten moeten afladen, voor-
dat ze de krik eronder hadden kunnen plaatsen. Dodo hurkte aan 
de kant van de weg neer en keek vol belangstelling toe. Lang-
zaam werd de wagen opgekrikt. Dodo hield zijn adem in. 
„Dadelijk slaat hij nog om," mompelde hij. 
Maar de auto sloeg niet om. Vol verbazing zag hij hoe de mannen 
het wiel met de platte band eraf schroefden en het reservewiel 
erop zetten. 
„T'uuut, tuuut!" hoorde hij weer, en er schoot een kleine sport-
wagen voorbij. Dodo moest ervan hoesten, want hij had een hele-
boel stof in zijn gezicht gekregen. 
„Wat een akelige vent," mopperde hij. „Hij heeft niet eens ge-
stopt, terwijl hij toch kon zien dat deze auto ziek is. Wat een nare 
kerel!" En daarin had de jongen volkomen gelijk. 
„Hé, kleintje!" riep de chauffeur ineens tegen Dodo. „Kom jij eens 
hier, Pikaninie!" 
Gehoorzaam kwam Dodo naderbij. 
„Hier heb je een waterkan. Wees nou eens een aardige jongen 
en haal voor ons wat vers water. De motor is helemaal heet gelo- 
pen." 

Dodo wilde wel eens weten wat een motor eigenlijk was, maar dat 
durfde hij toch niet te vragen. Hij nam de waterkan op en liep er 
mee naar beneden naar de rivier. Nauwelijks was hij mijlsteen 17 
voorbijgehold, of hij zag Kadeni. 
„Kadeni, Kadeni," riep hij buiten adem en wees met zijn hand 
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achter zich. „Een zieke auto, loop er maar hard naar toe. Ik moet 
water halen, ik kom zo." 
Toen Dodo met het water terugkwam, waren de mannen al met 
het verwisselen van het wiel klaar. Voorzichtig lieten ze de wa-
gen weer zakken en borgen de krik en het andere gereedschap 
op. Een van de mannen nam de waterkan van Dodo aan, ging 
naar de voorkant van de auto en tilde hem hoog op. 
„Daar zit de motor in," fluisterde Dodo, die er helemaal weg van 
was. „Dat is dat ding dat altijd zo bromt, als de auto rijdt." 
Hij durfde er niet dichterbij te komen; het zag er onder de kap zo 
donker en griezelig uit. Hij greep naar zijn gelukstand en bleef 
staan. 
Kadeni was wat flinker. Hij liep naar de wagen toe en keek on-
der de geopende motorkap. 
„Nou drinkt de auto . . . o . . . wat een hoop water." 
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De mannen begonnen te lachen en toen werd de kap weer ge-
sloten. 
Bij het opladen hielpen Dodo en Kadeni een flink handje mee. Met 
de kleine kisten konden ze wel overweg, al begonnen ze dan 
ook flink te zweten. 
Toen ze klaar waren, gaf de chauffeur hun allebei een tickyl. Echt 
blij wuifden de jongens de vrachtauto na. 
„Nou zijn we rijk!" zei Dodo, terwijl hij het zilveren muntje in 
zijn hand om en om draaide en straalde van plezier. 
„Rijk?" vroeg Kadeni. „Maar, Dodo, het zijn toch niet meer dan 
twee tickies! Wat denk je dat mijn witte hemd en geruite broek 
wel gekost hebben?" 
„Wat zeg je daar?" zei Dodo, die met open mond bleef staan. 
„Een wit hemd en een geruite broek," kondigde Kadeni trots aan. 
„Een hemd?" vroeg Dodo, helemaal in de war. Hij had nog nooit 
in zijn leven een hemd aangehad. 
Hij veegde met zijn stoffige hand over zijn buik, die nat van het 
zweet was. Moet daar nou een hemd zitten? Een beetje achter-
dochtig keek hij naar Kadeni. Daar moest toch wel iets achter 
steken. 
„Zeg eens even, waar heb jij een hemd voor nodig?" 
Op die vraag had Kadeni gewacht. Nou kon hij eindelijk met zijn 
nieuwtje voor de dag komen. 
„Ik ga naar school!" 
„Jij . . . naar . . . school . . .?" Weer bleef Dodo met open mond staan 
en Kadeni was nu niet meer te houden. 
„Ik ga naar school, ik ga naar school!" 
Hij begon de woorden hardop te zingen, hinkte op één been in 
een cirkel rond en maakte een wilde buiteling. Daarna ging hij 
met zijn benen wijd van elkaar voor Dodo staan, zette zijn handen 
in zijn zij en vertelde vol trots: „Gisteren is mijn vader thuisge-
komen. Hij heeft in de goudmijnen gewerkt, onder de aarde; heel 
diep eronder was hij. De zon kon hij helemaal niet meer zien. En 
daar heeft hij goud gevonden en toen kreeg hij geld." 

I Een muntje van drie Zuidafrikaanse stuivers, ongeveer twaalf cent. 
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„Voor dat goud?” durfde Dodo te vragen. 
„Welnee," beweerde Kadeni, alsof hij er alles van wist. (In wer-
kelijkheid had zijn vader hem alles pas uitgelegd!) „Voor zijn werk. 
Dat goud was toch niet voor hem." 
„Van wie is het dan wel?" wilde Dodo weten. 
„Wat ben je toch dom," riep Kadeni uit, die dat goud eigenlijk 
niet zo belangrijk vond. „Van de regering natuurlijk. En toen heeft 
mijn vader van dat geld voor mij een broek gekocht. Prachtig is 
ie, met echte ruiten erop. En ook nog een hemd. En daar ga ik 
dan mee naar school." 
Dodo hurkte op de grond en keek zijn vriendje aan. Kadeni deed 
zo trots! 
„De school is in Oemtala; dat is hier een heel eind vandaan," ging 
Kadeni verder. Hij wees met zijn arm hoe ver wel. „Daarginds, 
ver weg, achter die berg aan het eind van de vlakte, daar moet 
Oemtala liggen. Daar wonen we in mooie huizen, heeft mijn vader 
gezegd en daar kunnen we veel leren." 
Dodo was nu opgestaan. Met zijn grote teen boorde hij een gat in 
het zand. Steelsgewijs keek hij eens naar Kadeni, die wel heel 
gelukkig scheen te zijn. Nou ja, een wit hemd en een geruite broek, 
dat waren toch wel dingen om heel gelukkig mee te zijn. Maar 
een school . . .? 
„Leer je daar ook hoe je auto's maakt?" vroeg hij voorzichtig. 
„Natuurlijk! Daar leer ik van alles," zei Kadeni met enige over-
drijving. „En als ik terugkom, ben ik heel knap!" 
„Wanneer kom je dan terug?" wilde Dodo weten. 
„Dat weet ik niet precies," beweerde Kadeni, en voor de eerste 
maal klonk zijn stem niet zo zelfbewust. 
„Aha!" zei Dodo alleen maar. Daar hebben we het, dacht hij bij 
zichzelf. Kadeni doet nou wel of hij erg blij is, maar als alles zo 
nieuw en vreemd is, dan is dat toch eigenlijk helemaal niet zo 
leuk. Zo zou Dodo het zelf vinden. Daarom dacht hij nu ook dat 
Kadeni bang voor de school was, al was het dan ook maar een 
klein beetje. 
Maar Kadeni vertelde al verder. 
„Tsjemieze, mijn broer, is ook weer thuis; hij is ook niet altijd in 
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de stad gebleven, zegt hij. Dan heeft hij vakantie; dan hoeft hij 
niet te werken. En zo iets hebben ze op school ook. We blijven er 
een poos, dan gaan we weer naar huis en dan gaan we er weer 
heen. En zo gaat het al maar door, tot we genoeg geleerd hebben." 
„Hmnumn," zei Dodo alleen maar. En toen schoot hem iets vre-
selijks te binnen. 
„Kadeni?" Zijn stem beefde een beetje. „Kadeni, blijf je mijn 
vriend, ook als je ver weg op school bent?" 
Kadeni keek Dodo met grote ogen aan. 
„Zeg, waar denk je aan? Ik blijf altijd je vriend." 
„Ook als je heel wijs en slim geworden bent?" vroeg Dodo be-
zorgd. Hij, die altijd haantje de voorste was geweest, voelde zich 
nu door al dat nieuws erg verlegen. 
„Maar, Dodo, jij gaat toch ook naar school? Je moet toch alleen 
maar wachten tot je vader thuiskomt?" 
Dodo zei niets. Dat kon nog wel zo lang duren. En je kon nooit 
weten hoeveel geld zijn vader mee zou brengen. Kadeni dacht 
diep na. Wat kon hij nou doen om Dodo te laten geloven dat hij 
zijn vriend bleef? 
Dodo stond nog altijd met gebogen hoofd voor hem. Hoe kon hij 
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nou weten, wanneer zijn vader weer thuis zou komen? Het kwam 
dikwijls voor dat vaders, die zo ver weg aan de grote weg werk-
ten, helemaal niet meer thuiskwamen. 
„Ik weet het," riep Kadeni opgelucht uit. „Kom, Dodo!" Vlug trok 
hij hem met zich mee. 
Bij mijlsteen 17 bleef hij staan. 
„Heb je die ticky nog?" vroeg hij helemaal buiten adem. Dodo 
knikte. Kadeni hurkte voor de steen neer en groef een gat. 
„Stop je ticky hierin," beval hij. 
Dodo gehoorzaamde. Hij was totaal overstuur, anders had hij vast 
niet alles gedaan wat Kadeni hem commandeerde. 
Toen legde Kadeni ook zijn eigen ticky in het gat. Daarna maakte 
hij het weer dicht, legde er een platte rode steen op en stond 
plechtig op. 
„Jouw ticky en mijn ticky, die blijven hier. Zo lang jouw ticky 
en mijn ticky in dit gat liggen, zo lang zijn wij vrienden!" 
Kadeni zette één been op de rode steen en sloeg met de linker-
vuist op de palm van zijn rechterhand, terwijl hij een wilde kreet 
liet horen. 
„Nou jij," eiste hij van Dodo, en Dodo deed hem alles na. 
Daarna draafden de beide jongens naar huis. 
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Tsjemieze weet het beter 

Het was op een mooie dag met een stralende zon, dat de blauwe 
schoolbus kwam om Kadeni af te halen. Dodo stond aan zijn hek 
en maakte het open. Zo'n prachtige auto had hij er nog nooit door-
gelaten. 
Hij ziet er uit als de blauwe bergen, vond hij, net als die bergen, 
waar Kadeni nu naar toe rijdt. Maar toen keek Dodo gauw een 
andere kant uit. Hij zette zijn tanden op elkaar en richtte zijn 
ogen naar de horizon. Het liefst was hij nu direct meegereden, 
zelfs met een beetje angst in zijn hart. Kadeni zag er in zijn witte 
hemd en geruite broek werkelijk geweldig uit. 
„Eens wil ik er ook zo uitzien, eens-wil-ik-er-ook-zo-uitzien," zei 
hij zachtjes voor zich heen, terwijl hij op ieder woord een grim-
mige nadruk legde. Daarna voegde hij er nog aan toe: „En eens 
zál ik er ook zo uitzien!" 
Toen de bus langzaam door het hek reed, zwaaide Kadeni zijn 
vriend overmoedig toe. 
Maar Dodo bleef stokstijf staan en hield zijn hand tegen zijn voor-
hoofd. Dat had hij van de bereden politie afgekeken. 
En toen was de bus verder gereden. Langzaam deed Dodo het 
hek dicht en keek de steeds kleiner wordende stofwolk na. Toen 
de bus achter de heuvel verdween, biggelden er een paar grote 
tranen over zijn wangen. Het kleine voorwerp dat de buschauf-
feur naar buiten had gegooid, had hij bijna over het hoofd gezien. 
„Een lucifersdoosje!" snikte Dodo, en trok zijn neus op. „Een 
prach 	prach ... prachtig lu . lu . . . lucifersdoosje!" 
Met zijn vuile vingers wreef hij zijn ogen droog, snoot zijn neus 
en slenterde langzamerhand naar de rivier. 
Van het hek wilde hij vandaag niets meer weten. 
Maar Dodo kon niet zo heel lang treurig blijven. Er waren op de 
wereld zoveel mooie dingen, waar een jongetje plezier aan kon 
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beleven. Zelfs een lucifersdoosje, want die kreeg je niet alle dagen. 
Wat moet ik daar nou mee doen? dacht hij, terwijl hij door het 
heldere water van de rivier waadde. Hij wilde naar een grote steen 
die onder een oude treurwilg lag. Hij ging erop zitten en liet zijn 
benen in het water bengelen. Een klein glinsterend waterslangetje 
liet zich met de stroom meedrijven. Vlug trok Dodo zijn benen 
uit het water. De slang was wel niet erg giftig, maar een beet 
wilde hij toch liever niet oplopen. Hij gooide er met een steen na 
en zag hoe het dier opgewonden met zijn staart begon te zwaaien, 
om sneller vooruit te komen. Toen het verdwenen was, liet Dodo 
zijn benen weer in het water zakken. 
Plotseling draaide hij zich op zijn steen om, steunde met zijn be-
nen op een kleinere steen en deed net of hij iets met zijn handen 
vasthield. 
„Tuuuuut, tuuuuut!" schreeuwde hij. „Is er dan niemand hier, die 
het hek opendoet? Wat een schandaal. Nou moet ik stoppen en 
ik heb toch al zoveel kisten op de wagen." 
Dodo speelde chauffeurtje! 
„Brrr!" Nu stond de auto stil. Dodo sprong van zijn steen, liep 
naar de treurwilg, die zijn takken laag boven het water liet han-
gen, en schoof deze op zij. Toen liep hij op een draf naar de steen 
terug, ging er met een zwaai op zitten en maakte met zijn mond 
allerlei geluiden. Het leek net, of hij een zware vrachtwagen be-
stuurde. Toen remde hij weer, haastte zich naar de wilg en schoof 
nu de takken naar de andere kant. Daarmee was in zijn spelletje 
het hek weer gesloten en kon hij met zijn stenen auto door de 
bochten jagen! 
Toen de zon hoog aan de hemel stond en Dodo's schaduw kort 
geworden was, ging hij naar huis. 
Vóór de hut stond zijn moeder met een lange houten stok in een 
boven een open vuur staande ijzeren pot te roeren. Ze was bezig 
maïs en bonen te koken. Er lag ook een stuk gerookt vlees in. 
Maïs, bonen en soms een stuk gerookt vlees was namelijk hun da-
gelijks middageten. „Maamaa," vroeg Dodo, en hurkte vol ver-
wachting naast het vuur op de grond, „maamaa, wanneer komt 
paapaa terug?" 
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„Dat weet ik niet,” antwoordde ze, terwijl ze twee pollepels vol 
van de dikke brij in zijn blikken etensbakje deed. „Als hij veel 
geld verdiend heeft." 
„Wanneer heeft hij dan veel geld verdiend?" vroeg Dodo. 
Maar moeder schudde haar hoofd. 
„Dat kun je nooit weten. Misschien spaart hij veel, misschien ook 
niet. Dat is allemaal erg vaag." 
„Maamaa, hoelang moet ik nog wachten, voor ik naar school mag?" 
Moeder ging nu met haar etensbakje op haar schoot naast Dodo 
zitten. 
„Wil je dan werkelijk zo graag naar school?" vroeg ze, en haar 
stem klonk een beetje verdrietig. 
„Maar natuurlijk, moeder, Kadeni zegt dat je daar veel kunt le-
ren. En ik wil alles leren." 
„Maar je bent nog zo klein, veel te klein om te leren," vond moe-
der. 
Dodo sprong verontwaardigd op. „Ik . . . klein?" riep hij boos uit. 
„Ik kan met mijn hand bij de balken boven de deur komen. Ik 
ben helemaal niet klein! Kadeni is niet groter dan ik en ik kan veel 
harder lopen dan hij en ik ben veel meer hekkenbaas geweest en 
ik weet veel meer van auto's af dan hij . ." 
Terwijl hij zich zo opgewonden verdedigde, raakte Dodo helemaal 
buiten adem. 
Moeder glimlachte, maar ook haar glimlach was een beetje ver-
drietig. Ze wist wel dat Dodo niet zo klein meer was. Andere kin-
deren van zijn grootte werkten al lang op de farms. Maar ze wilde 
liever niet dat hij zo ver weg zou gaan. Ze had niet meer kinderen 
en wilde Dodo zo lang mogelijk bij zich houden. 
„Waarom wil je dan zoveel leren?" vroeg ze, in de hoop dat Dodo 
nu wat rustiger zou worden. Hij ging ook werkelijk weer zitten 
eten. 
„Ik wil heel verschrikkelijk knap worden," mompelde hij met een 
volle mond. 
„Waarom wil je dat dan?" vroeg moeder verder. 
Dodo slikte gauw zijn eten naar binnen en sprong opnieuw op, 
sloeg met zijn vuist op zijn borst en zei plechtig: „Ik wil veel 

23 



leren, zodat ik een auto kan kopen. En als ik die niet kan kopen, 
wil ik zo knap worden dat ik er zelf een kan maken. En ik wil 
leren, waarom een auto zo bromt en wat je moet doen als de auto 
ziek is." 
Daar schrok moeder van. Ze greep vlug naar het kleine leren tasje 
dat om haar hals hing. „Auto's hebben boze geesten!" fluisterde ze 
angstig. 
„Hoezo?" fluisterde Dodo terug, terwijl hij angstig naar zijn moe-
der keek. „Ik heb er nog nooit een bij de auto's gezien." 
Moeder schudde haar hoofd. 
„Domme jongen, die kun je toch niet zien, die zitten erin. Auto's 
eten kleine kinderen op." 
Dodo kreeg weer zo'n vreemd gevoel in zijn maag en zijn benen 
werden een beetje slapjes. Maar toen schoot het hem te binnen 
dat Kadeni met nog twintig andere kinderen vrolijk en wel in de 
grote bus was weggereden. 
„Maar Kadeni .," wilde hij er nog tegenin brengen. 
Moeder schudde nogmaals haar hoofd. 
„Je hebt eens een klein zusje gehad. Toen kwam er een auto en 
toen had je geen zusje meer. Oemfiswoeloe zei dat auto's boze 
geesten in zich hebben, en die auto heeft je zusje opgegeten." 
Dodo zei maar niets meer. Oemfiswoeloe was medicijnman en een 
groot tovenaar. Die zou het toch zeker wel weten. 
„Ik betaal Oemfiswoeloe veel maïs en dikwijls een kip," ging zijn 
moeder verder, „omdat hij onze voorvaderen kan smeken jou te-
gen de boze geesten in de auto's te beschermen. En dat heeft hij 
nou al vele jaren gedaan." 
Dodo moest ineens ergens anders aan denken. Maïs, had moeder 
gezegd. Hij wilde liever niet aan Oemfiswoeloe denken, dat vond 
hij te griezelig. Je kon beter over maïs praten. 
„Maamaa, hoeveel keer is 't maïsoogst geweest, sinds ik er ben?" 
Dodo wilde namelijk weten hoe oud hij eigenlijk was. Kinderen, 
die zo in de kraal opgroeien, weten dat meestal niet, zelfs de moe-
ders weten het dikwijls niet precies. 
„Sinds de grote droogte hebben we acht-, nee, negenmaal maïs 
geplukt. En in de grote droogte ben jij gekomen," zei moeder, die 
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ook blij was niet meer over dat onaangename onderwerp te pra-
ten. 
„Negenmaal?" rekende Dodo. „Negen, negen ..." Hij telde op zijn 
vingers. „Voor drie tickies kon je negen lolly's kopen. Ik ben dus 
drie tickies oud." Hij begon te lachen, schraapte de laatste bonen 
uit zijn bakje en sprong op. 
„Ik ben drie tickies oud, ik ben drie tickies oud," neuriede hij 
voor zich heen, terwijl hij op één been in een cirkel rondhinkte. 
Toen bleef hij weer staan. Er was hem weer een lichtje opgegaan! 
Waarom zou hij wachten tot zijn vader van de grote weg terug-
kwam? Hij kon toch zelf geld verdienen, zoveel geld als hij nodig 
had om een broek en een wit hemd te kopen. 
Het was maar goed dat Dodo niet wist hoeveel er nodig was om 
in de school opgenomen te worden en dan nog met kost en inwo-
ning. Anders zou hij in het begin al helemaal moedeloos geworden 
zijn. Maar nu rekende hij uit dat hij al zoveel dagen een ticky 
verdiend had met het hek. Als hij nou eens nooit, nooit meer lolly's 
zou kopen, dan moest het toch wel mogelijk zijn. „Natuurlijk doe 
ik dat!" riep hij uit. Misschien zou hij dan al gehoeg geld hebben 
als Kadeni met vakantie thuiskwam; dan kon hij samen met hem 
teruggaan. 
Maar als hij nou eens helemaal niet tot de school gekomen zou 
zijn? Als de blauwe bus hem nu toch eens opgegeten had? Dodo 
moest er niet aan denken. Misschien eet een auto alleen maar meis-
jes, dacht hij verder. Ja, dat is het, hij eet alleen maar meisjes. 
Dodo was blij dat hij een jongen was. Hij geloofde vast dat jon-
gens meer waard waren. 
„Over deze zaken moet ik eigenlijk met een man praten," zei hij 
in zichzelf. „Ik moet eens een keer naar Tsjemieze gaan, die komt 
uit de grote stad en weet er zeker wel meer van." 
Toen ging Dodo op weg naar de hut van Kadeni. Daar was Tsje-
mieze nu met vakantie. 
Ik hoop maar dat hij thuis is, dacht Dodo, toen hij over het stop-
pelveld liep. 
Tsjemieze was thuis. Hij zat in de zon voor de hut zijn pijp te 
roken. Die pijp had een lange dunne steel en reikte bijna tot op 
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de grond. Dodo snoof eens; dat rook vreemd, heel anders dan de 
tabak, die zijn moeder thuis rookte. Dat was geen tabak van de 
handelaar, dat wist Dodo precies! 
Dagga! schoot hem plotseling te binnen. Hij sperde zijn ogen wijd 
open. Dagga was een giftige plant. Als je van de bladeren tabak 
maakte en die rookte, werd je duizelig; net alsof je te veel jenever 
had gedronken. Dagga roken was verboden. Oemfiswoeloe rookte 
veel dagga, die trok zich van die verboden niets aan. Nou ja, daar 
was hij dan ook medicijnman voor. Hij was sterk! 
Tsjemieze zag de kleine Dodo aankomen. Hij nam de pijp uit zijn 
mond en wenkte. Langzaam kwam Dodo naderbij. Plotseling blies 
Tsjemieze hem een grote rookwolk in zijn gezicht. Dodo moest 
ervan hoesten, zo beet die rook. De tranen kwamen hem in de 
ogen. 
„Och, die arme kleine Dodo," spotte Tsjemieze, „je bent toch eigen-
lijk nog maar een zwak kereltje, als die rook je zo kan bijten." 
„Ik ben helemaal niet zwak," antwoordde Dodo trots. „Ik wil veel 
geld verdienen en dan ga ik naar school, net als Kadeni." 
„Haha, die Dodo!" lachte Tsjemieze. „Die wil naar school! Wie 
heeft dat nou ooit gehoord, dat iemand zo maar vrijwillig naar 
school wil gaan? Geld verdienen . . ., ja, dat is best. Dat mag ik 
liever horen. Maar naar school gaan om te leren? Nee hoor, zo 
gaat het ook wel." 
„Hoe zó?" vroeg Dodo, stomverbaasd. „Ik dacht dat je eerst naar 
school moest; geld krijg je toch alleen maar, als je veel geleerd 
hebt en goed kunt werken." 
Tsjemieze trok hevig aan zijn pijp en fronste zijn voorhoofd. Geld 
krijgen, zonder ervoor te werken, daar wilde hij het maar liever 
niet over hebben! Dus vroeg hij aan Dodo: „Waarmee wil je dan 
nou geld verdienen, als je nog niets geleerd hebt?" 
Dodo was geen dom jongetje. Vlug greep hij naar zijn tasje. „Hier-
mee," probeerde hij Tsjemieze te overtroeven, en liet hem het lu-
cifersdoosje zien. „Die kun je van me kopen." 
Nu moest Tsjemieze toch wel even lachen. „Die is goed!" zei hij. 
Hij had lucifers genoeg, wat moest hij nou met dat doosje begin-
nen? 
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„Die heb je zeker gegapt,” zei hij met een slim loerend gezicht. 
Dodo werd helemaal grijs van verontwaardiging. 
„Zo iets mag je niet zeggen," riep hij opgewonden uit. „Ik gap 
niet! Die heb ik aan het hek gekregen." 
„Goed, goed!" suste Tsjemieze. „Ik wist niet, waar je die vandaan 
had, je hebt toch nog niets geleerd." 
„Maar ik kan toch het hek open- en dichtdoen en daar krijg je 
wat voor." Dodo was nog altijd boos. Tsjemieze was ook zo gemeen. 
Hij wilde dat lucifersdoosje ook niet eens van hem kopen. 
„Zeg, wat wil je later worden, als je veel geleerd hebt?" vroeg 
Tsjemieze hem nu ineens heel vriendelijk. 
„Ik wil helemaal alleen een auto maken!" zei Dodo trots. 
„Kijk eens aan, een auto!" 
„Of er een kopen, als ik veel geld verdiend heb," ging Dodo ver-
der. 
„Zo zo," zei Tsjemieze weer. „Van auto's weet ik alles af." 
Dodo zette grote ogen op. Toen hurkte hij neer, maar zorgde er-
voor dat hij buiten het bereik van Tsjemiezes daggarook bleef. 
Over auto's wilde hij altijd wel praten. 
„Zeg Tsjemieze, zijn er veel auto's? Meer dan hier op onze weg?" 
Tsjemieze lachte weer. „Wat ben je toch een dom jongetje. Er 
zijn er véél meer. Dacht je dat het hier een grote weg was? Ik heb 
veel grotere en mooiere wegen gezien." 
„Heus?" Dodo voelde zich een beetje gekwetst. Hij was altijd zo 
trots op zijn weg geweest en nou moest hij horen dat het toch niet 
veel bijzonders was. 
„Daar snap jij toch niets van!" vertelde Tsjemieze verder. „Er zijn 
wegen, straten zeggen ze in de stad, die helemaal glad zijn. Daar 
ligt geen steenslag op, zoals hier. Daar ligt een laag asfalt op." 
„Asfalt? Wat is dat?" wilde Dodo weten. 
„Dat is een donkere, taaie brij, die in een ketel op een wagen 
wordt gekookt. Daarna wordt die helemaal heet op de straat gego-
ten en glad uitgesmeerd. Als het dan koud is, is de straat hard en 
gelijk." 
Dat begreep Dodo niet. Dat vond hij zo iets vreemds; een straat 
die eerst gekookt wordt, voordat de auto's erop rijden konden? 
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„En zijn er op die gladde straat veel meer auto's dan bij ons?” 
vroeg hij weer. 
„O ja!" zei Tsjemieze met een verveeld gezicht. „Wel duizendmaal 
zoveel! Daar zie je de ene auto achter de ander rijden. Zoveel, dat 
je haast niet aan de andere kant van de straat kunt komen." 
„En . . . en . . . eten die auto's ook kleine meisjes op?" Eindelijk 
was die moeilijke vraag eruit. Dodo haalde eens diep adem. 
Tsjemieze haalde de lange pijp uit zijn mond en staarde Dodo 
stomverbaasd aan. 
„Wat vroeg je dat die auto's zouden doen?" vroeg hij eindelijk. 
„Kleine meisjes opeten. Of jongens soms ook?" 
Toen begon Tsjemieze te schateren van het lachen. Hij moest zet 
lachen, dat zijn buik ervan schudde. Hij kon haast niet meer op-
houden. 
„Wie — haha, wie — haha — heeft je dat — haha — verteld?" stotterde 
hij tussen het lachen door. 
„Mijn maamaa," zei Dodo, die zich over dat lachen van Tsjemieze 
ergerde. „Een auto heeft mijn zusje opgegeten." 
Tsjemieze hield nu op met lachen, maar je kon goed zien dat 
het hem moeite kostte. 
„Zeg dat nog eens," commandeerde hij. 
„Dat heeft mijn maamaa mij verteld. Er kwam een auto aan en 
toen had ik ineens geen zusje meer. De boze geest die in de auto 
woont, heeft mijn zusje opgegeten." 
Tsjemieze spoog eens op de grond, klopte zijn pijp leeg en stak 
hem in zijn gordel. Toen stond hij op. 
„Er zijn geen geesten!" zei hij dreigend, en keek boos op Dodo 
neer, die als een ongelukkig hoopje mens bij Tsjemiezes voeten op 
de grond hurkte. Weer bleef zijn mond van verbazing openstaan. 
„En de grote voorvaders dan?" probeerde hij nog verlegen in het 
midden te brengen. 
„Die zijn dood en begraven. Onder de aarde," zei Tsjemieze, ter-
wijl hij met zijn voet op de grond stampte. 
„Maar mijn zusje dan?" waagde Dodo nog eens te vragen. 
„Dan heeft je moeder niet opgelet," zei Tsjemieze ruw. „Een auto 
rijdt hard en een auto is zwaar. Als er een grote rots op je hoofd 
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valt, dan ben je dood. Dat is met een auto net zo. Auto's zijn eigen-
lijk rijdende rotsen." 
„Maar een rots rolt toch alleen maar, als de geesten hem vooruit-
duwen," stamelde Dodo. 
„Onzin!" snauwde Tsjemieze, „allemaal onzin!" 
Maar ineens werd hij wat kalmer en vriendelijker. Hij haalde twee 
pence' voor de dag en gooide de koperen munten naar Dodo toe. 
„Hier, geef mij dat lucifersdoosje maar. Bewaar dat geld maar 
goed. Wat mij betreft ga je maar naar school, dan zul je wel leren 
hoe dat met die geesten zit. De mensen in de stad geloven niet in 
geesten, die kunnen je precies uitleggen, waarom de dingen zo of 
zo zijn en niet anders. Geloof je werkelijk dat ze zoveel dingen 
zouden kunnen doen, als ze bang voor geesten waren? Er zijn 

1  Pence is het meervoud van penny. Een penny heeft de waarde van een stuiver. 
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geen geesten, dat heb ik in de stad geleerd. Je moeder is een dom-
me vrouw." 
Dodo sprong op. Zijn moeder mochten ze niet beledigen, zelfs 
Tsjemieze niet, al wist hij dan meer dan zij. 
Maar Tsjemieze had zich omgedraaid en was de hut binnenge-
gaan. 
Dodo sloop naar huis. Hij voelde zich niet op zijn gemak. Het 
liefst had hij alles nog eens aan zijn moeder gevraagd, maar over 
geesten mocht je immers niet praten. Dan zou ze misschien boos 
op hem worden. Wie moest hij nu geloven? Had zijn moeder ge-
lijk of wist Tsjemieze het beter? Tsjemieze was al in de grote stad 
geweest en zijn moeder nog niet. En Tsjemieze was helemaal niet 
bang om dagga te roken, hoewel het verboden was. Zou Tsjemieze 
in de stad soms knapper geworden zijn dan Oemfiswoeloe, de 
medicijnman? Dan moest hij ook sterker zijn. Tsjemieze was in 
ieder geval sterker dan zijn moeder. Maar dan had hij ook gelijk. 
De sterksten hebben altijd gelijk, dacht Dodo. Ook was Tsjemieze 
een man en mannen hadden veel meer gelijk dan vrouwen. 
Och och, alles liep door elkaar in Dodo's hoofdje, het was een hele 
verwarring. 
Hij wist eigenlijk helemaal niet wat hij nu het eerst moest doen. 
Toen zijn moeder die avond zei dat het bedtijd was, ging hij gauw 
op zijn matje liggen; hij was echt blij dat die dag voorbij was. 
Van nadenken word je verschrikkelijk moe, zei Dodo bij zichzelf, 
terwijl hij eens flink gaapte. Maar even later was hij al ingeslapen. 
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Het raadsel van de sigareaansteker 

Toen Dodo de volgende morgen wakker werd, was moeder al 
druk bezig. Midden in de hut had ze een klein vuurtje aangelegd. 
De ronde ruimte stond vol rook van het natte hout. Daar die hut-
ten geen schoorsteen hadden, moest de rook zich een uitweg door 
het dak zoeken. 
Dodo knipperde slaperig met zijn ogen. Toen ging hij rechtop zit-
ten. Hij kon het nu duidelijk horen. Buiten plensde de regen op 
de harde grond. Daarom maakte moeder een vuur in de hut. Hoe 
zou ze anders het middagmaal kunnen koken? Dodo stak zijn hoofd 
buiten de hut. Zo ver hij kon zien, hing er een grijze lucht boven 
de wijde grasvlakte. Van de bergen aan de kim was niets meer te 
zien. 
Dodo haalde eens diep adem; het rook heerlijk naar natte aarde. 
Die regen kon hem overigens niet zoveel schelen. 
Na het ontbijt van maïsbrood en geitemelk hing hij een oud, ge-
scheurd jasje van zijn vader over zijn hoofd en ging op weg naar 
het hek. Hij wilde geen dag missen om het nodige geld voor de 
school te verdienen. 
In zijn zak rammelden de twee pence van Tsjemieze. 's Avonds 
wilde hij een blikken doosje gaan zoeken. Daar wilde hij dan de 
twee pence in doen om ze bij de tickies onder de rode steen bij 
mijlsteen 17 te begraven. 
De weg zag er troosteloos uit. In het anders zo vlakke land stonden 
overal plassen met Jemig water. Ook had de regen veel gaten in 
de weg gemaakt. Langzaam liep Dodo naar de mijlsteen. Onlangs 
had hij er nog drie steentjes op gelegd om Kadeni te laten weten 
dat hij die dag hekkenbaas zou zijn. Maar nou was Kadeni er niet 
meer en dat was even troosteloos als de weg. 
Dodo dacht er lang over na, welk van de twee hekken hij die dag 
zou nemen. Eindelijk besloot hij het hek te nemen dat het kortst 
bij de stad lag. 
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Het zou toch al geen voordelige dag worden. Dodo liep langs de 
weg. Toen hoorde hij achter zich het bekende geruis van een auto. 
Jammer, hij was nog lang niet bij het hek. Zelfs als hij heel hard 
gedraafd had, zou hij het niet hebben kunnen halen. 
Daar had de wagen hem al ingehaald. 
„Ba!" riep Dodo, terwijl hij de leem uit zijn gezicht veegde, waar-
mee de auto hem had volgespat. 
Toen hij bij het hek kwam, begon hij weer te mopperen. De be-
stuurder had het open laten staan. Hij had het niet prettig gevon-
den bij dit weer nog eens uit te stappen. Dodo liep te schelden 
als een viswijf. Hij deed het hek dicht en leunde moedeloos tegen 
de hekpaal. 
„Wat een slecht weer, een verschrikkelijke dag!" bromde hij. „Nou 
moet ik hier in de regen staan en Kadeni zit met zijn witte hemd 
en nieuwe broek in de mooie school. Daar zal het beslist niet in-
regenen. Dat vind ik echt onrechtvaardig. Waarom mag hij nou 
wel en ik niet!! Mijn vader is net zo ijverig; waarom komt hij nou 
niet met veel geld naar huis?" 
„Tuuut!" Hij hoorde een zware vrachtauto. Langzaam deed Dodo 
het hek open. Hij had vandaag helemaal geen zin mee te zwaaien. 
Dat kwam niet door de regen; die kon hem nooit zoveel schelen. 
Kadeni was er niet; dát was het. 
„Inkoos, Pikaninie!" riep de chauffeur, terwijl hij een penny naar 
buiten gooide. Dodo ergerde zich weer eens; hij was geen pikaninie 
meer; dat zeggen ze alleen maar tegen heel kleine kinderen. Hij 
was niet eens blij met de penny. Ja ja, Dodo had die dag een 
slechte bui. 
Kadeni was weg en zelf had hij niet genoeg geld. Van die geschie-
denis met die geesten had hij ook niet veel gesnapt. Hij wilde er 
liever maar niet meer aan denken, maar omdat hij zo alleen was, 
kwamen die gedachten steeds weer bij hem op. Het kwam alle-
maal, omdat hij zich zoveel zorgen maakte. 
Zijn er nou geesten of zijn er geen geesten? dacht Dodo, toen 
hij het hek weer op de haak zette. 
„Klingelingeling, klingelingeling!" hoorde hij achter de bocht in de 
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weg. Dodo hief zijn hoofdje op en luisterde aandachtig. Dat was 
geen auto, nee, dat was een fiets. 
„Nou ja, zo kwaad ben ik ook niet," bromde hij, en deed het hek 
een kiertje open. 
„Dank je wel, Dodo!" riep de fietser, terwijl hij naar hem zwaaide. 
„Tsjemieze, Tsjemieze," riep Dodo, „waar ga jij nou naar toe?" 
„Ik ga weer naar de stad, kleintje. Veel geld verdienen." Hij lach-
te, zodat zijn tanden in zijn donkere gezicht schitterden. 
„Tsjemieze, Tsjemieze, wacht nou eens even!" riep Dodo, terwijl 
hij achter de fiets aanholde. 
Toen Tsjemieze zag dat Dodo zo hard moest rennen, bleef hij even 
staan, schoof zijn hoed in zijn nek en wachtte. 
„Nou, wat wil je nou nog? Haast je wat, ik heb geen zin hier nog 
langer in de regen te blijven staan." 
„Tsjemieze, hoe krijg je in de stad veel geld?" Dodo was helemaal 
buiten adem. 
„Wat bedoel je?" vroeg Tsjemieze, maar deze keer lachte hij niet. 
„Nou, je hebt gisteren toch gezegd dat je in de stad veel geld kunt 
krijgen, ook als je niets geleerd hebt. Hoe doe je dat dan?" 
Tsjemieze kneep zijn ogen wat toe. Zijn gezicht zag er een beetje 
onguur uit. 
„O, dat is niets voor jou, kleintje." 
Dodo werd boos. Hij stond daar per slot van rekening ook niet 
voor zijn plezier in de regen, en zeker niet om zich met „kleintje" 
te laten aanspreken. 
„Ik ben geen „kleintje", als je dat maar weet. Ik wil weten hoe je 
vlug aan geld komt, zonder iets geleerd te hebben." 
„En hoe komt zo'n peuter erbij dat ik niets geleerd zou hebben?" 
Tsjemiezes stem klonk nu erg scherp. „Kom maar mee naar de 
stad, dan zal ik je wel op de hoogte brengen. Ik zou je trouwens 
best kunnen gebruiken." Tsjemieze lachte nu weer, maar het was 
een gemeen lachje. Hij spoog op de grond, sprong op de fiets en 
reed hard weg. 
Verdrietig draaide Dodo zich om. 
Ik had een beetje vriendelijker tegen hem moeten zijn, misschien 
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had hij het me dan wel gezegd. Maar waarom noemt hij me altijd 
„kleintje"; dat maakt me altijd zo boos! 
Plotseling zag hij naast een plas iets glinsteren. Ineens dacht hij 
niet meer aan Tsjemieze en geld. Verbaasd bukte hij zich en hield 
een smal klein ding in zijn hand. Het zag er bijna net uit als een 
kastje. Het was kleiner dan een lucifersdoosje en het leek net van 
goud. Zo iets had Dodo nog nooit gezien. Hoe zou dat hier nou op 
de weg gekomen zijn? Hij draaide het voorzichtig om. Aan de rug-
zijde zag hij drie steentjes, net glas. 
Dodo ging niet naar het hek terug. Dat was op het ogenblik hele-
maal niet van belang. Vlug liep hij naar de stenen auto bij de ri-
vier. Hij ging erop zitten en haalde het glinsterende ding weer 
voor de dag. Aan de bovenkant zat een knop. 
„Zal ik er eens op drukken?" Dodo drukte er voorzichtig op. 
„Klik," zei het, maar er gebeurde niets. Maar, hé, aan de andere 
kant was het ding opengesprongen. Voorzichtig drukte Dodo het 
weer dicht. 
„Klak," zei het, en toen was alles weer gesloten. 
Dodo vond het een prachtig stuk speelgoed. Weer deed hij het 
voorzichtig dicht en weer drukte hij op de knop. 
Toen gaf hij verschrikt een schreeuw en met een grote boog viel 
het brandende ding in de rivier. 
„Het brandt, het brandt!" riep Dodo buiten zichzelf. „Een vlam, 
een echte vlam!" Met wijd opengesperde ogen keek hij naar de 
plaats waar hij het ding in de rivier had gegooid. „I sjoesjoe, maa-
maa!" jammerde hij, terwijl hij zijn verbrande vinger in zijn mond 
hield. Er woonde een vuurgeest in! Dodo beefde over zijn hele li-
chaam. Hoe kon hij dan ook weten dat het een sigareaansteker 
was? Hij had er nog nooit in zijn leven een gezien. 
„En ik heb hem eruit gelaten!" 
Voorzichtig keek hij naar alle kanten om zich heen, maar hij hoor-
de niets anders dan het eentonig gemis van de regen. Er was ver-
der niets ongewoons te zien. Dodo kroop van zijn steen af. Hij 
waadde door het water tot de plaats waar de aansteker lag. Het 
water reikte hem al tot zijn knieën. Hij boog zich voorover om 
beter te kunnen zien. Onder de golven zag het ding er veel groter 
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uit. Ook scheen het zich wel eens te bewegen. Dat kwam door 
de regen, die kleine golfjes maakte. Dodo was niet alleen bang, 
maar ook verschrikkelijk nieuwsgierig! 
Zou hij eens een dikke steen pakken en die op het huisje van de 
vuurgeest gooien? Dan kon de geest er niet meer naar toe kruipen. 
Plotseling schrok Dodo hevig. Het was net, alsof hij het gemene 
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lachje van Tsjemieze had gehoord. Maar het was alleen maar een 
vogel geweest. Dodo kende de geluiden van de vogels wel en op 
gewone dagen was hij dan ook nooit zo bang als hij er een hoorde. 
Maar vandaag was het nu eenmaal geen gewone dag. 
„Tsjemieze zegt dat er geen geesten zijn. Als Tsjemieze weet dat 
ik voor dat ding daar bang ben, dan zal hij me vast nog meer uit-
lachen. Nou, en dan zal hij me ook niet mee naar de stad nemen, 
om geld te verdienen." 
Het ding had zich nog niet van zijn plaats bewogen. „Als dat ding 
van een blanke man is, en die hebben allemaal van die rare din-
gen, dan kan er ook geen geest in wonen. Blanke mannen geloven 
niet in geesten, heeft Tsjemieze gezegd." 
Dodo dacht ingespannen na wat hij zou doen. Hij begon zachtjes 
tegen zichzelf te praten, dan voelde hij zich niet zo eenzaam. 
Dat ding was beslist van een blanke man. Hij had tenminste nog 
nooit gehoord dat Oemfiswoeloe zo iets had. 
Dodo haalde bij de oever een lange stok en stootte het ding daar-
mee voorzichtig aan. Het schoof even verder, maar bleef toen weer 
roerloos liggen. 
Dodo staarde lang naar de watervlakte en begon weer diep na 
te denken. Wat kostte het toch veel moeite, dat nadenken! 
Het was wel zeker dat het aan een blanke man toebehoorde. Nou, 
dan zou een andere blanke man hem er ook wel veel geld voor 
willen geven als hij het wilde verkopen. Wie weet hoeveel geld 
wel! 
Dodo had immers geld nodig. Het grote verlangen naar de school, 
naar Kadeni en naar een wit hemd was sterker dan zijn angst 
voor geesten, waarvan hij sinds gisteren eigenlijk niet wist of ze 
er wel waren. 
Voorzichtig viste Dodo het ding weer uit het water, maakte het 
droog met de mouwen van zijn oude jasje en drukte het behoed-
zaam weer dicht. „Klak!" zei het. 
Zal ik het nog eens proberen? dacht Dodo. Toen drukte hij dapper 
weer op het knopje. 
„Klik!" zei het. Maar er gebeurde niets. Hoe dikwijls hij het ook 
probeerde, er gebeurde helemaal niets! 
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„Als er een vuurgeest in woont, dan is hij verdronken,” zei Dodo 
hardop, en stak het ding weer in zijn zak. 
Maar er was helemaal geen vuurgeest verdronken. Het katoentje 
van de aansteker was nat geworden. Maar hoe kon Dodo dat nu 
weten? 
Hij holde naar mijIsteen 17, tilde de rode steen op, groef naar de 
beide tickies, scheurde een stukje van de mouw van zijn jasje af, 
wikkelde de tickies, de drie pence en de aansteker er zorgvuldig 
in en begroef alles weer. 
Als er een goede gelegenheid is, ga ik het halen en verkopen, 
dacht Dodo tevreden, en ging naar huis. Het kwam in het geheel 
niet in hem op dat het zeldzame ding hem niet toebehoorde. Hij 
had het gevonden. Dodo dacht er helemaal niet aan het aan te 
geven. 
Zijn moeder stond voor de hut druk naar hem te wuiven. 
„Ben je vandaag bij Tsjemieze geweest?" vroeg zij opgewonden. 
„Nee," antwoordde Dodo erg verbaasd. „Ik ben bij het hek ge-
weest en toen bij de rivier. Wat is er met Tsjemieze?" 
„De politie!" fluisterde moeder, en legde vlug haar hand op haar 
mond. 
„Politie?" Dodo schrok. Met de politie had hij liever niets te maken. 
Zijn moeder knikte. „Ze hebben naar Tsjemieze gevraagd." 
„Naar Tsjemieze?" Dodo's stem klonk plotseling hees, en dat kwam 
niet door de rook, die uit de hut kwam. „Wat wilde de politie dan 
van Tsjemieze?" 
Moeder schudde haar hoofd. Toen ging ze de hut binnen. 
Het had nu opgehouden met regenen. Dodo hurkte naast de deur 
op de grond en steunde met zijn hoofd op beide handen. Nu be-
greep hij er niets meer van. 
„Maamaa," riep hij ineens de hut binnen. „Maamaa, gisteren heb 
ik Tsjemieze gezien. Hij heeft dagga gerookt; zoeken ze hem daar-
om?" 
„Nee, dat geloof ik niet," zei moeder, „daar maken ze zich niet zo 
druk over. Er moet iets anders aan de hand geweest zijn. Iets in 
de stad." 
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Zou er in de stad iets gebeurd zijn? Dodo zat even te peinzen. 
Tsjemieze en de stad? 
Vanmorgen was Tsjemieze weer naar de stad gereden. Hij had 
hem aan het hek toch gevraagd naar dat geld verdienen. En di-
rect daarna had hij dat ding gevonden. Plotseling werd hij hele-
maal warm. Dat ding! Precies, dat ding! Het had juist naast het 
spoor van de fiets gelegen. Daarvó6r was het er niet; daar was 
Dodo heel zeker van. 
Tsjemieze moest het verloren hebben. Maar hoe kwam Tsjemieze 
aan dat ding? Was die vuurgeest van Tsjemieze? En durfde hij 
daarom dagga te roken, omdat hij een vuurgeest had? 
Nee, als dat ding van Tsjemieze was, kon er geen geest in wonen. 
Tsjemieze wist immers dat er geen geesten waren. Maar het was 
zeker dat hij het verloren had. 
Dodo besloot het de volgende dag aan Tsjemiezes moeder te vra-
gen. 
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Dodo krijgt een baantje 

De volgende morgen kwam er echter niets van het voorgenomen 
bezoek aan de moeder van Tsjemieze en Kadeni. Al heel vroeg 
had Dodo's moeder de rok met de vele zwarte linten en opgenaaide 
paarlemoeren knoopjes aangetrokken. Om haar hoofd had ze een 
donkerblauwe tulband gevouwen. 
De zon stond weer aan de hemel en Dodo's moeder wilde naar 
de handelaar gaan. Dodo sprong om haar heen. 
„Maamaa, eia maamaa, mag ik mee?" 
„Natuurlijk mag je mee," zei moeder. „Je moet me toch helpen 
dragen." 
Er werd een grote boodschappentas om hem heen gehangen en 
hij deed een band om zijn voorhoofd, die eens wit was geweest. 
Hij vond dat hij er zeer deftig uitzag. Moeder zette een grote ge-
vlochten mand op haar hoofd en toen waren ze klaar om er op uit 
te trekken. 
Ze moesten drie uur lopen, voordat ze in de verte de blauwattel-
bomen konden zien, waar de handelspost was gevestigd. 
Dodo was erg opgewonden. Die winkel van de handelaar was dan 
ook iets prachtigs. 
Je kon er gewoon van alles kopen. Er hingen potten en pannen 
aan het plafond; overal stonden zakken en in allerlei kastjes lagen 
ontelbare gekleurde parels. Daar maakten de vrouwen sieraden 
van, zoals kettingen, hals- en armbanden. Voor de jonge mannen 
versierden ze er de strijd- en dansstokken mee. 
Vóór de winkel was het een hele drukte. Er waren veel vrouwen 
met hun kinderen gekomen om hun maandelijkse inkopen te doen. 
Koffie bijvoorbeeld was heel belangrijk en ook het zout mocht men 
niet vergeten. 
Als de vrouwen geen geld hadden, brachten ze dikwijls hennen 
mee, om daarmee te betalen. 
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Een vrouw had op haar hoofd een klein kippenhokje meegedra-
gen, waar twee angstige haantjes in rondfladderden. 
Dodo's moeder ging vóór de winkel in de zon zitten. Ze wilde eerst 
eens een uurtje babbelen. Dat hoorde er zo bij op een winkeldag. 
Dodo liep naar een groepje jongens, dat bezig was met het mes-
sensteekspelletje. Hij had maar al te graag meegedaan, maar hij 
had geen zakmes. Een jongen liet juist zijn mes van de vlakke 
hand naar beneden schieten. Het bleef met de punt in de aarde 
staan; dan trok de jongen een lange streep in het aldus aange-
duide veld. Het afgescheiden gebied was dan van hem. Dat was 
zijn land. Wie aan het eind het meeste land had, was de winnaar. 
Nu was de volgende aan de beurt. 
Dodo had geen zin om er nog langer naar te kijken. Hij ging lie-
ver naar de kleine meisjes aan de andere kant, die met het stenen-
spel bezig waren. 
Dodo zocht vijf kleine gladde steentjes voor zichzelf uit. Die kwa-
men in een gat te liggen. Dan nam hij er één steentje weer uit, 
gooide het hoog in de lucht en voordat hij het weer opving, moest 
hij de andere vier weer uit het gat schuiven. Dan gooide hij het 
steentje weer in de lucht en schoof de vier andere in het gat 
terug. Als er een buiten bleef liggen, had hij die ronde verloren. 
Maar Dodo had alle vier de steentjes in het gat teruggeschoven. 
Nu nam hij twee steentjes uit het gat. Hij gooide ze allebei in de 
lucht en schoof de overgebleven drie uit het gat; toen ving hij de 
twee steentjes weer op, gooide ze weer naar boven en schoof de 
drie andere weer in het gat. Weer had hij de beide steentjes opge-
vangen. Nu moest hij al drie steentjes opgooien en weer opvan- 





gen. Ook dat gelukte. Bij de laatste ronde waren het er dan vier 
en juist toen hij ze alle vier weer wilde opvangen, riep zijn moeder 
hem. 
Hij schrok — en ja hoor — de vier steentjes vielen op de grond! Nu 
was het hem toch niet gelukt. Echt jammer! 
Hij gooide de steentjes weg en liep naar zijn moeder. 
„Dodo," fluisterde ze zachtjes, „zeg eens, wanneer heb je Tsje-
mieze voor het laatst gezien?" 
„Gisteren," fluisterde Dodo terug. „Ik heb toch al gezegd dat hij 
op de fiets weer naar de stad ging." 
„Goed, je kunt nu wel weer gaan," fluisterde moeder. 
Maar Dodo had ineens helemaal geen zin meer om met de kin-
deren het stenenspelletje te spelen. 
Hij ging de winkel binnen om eens een beetje rond te kijken. Het 
was maar goed dat hij zijn geld had begraven, want anders zou 
het heel moeilijk geweest zijn de lolly's voorbij te lopen, zonder er 
een te kopen. Ze zagen er zo mooi gekleurd uit en waren geweldig 
dik. 
Dodo verstopte zich in een hoekje en ging daar op een zeepkist 
zitten kijken hoe de vrouwen haar inkopen deden. Het duurde 
heel lang voordat ze tot een koop konden besluiten. Achter de toon-
bank stond de handelaar. Hij was een gemoedelijke man. Hij bab-
belde een beetje met de mensen, terwijl zijn dochter de koffie 
inpakte. Dodo was verbaasd toen hij zag hoe vlug ze de koffie in 
een vierkant stuk krantepapier kon wikkelen, zonder dat de koffie 
er aan één kant uitviel, als ze de andere kant samenvouwde. 
„Tuuuut," hoorde hij buiten. Dat was een auto, en waar auto's 
waren, daar ging hij altijd op af. 
De dochter van de handelaar liet het laatste zakje koffie liggen 
en holde naar buiten. Dodo sloop er achteraan. Het was een prach-
tige auto, die daar naast de winkel stond. Dodo was er helemaal 
weg van. 
Het meisje liep naar een vuurrode zuil toe, haalde van de kant 
een slang naar beneden en liep naar de auto toe. 
„Hoeveel mag het zijn?" vroeg ze aan de bestuurder, die juist be-
zig was zich het zweet van zijn gezicht te vegen. 
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„Vol, alstublieft,” antwoordde hij, „ik moet nog een heel eind." 
„Alstublieft," zei het meisje, en schroefde de dop van de benzine-
tank eraf. Toen stak ze het glimmend metalen mondstuk van de 
slang in het gat en keek even rond, alsof ze hulp zocht. 
„Hier, hou dat eens even vast," zei ze tegen Dodo. „Ik heb mijn 
blok vergeten; ik ga hem vlug even halen." 
Aarzelend ging Dodo naar de slang toe; hij vond het net een 
echte levende slang. Hij merkte dat er iets kouds doorheen in de 
auto liep. 
„O, wat heeft hij een dorst," zuchtte hij. 
„Hoezo?" vroeg het meisje, dat uit de winkel teruggekomen was. 
„Hij drinkt zoveel water." 
„Dat is toch geen water," zei het meisje. „Dat is benzine." 
„Wat is dat, benzine?" wilde Dodo weten. 
„Dat ziet er net zo uit als water, maar het is geen water en als 
je er een lucifer bijhoudt, begint het verschrikkelijk te branden. 
Daarom mag ook niemand bij de zuil roken of met lucifers spelen." 
„Waarom heeft die auto benzine nodig? Die grote vrachtwagen 
bij ons aan het hek had alleen maar water nodig. Dat heb ikzelf 
uit de rivier gehaald." 
Weer begon het meisje te lachen. Dat begon Dodo wel wat te ver-
velen; hij hield er niet van dat ze hem uitlachten. 
Maar het meisje legde het hem verder uit: „De benzine komt dan 
in de motor en maakt dat de auto kan rijden." 
Aha, dacht Dodo, nou weet ik het. Dat is dus rijwater, en als de 
brommachine het drinkt, begint hij van plezier te draaien en dan 
gaan de wielen meedraaien. Maar ik zou dat rijwater toch liever 
in de wielen gieten, dan gaan ze nog veel vlugger. Maar hij zei 
niets meer hardop. 
Het meisje ging nu weer naar de auto toe en tilde de motorkap 
op. „Hier komt het echte water in," zei ze, „en dat heeft hij alleen 
maar nodig om koel te blijven." 
„En daar heb ik een cola voor nodig," onderbrak de bestuurder 
van de auto het lesje dat Dodo kreeg. 
Het meisje lachte, zette de waterkan neer en ging naar de winkel 
om de gevraagde drank te halen. 
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„Houd je van auto's?” vroeg de chauffeur aan Dodo. 
Hij knikte van ja. „Als ik groot ben, koop ik er zelf een, of ik 
maak er een." 
„Wat?" vroeg het meisje, dat teruggekomen was. „Wil jij een auto 
maken? Maar dan moet je heel veel leren, ik zou er liever een 
kopen." 
„Dat wil ik bók," zei Dodo, „maar dan moet ik eerst geld hebben 
voor de school en voor een wit hemd. Maar," voegde hij er vlug 
aan toe, „ik verdien al wat." 
De dochter van de handelaar moest weer eens lachen. „Wil jij 
geld verdienen? Maar je bent nog zo'n kleine peuter. Als ik geld 
nodig heb, krijg ik genoeg van mijn vader." 
„Ja, jij wel!" zei Dodo, en het klonk een beetje verachtelijk. „Jij 
bent immers een blanke!" Maar dat laatste had het meisje niet ge-
hoord, want juist op dat ogenblik reed de auto met een luid ge-
brom weg. 
Dat vond Dodo eigenlijk ook wel zo goed, want hij wilde niet dat 
het blanke meisje boos op hem zou worden, hij wilde graag nog 
een poosje bij de benzinepomp blijven. Dus vroeg hij verlegen: 
„Mag ik hier nog even blijven?" 
„Natuurlijk," zei het meisje vriendelijk, „dan moet je goed oplet-
ten. Als er een auto komt, dan moet je me roepen, begrepen? Ik 
heet Sidi." 
„Ja, heel graag, Miss Sidi," zei Dodo. 
„Zul je dan weer de slang vasthouden?" 
„Ja, heel graag, Miss Sidi!" zei Dodo nog eens. Toen ging hij tegen 
de muur van het huis gehurkt zitten wachten. 
Tegen het middaguur had hij vier keer de slang vastgehouden 
en tweemaal de waterkan gevuld. Het meisje was zeer tevreden 
over hem. 
„Zeg eens, hoe wil jij eigenlijk geld verdienen?" vroeg Sidi, toen 
de vierde auto in een stofwolk was verdwenen. 
„Ik maak bij ons dikwijls het hek open en dicht en daar krijg ik 
dan dikwijls geld voor," vertelde Dodo. 
Sidi keek hem medelijdend aan. „Maar daar bereik je niet veel 
mee, je moet ècht werk doen." 
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Dodo boorde eens met zijn teen in het zand. 
„Dat zou niet gek zijn, maar wie wil mij nou hebben? Wij wonen 
veel te ver van de stad. Dáár krijgen kleine jongens wel wat te 
doen. En daar kun je ook . . ." Toen slikte Dodo de rest van de 
zin gauw in. Hij kon toch niet aan Sidi vertellen dat Tsjemieze het 
geheim kende hoe je aan geld kon komen, zonder ervoor te wer-
ken. 
Sidi ging terug naar de winkel en Dodo ging weer op de volgende 
auto zitten wachten. 
Het was erg warm in de zon en hij werd slaperig. 
Hij moest wel in slaap gevallen zijn, want plotseling kromp hij van 
schrik in elkaar. Om de hoek van het huis had hij iemand vreselijk 
horen lachen. Tsjemieze! ging het door zijn hoofdje. Maar die was 
het helemaal niet. 
Toen hoorde Dodo stemmen. Daar moesten twee mannen om de 
hoek staan. Voorzichtig kroop Dodo naderbij. Ja, nu had hij het 
toch goed gehoord! Weer noemden ze de naam „Tsjemieze". Wat 
zouden ze over hem te zeggen hebben? 
Dat wilde Dodo wel eens horen. Voorzichtig spioneerde hij tussen 
de takken van een struik. 
„Nou ja, bewijzen kunnen ze niets, maar het was toch stom van 
hem meteen uit de stad te verdwijnen." 
„Hij zei dat hij ziek was," zei de tweede stem met een sluw lachje, 
„maar ik vond het dom dat hij naar zijn oude baas is teruggegaan." 
„Waarom?" vond de eerste stem. „Daarmee wilde hij toch bewij-
zen dat hij onschuldig was? En intussen had hij dan de tijd het 
ding te laten verdwijnen." 
„Denk je dat Tsjemieze dat ding werkelijk gegapt heeft?" vroeg 
de tweede weer. 
„Hmm," zei de eerste, „ik zie hem er best voor aan. Wat hij doet, 
kan hem niet schelen; de hoofdzaak voor hem is geld en daar wil 
hij ook wel voor stelen." 
Dodo kreeg een warm gevoel in zijn buik. Dat was het dus. Gap-
pen, gewoon maar wegnemen — en op die manier aan geld komen. 
Hij begon te hijgen. Foei, wat gemeen! En daar had Tsjemieze hem 
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voor nodig? Dodo huiverde ervan. De mannen praatten weer ver-
der. 
„Ik zou dat ding niet genomen hebben," zei de eerste, „het is heel 
moeilijk te verkopen." 
„Was het dan zo kostbaar?" 
„Nou, in ieder geval moeten er drie of vier diamanten aan de ach-
terkant gezeten hebben. En bovendien zou het nog van goud zijn." 
„Hoe weet jij dat zo precies?" 
„Nou," zei de eerste weer, „het stond bij het politiebureau aange-
slagen dat iemand het verloren had." 
„Dus de eigenaar zou het verloren hebben?" vroeg de tweede. 
„Zo ziet het er tenminste naar uit, maar ik geloof dat Tsjemieze 
bij dat verliezen een beetje meegeholpen heeft. Hij zou al twee-
maal verhoord zijn. Maar Tsjemieze is slim, hoor, heel slim!" 
Daar toeterde weer een auto en Dodo moest zich naar de benzine-
pomp haasten. 
Toen de auto getankt had, waren de beide mannen al weg en 
Dodo hurkte weer op zijn plaats bij de pomp. 
Intussen had moeder zout, koffie en twee rollen getwijnd garen 
gekocht. Dat ging niet zo maar ineens. Tussen iedere aankoop 
moest eerst een uurtje gebabbeld worden. Dat is nu eenmaal de 
gewoonte, als vrouwen wat gaan kopen. 
Dodo kruiste zijn armen boven zijn knie en legde daar zijn hoofd 
op. Nu begreep hij er niets meer van. Maar Mn ding was hem 
wel duidelijk geworden: Tsjemieze en het ding hoorden bij elkaar. 
Maar hoe? 
Het was maar goed dat er geen auto aankwam. Dodo wilde niet 
gestoord worden. Hij moest nadenken en vond het dan ook erg 
vervelend dat hij plotseling de stem van zijn moeder hoorde. 
„Dodo, Dodo, kom eens hier! Waar zit je toch?" 
Langzaam stond Dodo op, trok zijn onderlip naar voren en slen-
terde naar de winkel. 
„Dodo, kom nou, ik heb je iets gewichtigs te vertellen." Moeder 
zag er echt opgewonden uit, maar Dodo haastte zich niet in het 
minst. 
Toen zag hij Sidi naast zijn moeder staan en Sidi wuifde hem 
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vriendelijk toe. Nu begon hij iets harder te lopen, maar niet véél 
harder. 
Moeder nam Dodo bij de hand en trok hem de winkel binnen. 
De dikke handelaar stond nog altijd achter de toonbank. Hij glim-
lachte vriendelijk tegen Dodo en Dodo vond die man direct aar-
dig. 
„Zo, dus jij bent die dreumes, die veel geld wil verdienen om later 
een auto te kunnen kopen?" vroeg de handelaar, terwijl hij over 
de toonbank leunde om hem eens goed op te nemen. 
Dodo knikte. Met grote ogen keek hij de man aan, die alles van 
hem scheen te weten. 
„Sidi heeft me al over je verteld," vervolgde Mister Piper, want 
zo heette de winkelier. „Ze heeft me ook gezegd dat je een hele-
boel van auto's afweet." 
Van terzijde keek Dodo verlegen naar Sidi. Zou ze hem ook die 
geschiedenis van dat water en die benzine verteld hebben? 
Maar Sidi gaf hem een vrolijk knipoogje en toen was hij helemaal 
niet bang meer. 
„Zou je zin hebben bij me te blijven om bij de benzinepomp te 
helpen? Sidi moet nou weer naar school en de oude tuinman kan 
het alleen niet meer af. Hij zou heel goed een hulpje kunnen 
gebruiken." 
Dodo moest even slikken. „Moet ik ... mag ik . . . met al die auto's 
en zo?" 
Hij wist gewoon niet meer wat hij zeggen moest en keek radeloos 
naar zijn moeder. 
Ze glimlachte tegen hem, maar Dodo merkte niet dat haar glim-
lach wel iets verdrietigs had. Een paar dagen geleden wilde ze 
haar kleine jongen nog niet naar school laten gaan en nu kreeg 
hij warempel al een baantje. 
Ja, zo gaat dat soms in het leven! 
„Als je wilt, kun je hier blijven," zei ze tegen Dodo. „Mister Piper 
zegt dat je bij de tuinman kunt slapen, dat is een goede oude 
man. Hij zal je alles leren wat je van het tanken af moet weten, 
zegt Mister Piper. Ik weet niet wat hij daarmee bedoelt, maar dat 
zal wel in orde zijn." 
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„Tanken is dat er rijwater in de auto komt. Dan moet je een slang 
vasthouden en die wordt dan helemaal koud.” 
Dodo kon al heel dapper zijn nieuwe lesje opzeggen. 
De winkelier moest eens flink lachen. 
Moeder had geen idee wat dat allemaal te betekenen had. De 
handelaar had het benzinestation pas in laten richten en de laatste 
keer dat ze haar inkopen kwam doen, had ze er nog niets van 
gezien. Ze keek naar haar jongen en kon haast niet geloven dat 
hij al zoveel wist, waar zij niets van snapte. 
„Nou," lachte Mister Piper nog steeds, „hoe zit het, blijf je hier, 
of niet? Zaterdags mag je naar huis gaan, maar op maandagmorgen 
moet je weer hier zijn." 
„En het geld?" zei Dodo, hoewel hij die woorden er door zijn op-
winding haast niet uit kon krijgen. 
„Geld?" glimlachte Mister Piper vergenoegd. „Nou, jij wordt nog 
eens een flinke zakenman. Iedere zaterdag krijg je geld en dat 
mag je dan mee naar huis nemen. Vijf shilling krijg je. Je kunt 
inderdaad bij de tuinman slapen en eten krijg je hier?' 
„Vijf shilling'?" Dodo kon zijn oren haast niet geloven. 
Hoeveel pence zouden dat wel zijn? En hoeveel tickies? Hoeveel 
lolly's kon je daar wel niet voor kopen? 
Hij kon het gewoon niet bevatten. Voor een klein zwart jongetje 
was dat veel, héél veel geld. 
„Als Kadeni nou eens hier was," zuchtte Dodo stilletjes voor zich 
heen. „Als ik hem dat allemaal eens kon vertellen." 
Maar Kadeni was ver weg. 
Moeder vond dat nu alles goed afgesproken en geregeld was. Ze 
was klaar met winkelen en nu wilde ze naar huis. 
„Kom, Dodo, bedank Mister Piper nou maar; we moeten weg. Mor-
gen kom je met je bundeltje hier." 
Ze maakte een diepe kniebuiging, waarbij ze haar vlakke hand op 
haar voorhoofd legde. Trouwhartig stak Dodo zijn kleine zwarte 
handje over de toonbank en Mister Piper greep er met zijn grote 
blanke hand naar. 

Eén shilling is twaalf pence, ongeveer zestig cent. 
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„Inkoos, mijn baas!” zei Dodo langzaam en plechtig. Toen holde 
hij achter zijn moeder aan, die de winkel al verlaten had. 
Overmoedig zwaaide hij naar Sidi, die vrolijk terugwuifde, voor 
ze naar de benzinepomp terugging. 
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Op bezoek bij Kadeni 

Dodo was nu al drie weken bij het benzinestation en in die tijd 
had hij meer geleerd dan in zijn hele leven. 
In de eerste plaats hadden ze hem bijgebracht niet meer bang te 
zijn voor allerlei dingen die de blanke mensen gebruiken. In de 
winkel had hij zelfs al eens goed kennis kunnen maken met een 
sigareaansteker. Voor auto's was hij in het geheel niet meer be-
vreesd. Hij vulde de tanks met benzine, deed de radiatoren vol 
water, pompte de banden op en had zelfs al eens olie ververst! 
De oude tuinman was zeer tevreden over zijn flinke hulpje en 
Mister Piper had veel plezier in het pientere jochie. 
Dodo wist precies hoeveel auto's hij iedere dag geholpen had. Hij 
kon het weliswaar niet noteren, want schrijven had hij nog niet 
geleerd. Hij deed dat op een heel andere manier. 
Onder wat oude rommel in het vuilnisvat had hij een gebroken 
bril gevonden. Het glas was nog heel en daar had hij dan ook 
genoeg aan. Als hij de zon erdoor liet schijnen kon hij daarmee 
hout laten schroeien. Hij zocht een lange stok op, haalde er voor-
zichtig de schors af en brandde er dan met het brilleglas cirkeltjes 
in, voor iedere auto één cirkeltje. 
De eerste stok was al klaar. 
Soms waren er vier cirkeltjes, soms vijf, ja, een keer zelfs zeven! 
Maar het kwam ook wel eens voor dat er maar drie auto's waren 
geweest. 
Nu was Dodo bezig een stok voor Kadeni te versieren. 
Fijn, dacht hij, toen hij weer een cirkeltje klaar had, dat zal er 
prachtig uitzien. 
Toen zette hij de stok weer tegen de muur van het huis en ging 
naar de keuken. 
Piamaria was bezig het middageten te koken en het rook er heer-
lijk. Hij maakte voor de kokkin een eerbiedige buiging, maar gaf 
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haar daarbij meteen een ondeugend knipoogje. Piamaria begon te 
lachen en gaf hem een groot stuk meloen. 
„Inkoos, inkoos, maamaa," lachte Dodo, en beet zo diep in het 
rode vlees van de vrucht, dat zelfs zijn oren niet meer te zien 
waren. Met een grote boog spoog hij de pitten in het rond, maar 
dat wilde Piamaria niet hebben. 
„Wil je wel eens maken dat je hier weg komt, schooiertje. Je bent 
hier niet in de kraal. Je bent hier bij een blanke heer. Nou moet 
ik alles weer opvegen. Schiet op, kwajongen!" 
Dodo sprong weg. Piamaria meende het niet zo erg, maar ze mop-
perde nu eenmaal graag. Dodo trok er zich niet veel van aan, 
maar hij spoog nu de pitten in het gras en niet op de stoep, want 
zo goed bij was hij wel, dat hij begreep dat het terras schoon 
moest blijven. 
Mister Piper stond in de winkeldeur. Toen hij Dodo met het grote 
stuk meloen aan zag komen, gaf hij hem een wenk bij hem te 
komen. 
Dodo hield op met smakken en bracht de hand met de schijf me-
loen op zijn rug. 
„Nou, Dodo, hoe bevalt het je hier?" 
„Goed, baas, heel goed, baas!" Dodo meende dat eerlijk, dat kon 
je wel aan hem zien. 
„Wil je vanmiddag graag mee naar Oemtala? Ik ga er met de 
vrachtwagen heen." 
Dodo kende de kleine vrachtwagen van Mister Piper heel goed; 
hij had hem zelfs al eens een keer gewassen. 
Voor die wagen was hij helemaal niet bang geweest, want hij zag 
er zo aardig en vriendelijk uit, vond Dodo. 
Het was echter niet de autorit, waar hij nu het meest aan dacht. 
Had hij Mister Piper niet duidelijk „Oemtala" horen zeggen? 
„Naar Oemtala?" vroeg Dodo, terwijl zijn ogen niet alleen groter, 
maar ook donkerder werden. Bijna had hij de laatste pit, die nog 
in zijn mond zat, ingeslikt. 
„Ja, naar Oemtala," bevestigde Mister Piper. „Je wilt toch ook een-
maal naar school gaan, neem ik aan, en die is in Oemtala en ik 
dacht dat je het wel leuk zou vinden daar eens rond te kijken." 
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„Heel graag, baas, heel graag!” Dodo kon van opwinding haast 
niet praten. „Maar hoe moet dat dan met de benzinepomp?" 
„Je bent een plichtsgetrouw kereltje en dat bevalt me. Vandaag 
doet de tuinman het wel alleen." 
Toen begon Dodo te hollen, gewoon maar hard weg te lopen. 
Mister Piper keek hem hoofdschuddend na. „Wat kan dat ventje 
toch blij zijn!" mompelde hij, en ging de winkel binnen. 
's Middags om één uur begon het. Dodo zat achterin op de open 
laadbak van het vrachtwagentje tussen gakken, vaten en kisten. 
De wagen hobbelde wel erg, maar Dodo vond de rit geweldig. 
Ze kwamen ook door een hek, dat door een klein jongetje werd 
geopend. Mister Piper gooide iets naar buiten en Dodo kon zien 
hoe de kleine, stralend van plezier, bukte om het op te rapen. 
Ja, ja, dacht Dodo. Het is heel aardig om hekkenjongen te zijn, 
maar pompbediende is toch heel wat beter." 
Tegen drie uur waren ze in Oemtala. Een grote straat voerde er 
midden doorheen. Aan één zijde stond het grote hotel, daarnaast 
het postkantoor en het gemeentehuis. De woonhuizen stonden hier 
en daar onder de bomen verscholen. 
„Zo, Dodo, om zes uur moet je weer hier zijn," zei Mister Piper, 
die voor het postkantoor had gestopt. „Tot zolang kun je in het 
stadje een beetje rondkijken." 
Dodo ging er meteen vandoor. Hij wilde naar de zendingspost, 
want daar was de school. Hij vroeg het op straat aan een kleine 
jongen. 
„0, dat is niet ver. Er staat een klein wit kerkje, met daarnaast 
een klokkentoren, maar dat zijn alleen maar drie palen, waar een 
klok tussen hangt. Als je die straat uitloopt, kun je het dadelijk 
zien. Het staat op een kleine heuvel; je kunt het niet missen!" 
Een beetje in de war liep Dodo de straat uit. Toen zag hij op een 
heuvel iets hoog in de lucht steken, met daarnaast een klein wit 
huis. 
Daar moet het zijn, dacht hij, en ging erop af. 
Juist; te midden van drie palen hing een kleine klok en achter 
die klokkentoren zag hij drie lange huizen, die op een rij stonden. 
Daar ergens moest Kadeni zijn. Maar waar .. .? 
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Dodo ging naast de klokkentoren op de grond zitten wachten. Toen 
hoorde hij een schel geklingel en uit het eerste huis stroomden 
veel kinderen naar buiten. Ze hadden allemaal geruite broeken 
aan, maar . . . niemand had een wit hemd. Dodo schudde ver-
wonderd zijn hoofd. 
De kinderen holden naar een groot grasveld en bleven daar in 
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groepjes staan of liepen met zijn tweeën of drieën een beetje heen 
en weer. Dodo voelde zich erg eenzaam. 
Plotseling stak hij twee vingers in zijn mond en floot! Vol verwach-
ting keek hij naar de kinderen, maar er gebeurde niets. 
Ik geloof vast dat Kadeni nieuwe vriendjes heeft; van mij wil hij 
zeker niets meer weten, dacht hij, en voelde een eigenaardig ver-
driet in zijn borst. 
Maar toen schudde hij energiek zijn hoofd. 
Zo vlug vergeet men toch zijn vriend niet. Ik heb hem toch ook 
niet vergeten. Onze twee tickies liggen nog altijd onder de rode 
steen onder mijlpaal 17. 
Nog eenmaal liet hij zijn fluitje horen. Toen zag hij dat één jon-
gen uit een klein groepje bleef staan. Even later draaide de jon-
gen zich zelfs om. Dodo's ogen begonnen van vreugde te stralen. 
Hij sprong op, floot nog eens en wuifde. Ja .. . de jongen keek in 
zijn richting. En toen . . ., werkelijk . . ., hij kwam hard aanlopen. 
Het was Kadeni! 
„Dodo, Dodo!" riep hij buiten adem, „ik heb je fluitje dadelijk 
herkend, maar hoe kom je zo hier?" 
Dodo grinnikte van zijn ene naar zijn andere oor. 
„Je hebt 't dus herkend?" vroeg hij. 
„Maar Dodo!" zei Kadeni verwijtend, „jouw fluitje zou ik op de 
maan nog herkend hebben, en jou ook." 
„De maan? Hoe kom jij op de maan?" vroeg Dodo. 
„0, dat hebben we juist op school geleerd," lachte Kadeni. 
Hij ging naast Dodo onder de klokkentoren zitten. 
„Wij hebben nu pauze," verklaarde hij trots, en gaf Dodo hele-
maal niet de kans om over het autotochtje te vertellen. 
„Als de bel weer gaat, moet ik weer naar binnen. Dan moet ik 
schrijven. Kijk, mijn naam kan ik al schrijven." Kadeni maakte 
met een stokje eigenaardige tekens in het zand. 
Dodo keek verbaasd toe. 
„Wacht je hier op me?" vroeg Kadeni, „ik moet nu direct terug, 
maar als de bel nog eens gaat, dan is het voor vandaag afgelopen. 
Ik heb je een heleboel te vertellen!" 
„Ik ook," zei Dodo, maar toen schoot hem ineens iets te binnen. 
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„Zeg, Kadeni . .,” hij bleef in zijn woorden steken. 
„Ja, wat is er?" 
„Zeg, hindert het niet, dat .. .?" Dodo werd er verlegen van. 
„Wat is er dan?" 
„Nou, dat ik geen geruite broek aan heb?" flapte hij er ineens 
uit. 
„Welnee, je bent toch mijn vriend," vond Kadeni. 
Dodo wilde ook nog iets over het witte hemd zeggen, maar toen 
ging de bel en Kadeni vloog weg. Dodo bleef onder de klokken-
toren zitten. 
„Je bent mijn vriend, heeft hij gezegd," fluisterde Dodo voor zich 
heen. Die pijn in zijn borst was ineens verdwenen. 
Peinzend keek hij naar de tekens die Kadeni in het zand had ge-
schilderd! Dat was dus schrijven! Of het moeilijk was om zo iets 
te leren? Dat zou Dodo straks wel eens vragen. 
Na de laatste les kwam Kadeni meteen hard aanlopen. „Nu heb 
ik tot zes uur vrij," kondigde hij blij aan. „Kom mee." 
„Wacht eens even," zei Dodo, terwijl hij zijn vriendje tegenhield, 
„kun jij „auto" schrijven?" 
Kadeni bukte zich en schreef naast zijn naam het woord „auto". 
Betekent dat nou „auto"? vroeg Dodo zich af. Hij nam ook een 
stokje en probeerde de tekens na te maken. 
Kadeni moest lachen, toen hij zag hoe Dodo zich uitsloofde. Maar 
toch kon je zien dat Dodo „auto" had geschreven. 
De andere jongens kwamen er nieuwsgierig bij staan en keken 
een beetje geringschattend naar Dodo's schamele verschijning. Dat 
hinderde hem echter niet en Kadeni zei tegen iedereen die het 
horen wilde: „Dat is mijn vriend." 
Een van de grotere jongens maakte een spottende opmerking, 
maar Dodo sprong onmiddellijk op en zei met vlammende ogen: 
„Zeg jij maar niks. Ik werk bij een benzinestation en daar krijg 
ik veel geld voor!" 
Kadeni blies tussen zijn tanden door, want dat was een grote 
verrassing voor hem. 
De grote jongen trok een heel dom gezicht. „Wát doe jij?" wilde 
hij weten. 
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„Jazeker! Ik werk bij een benzinestation en daar heb ik veel met 
auto's te maken!” Dodo was er erg trots op. 
„Kun je al zelf een auto maken?" vroeg Kadeni. 
De andere jongens stonden nieuwsgierig te luisteren. 
„Nou en áf," pochte Dodo, maar voegde er vlug aan toe: „Ten-
minste bijna! Maar waarschijnlijk zal ik er toch liever een kopen," 
beweerde hij met een gewichtig gezicht. 
Toen trok hij Kadeni vlug met zich mee, want hij voelde zich niet 
meer helemaal op zijn gemak. Als de grote jongens nog wat meer 
over auto's gevraagd hadden, was die opschepperij gauw uitge-
komen. 
„Schrijf nog eens wat," vroeg hij aan Kadeni, om op die manier 
weer op de school terug te komen. 
Bereidwillig schreef Kadeni in het zand: „school". 
„Wat betekent dat?" wilde Dodo weten en hij was maar blij dat 
Kadeni niet verder naar de auto's vroeg. 
„School!" antwoordde zijn vriend. 
„School?" herhaalde Dodo, die nu wel een beetje bang gewor-
den was. „Als je al zoveel weet, dan ben je beslist al net zo knap 
als . . . als . . ." Dodo dacht er eens even over na, wie nu wel het 
knapste was. „Als Oemfiswoeloe!" flapte hij eruit. 
„Sst!" siste Kadeni, „je mag hier niet over de medicijnman praten, 
dat hebben ze niet graag." 
„Waarom niet?" vroeg Dodo geschrokken, terwijl hij zich omdraai-
de om te zien, of iemand hem soms gehoord had. 
„Hier geloven ze niet dat medicijnmannen van alles kunnen en 
er zijn er veel die beweren dat wat medicijn/namen doen, slecht 
is.59 

„Hoezo?" vroeg Dodo verder. „Geloven ze hier nergens aan, net 
zoals Tsjemieze dat in de stad geleerd heeft?" 
„Nee, nee," schudde Kadeni ongeduldig met zijn hoofd. „Kom 
maar mee, dan zal ik het je laten zien." Hij pakte Dodo bij de 
hand en trok hem mee in de richting van het kleine kerkje. „Hier-
binnen geloven wij aan de goede God, de Lieve Heer." 
„Mag je daar binnengaan?" vroeg Dodo verlegen. 
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„Ja, de deur staat altijd open. Kom maar, dan zal ik je laten zien 
hoe het er vanbinnen uitziet.” 
Kadeni duwde de zware eiken deur open en Dodo volgde hem 
aarzelend. 
De kerk zag er licht en vriendelijk uit. De vensters aan weers-
zijden reikten bijna tot aan het plafond. Ze hadden dikke gele 
ruiten. Het leek net of de zon naar binnen scheen. Tegenover de 
ingang stond een grote tafel van een donkere kostbare houtsoort 
en aan de muur hing een kruis. 
Dodo wilde niet verder gaan, maar Kadeni voelde zich hier op 
zijn gemak. 
„Je hoeft niet bang te zijn; hier in ieder geval niet. Kijk, daar 
vooraan, in de tweede rij banken, nee, daar niet, ginds, daar zit 
ik altijd. En dan heb ik ook mijn witte hemd aan. Dan is het zon-
dag:, 
„En wat doen jullie hier?" vroeg Dodo met een enigszins beklemd 
gevoel. 
„We zingen hier liederen; ik ken ze nog niet allemaal, maar ver- 
schillende ervan kan ik al meezingen. En dan lezen de onderwij- 
zers ons iets voor uit een heel bijzonder boek dat ze hebben en 
daarna vertellen ze ons over de Lieve Heer." 
„Wie is dat?" 
„Dat is Hij die alles kan en alles gemaakt heeft." 
Dodo knikte: „Zoals bij ons de grote geest." 
„Ja, dat dacht ik eerst ook, maar het is toch anders." 
„Hoezo?" wilde Dodo wel eens weten. 
„Ja, dat moet ik eerst nog leren," zei Kadeni ontwijkend. 
„En wat doen jullie nog meer?" 
„Anders niet. Ja, toch! We bidden ook. En dan gaan we weer weg." 
„En verder niets meer?" vroeg Dodo onvermoeibaar verder. 
Kadeni lachte. „Nee, verder niets meer. Wat zouden we nog verder 
moeten doen?" 
„Slachten jullie hier geen kippen?" fluisterde Dodo. 
Alles was zo nieuw voor hem en hij dacht aan hetgeen hij over 
die zonderlinge gebruiken van Oemfiswoeloe had gehoord. 
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Kadeni keek zijn vriendje bezorgd aan, maar nu lachte hij niet 
meer. 
„Kom," zei hij, en ze gingen weer naar buiten. Aan de deur keek 
Dodo nog eens om en zag het kruis. 
Voorzichtig trok Kadeni de deur achter zich dicht. Toen ging hij 
voor Dodo staan en zei met een heel ernstig gezicht: „Nee, Dodo, 
hier gebeuren geen dingen zoals bij Oemfiswoeloe. Hier geloven 
we alleen maar aan de Lieve Heer." 
„En hierbuiten?" vroeg Dodo, terwijl hij met zijn arm een wijde 
boog beschreef. 
Nu liet Kadeni even zijn hoofd hangen en keek toen Dodo wat 
verdrietig aan. 
„Hierbuiten moeten we het ook doen, maar dat is niet zo gemak-
kelijk als daarbinnen." 
Nu gingen ze weer bij de klokkentoren in het gras zitten. Kadeni 
was blij eens iemand te hebben met wie hij over alles kon praten 
wat hem de laatste weken zo had beziggehouden. 
„Kijk, Dodo, het zit zó. Daarbinnen vertelt men ons over de Lieve 
Heer, die ons werkelijk liefheeft, veel meer dan de grote geest. En 
Hij heeft ook een Zoon gehad, die vele jaren geleden naar de 
aarde gekomen is. Hij wilde dat we niets kwaads meer deden en 
toen is Hij aan het kruis gestorven en opdat we dat niet zullen 
vergeten, hangt dat kruis daar aan de muur. Nu hoeven we geen 
kippen meer te slachten; we moeten alleen maar aan de Zoon van 
God geloven." 
Dodo keek met grote ogen naar zijn kameraadje. Dat was te veel 
voor hem. 
„En wat nog meer?" fluisterde hij. 
„Je moet het je zo voorstellen, dat de Zoon niet echt dood is ge-
bleven. Hij is nu ook in de hemel bij de Lieve Heer. En nu moeten 
wij aan Hem geloven." 
Dodo keek eens naar boven, naar de blauwe hemel. Verder was 
daar niets te zien. 
Kadeni had zijn blik gevolgd en schudde langzaam zijn hoofd. 
„Niet daarboven in de blauwe lucht," zei hij. „God is overal." 
„Overal?" vroeg Dodo, die nu helemaal in de war was. 



„Ja,” knikte Kadeni, „overal. Je kunt je niet voor Hem verstoppen. 
Hij ziet en hoort alles." 
„Dan is Hij veel groter dan de grote geest." 
„Natuurlijk," knikte Kadeni opnieuw, „en daarom wil ik ook aan 
Hem geloven." 
„Hoe doe je dat?" wilde Dodo weten. 
Kadeni moest eens even nadenken. Ja, hoe doe je dat nou? Dat 
kon hij niet uitleggen. 
„We bidden!" zei hij ten slotte. 
„Wat is bidden?" ging Dodo door met vragen. 
„Moet je opletten," zei Kadeni. „We doen onze ogen dicht en dan 
vouwen we zó onze handen en dan zeggen we: Bawo wetoe 
ozematsoelwini, malingcwaliswe lako. Maboefike oeboekoemkani 
bako." 
„Vol verbazing had Dodo geluisterd en langzaam fluisterde hij na: 
„Bawo wetoe ozematsoelwini- Onze Vader die in de hemelen zijt, 
- uw naam wonde geheiligd." 
Kadeni sprak verder. Daarna zei hij „Amen" en toen keek hij weer 
naar Dodo. 
„Dat was mooi!" zei Dodo. Hij had zo'n feestelijk gevoel over zich 
gekregen. 
Kadeni zuchtte eens diep. Hij was blij dat Dodo het zo mooi ge. 
vonden had. „Maar het gaat nog verder," vertelde hij. 
„Het „Onze Vader"?" 
„Nee, het bidden." 
„Hoe dan?" 
„Nou, dan kunnen we alles aan onze Vader zeggen wat we willen." 
„Doe jij dat ook?" vroeg Dodo. 
Kadeni knikte voorzichtig. „Daarbinnen gaat het heel gemakkelijk. 
Daar doen we het allemaal. Maar hierbuiten, als je alleen bent, 
gaat het niet zo goed. Ik weet eigenlijk niet waarom. Misschien 
is het hier te druk en dan moet ik goed opletten, want dan denk 
ik dikwijls aan andere dingen en vergeet de Lieve Heer. Misschien 
doe ik het ook wel niet goed." 
„Hoezo?" vroeg Dodo weer. 
Kadeni wreef even vlug met zijn handen over zijn gezicht. Maar 

59 



hij wilde toch al zijn moeilijkheden eens uitspreken. Eerst moest 
hij iedere keer even ophouden om adem te halen, maar al gauw 
ging het beter. 
„Nou moet je eens luisteren, Dodo. Daarbinnen bidden we allemaal 
samen. We bedanken voor al het goede, voor het eten, voor de 
school en dat we gezond mochten blijven en allerlei andere din-
gen. En daarna mogen we vragen, alles wat we graag willen heb-
ben, mogen we zeggen." 
„Ook lolly's?" vroeg Dodo er tussendoor. 
„Och welnee!" antwoordde Kadeni. „Zo iets natuurlijk niet. Bij-
voorbeeld dat je vader bij zijn werk niet verongelukt en dat je 
moeder gezond blijft, zodat ze je 's zondags bezoeken kan. We 
vragen om regen, als het droog is, maar niet zoals Oemfiswoeloe 
dat doet. Heel eenvoudig vragen we dat." 
Dodo knikte. Dus alleen voor iets belangrijks, dat begreep hij wel. 
Maar Kadeni was nog niet klaar. „Maar ik kan daarbinnen toch 
niet bij alle anderen voor Tsjemieze bidden." 
„Voor Tsjemieze?" vroeg Dodo verschrikt. „Wat heeft Tsjemieze 
daarmee te maken?" 
Nu viel er een dikke traan in het zand. Kadeni snoot zijn neus 
en ging toen dapper verder: „Ze hebben Tsjemieze gearresteerd." 
Dodo bleef heel stil zitten. Hij hield zijn adem in en zijn hart 
begon hard te kloppen. 
„Ze zeggen dat Tsjemieze gestolen heeft. Het was een ding om 
vuur mee te maken en het moet heel veel waard zijn, omdat er 
glassteentjes op zitten. Tsjemieze ging naar huis en toen kwam de 
politie naar hem zoeken, maar toen was hij alweer weg. In de stad 
hebben ze hem te pakken gekregen. Tsjemieze zegt dat hij het 
niet heeft. Maar hij kan ook niet zeggen, waar het is en daarom 
hebben ze hem gearresteerd, zodat hij er nog eens goed over na 
kan denken. En nu moet hij al gauw voor de rechter komen." 
Nu begon Kadeni te huilen. Dodo zei nog altijd niets, maar in zijn 
hoofd liepen allerlei gedachten door elkaar . . . 
Kadeni vertelde verder: „Toen mijn maamaa zondag hier was, 
heeft ze me alles verteld. Als dat ding weer terecht is, komt Tsje-
mieze zeker weer vrij, denkt maamaa. Hoe dat precies zit, weet 
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ik niet, maar alles is veel eenvoudiger als dat ding er is. Tsjemieze 
kon zelf niets doen." 
Dodo staarde zijn vriend aan. 
„En nu moet je eens horen, Dodo," ging Kadeni verder, „hierbuiten 
heb ik de Lieve Heer al dikwijls gebeden dat dat ding weer 
voor de dag komt. Maar hierbuiten doe ik het zeker niet goed en 
daarbinnen kan ik het niet." 
„Heb je de Lieve Heer gezegd dat Hij maken moet dat het ding 
er weer is?" vroeg Dodo heel langzaam. 
Kadeni knikte. 
Toen zei Dodo eenvoudig: „Ik heb de sigareaansteker." 
Kadeni knipperde met zijn ogen. Hij deed zijn mond open, maar 
er kwam geen geluid uit. 
„Ik heb het op onze weg, achter de tweede weg, gevonden. Het 
lag niet ver van mijlsteen 17." 
„En, wa-wa-waar is het nu-nu?" stotterde Kadeni opgewonden. 
„Ik heb het nog. Ik heb het onder onze vriendschapssteen begra-
ven." 
„Dodo," Kadeni's stem beefde, „Dodo, is dat waar? Zeg eens heel 
gauw dat je niet liegt. Zeg het eens heel gauw!" 
Dodo fronste zijn voorhoofd. Hoe kon Kadeni nu denken dat zijn 
vriend tegen hem zou liegen? 
„Ik lieg niet!" zei hij plechtig. „Het was op die dag dat het begon 
te regenen. Jij was toen al naar school. Toen kwam Tsjemieze op 
zijn fiets voorbijrijden. En toen hij weg was, vond ik het ding. Ik 
dacht dat het de woning van een vuurgeest was. Ik gooide het 
in de rivier en toen kwam er geen vuur meer uit. Nu weet ik dat 
het een sigareaansteker was, maar toen was ik er bang voor." 
Kadeni sprong op. 
„Dodo, je moet dat ding naar de stad brengen. Dat moet je zo 
vlug mogelijk doen. Je moet het bij de politie afgeven." 
„Naar de politie gaan?" Dodo was nu ook opgesprongen. „Ik ga 
niet naar de politie, ik wil niets met de politie te maken hebben." 
„Maar Dodo," smeekte Kadeni, „begrijp je dan niet dat je Tsje-
mieze moet redden? De Lieve Heer heeft me toch gehoord. Ik 
heb het niet gevonden, maar jij. En nu moet je het aangeven." 
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„Maar ik heb het toch gevonden, voordat jij er iets over aan de 
Lieve Heer hebt verteld.” Dodo wilde niet naar de politie gaan. 
„Dat komt er niet op aan." Kadeni was ineens erg levendig en 
druk geworden. Hij was nu helemaal zeker van zijn laak. „De Lieve 
Heer kan alles, Hij kan ook horen, als we nog niets gezegd hebben, 
alleen weten we dat dan nog niet." 
Daar kon Dodo niets tegenin brengen. Een God die dat kon, moest 
wel heel veel macht hebben. 
„En nu ga jij Tsjemieze redden!" zei Kadeni verheugd. 
„Moet ik dat?" vroeg Dodo nog eens. Hij voelde zich bij die ge-
dachte niet helemaal op zijn gemak. 
„Als de Lieve Heer dat wil, moet je het ook doen. En als je dat 
doet, is Hij er blij om." 
Dodo was er echter niet zeker van dat God wilde dat hij naar 
de politie ging. En bovendien .. . „Ik geloof niet eens in God," 
zei hij. 
„0, maar dat meet je doen," hield Kadeni vol. „Dat is het enige 
juiste, dat zeggen ze op school ook altijd. En hij verhoort het 
gebed ook, ook hierbuiten. Dat zie je toch, de sigareaansteker is 
er toch!" 
„Ik zal er eens over denken," zei Dodo. 
Kadeni was teleurgesteld. Waarom deed Dodo niet wat hij van 
hem wilde? Het was toch heel eenvoudig. 
Maar niet voor Dodo. De Lieve Heer, Tsjemieze, de politie ..., 
dat was hem een beetje te veel. 
Kadeni keek alweer opgewekter. 
„Denk er maar eens rustig over na," zei hij, „dan zal ik nog eens 
tot Hem bidden, hierbuiten. Ik zal bidden dat jij dat ding afgeeft, 
zodat Tsjemieze weer vrij komt." 
„En als hij het nu eens teoch gestolen heeft?" bracht Dodo in het 
midden. „Als het bijvoorbeeld uit zijn zak gevallen is, voordat ik 
het vond? Wat dan?" 
Daar schrok Kadeni van. 
„Bedoel je . . . dat hij .. . dat hij het werkelijk . ..?" 
„Dat weet ik niet; dat dacht ik alleen maar zo." 
„Maar als dat ding weer terecht is, dan is alles toch in orde, dan 

62 



moeten ze hem toch loslaten." 
„Ik maak het in orde, niet Tsjemieze," zei Dodo geprikkeld. 
„Och, Dodo," zei Kadeni, die nu weer helem22l in de put zat, 
„het is allemaal zo moeilijk. Maar je geeft het ding toch af, is het 
niet? Dan komt alles weer goed. Doe je het?" 
Dodo gaf geen antwoord. Met zijn hoofd op zij en zijn voorhoofd 
vol rimpels keek hij zijn vriend aan. Toen stak hij zijn hand naar 
hem uit, legde zijn andere hand op zijn borst, ging wijdbeens staan 
en vroeg: „Ben je mijn vriend?" 
„Ik ben je vriend!" echode Kadeni, terwijl hij hem de hand gaf. 
„Ik ook!" bevestigde Dodo, en sloeg toen met zijn linkerhand hun 
handen weer uit elkaar. 
„Hai, hai!" groette hij en holde de heuvel af. 
Kadeni keek hem na. Toen draaide hij zich om, ging het kerkje 
binnen en knielde neer op de plaats, waar hij 's zondags zijn lie-
deren zong. 
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„O, Lieve Heer en Uw Zoon Jezus, hierbinnen gaat het toch mak-
kelijker,” bad hij. „U hebt toch de kinderen lief. Laat Dodo dat 
ding toch aangeven. U hebt gemaakt dat hij het gevonden heeft 
en wilt U nu ook maken dat hij de aansteker afgeeft? En ik zal 
ook buiten aan U geloven." 
Het was al donker, toen Mister Piper de laatste kist op de auto 
laadde. Hij gaf Dodo een deken. „Pak je maar goed in, want onder 
het rijden zal het wel koud worden." Dodo gehoorzaamde. Hij 
legde zijn hoofd op een zak en staarde naar de donkere hemel 
en de fonkelende sterren. De Lieve Heer, dacht hij, woont in de 
hemel en is toch overal. Toen zei hij langzaam-  „Bawo wetoe oze-
matsoelwini, malingcwaliswe lako," en toen viel hij in slaap. 
Bij de benzinepomp stond de oude tuinman te wachten. Voor-
zichtig tilde hij de slapende jongen van de auto, droeg hem naar 
de hut en legde hem op zijn matje. 
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Dodo doet zijn plicht 

Dodo had slecht geslapen. Hij had gedroomd van een auto met 
grote vleugels, waarmee hij tot de sterren wilde vliegen. Maar 
achter in de bagageruimte lag de sigareaansteker, die Tsjemieze 
verloren had. Dodo droomde dat, iedere keer als ze bijna bij de 
sterren waren, de aansteker reusachtig groot en zwaar werd, zodat 
de auto telkens op de aarde terugviel. 
Toen Dodo opstond, had hij pijn in zijn hoofd en de oude tuinman 
keek hem bezorgd aan. 
„Wat is er, Dodo? Ben je niet goed?" 
Maar Dodo schudde zijn hoofd. 
„Mij mankeert niets," zei hij, en probeerde te grinniken. 
Maar dat mislukte jammerlijk. Het liefste was hij direct naar huis 
gegaan, maar dat ging natuurlijk niet. Gisteren was hij ook al niet 
bij de pomp geweest. Het was maar goed dat het vandaag vrijdag 
was; misschien liet Mister Piper hem nu al gaan. 
De dag duurde erg lang voor Dodo. Hij vergat zelfs de cirkeltjes 
in de stok voor Kadeni te branden. Eindelijk werd het zes uur. 
Dodo maakte de pomp nog eens mooi schoon, vulde de water-
kannen en stapelde de oliebussen in een keurige rij op elkaar Toen 
ging hij naar Mister Piper in de winkel. 
„Zo, Dodo, alweer een week gewerkt, hè?" 
Dodo knikte. 
„Mag ik vandaag al naar huis gaan?" vroeg hij. 
„Nou," vond Mister Piper, „is het daar niet een beetje te laat 
voor geworden? Het wordt al gauw donker." 
„De weg naar huis kan ik wel vinden," zei Dodo, „maar ik wil 
morgen naar de stad en anders heb ik daar geen tijd genoeg voor." 
„Zo, zo, wil je weer naar de stad? Dat is je gisteren zeker goed 
bevallen?" 
Dodo wist niet of hij nu ja of nee moest knikken. 
„Ik moet iets heel belangrijks doen," zei hij alleen maar. 
„Nou, dat klinkt erg volwassen," lachte Mister Piper. „Ik hoop dat 
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alles gaat, zoals je het graag wilt. Ga je misschien ander werk 
zoeken?" 
„O nee, baas," haastte Dodo zich te zeggen, „dat wil ik beslist 
niet!" 
„Nou, goed dan," zei Mister Piper, die wel gemerkt had dat Dodo 
verder niets meer wilde zeggen, „ga dan nu maar naar huis. Hier 
heb je je geld, maar maandag moet je op tijd weer hier zijn." 
„Jawel, baas. Dank u, baas!" 
Dodo snoerde zijn bundeltje dicht en wandelde naar huis. Toen 
hij bij mijlsteen 17 kwam, brandden op de heuvels al de eerste 
kraalvuren. Hij vond de rode steen en begon voorzichtig te graven. 
Daar lag de aansteker nog precies, zoals hij hem drie weken gele-
den in het doekje had gewikkeld. Blank en levenloos lag het op 
zijn hand. 
Zou ik nog eens op het knopje drukken? dacht hij. Maar hij deed 
het toch maar niet. Hij maakte zijn bundeltje open en stak het 
ding erin. Daarna legde hij de steen weer op het gat en keek naar 
de sterren. 
Onze Vader in de hemel, had Kadeni hem geleerd. Hij vond het 
gemakkelijker zich voor te stellen dat de Lieve Heer boven bij 
de sterren was. Hoe iemand overal kon zijn, begreep hij niet. 
„Grote Man, die Kadeni Lieve Heer noemt en die groter is dan 
onze grote geest, ik doe het niet, omdat ik aan U geloof, ik doe het, 
omdat Kadeni mijn vriend is." Toen holde hij naar zijn hut. 
Er brandde een groot vuur voor de hut en in de pot kookte het 
eten. 
„Ik ben er, maamaa!" riep hij naar binnen. 
„Wat? Nu al?" Zijn moeder was erg verbaasd, maar ook blij. „Kom 
Dodo, eet eerst eens wat. Je bent met donker thuisgekomen. Waar-
om heb je niet tot morgen gewacht?" Ze keek hem bezorgd aan, 
maar in het schijnsel van het vuur kon ze niet veel van zijn ge-
Acht zien. 
Dodo tastte flink toe. Niettegenstaande zijn zorgen om de aan-
steker smaakte het hem best. 
„Maamaa, morgen wil ik naar de stad," zei hij, toen hij de laatste 
bonen uit zijn bakje had geschraapt. 
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„Je wordt groot,” zei moeder alleen maar. Ze zei nooit veel, om-
dat ze bijna altijd alleen was. 
„Wil je op je eentje gaan?" 
„Ja, dat wil ik, ik heb iets belangrijks te doen." 
„Zo zo," zei moeder, „is Mister Piper tevreden over je?" 
Ze had eerst gedacht dat Mister Piper Dodo misschien ontslagen 
had. Maar nu dacht ze dat Dodo voor Mister Piper naar de stad 
moest om iets gewichtigs voor hem te doen. Ze was echt trots op 
haarjongen. 
Dodo zei er niets over. 
„Gisteren heeft Mister Piper me meegenomen naar Oemtala," be-
gon hij. „Daar heb ik Kadeni gezien. Hij ziet er zo fijn uit, maa-
maa. Alle kinderen hebben geruite broeken aan. De hemden dra-
gen ze 's zondags! Ze geloven in de goede God. Kadeni is blij dat 
ik gauw kom. Ik ga toch al gauw naar school, hè maamaa? Zo 
gauw als er genoeg geld is?" 
„Je wordt al groot. Dodo," zei moeder weer, en toen gingen ze 
naar de hut om te slapen. 
Dodo legde zijn bundeltje naast zijn hoofd en hield het in zijn 
slaap de hele nacht vast. 
De volgende morgen ging hij op weg naar de stad. Moeder had 
zijn etensbakje met mals en bonen ingepakt, zodat hij onderweg 
wat te eten zou hebben. Ook had ze hem nog een shilling mee-
gegeven. Dodo voelde zich echt rijk, want moeder had hem ge-
zegd dat hij die shilling helemaal voor zichzelf mocht uitgeven. 
Tegen één uur bereikte hij de stad. Hij was een beetje teleur-
gesteld. De hoofdstraat was weliswaar wat breder en langer dan 
die in Oemtala, maar verder was er weinig verschil met het stadje 
dat Dodo met Mister Piper bezocht had. Ook reden er in de stra-
ten lang niet zoveel auto's als hij na Tsjemiezes verhalen had ge-
dacht. Het hotel had wel twee verdiepingen, maar verschilde 
overigens niet veel van de andere huizen! 
Dodo wandelde door de hoofdstraat en voelde zich helemaal niet 
op zijn gemak. Zijn bundeltje hield hij goed vast. Hij zocht naar 
het uithangbord van de politie. Dat moest toch aan een van de 
huizen hangen. 
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„Daar is het!” Dodo's hartje begon wat harder te kloppen. Lang-
zaam liep hij naar het witte gebouw toe. 
„Waar wil jij naar toe?" vroeg een scherpe stem, die uit een glazen 
kast, direct achter de deur, kwam. 
„Naar de politie!" zei Dodo, en hield zijn bundeltje nog steviger 
vast. 
„Het is zaterdag vandaag en dan is er niemand," snauwde de stem 
uit de glazen kast. 
Daar had Dodo niet aan gedacht. 
„Maar ik moet naar de politie!" 
Er kwam gelach uit de glazen kast. 
„Jij denkt zeker dat de politie iedere zaterdag op zo'n kleine nik-
ker wacht zoals jij!" 
Dodo werd boos. Hij liet zich niet voor „nikker" uitschelden. „Ik 
moet iemand van de politie spreken, ik heb iets af te geven." 
„Aha, je hebt zeker iets gestolen en nu wil je het terugbrengen, 
omdat je het niet kunt verkopen?" Er kwam een hand uit de gla-
zen kast. „Ja ja, dat kennen we," zei de stem, „geef het maar gauw 
hier en verdwijn dan." 
Maar daar dacht Dodo niet aan! Eerst „nikker" zeggen, dan be-
weren dat hij gestolen had en dan ook nog de aansteker willen 
hebben, dat was te veel voor hem. Het liefste was hij hard weg-
gelopen, maar toen schoot hem te binnen dat als ze hem dan te 
pakken zouden krijgen, het er nog veel erger voor hem uit zou 
zien. Dus bukte hij zich gauw en holde de vestibule binnen. 
„Halt!" brulde de stem uit de glazen kast. 
Dodo hoorde gestommel. „Hier blijven! Niemand mag hier binnen-
komen!" 
Dodo holde verder door een gang, die linksaf boog. Hij zag hele 
rijen deuren. Welke zou hij nu openmaken? Zat iemand hem ach-
terna? Iemand uit die glazen kast? Dodo moest ineens weer aan 
geesten denken en zijn hart begon wild te kloppen. 
Juist, daar had je het: er klonken voetstappen achter hem. Hij 
keek angstig om, maar kon nog niets zien. Hij rende verder, maar 
toen kwam hij aan het einde van de gang. 
Plotseling lachte er iemand achter de laatste deur. Het klonk net 

68 



zo als wanneer Mister Piper in zijn winkel stond te lachen. Dodo 
draaide de knop van de deur om en schoot naar binnen. 
„Kijk eens aan, wie komt dáár aan?" Het was de man die zojuist 
gelachen had. Hij had een politie-uniform aan en achter de schrijf-
tafel zat er nog een met hetzelfde uniform. Dodo haalde diep 
adem en keek de beide mannen met grote ogen aan. 
„Nou, Pikaninie," zei de man achter de schrijftafel, „ben je ver-
dwaald?" De stem klonk vriendelijk en Dodo moest even slikken. 
„Die in die glazen kast heeft „nikker" tegen me gezegd," flapte 
hij eruit. Hij begon bijna te huilen; het was ook allemaal zo moei-
lijk. 
„En kom je daarom hier?" vroeg de ander. 
Dodo schudde zijn hoofd. 
„Nou, vertel dan eens wat er aan de hand is. Je komt toch niet z6 
maar bij de politie. Hoe heet je?" 
„Ik . . ik heb . . . iets gevonden," stotterde Dodo. 
„Zo zo!" zeiden de politieagenten. 
Dodo knikte en greep in zijn bundeltje. „Dit!" zei hij en liet de 
twee verbaasde mannen de gouden aansteker zien. 
„En dat heb jij gevonden?" zei de man achter de schrijftafel. Ze 
lachten nu niet meer. 
„Waar?" vroeg de ander met een streng gezicht. 
„Bij mijlsteen 17," antwoordde Dodo, terwijl hij de twee mannen 
argeloos aankeek. Hij voelde zich erg opgelucht, nu hij het ding 
kwijt was. 
De politieagent nam de aansteker van Dodo aan en draaide hem 
om. 
„Drie briljanten, dat klopt!" zei hij tegen de ander. 
„En vertel nou maar eens hoe dat met die aansteker zat," zei de 
man achter de schrijftafel, terwijl hij een wit vel papier en een 
penhouder nam. 
Dodo keek radeloos van de een naar de ander. Wat moest hij nou 
nog vertellen? Hij had het toch afgegeven. Waarom kon hij nu 
niet weggaan? Het was nog zo'n eind naar huis. 
„Wanneer heb je dat ding gevonden?" vroeg de een weer. 
„Een poosje geleden," zei Dodo. 
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De ander begon te lachen. „Dat is niet erg precies gezegd." 
„Wat bedoel je met een „poosje geleden"?" zei de man achter de 
tafel geduldig. 
Dodo dacht eens even na. „Toen Kadeni naar school ging," zei 
hij toen voorzichtig. 
„En wanneer was dat dan wel?" vroeg de man zuchtend verder. 
„Een poosje geleden," zei Dodo weer. Hoe kon hij nou weten hoe-
veel dagen dat was? Hij had de dagen nooit geteld. Pas toen hij 
bij de benzinepomp kwam, wist hij wanneer de week om was, 
want dan kreeg hij geld. Maar de aansteker had hij al vroeger 
gevonden. 
„Van die lui krijg je geen verstandig woord te horen," begon de 
ene politieagent te mopperen. 
„Waar heb je hem dan gevonden?" ging de ander rustig verder. 
„Bij mijlsteen 17. Bij het eerste hek naar de stad toe lag het naast 
een plas. Ik maak altijd het hek open en dicht om geld te krijgen." 
De twee mannen keken elkaar eens aan. 
„Zo zo, dus je wilde geld hebben," zei de ander met afgemeten 
stem. „En waar heb jij dan geld voor nodig, jochie?" 
„Ik heb een geruite broek en een wit hemd nodig," antwoordde 
Dodo argeloos. 
„Waarom?" vroegen ze verder. 
Dodo moest eens zuchten. Wat kunnen politieagenten toch domme 
vragen doen, dacht hij. 
„Kadeni, dat is mijn vriend van de farm, die gaat al naar school 
en dat wil ik ook. Maar mijn vader is nog niet van de grote weg 
thuisgekomen. En daarom heb ik er geen geld voor. En nou wil 
ik het zelf verdienen, want het duurt mij te lang voordat vader 
thuiskomt." 
„En toen heb je dit ding hier gegapt om daar geld voor te krijgen, 
is 't niet?" 
Verschrikt keek Dodo de grote man aan. Nu zei hij hetzelfde als 
de stem uit de glazen kast. 
„Ik heb die aansteker bij het eerste hek naar de stad bij mijlsteen 
17 gevonden," zei Dodo met een bevend stemmetje. 
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„En waarom ben je er nu pas mee gekomen, terwijl het toch al 
een tijdje geleden is?” 
„Ik wist niet dat men zo'n ding afgeven moest." 
„En wat nu?" vroeg de man achter de schrijftafel weer. 
Dodo zweeg. Hij kon de politie toch niet over Kadeni en de Lieve 
Heer vertellen? 
„Waar woon je eigenlijk?" vroeg de ander weer. 
„In een kraal, niet ver van mijlsteen 17, kort bij de rivier," zei 
Dodo langzaam. En toen vertelde hij vlug verder: „Maar alleen 
op zaterdag en zondag. De andere dagen werk ik bij Mister Piper." 
„Bij Mister Piper van het handelsstation?" werd er nu gevraagd. 
Ze schenen Mister Piper goed te kennen. 
„Ja," knikte Dodo, „ik werk voor Mister Piper. Ik sta aan de ben-
zinepomp en daar krijg ik dan genoeg geld om een geruite broek 
en een wit hemd te kopen." Dat laatste klonk heel trots, dat had-
den de mannen van de politie wel gemerkt. 
„Nou, als je bij Mister Piper werkt, dan ben je beslist wel een 
fatsoenlijk kereltje. Het is heel goed dat je die aansteker terug hebt 
gebracht. Overigens krijg je daarvoor ook een beloning." 
„Wat is dat?" vroeg Dodo verbaasd. 
„Weet je dat niet?" vroeg de ander. 
Dodo schudde zijn hoofd. 
De ene politieman knikte de ander toe. „Dat schijnt wel in orde 
te zijn. In ieder geval is hij niet op een beloning uit," zei hij, ter-
wijl hij Dodo vriendelijk aankeek. 
„De man die het ding verloren heeft, geeft je een beloning in 
geld, omdat je het gevonden hebt," legde de man achter de schrijf-
tafel uit. „En als je weer eens iets vindt, moet je het dadelijk hier 
brengen, begrepen?" 
Dodo knikte. Hij hoorde alleen maar dat hij geld zou krijgen en 
dat vond hij zo gewichtig dat hij helemaal vergat naar Tsjemieze 
te informeren. 
„De eigenaar van de aansteker zal wel bij Mister Piper komen en 
daar vindt hij je dan wel," zei de andere man verder. „Je kunt 
nu wel gaan." 
„Maar er zit iemand in de glazen kast!" 
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Nu moesten de beide mannen hard lachen. 
„Kom maar," zei de ene, „ik breng je wel even buiten, anders 
verdwaal je hier nog." 
Trots liep Dodo met de politieagent langs de glazen kast, maar 
daar bleef nu alles rustig. 

72 



Het witte hemd 

Toen Dodo het politiebureau verliet, joeg een hete wind het stof 
door de straten. Nu merkte hij pas dat hij een geweldige honger 
had. Hij ging aan de kant van de straat zitten om zijn koude mid-
dagmaal te nuttigen. Daarna liep hij door de hoofdstraat het stadje 
uit op weg naar huis. 
Hier was de wind nog onaangenamer. Van de straat werden kleine 
scherpe steentjes opgejaagd. De blauwe bergen in de verte waren 
nu in een grijze nevel gehuld. Vermoeid en bleek stond de zon 
aan een hemel die zijn stralende blauwe kleur verloren had. 
Dodo schoot maar langzaam op. Zijn benen voelden zwaar aan en 
het weer maakte hem onrustig. Het leek wel naar onweer te ruiken 
en daar was Dodo bang voor. 
Hij probeerde wat harder te lopen, maar het ging niet. 
„Ik zal eerst maar een beetje uitrusten," zei hij tegen zichzelf, 
„dan kan ik daarna wat harder lopen, dan ben ik vlugger thuis." 
Hij ging aan de kant van de weg onder een kromgegroeide boom 
zitten. Nu werd hij pas echt moe en hoe hij ook probeerde wakker 
te blijven, het was vergeefs. Zijn ogen vielen toe en hij sliep in. 
Pas laat in de middag werd Dodo weer wakker. De hemel was nu 
betrokken en het begon bijna te schemeren. De wind was aange-
wakkerd. 
Dodo begon op een drafje te lopen. Eerst ging het best, want hij 
had goed geslapen en voelde zich fris. In de verte begon nu de 
donder te rommelen. Dodo liep nog harder. Plotseling struikelde 
hij. Hij liet een kreet horen en dook op de weg ineen. Hij had zijn 
voet verzwikt en begon flink te schelden en te mopperen. Het 
waren niet bepaald fraaie woorden die hij liet horen, maar dat 
veranderde niets aan het feit dat zijn voet hem echt pijn deed. 
Dodo kon alleen maar een beetje hinken en kwam heel langzaam 
vooruit. Toen hij aan een drinkplaats kwam, maakte hij zijn hoofd- 
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doek nat en wikkelde die om zijn voet. Toen ging het een poosje 
beter. 
„En dat komt nu allemaal, omdat ik Tsjemieze wilde helpen," 
mopperde hij voor zich heen. „Kadeni heeft het best, die zit nu 
op school, maar ik . . 
Grijze wolken joegen langs de hemel. De eerste bliksemstraal flitste 
over de wijde vlakte, maar het regende nog altijd niet. 
Nu moest ik eigenlijk een auto hebben, dacht Dodo. 
Er reden ook auto's over de weg, maar wie lette er nu op een klein 
jongetje, dat moeizaam voortstrompelde? Nu begonnen de eerste 
dikke druppels te vallen. Het was bijna helemaal donker en in 
tijd van een ogenblik was Dodo tot op zijn huid nat. 
Meer bliksemstralen schoten langs de zwarte hemel. 
Dodo sidderde van angst en kou. Hij greep naar het leren zakje 
om zijn hals, want daar zat de gelukstand van Oemfiswoeloe in. 
Er kwam een donderslag. Dodo hield zijn handen boven zijn hoofd 
gevouwen en hinkte verder. 
„Maamaa, maamaa!" jammerde hij. „Moeten de voorouders dan 
altijd boos zijn? Kunnen ze dan nooit eens een kleine jongen hel-
pen?!" Weer ratelde de donder. „Oemfiswoeloe, je kunt al mijn 
geld krijgen. Ik wil naar huis," weeklaagde hij verder. Maar Oem-
fiswoeloe was ver weg en als je de hulp van een medicijnman 
nodig hebt, dan zit er niets anders op dan naar hem toe te gaan. 
Ook wilde Oemfiswoeloe eerst geld zien, anders deed hij toch 
niets. 
Wanhopig hinkte Dodo verder; zijn voet begon te branden. 
„Tsjemieze heeft immers gezegd dat Oemfiswoeloe niets kan. Wat 
heb ik dan eigenlijk aan hem?" 
Er stoof een auto voorbij en Dodo kon op het laatste ogenblik 
nog op zij springen. 
„Au!" snikte hij, terwijl hij zijn pijnlijke voet vasthield. Maar hij 
wilde toch ook niet blijven zitten. „Want dan krijgt de bliksem me 
te pakken. Och, waarom stopt er nu geen auto voor me." 
Voetje voor voetje hinkte hij langzaam verder. 
„O, Lieve Heer," snikte Dodo ineens hardop, „Lieve Heer . . 
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kunt U me horen? Niemand wil me hier helpen. Als U meer kunt 
dan de grote geest, helpt U mij dan." 
Verschrikt bleef Dodo staan. Hij had hard geschreeuwd. Achter 
hem kwam het licht van twee koplampen. 
Vermoeid wilde hij met zijn hand zwaaien, er waren er al zoveel 
doorgereden. Maar voordat hij zijn hand kon ophouden, knarsten 
de remmen. 
Die heeft olie nodig, dacht Dodo direct. 
Het was een kleine ouderwetse auto. Hij zag er niet bepaald in-
drukwekkend uit, maar het kwam Dodo voor dat hij nog nooit 
iets mooiers gezien had. 
„Pikaninie, hoe kom ik naar het handelsstation?" vroeg een vrou-
wenstem achter het neergedraaide raampje. Dodo hinkte naar haar 
toe. 
„Dat is nog een heel eind, alsmaar rechtuit tot een kruising. Tot 
zover moet u rijden." Dodo wees naar rechts. „Het is bij de grote 
blauwattelboom, daar woont Mister Piper." 
„Ken je Mister Piper?" vroeg de stem verder. 
Ja," zei Dodo, „daar werk ik." 
„En wil je daar nu nog naar toe?" 
„Nee," zei Dodo, „ik wil alleen maar tot mijlsteen 17, daar woon 
ik, maar het gaat zo moeilijk met mijn voet, die doet zo'n pijn." 
Weer ratelde er een donderslag. De bliksem spiegelde in Dodo's 
opengesperde ogen. 
„Stap maar in, Pika.ninie," zei de stem, en de deur van de auto 
ging even open. Dodo kroop op de achterzitting. Naast alle bagage 
was er niet veel plaats voor hem, maar hij vond zijn hoekje prach-
tig. Achter het stuur zat een dame met wit haar, die de eerste 
versnelling alweer inschakelde. 
„Wat doe je met dit weer eigenlijk buiten, en dan zo ver van huis?" 
wilde ze weten. 
„Ik moest naar de stad," zei Dodo alleen maar 
„Dan heb je geluk gehad dat ik je gezien heb." 
Dodo zei niets. Hij wist dat het meer dan geluk was. Wie houdt 
er nu stil voor een klein jongetje op de weg? 
„Ga je al naar school?" vroeg de dame verder. 
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„Nee,” zei Dodo, die nu ineens mededeelzamer werd, „ik moet 
eerst geld verdienen. Daarom werk ik bij Mister Piper. En dan 
koop ik een geruite broek en een wit hemd." 
„Hebben jullie die dan nodig?" 
„Ja, daar gaan we dan mee naar school. Mijn vriend, Kadeni, die 
heeft alles al, die gaat er al naar toe." 
„Jammer," zei de dame, „als ik kon zou ik je een wit hemd geven." 
„Een wit hemd . . . geven?" Dodo dacht dat hij het niet goed ge-
hoord had. „Kan . . . dat . . . dan?" 
De dame begon te lachen. „Natuurlijk kan dat, maar ik heb er 
geen bij me. Zo, hier is mijlsteen 17. Wil je er hier uit?" 
Het regende niet meer. Hier en daar flitsten nog enkele bliksem-
stralen en in de verte rommelde het nog zachtjes. 
Dodo kroop van de achterbank naar buiten. 
„Inkoos, Missis," zei hij, „en Missis, doet u het echt, als u het zou 
kunnen . . .?" 
„Wat bedoel je, kleintje?" 
„Mij een wit hemd geven?" 
„Als ik kan, ja natuurlijk!" 
„Missis, als u het niet kunt, dan zal de Lieve Heer het doen, die 
kan toch alles!" 
De dame achter het stuur boog zich voorover en keek Dodo ernstig 
aan. „Zeker, de Lieve Heer kan ook maken dat jij een wit hemd 
krijgt. Hij kan alles." 
„Inkoos, dank u, Missis." Toen schoot hem iets te binnen. Hij 
scharrelde in zijn bundeltje en haalde zijn shilling voor de dag. 
„Missis moet hiervoor lolly's kopen, Mister Piper heeft hele mooie. 
Dit is mijn geld en ik wil het aan de lieve Missis geven." 
De dame begon te lachen, maar het was een vriendelijk lachje. 
„Lolly's koop ik daar niet voor, maar ik dank je toch hartelijk. Die 
shilling zal mij altijd aan een lief klein jongetje doen denken en 
ik hoop dat de Lieve Heer voor een wit hemd zal zorgen." 
„Als Hij het belangrijk genoeg vindt!" zei Dodo, want dat had hij 
goed onthouden. 
De dame knikte hem nog eens vriendelijk toe en toen reed de wa-
gen verder. 
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„Lief klein jongetje, heeft ze gezegd,” herhaalde Dodo. 
Aan de horizon ging de zon als een roodgouden bol onder. 
„Bawo wetoe ozematsoelwini, malingcwaliswe lako," zei Dodo. 
„Hij heeft me gehoord, ook hierbuiten, Kadeni," jubelde hij luid-
keels. „Hierbuiten luistert Hij ook." 
Dodo hinkte naar huis. Zijn moeder was al ongerust geworden. 
„Mijn voet deed nog een beetje pijn, maar verder is alles goed 
gegaan," vertelde Dodo, en toen verhaalde hij alles wat hij be-
leefd had. 
De volgende maandag kon Dodo alweer goed lopen en precies 
op tijd kwam hij weer bij Mister Piper aan. De oude tuinman was 
blij en deed net, alsof Dodo heel lang weg was geweest. 
Dodo was juist bezig voor Kadeni een nieuw cirkeltje in de stok 
te branden en had er geen erg in dat er van de weg een fietser 
kwam aanrijden. De fietser stapte voor de winkel af en ging naar 
Mister Piper. Even later riep Mister Piper: „Dodo, Dodo, kom 
eens gauw hier!" 
Dodo legde de stok neer en ging ook de winkel binnen. 
„Tsjemieze!" zei hij, toen hij de fietser bij de toonbank zag staan. 
„Ik kom van Mister Botha," zei Tsjemieze plechtig, „en ik moest 
dit pakje aan Dodo geven." 
„Voor mij?" Dodo begreep er nog altijd niets van. 
„Mister Botha was heel blij met de aansteker," zei Tsjemieze 
Dodo's ogen werden steeds groter. 
„Mister Botha was ook heel blij, omdat ik weer bij hem kan wer-
ken," ging Tsjemieze verder, „en nu wil Mister Botha Dodo ook 
een groot plezier doen. En toen heb ik Mister Botha verteld van 
het grote verlangen van Dodo, omdat ik ook zo blij was dat de 
aansteker weer terechtgekomen is." 
„Wat . . . wat heb je hem gezegd, Tsjemieze?" Dodo's stem klonk 
helemaal hees. „Dat je de aansteker verloren had?" 
„Ssst, ik doe het nooit weer. Mister Botha heeft het mij vergeven. 
Vergeet het maar. Hier, dat stuurt Mister Botha," zei hij vlug. 
Dodo ging uitpakken. 
„Een broek!" schreeuwde hij en vergat alles om zich heen, „een 
geruite broek . . . en . . . o, Tsjemieze, kijk eens . . . een wit hemd!" 
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„Dat heb ik Mister Botha ook gezegd,” zei Tsjemieze trots. 
Dodo hield het hemd met de toppen van zijn vingers omhoog en 
danste er de hele winkel mee rond. 
Vol verbazing keek Mister Piper toe, maar toen trok hij een be-
zorgd gezicht. Nu zal ik mijn kleine benzinepompjochie wel gauw 
kwijtraken, dacht hij, maar hij zei niets. 
Tsjemieze moest weer verder en Dodo wuifde hem nog lang na. 
Toen pakte hij het witte hemd op en huppelde ermee over de 
binnenplaats. Piamaria en ook de oude tuinman moesten het be-
wonderen. 
Dodo was erg gelukkig. Plotseling bleef hij staan. 
„De Lieve Heer vond het toch gewichtig genoeg," zei hij lang-
zaam. „Hij is overal en Hij luistert overal, ook buiten. En als ik 
eindelijk naar school ga, dan wil ik leren hoe je ook binnen aan 
Hem kunt geloven." 
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