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SPANNENDE DAGEN

De ondergaande zon wierp haar laatste stralen over het glinsterend 
water van de Binnenmaas. Het kaatste goudglanzend op in het be­
wegelijke wateroppervlak. Een late eend spoedde zich naar de veilige 
beschutting van de rietkraag. Het was bladstil op deze mooie lente­
avond. De molen „De Goede Hoop” rees kaarsrecht omhoog in de 
stille avondlucht. In de verte baste een hond. Alles ademde vrede 
en rust. De zon verdween en de eerste schemering begon traag te 
vallen. De einder verdoezelde meer en meer. Een enkele vis sprong 
met veel geklater omhoog om daarna met een doffe plons weer te 
verdwijnen in het water.
Jan Lamoen, de molenaar van Moerland, stond stil naar het vallen 
van de avond te kijken. Hij rookte uit zijn korte houten pijp, waaruit 
de rook traag omhoog kringelde. De stevige molenaar stond roerloos 
tegen het hek van zijn molen geleund. Zijn blik spiedde over de Bin­
nenmaas. Hij nam deze lenteavond met innig welbehagen in zich op. 
Jan Lamoen was een man van middelbare leeftijd. Hij was flink en 
krachtig gebouwd. In zijn bruine ogen stond vastberadenheid te lezen. 
Zijn donkere haar begon aan de slapen iets te grijzen. Geen wonder, 
want de molenaar had kortgeleden zijn vijfenvijftigste verjaardag 
gevierd. Alleen dat grijzende haar verried zijn leeftijd, want men 
gaf Jan Lamoen zijn 55 jaren niet. Als het op werken aankwam ging 
hij voor geen jonge kerel opzij en zoon Kees, die nu in militaire 
dienst was, had veel respect voor de kracht van zijn vader. Als het er 
om ging een vracht meel te laden gaf de vader de zoon nog niets 
toe en Kees had al eens gezegd dat Vader toóh niet zo hard moest 
sjouwen. Het was toch niet nodig! Maar vader Lamoen had de schou­
ders opgehaald en gezegd: „Zo lang je vader, Kees, zijn kracht 
mag houden, zal ik werken en ga ik voor geen baal meel op de

9



loop. Je grootvader, de oude Kees, jongen, was zeventig en toen had 
hij de kracht nog van een jongen van twintig. Dat is een groot 
voorrecht, dat niet aan een ieder is gegeven.” De oude Kees Lamoen 
was nu al enkele jaren uit de tijd. Tot zijn vijfentachtigste was hij 
nooit een dag ziek geweest. Toen, op een morgen, bleef „oude Kees”, 
zoals ze hem in het dorp noemden, op bed liggen en enkele dagen 
later werd hij te ruste gelegd op het Moerlandse kerkhof bij zijn 
vrouw, die al vijftien jaar eerder aan een slopende ziekte was over­
leden.
Jan Lamoen dacht aan zijn vader op deze stille lenteavond. Hij 
dacht vooral aan de laatste woorden die vader gesproken had. Hij 
zou die woorden nooit vergeten: „Jan,” had de oude Kees Lamoen 
gezegd, „Jan, jongen, mijn tijd in de wereld heb ik uitgediend, ik ben 
daar niet rouwig om, want ik kan met Mozes zeggen dat het uit- 
nemendste van mijn leven „moeite en verdriet” was. Maar ik weet, 
Jan, dat ik heenga naar het Vaderhuis met de vele woningen. Ik 
heb zware tijden in mijn leven gekend, ook geestelijk. Ik heb gevoch­
ten tegen mijn eigengerechtigheid en mijn hoogmoed. Ik heb het 
verloren, Jan, maar juist door mijn verlies kreeg ik deel aan Zijn 
overwinning. Er zullen voor jou moeilijke dagen komen, maar ik hoop 
dat je staande zult blijven, jij en Lijntje, je vrouw en Kees, mijn 
kleinzoon, staande in de bezoeking. De duivel is zo sterk... Ik weet, 
jongen, dat je veel strijd hebt in de zaak je het eigendom te weten 
van Jezus Christus. Ik kan je daarin niet helpen, maar beloof me 
één ding ook voor het wereldse: doe niets in de wereld dat je niet 
verantwoorden kunt voor God en de mensen’.
Toen had vader gewenkt dat hij weg moest gaan. Jan was gegaan 
met lood in de schoenen en een snik in zijn keel. Lijntje stond op 
de gang en keek haar man begrijpend aan. Ze keerden samen terug 
naar het sterfbed en zagen nog juist hoe „oude Kees” zacht en kalm 
overging van deze wereld naar het nieuwe Koninkrijk.
Dat was nu al weer twee jaar geleden en Jan Lamoen wist het nog 
als de dag van gisteren. Mijmerend stond Jan Lamoen tegen het 
hek van de molen. Zijn hart was vol vragen.
Het werd nu toch bijna donker...
Een grote herdershond kwam aangehold. Het dier sprong tegen La­
moen op en trachtte hem in het gezicht te likken. Lamoen lachte. 
„Schei uit, Flink”, zei hij, „als jij in de buurt bent zal Hannes ook 
wel in de omgeving zijn.”
„Zeg dat wel, baas Lamoen”, klonk opeens een barse, maar toch 
prettige stem. Hannes van Kolfschoten kwam vanachter de molen
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tevoorschijn. Hannes van Kolfschoten was ouder dan Jan Lamoen. 
Men kon dat met één opslag zien. Maar ondanks zijn leeftijd was 
deze man lenig en gespierd en hij stak zeker twee hoofden boven 
Jan Lamoen uit. Hannes van Kolfschoten was voor in de zestig. Hij 
woonde in het oude huisje aan de Molenweg en was de naaste buur­
man van de Lamoens. Dat huisje was altijd van de Kolfschotens 
geweest. Hannes had er met zijn ouders gewoond. Zijn vader had 
zijn leven lang op de molen gewerkt. Eerst bij Jan Lamoen zijn groot­
vader, ook al een Jan Lamoen, en toen deze gestorven was bij Kees 
Lamoen. Toen vader Van Kolfschoten, betrekkelijk niet oud, was over­
leden had Hannes ook nog een poosje op de molen gewerkt bij „oude 
Kees”. Maar Hannes was anders dan zijn vader. Hoewel hij een 
heel goede knecht was had het rustige werk op de molen voor hem 
toch geen bekoring. Hij was een prettige en joviale kerel, en ijzersterk; 
hij zwierf graag bij nacht en ontij met een roeiboot over de Binnen­
maas en stroopte daarbij dat het een lieve lust was. Bovendien 
schoot hij eenden onder de neus van de jachtopziener en deze man 
trok, tot zijn grote ergernis, telkens aan het kortste eind.
Om Hannes te vangen moest je vroeger opstaan. Ja, in zijn jongere 
jaren was Hannes een gevaarlijk man geweest. Zijn vader en moeder 
waren keurige mensen en Maaike, zijn zuster, een voorbeeldig meis­
je, maar Hannes stond bekend als een deugniet. Toch was Hannes ge­
zien in Moerland. Vader en moeder waren gestorven en Maaike was 
getrouwd, maar Hannes ging verder met zijn onrustige levenswijze. 
Hannes had nooit naar een meisje omgezien, hoewel er in Moerland 
heus wel meisjes waren, die wel eens een oogje aan Hannes hadden 
gewaagd.
Zo’n jonge, knappe drieste kerel trok hen wel. Naar de kerk ging 
Hannes maar zeer zelden, tot groot verdriet van zijn ouders. Als 
vader Hannes daarover onderhield dan zei Hannes steevast: „Het 
zal allemaal wel waar wezen, vader, maar mij zegt het niet veel. 
Zodra de dominee zijn preek begint val ik in slaap en ’t is me wel 
gebeurd dat mijn buurman me wakker moest maken toen de kerk 
uitging”.
Dan schudde vader van Kolfschoten zijn hoofd en zei: „Hannes, 
jongen, als daar geen verandering in komt, dan groei je op voor 
galg en rad. Maar, Hannes, je vader en moeder zullen blijven bidden 
of de Heere je ogen nog eens opent en je laat zien op welk een 
heilloze weg je bent terechtgekomen.”
Vader en moeder waren gestorven en Maaike was getrouwd. Hannes 
had de molen al verlaten en werkte zo losvast bij de boeren, en
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stroopte en toen tien jaar geleden was het gebeurd. Hannes had met 
Piet van Belt, een jong getrouwde metselaar van Moerland, afge­
sproken om te gaan „peuren” in de Binnenmaas. Dat was natuurlijk 
verboden. In de Binnenmaas mocht helemaal niet worden gevist en 
bovendien was de vangst op paling verpacht aan de broodvisser Slooter, 
die gelijk machinist was op het poldergemaal. Maar daar stoorde 
Hannes zich niet aan. Piet van Pelt nam het ook niet zo nauw en 
die nacht gingen ze samen met de roeiboot van Hannes op de vangst. 
Het was een mooie maanlichte nacht. Hannes bracht zijn boot in de 
rietkraag en de peur ging te water. Het ging uitstekend, menige paling 
verwisselde het water van de Binnenmaas met de bun in de boot 
van Hannes.
Op een gegeven moment had Hannes zijn vistuig neergegooid en 
tegen Piet gezegd: „Ophouden, we gaan naar huis.”
Piet van Pelt had verwonderd opgekeken; hij was vreselijk geschrok­
ken toen hij het gezicht van Hannes in het maanlicht zag. „Ben je 
niet goed, Hannes?” had Piet gevraagd, maar hij had geen antwoord 
gekregen. Hannes was naar de molen geroeid en had de paling aan 
Piet gegeven. Zonder groet was hij naar huis gegaan.
De volgende dag was Piet naar het huisje aan de Molenweg gegaan, 
maar hij had de deur op slot gevonden. Het zweet brak Piet uit. 
„Wat had Hannes,” vroeg hij zich vertwijfeld af. De hele zaak was 
hem niet duidelijk en hij maakte zich vreselijk ongerust. „Misschien 
heeft Hannes zich wel verdaan”, dacht hij. Naar de veldwachter 
dorst hij niet te gaan. Dan moest hij immers vertellen dat hij met 
Hannes was gaan stropen. Teneinde raad was hij naar de molen ge­
gaan, waar hij de altijd ijverige oude Kees Lamoen nog bezig vond. 
Tegen „oude Kees” dorst Piet wel te zeggen wat hem bezwaarde. 
Kees Lamoen zei niets op de verwarde boodschap van Piet. Hij 
schudde zijn kiel uit en klopte zijn broek af. „’k Loop wel even mee”, 
zei hij tot Piet. Bij het huisje van Hannes van Kolfschoten gekomen 
bonsde „oude Kees” op de blinden, die nog steeds gesloten waren. 
„Doe de deur open, Hannes, ik ben Kees, de molenaar!” riep hij. 
Er klonk gekraak van voetstappen in de kamer. De dein- ging open 
en Hannes stond in de opening van de deur, verward en verwilderd 
naar de twee mannen te staren, „’t Is in orde, Piet, ga jij maar 
naar huis. Ik knap dat zaakje hier wel op”, zei de oude molenaar 
en stapte gelijk naar binnen en trok Hannes mee. De deur ging weer 
dicht voor Piets neus.
Piet was allang blij dat Hannes zo ogenschijnlijk toch niets mankeerde. 
Onderweg liep hij zich af te vragen wat dit nu toch wel kon zijn.
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Wat had Hannes, wat was hem overkomen? Piet begreep er niet veel 
van, maar hij nam zich toch voor er maar niets over aan zijn 
vrouw te vertellen. Die praatte toch al veel meer dan goed was.
Wat er precies besproken is tussen oude Kees Lamoen en Hannes, 
daar is nooit iemand iets van te weten gekomen. Eén ding is zeker: 
sinds die dag waren Kees Lamoen en Hannes van Kolfschoten dikke 
vrienden. Hannes stroopte niet meer en ging bij de boer werken.
Dit was nu Hannes van Kolfschoten, die zo opgewekt Jan Lamoen 
in diens mijmeringen kwam storen.
„’k Heb de krant bij me, baas Lamoen”, zei Hannes, „er staat weer 
niet veel goeds in”.
Flink had zich gemakkelijk neergevlijd aan de voeten van de twee 
mannen. „Dat zal wel niet”, zei Jan Lamoen, „het zijn zorgelijke 
tijden, Hannes, en ik ben wel eens bang om ’t hart. Vooral nu Kees 
onder dienst staat”.
„Och,” zei Hannes, „’t is te begrijpen, hoor! Het bloed kruipt waar 
het niet gaan kan. Maar wij moeten allemaal bewaard worden, baas 
Lamoen”.
„Kom even mee naar binnen, Hannes, moeder Lijntje zal de koffie 
wel bruin hebben en ze verlangt ook naar de krant,” zei Lamoen. 
Hannes en Lamoen lazen samen de krant. Hannes had het abonne­
ment en Lamoen was de tweede lezer.
„Dat kon ik wel doen”, zei Hannes, „als mijn pleegkind Flink ook 
mee mag. Hij zal wel rustig zijn.”
„Ja, neem Flink maar mee”, zei Lamoen, „moeder Lijntje mag 
Flink wel”.
Flink kwam overeind en begon te kwispelstaarten. Lamoen vergat even 
zijn zorgelijke gedachten. „Moeder Lijntje zal wel een koekje voor 
Flink hebben, denk ik”, zei hij. Flink keek Lamoen oplettend aan 
en draafde vooruit naar het molenhuis.
„Je zou bijna denken dat Flink je verstaat”, zei de molenaar lachend. 
„Doet ie ook”, zei Hannes. „Ik hou hele gesprekken met hem en 
dan moet je eens opletten hoe hij luistert.”
„Hij is altijd bij me en ’s nachts slaapt hij voor mijn bed. Zegt de 
Schrift niet dat de rechtvaardige het leven van zijn beest kent?” 
Lamoen knikte. „Nu ben ik”, zei Hannes, „geen rechtvaardige en ik 
zeg niet dat ik het leven van Flink ken, maar dat wij veel betrekking 
op elkaar hebben, dat is een niet te loochenen zaak!”
„Ja, dieren geven de mensen vaak een voorbeeld”, zei Lamoen na­
denkend. Hij duwde de deur van de loods van het molenhuis open. 
Flink wachtte tot de mannen naar binnen waren gestapt. Toen volg­
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de hij. Ging de keuken binnen, waar het licht al aan was.
„Kijk eens aan,” zei moeder Lijntje, „visite van Hannes met zijn pleeg­
kind.”
Ze greep naar de koekjestrommel. „Als Flink mooi gaat zitten, krijgt 
hij een koekje”, zei ze. Flink likkebaarde. Toen zat hij keurig. 
„Mooi zo”, prees moeder Lijntje. Ze gaf de hond een koekje, dat 
als sneeuw voor de zon verdween. Flink lag al voor de voeten van 
zijn baas.
Vrouw Lamoen schonk koffie in en Lamoen keek even naar de kop­
pen in de krant. Zijn gezicht versomberde.
„De verloven zijn alweer ingetrokken”, zei hij, „oorlogsdreiging”.
„Dan zal Kees zaterdag ook niet naar huis kunnen komen”, zei 
moeder Lijntje. „Jammer, want hij is zo graag met de zondag thuis”. 
„Ja zei Hannes, „die schilder in Berlijn heeft veel op zijn geweten 
en het zal niet lang meer duren of ik vrees nog erger dingen”. Moe­
der Lijntje keek Hannes angstig aan. „Er zal toch geen oorlog ko­
men, Hannes?” vroeg ze vreesachtig. Lamoen schudde het hoofd. 
„Nee”, zei hij, „dat geloof ik niet”.
Hannes van Kolfschoten aaide de kop van Flink, doch hij gaf geen 
antwoord. „Jij gelooft het toch ook niet, Hannes?” drong moeder Lijn­
tje aan. Hannes nam een slok van zijn koffie, waarna hij zei: „Ik zou 
het ook graag geloven dat de oorlog ons land voorbij zou zijn zoals 
in veertien-achttien, maar ik kan het jammer genoeg niet”.
Lamoen had de krant neergelegd en zag Hannes oplettend aan.
„God verhoede het”, zei hij diep ernstig. „Dat wens ik met je mee”, 
zei Hannes, „maar baas Lamoen, we zullen er toch rekening mee 
moeten houden dat wij dit keer niet zo goed af zullen komen. „Wij 
blijven toch neutraal”, zei Lamoen. „Dit keer zal neutraliteit ons 
niet helpen, baas Lamoen”, antwoordde Hannes. „De motieven van 
Hitler zijn andere dan wij denken. Dit wordt een strijd waarin het 
geloof in het nazidom de inzet is. De theorie, die Hitler en zijn 
trawanten hebben ontwikkeld is volkomen in strijd met datgene wat 
de Schrift ons leert. De Schrift praat niet over übermensen en over 
bloed- en bodemgeloof. Übermensen bestaan er niet in Gods ogen. 
Wel gevallen schepselen, die alles verbeurd en verzondigd hebben. 
Praat maar eens met de mensen die in Duitsland zijn geweest of 
spreek eens met een gevluchte Duitser of met een Jood, die in 
Duitsland geen enkele mogelijkheid meer zag en ze zullen je zeggen 
waar het om gaat”.
Moeder Lijntje schonk nog eens koffie in en Flink richtte zich op 
en moeder Lijntje moest toch even glimlachen, Flink keek hoopvol
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moeder Lijntje aan. Hij kreeg zijn tweede koekje.
„Foei Flink zit toch niet zo te bedelen”, zei Hannes.
„Er zijn toch nog bidders in Nederland?” vroeg Lamoen. „Ze zijn 
er”, antwoordde Hannes, in gedachten voor zich uitstarend. „Ze zijn 
er, dat is zeker, ook al merkt men dat soms niet. Elia dacht ook 
dat hij alleen was, maar er waren er nog zevenduizend die hun 
knieën niet voor de Baal hadden gebogen. Maar op dat moment 
kende Elia er niet één’. ’
„Ja”, zei moeder Lijntje, „kerk en staat zijn ver afgeweken van 
Gods geboden”. „Juist, vrouw Lamoen, en als wij er nu mee zelf eens 
in de schuld kwamen voor Gods Aangezicht”, zei Hannes. Lamoen 
zette de tabakspot op tafel. „Stop eens, Hannes”, zei hij. „Nou voor 
deze keer dan”, zei Hannes en haalde zijn doorroker voor de dag. 
Terwijl hij zijn pijp stopte zei hij: „Ik ben bang, mensen, dat 
Nederland in de smeltkroes gaat en nu kunnen wij wel tegen beter 
weten in praten, maar dan geloven wij in fabeltjes”.
Er viel een stilte in het molenaarshuis. Buiten was de wind opge­
stoken en het ruisen van de bomen was duidelijk te horen.
„Kom”, zei Hannes, „kom Flink jongen we gaan naar huis en naar 
bed. Morgen is het weer vroeg dag”.
Hij wenste de molenaar en zijn vrouw welterusten en vertrok met 
zijn hond. Buiten was het donker geworden en Hannes zag de wie­
ken van de molen zich aftekenen tegen de donkere lucht. De gewe­
zen stroper keek ook even over de Binnenmaas, de waterplas die 
hem zo dierbaar was. Flink stond naast hem en stak zijn kop in de 
lucht en snoof hoorbaar. „Nee, oude jongen”, zei Hannes, „nu geen 
avonturen. Kom mee naar bed”.
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KEES KASUWEEL

De 10e mei viel Duitsland Nederland binnen; na een wanhopige 
strijd van enige dagen capituleerde de Nederlandse weermacht. Veel 
Hollandse jongens sneuvelden in die ongelijke strijd. In Moerland 
viel het wel mee, want alle dienstplichtigen keerden vroeg of laat 
weer in hun ouderlijke woningen terug.
Ook Kees Lamoen. Hij had nog enkele dagen gevochten in Zee­
land, waar zijn onderdeel op was teruggetrokken. Moeder Lijntje had 
doodsangsten uitgestaan, omdat bericht over Kees heel lang uitbleef 
en ze was erg blij toen ze op een goede dag tijding kreeg dat met 
Kees alles wel was en dat hij binnen enkele dagen weer thuis zou 
zijn. Er was vreugde in het molenhuis toen jonge Kees weer was terug­
gekeerd.
Toch had Moerland nog een slachtoffer te betreuren. Timmerman 
Derksen was op de laatste dag van de oorlog door een verdwaalde ko­
gel getroffen en deze vader van een groot gezin was enkele dagen 
na de capitulatie op het Moerlandse kerkhof begraven.
Na de capitulatie hernam het leven onder Duitse bezetting zijn loop. 
Kees Lamoen was stiller geworden toen hij ongeschonden uit de 
strijd was teruggekeerd.
Moeder Lijntje betrapte hem er op dat hij vaak heel lang stil voor 
zich uit zat te staren. Er zat hem kennelijk iets dwars. Ze sprak er 
niet over, maar meende dat ze het wel wist. Was zijn „slapie” 
van onder dienst op patrouille niet getroffen door een Duitse sluip­
schutter? Was hij zelf niet naar Amsterdam gegaan om de vader en 
de moeder van de gesneuvelde soldaat op te zoeken?
Dat zijn dingen die een mens wat doen. Moeder Lijntje was er ook 
erg verdrietig over geweest, al had ze de kameraad van haar jon­
gen nooit gekend. Ze had er over nagedacht wat het geweest zou
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zijn als een vreemde soldaat bij haar was gekomen om te praten over 
haar zoon die gesneuveld was. Ja, dat zijn barre dingen, zulke ge­
dachten. Het had toch gekund. Kees Lamoen was toch niet beter dan 
die andere soldaat. En dan zo de eeuwigheid in!
Denk maar eens aan timmerman Derksen. Een keurige man, daar 
niet van. Een trouwe kerkganger en zo voor het oog een gelovig man. 
Maar er moest meer voor gekend worden en moeder Lijntje wist het 
wel. Met vader Jan Lamoen scheen Kees weleens gesproken te heb­
ben over die vriend uit Amsterdam, maar Jan Lamoen was op een 
heleboel vragen het antwoord schuldig gebleven. Jan werkte weer op 
de molen en zo ogenschijnlijk ging alles zijn oude en vertrouwde gang. 
De zomer prijkte in volle glorie en soms zou men denken dat er 
niets veranderd was. De herfst naderde en toen kwamen er bevelen 
van de Duitse overheid die nogal ingrijpend waren. De Duitsers be­
raamden een inval in Engeland en haalden fantastische plannen in 
hun hoofd, die echter alle tot mislukken waren gedoemd. Geleidelijk 
begon het Duitse juk wat meer te knellen.
Zo in september was er een gast bij Hannes van Kolfschoten geko­
men. Dat was geen onbekende, want iedereen in Moerland kende 
hem. Het was Kees Kasuweel, de kastjesman uit Drongelen. Jaar 
in, jaar uit kwam hij in ’t voorjaar en in het najaar naar Moerland. 
De laatste jaren sliep hij altijd een paar nachten bij Hannes van 
Kolfschoten. Hannes was een oude vriend van hem. Ja, die Kees 
Kasuweel was een typische zwerver. Hij was achter in de vijftig; hij 
kwam al dertig jaar op Moerland en iedereen kende hem. Die vriend­
schap met Hannes was van de laatste tien jaar. Toen was Hannes 
al helemaal veranderd. Voor die tijd sliep Kees ergens in een boeren­
schuur of in een hooiberg. Maar toen hij die keer bij Hannes 
kwam vroeg deze hem waar hij die nacht slapen moest. Nu, dat was 
voor Kees geen probleem. Maar Hannes had gezegd dat hij in het 
bed op de zolder kon slapen en Kees had dat met beide handen aan­
genomen. Sinds die tijd sliep Kees altijd in „hotel van Kolfschoten”, 
zoals hij dat gekscherend noemde. Hannes en Kees konden het opper­
best met elkaar vinden en vandaar dat Kees er weleens een nacht 
bij aan knoopte. Ook met Flink was Kees beste maatjes.
Kees heette eigenlijk helemaal geen Kasuweel, maar Van den Berg. 
Maar omdat hij altijd als stopwoord „kasuweel” gebruikte was men 
hem overal Kees Kasuweel gaan noemen. En Kfees gaf daar niet om. 
Kees had van alles in zijn „kastje”: garen, band, schoensmeer, ve­
ters, tuigenpoetsers, kinderspeelgoed, ansichtkaarten, haarspelden, 
drukknopen, punaises, pleisters, verbandgaas, zalf, papier en potloden,
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koperpoets, zakjes blauw en noem maar op. Vandaar dat hij in dit 
„kleinvak” nogal wat verkocht, vooral op de boerenhoeven.
„Deze pleisters, vrouw, kasuweel, zo vind je ze maar alleen in Afrika 
meer, dat zijn pas pleisters! Pleisters op de wond en enkele dagen 
later afweken en ’t is kasuweel de wond is genezen.” Of: „Ja, vrouw, 
mijn grootvader zou zeggen: Kees, jongen, zorg goed voor je handel 
en denk erom: „Kleine geschenken onderhouden de vriendschap”. Kijk 
eens, vrouw, een piepende poes voor de kleine meid. Gratis voor 
niks. Mijn grootvader zou zeggen, vrouw, en mijn grootvader was 
een wijs man, dat is kasuweel waar: kinderen zijn als bloemen langs 
het levenspad. Ja natuurlijk, vrouw, heb ik garen en band. Van pri­
ma kwaliteit. Wat dacht u? Kees zijn naam is goud waard. Kees 
voor kwaliteit.”
Deze Kees nu was in september weer eens neergestreken bij Hannes 
van Kolfschoten en hij bleef langer dan normaal. Dat bracht de tijd 
mee en de Duitse bevelen van Seiss Inquart. Deze had namelijk 
een verbod voor rondreizende kooplieden uitgevaardigd en Kees was 
een rondreizend koopman. Nu werd daar wel niet zo sterk de hand 
aan gehouden, omdat de meeste politieagenten dat verbod niet serieus 
namen, maar je had er maar één nodig die dat wel deed en het 
was afgelopen met de handel. Kees las bijna nooit de krant en had 
er ook heel geen erg in. Maar als je altijd langs de weg zit, dan kom 
je dat toch wel aan de weet.
Toen hij dan ook bij Hannes van Kolfschoten kwam begon Kees daar 
de eerste de beste avond al over.
„’t Wordt narigheid met de handel, Hannes,” zei Kees. „Ik heb ge­
hoord dat Zeseneenkwart nu een gebod heeft uitgevaardigd dat „de 
dood wordt voor de kleine koopman”. Je mag eigenijlk niet meer 
rondreizen. Ze zijn zeker bang dat ik als spion zal gaan werken voor 
de Engelsen.”
„Ja, Kees,” zei Hannes, „het gaat de Duitsers niet zo voor de wind 
en dan worden ze steeds lastiger. Ja, je zult wel in moeilijkheden ko­
men met dat verbod.”
„Vandaag of morgen”, zei Kees mistroostig, „pakken ze Kees in zijn 
kippenek en moet ie misschien in Duitsland gaan werken voor de 
oorlogsindustrie, ’t Is kasuweel, maar dat doe ik nooit! Dan liever 
de lucht in, zei Van Speijck.”
„Kom, kom, zo’n vaart zal het niet lopen,” zei Hannes. „Daar ben 
je al te oud voor Kees.”
„Te oud, te oud, kom nou,” zei Kees, „mensen van mijn leeftijd wor­
den in Duitsland al opgeroepen om in het leger te dienen. Nee, nee,
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Hannes, zo oud als ik ben, ik sta kasuweel voor een probleem.
Als ik in Drongelen moet blijven eet ik me op van sjagrijn. Je 
moet een mus niet in een kooitje zetten, zou mijn grootvader zeggen, 
dat is zwaar fout. Zo’n mus is de vrijheid gewend en mijn grootvader, 
Hannes, was een wijs en verstandig man dat is zeker.”
„Woon je eigenlijk in Drongelen?” vroeg Hannes.
„Ja zeker”, zei Kees, „ik heb daar zelfs een huis. Het huis van 
mijn grootvader. Maar die beste man is al lang geleden overleden. 
Toen ben ik rondreizend koopman geworden en daar maakt Zesen- 
eenkwart nu een eind aan. Nee, ik zie de zaak donker in. Boven­
dien halen die Duitsers alles uit Nederland weg. Je moest eens weten 
wat een moeite het is om aan fatsoenlijke handel te komen. De men­
sen hamsteren maar en de Duitsers halen maar. Nee, t’ is al narig­
heid wat de klok slaat.”
Hannes van Kolfschoten keek zijn eigenaardige vriend eens aan. 
„Je woont dus eigenlijk in Drongelen?” vroeg hij.
„Ja zeker”, zei Kees, „in Drongelen heb ik zogezeid mijn doom 
doom, nou ja, ik kan er niet opkomen, in elk geval een kwaad woord”. 
„Je domicilie, wil je zeker zeggen, Kees?” zei Hannes lachend.
„Dat is het juiste woord”, zei Kees. „Jk moet stemmen in Drongelen 
en de kerk van Drongelen komt om een vaste bijdrage en mijn be- 
lastingpapieren komen uit Den Bosch”.
„Belastingpapieren?” vroeg Hannes, „betaal je dan belasting, Kees?” 
„Dat zou ik denken”, zei Kees, „en nog niet zo’n klein beetje voor 
een kleine koopman zoals ik. Maar ja, je moet denken: ik heb een 
huis”.
„Hoe kom je aan dat huis?” wilde Hannes weten.
„Wel”, zei Kees, „mijn grootvader, Hannes, had dat eigen huis met 
een mooi lapje grond en dat heb ik als enige kleinzoon geërfd. Je 
moet denken dat ik altijd bij mijn grootvader ben geweest. Mijn moe­
der stierf jong. Ik was nog maar vijf jaar. Mijn vader heb ik nooit 
gekend. Hij was zeeman en verdronk kort voor mijn geboorte bij 
Kaap de Goede Hoop. Van hem heb ik dat zwerversbloed. ’t Is dat ik 
bang ben van water, anders was ik ook zeeman geworden.
Ik ben dus opgevoed door mijn grootvader en grootmoeder. Toen 
grootmoeder stierf was ik al tweeëntwintig en was ik bij mijn groot­
vader in de zaak”.
„Had je grootvader een zaak?” vroeg Hannes licht ongelovig.
„Dat zou ik denken”, antwoordde Kees, „wij; hadden een zaak die 
klonk als een klok. Mijn grootvader deed in alles. Hij was uitdrager en 
kocht ook lompen en oud ijzer en al dat gesnor. Wij hadden paard
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en wagen en mijn grootvader was een gezien man, en eerlijk, gewel­
dig”. „Maar waarom ben jij dan marskramer of venter geworden, 
Kees?”
„Toen mijn grootvader er niet meer was heb ik nog een poosje de 
zaak voortgezet. Maar het was altijd dezelfde omgeving en ik wilde 
meer van de wereld zien. Ik heb toen alles verkocht en ben begon­
nen als rondreizend koopman. Ik heb niet zoveel behoeften en zo 
nu en dan kom ik eens terug in Drongelen. Het stukje grond heb ik 
verhuurd. Och ja, een mens moet toch ook een vaste ankerplaats 
hebben in de wereld, Hannes”.
„Ja”, zei Hannes, „een vaste ankerplaats in de wereld. Wij zouden een 
andere vaste en betere ankerplaats moeten hebben, Kees”.
„Ik vat je niet, Hannes. Als je toch een doom... een doom, nou ja, 
je weet het wel hebt, is dat toch wel voldoende... of bedoel je mis­
schien wat anders, Hannes?”
„Wat zou ik anders bedoelen?” vroeg Hannes.
„Ja”, zei Kees. „Ik begrijp je nu wel, want zo dom ben ik niet. 
Mijn grootvader, een wijs en verstandig man, Hannes, zei altijd: Kees, 
jongen, de wereld is niet alles. Er is een andere wereld, Kees. De 
nieuwe wereld waar de Bijbel van spreekt. Als je inwoner bent, 
door genade, Kees, van dat nieuwe Koninkrijk, dan ben je een ge­
lukkig mens.”
„Zo, zo”, zei Hannes, „ik geloof dat je niet overdrijft, Kees, dat je 
grootvader een wijs en verstandig man was. Althans, dat was zeer 
verstandige taal”.
„Dat zou ik denken”, antwoordde Kees, „ik heb al die dingen goed 
onthouden, want ik hield zielsveel van mijn grootvader. Hij was de 
enige die ik op de wereld had. Geloof heus van mij, Hannes, toen 
grootvader overleden en begraven was, wist ik niet waar ik het 
zoeken moest. Ik was zo verschrikkelijk alleen. En eigenlijk ben ik 
nog alleen. Het benauwt me soms zo te moeten leven”.
Hannes van Kolfschoten had altijd Kees Kasuweel wel gemogen en 
vandaar ook dat hij Kees onderdak verschafte, maar die avond werd 
deze wonderlijke Kees Kasuweel op zijn hart gebonden.
Hannes vroeg zich af of deze Kees niet op zijn weg was geplaatst en of 
hij misschien deze man, die zich zo alleen voelde, niet tot een hand 
en een voet moest zijn. Hij betrapte^zich er op dat hij eigenlijk ooit 
eens met Kees ernstig gesproken had en hij ging dit beschouwen als 
een heel groot verzuim. Hij begreep dat hij in deze moeilijke tijd 
Kees niet alleen kon laten, waarom hij bij zichzelf besloot daar de 
eerstkomende dagen eens ernstig met hem over te spreken. Daar­
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om vroeg hij: „Je blijft toch zeker nog wel een paar dagen, Kees?” 
„Als ik je niet tot last ben dan graag”, zei Kees. „Ik ben nog lang 
niet klaar hier in de buurt”.
„Blijf dan een zondag hier over”, zei Hannes. „Ik zou dat graag 
doen”, zei Kees, „maar ik heb geen ander pak bij me. Zo kan ik 
toch niet op zondag erbij lopen, Hannes?”
Hannes lachte en zei: „Het gaat niet om de kleren, maar om de 
man, Kees”.
„Maar het oog wil ook wat”, zei Kees. „Nu ja, we zullen wel zien. 
Zin heb ik er wel in”.
Zo bleef Kees een zondag over bij Hannes op Moerland.
Het werd voor beiden een merkwaardige zondag. Hannes was gewoon 
om ’s morgens ter kerk te gaan en Kees had er ook wel zin in 
maar zijn plunje weerhield hem. Hij kreeg echter een pak en een 
overhemd van Hannes, dat hem wonderwel paste en zo ging Hannes 
met zijn gast naar de morgenkerkdienst. De jonge predikant van 
Moerland preekte die zondagmorgen over een tekst die de beide 
mannen wel aansprak, nl. uit Spreuken: „Ijdelheid der ijdelheden, 
alles is ijdelheid”.
Na de kerkdienst, onder het genot van een kop koffie, werd er over 
de preek wat nagepraat.
„Mijn grootvader”, begon Kees, „zou het vanmorgen best naar zijn 
zin hebben gehad als hij deze preek had gehoord. Hij zei altijd: 
Kees, jongen, al ons werken is ijdelheid.
We willen met ons werk wat worden. Wij willen geld verdienen, 
wij eisen dan met dat geld gehoorzaamheid van andere mensen. Wij 
verwerven ons bezitting en aan het einde van het lied moeten wij 
alles achterlaten. Naakt zijn wij in de wereld gekomen en naakt gaan 
wij er ook weer uit. ’t Is alles tijdelijk, Kees, wij móeten ons hart er 
niet op zetten. Vanochtend heeft dat jonge ventje dat klaar en duidelijk 
uiteengezet”.
„Ja”, zei Hannes nadenkend, „hij heeft ook op dat andere gewezen, 
dat geen ijdelheid is, maar werkelijkheid. Als een mens door God 
gegrepen wordt, gaat hij dat zien en leert hij de wereld en al haar 
ijdelheden verzaken, met lek en gebrek weliswaar, en hij kan vaak 
heel ver van huis zijn, maar hij komt er toch altijd weer bij 
terug”.
Lamoen kwam, in gezelschap van moeder Lijntje, ook even bij de 
vrienden aanwippen.
„Zo, zo,” zei vrouw Lamoen, „ben jij een zondag overgebleven, 
Kee, en wat ben je netjes aangekleed.”
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„Ja, ja” zei Kees, „geleend goed, vrouw Lamoen geleend goed”.
„Wat geleend goed?” vroeg vrouw Lamoen.
„Wel”, zei Kees, „dit pak is van Hannes en ook het overhemd dat ik 
aan heb is van hem. Ik had geen ander pak bij me en kon toch in 
mijn zwerverskloffie niet bij jullie naar de kerk?”
„Nou, het staat je keurig,” zei Lamoen, Kees nauwkeurig opnemend. 
„Waarom wilde je hier naar de kerk, Kees?”
„Wel”, zei Kees, „ik zal niet zeggen dat ik in Drongelen zo’n trouwe 
kerkganger ben o heden nee. De dominee van Drongelen loopt niet 
zo hard weg met Kees Kasuweel. Wel met mijn grootvader. Die 
man week niet uit de kerk en toen hij nog leefde ging ik ook trouw 
mee. Maar toen hij er niet meer was, nou ja, toen is dat geleidelijk 
achteruit gegaan. Je weet hoe dat gaat... Ik was het spoor en de 
band kwijt. Niet dat ik rare dingen doe of deed. Maar ik bleef thuis”. 
„Ja,” zei moeder Lijntje, „als de slof eenmaal in de kerkgang zit, 
dan loopt het meestal uit op thuisblijven”.
„In elk geval heb ik vanmorgen een goed woord gehoord”, zei Kees, 
„en een goed woord is het overdenken waard. Ik zeg niet dat ik 
alles haarfijn begrepen heb, maar de grote lijnen toch wel”.
„Blijf je deze week nog in Moerland, Kees?” wilde Lamoen weten. 
„Nu tot donderdag bij leven en welwezen”, zei Kees, „dan denk 
ik in de omgeving wel klaar te zijn en ga ik weer terug naar Drongelen”. 
„Ja”, zei Hannes, „maar ik heb hem gevraagd om toch maar weer 
terug te komen. Het wordt steeds moeilijker voor rondreizende koop­
lieden en bovendien heb ik horen verluiden dat het voedsel en de 
textiel en alle andere zaken op bonnen komt. Het wordt moeilijk 
voor Kees ’u eigenlijk voor mij ook. Twee weten meer dan één. Het 
zou dus zo gek niet zijn als Kees tijdelijk zijn intrek bij mij zou 
nemen”.
„Ik heb er eigenlijk wel zin in”, zei Kees, „zo’n mooi aanbod is me 
nog nooit gedaan. Misschien duurt de oorlog nog een jaar of zo en 
dan wordt het wel lastig. Ik heb glad geen familie. Ik sta alleen op 
de wereld en Hannes is mijn vriend. Als het zo gevonden zou kunnen 
worden zou het een pracht oplossing zijn”.
„Wel”, zei Hannes, „je moet er maar een goed over na denken, Kees, 
maar niet te lang, want de tijd dringt. Het gaat steeds benauwder 
worden”.
Lamoen schudde moedeloos het hoofd. „Hannes”, zei hij, „je hebt 
van de lente al gezegd dat wij moeilijke tijden zouden gaan beleven. 
Nu, het wordt al moeilijker. Al die maatregelen van die bezetter 
van ons land. Het wordt er voor ons ook niet eenvoudiger op.
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Bovendien dringt zich een andere vraag aan mij op. In hoeverre 
moet ik de Duitsers terwille zijn? In hoeverre kan ik dat in overeen­
stemming brengen met mijn geweten en met mijn geloof?”
„De Duitsers moet je nooit terwille zijn”, antwoordde Kees met 
een plotselinge heftigheid. „Ze hebben ons land verraderlijk over­
vallen, onze Koningin moest vluchten met haar regering en nu zijn 
ze bezig ons kaal te plukken!”
„Nu Kees”, zei Hannes, „ik kan de moeilijkheden van baas Lamoen 
best begrijpen. Je kunt nu wel zeggen: Ik trek me van die Duitsers 
niets aan en ook niet van hun maatregelen, maar als je zo’n zaak 
hebt als baas Lamoen, dan heb je daar elke dag mee te maken en 
dan kom je in moeilijkheden”.
„Dan maar in moeilijkheden”, zei Kees; „vanmorgen bad die jonge 
dominee in het openbaar van de kansel van Moerland voor de Ko­
ningin en dat vind ik moedig. Misschien komt hij op den duur daar 
ook mee in moeilijkheden. Maar wat geeft dat. Het kwam recht uit 
zijn hart, dat kon je zo horen. Je kan van je hart geen moordkuil 
maken, zei mijn grootvader altijd, dat is heel verkeerd, en mijn groot­
vader, mensen, was een wijs en verstandig man, dat is geweten in heel 
de omgeving van Drongelen tot in Den Bosch toe”.
„Denk aan de preek van vanmorgen, baas Lamoen”, zei Hannes. 
„Wij zijn altijd zo bezorgd en ik weet het, niet zonder reden. Maar 
dat kan ook ijdelheid zijn. Want wie kan met bezorgd te zijn een el 
aan zijn lengte toedoen?”
„Jullie hebt gelijk”, zei Lamoen, „maar ik kan er niets aan doen. Het 
is me vaak zo bang om ’t hart als ik over de toekomst denk”.
Flink kwam uit zijn mand en legde zijn kop op Hannes knie.
„Ja, jongen”, zei Hannes, „’t is etenstijd”.
„Komen jullie vanavond buurten op de molen?” vroeg Lamoen.
„Dat konden we wel doen”, zei Hannes. „Best”, zei Kees, „als Flink 
ook mee mag komen”.
„Natuurlijk”, zei moeder Lijntje, „er zijn nog een paar koekjes”. 
Flink likte met zijn grote tong verlekkerd toen hij het woord „koekjes” 
hoorde.
„Hoe lang zullen er nog koekjes voor Flink zijn”, zei Lamoen, ter­
wijl hij opstond.
„Zolang wij ze ook nog hebben”, zei moeder Lijntje, „vooruit man, 
schiet op! Wij moeten ook gaan eten”. j
„Juist”, zei Kees, „eten, en dat doen wij graag, want Hannes en ik 
hebben een lekker potje gekookt. Dat zal er best ingaan.
Ja, Flink, stil jongen, heus, je zult niets tekort komen, al zou ik de
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pot met je moeten delen”. Flink wrong z’n kop tussen de knieën 
van Kees.
„Je hebt er nog een vriend bij, Kees”, zei Lamoen lachend.
„Wie Hannes tot vriend heeft, heeft ook Flink tot vriend, die twee 
zijn met te scheiden”, zei Kees waardig.
„En ’t zijn beste vrienden”, voegde hij er aan toe.
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KEES LAMOEN

In de winter van 1940-’41 was Kees Kasuweel inderdaad voorgoed 
naar Moerland gekomen en had hij zijn intrek genomen bij Hannes 
van Kolfschoten. Na rijp beraad had Kees zijn verhuisbiljet in Dronge- 
len opgevraagd en was nu volgens de wet inwoner van Moerland. 
Met de handel werd het steeds moeilijker en Kees zag de tijd nade­
ren dat er niets meer te krijgen zou zijn en hij dus genoodzaakt 
zou worden zijn handel stop te zetten. Nu was dat niet zo heel 
erg, want het geld was niet veel meer waard en er werden al knap 
hoge prijzen betaald voor verschillende levensbehoeften. De eerste 
levensmiddelenbonnen kwamen en ook werden er al mensen opgeroe­
pen om in Duitsland te gaan werken.
Ook in Moerland begon men langzaam maar zeker de oorlogsdruk 
te bemerken. De Joden moesten zich melden en boven de 6 jaar 
moesten ze allen de Davidsster gaan dragen. Verschillende openbare 
gelegenheden werden voor Joden verboden en geleidelijk aan werd 
de jodenvervolging ingezet. De kranten werden gedwongen óf te stop­
pen óf hun berichtgeving door Duitse instanties te laten censureren. 
Voor de Lamoens op de molen werd het er ook niet eenvoudiger 
op. Natuurlijk was er wel veel te malen, maar de CCD hield een 
oogje in het zeil. Bovendien moest Kees oppassen om met voor Duits­
land gevorderd te worden. Tot op heden was dat nog best gegaan, 
maar angstige gedachten bestormden soms vader Lamoen als hij aan 
de nabije toekomst dacht. Bovendien begreep hij zijn zoon niet meer. 
Was Kees de eerste tijd wel heel erg stil en teruggetrokken geweest 
en dacht vader Lamoen dat dit zijn oorzaak vond in het verlies 
van zijn vriend onder dienst, het werd er de*laatste tijd niet beter 
op. Vader Lamoen nam zich voor eens ernstig met zijn zoon daar­
over te praten. Eerst had hij het er met moeder Lijntje over gehad.
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Deze was van mening dat Kees zich de hele oorlog erg aantrok en 
dat hij daardoor zo stil geworden was.
„Zijn grootvader”, zei moeder Lijntje, „was toch ook zo’n stille man. 
Kees gaat steeds meer op „oude Kees” gelijken”.
Dat kon nu wel zo zijn, vond baas Lamoen, maar vader was een 
man die een ander leven kende en die voorzichtig was met zijn 
woorden. Dat was toch bij „jonge Kees” niet het geval. Nee, hij 
moest eens met Kees praten. Mogelijk dat hij tegen zijn bloedeigen va­
der wel wilde zeggen wat hem bezwaarde. Bovendien was de jongen 
veel van huis. Vooral ’s avonds. Vader Lamoen wist zeker dat 
Kees niet op een meisje liep. Hij had daar nog nooit iets van ge­
merkt, alhoewel Kees natuurlijk wel „de leeftijd” had.
Op een heldere middag in maart, toen ze samen ijverig bezig waren om 
de molen een beetje op te knappen, begon Jan Lamoen er over. 
Het waaide buiten en de golven van de Binnenmaas klotsten tegen 
de steiger. Je kon dat binnen in de molen duidelijk horen.
„Kees”, zei vader Lamoen, „Kees, jongen, ik wilde je eens wat 
vragen”. Kees hield op met het werk waar hij aan bezig was en kwam 
naast vader Lamoen op een molensteen zitten.
„Ja, vader”, zei hij, „wat wilde u vragen?”
Jan Lamoen keek met welgevallen naar zijn jonge krachtige zoon. 
Zo in het schemerige licht in de molen viel het hem op dat moeder 
Lijntje gelijk had. De jongen leek sprekend op zijn grootvader. Hij 
was net zo kalm en zo rustig als oude Kees.
„Kees”, zei vader Lamoen, „ik en je moeder hebben zorg over je. 
Je bent nadat je uit de oorlog bent teruggekomen, zo stil geworden 
en dat blijft maar zo. Wij vermoeden dat je ergens over tobt. 
Als dat zo is, zeg het dan gerust aan je vader. Als ik je helpen 
kan dan zal ik dat niet laten, dat weet je”.
Kees keek zijn vader recht in de ogen, terwijl hij zei: „Ja, ik ben 
stil geworden, ik weet het. Ik kan daar niets aan doen en u kunt 
daar ook niets aan doen vader”.
„Waarom kan ik er niets aan doen, Kees?” wilde Lamoen weten. 
„Ach”, zei Kees, „het is zo’n moeilijke tijd, vader. Wij hebben de 
strijd verloren en zuchten nu onder het Duitse juk. De mensen in 
ons goede vaderland worden opgejaagd als beesten. Onze Joodse 
landgenoten gaan een verschrikkelijke tijd tegemoet. Het is al leu­
gen en bedrog wat ons op de mouw wordt gespeld. Duizenden 
sneuvelen aan de fronten. Een mensenleven is in deze tijd niets 
meer waard. En wij... wij staan machteloos! De laatste tijd heb 
ik..., neen, laat ik daar maar niet over praten. Hoe minder wij
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daarover spreken hoe beter het is. Vader, heeft God ons vergeten...? 
Hoe kan Hij al deze dingen dulden? Dit onrecht..., deze onderdruk­
king! Of moeten wij de hand aan de ploeg slaan en opkomen voor 
de Joden...? En de mensen, die gejaagd worden... als een veld­
hoen op de bergen? Weet u het vader? Zeg het me dan, alstublieft”. 
Toen Kees deze woorden sprak, voelde Jan Lamoen in zijn hart hoe­
veel hij van zijn eigen zoon hield. Waren dit ook niet zijn ge­
dachten? Was hij de laatste maanden ook niet voortdurend daarbij 
bepaald? De vraag: „Wat moeten wij doen?” leefde ook in zijn hart. 
Hij veegde wat meel van zijn broek en verlegde doelloos een hamer. 
Toen keek hij op en zag zijn zoon aan.
„God is ons niet vergeten, Kees”, zei hij. „Nee, jongen, dat is niet 
juist. Misschien is er een tijdelijke verberging van Gods aangezicht. 
Het is een vreselijke tijd, zo’n tijd hebben de nu levende mensen 
nog nimmer meegemaakt. Maar God heeft ons niet vergeten... 
Neen, ik weet het zeker...”.
„Ik ben er mee vastgelopen, vader... eerlijk. Maar u hebt gelijk. 
Zo mag ik niet denken en zo moet ik ook niet denken. Maar is het 
verantwoord om alles zo maar over zijn kant te laten gaan?” vroeg 
Kees Lamoen.
„Nee en nog eens nee”, antwoordde zijn vader. „We mogen het 
zelfs niet over zijn kant laten gaan. Maar we moeten ook geen 
onverantwoordde dingen doen. Wij moeten veel bidden voor land 
en volk en voor de mensen die in doodsgevaar verkeren en voor on­
derdrukten en onderdrukkers.
Ook voor de laatsten. Ik zeg niet dat ik dat zo vlot kan..., want een 
mens is maar een mens, geboren en getogen in ongerechtigheid. 
Maar het wordt wel eens van ons geëist”.
„Hebt u al eens van het „verzet” gehoord, vader”, vroeg jonge Kees. 
„Ik heb er reeds enkele malen over gehoord”, zei Lamoen naden­
kend.
„Wat zegt u daarvan”, wilde Kees weten.
„ ’t Ja, dat is geen gemakkelijke vraag”, antwoordde Lamoen. „Het 
is natuurlijk een heel gevaarlijke zaak en de Duitsers gaan voor­
beelden stellen als hun zaken door het verzet worden gedwarsboomd. 
In de kranten, in „hun” kranten dan, worden de verzetslieden „sabo­
teurs en partisanen” genoemd. Maar ja, zo worden ze genoemd in 
de kranten die naar de pijpen van de Duitsers dansen en dat 
is geen betrouwbare berichtgeving”.
„Dat is een lang en gevarieerd antwoord zonder inhoud, vader”, 
lachte Kees.

27



„Ja”, zei Lamoen nu wat opgeruimder, „maar het is een deksels lasti­
ge vraag. We moeten de machten over ons gesteld gehoorzaam zijn. 
Maar of dat nu ook geldt voor een macht die over ons toegelaten is?” 
„Daar geldt het niet voor”, antwoordde zijn zoon met grote stellig­
heid. „Een macht die mensen vermoordt en de beste burgers in 
concentratiekampen stopt, die het „uitverkoren” volk vervolgd en 
om het leven brengt, die macht is wel over ons toegelaten, maar 
we behoeven die macht niet onderdanig te zijn. Dat is mijn mening en 
ook de mening van de dominee”.
„Van de dominee”, vroeg Lamoen verwonderd, „hoe weet je dat?” 
„Dat weet ik”, antwoordde Kees, „omdat ik de laatste tijd nogal 
eens bij de dominee aan huis kom”.
„Zo, zo”, zei Lamoen, „dus daar zit je ’s avonds nog al eens. Ik 
dacht ook al: waar zou die Kees toch altijd naar toe gaan!”
„Ja, vader”, zei Kees, „de tijd zal voortdurend spannender worden. 
Er zullen ook meer onderduikers bij komen. Mensen, en dan vooral 
jongen mannen, die zich willen onttrekken aan het werken voor de 
oorlogsindustrie in Duitsland. Ze duiken liever onder dan in het 
land van de gehate bezetter mee te werken aan het vervaardigen 
van oorlogstuig waarmee onze vrienden bestreden worden. Al die 
onderduikers zullen langs de normale weg geen bonnen meer ont­
vangen.
U weet misschien ook dat er in Amsterdam in februari door de 
arbeiders op grote schaal is gestaakt, als protest tegen de onmense­
lijke terreur, welke de Duitsers op de joden uitoefenen. Mussert 
met zijn trawanten spelen in deze terreur een slechte en gemene rol; 
volgens mij is het er hem om te doen in een goed blaadje te ko­
men om op die manier een leidinggevende funktie in ons land te 
verkrijgen”.
„Jongen, je speelt met vuur”, zei vader Lamoen bezorgd.
„In deze tijd, vader, moeten wij onze plicht doen voor ons vader­
land. Het zal nog veel erger worden! De oorlog zal zich nog verder 
uitbreiden. Geloof maar niet dat Rusland er buiten blijft”.
„En Amerika?” vroeg Lamoen.
„Ook Amerika niet”, antwoordde jonge Kees Lamoen.
„Kom”, zei vader Lamoen, „weer aan het werk Kees. Anders komt 
dit karwei vandaag niet klaar. Ik moet er eens met Hannes over 
praten. Ik wil weleens weten hoe die over deze dingen denkt”. 
„Ja, en praat dan ook eens met Kees Kasuweel”, zei jonge Kees, 
„die zwerver mag een vreemde vogel zijn, maar hij heeft het hart 
op de rechte plaats. Dat weet ik zeker”.
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„Ja”, zei Lamoen, „die twee kunnen het goed met elkaar vinden. 
Een vreemder stel is bijna niet denkbaar. Maar ze kunnen best 
met elkaar overweg”.
„En vergeet Flink niet”, zei Kees, „die hond is of altijd bij Hannes 
of altijd bij Kees”.
De beide mannen gingen weer ijverig aan het werk en verder werd 
er die middag niet veel gezegd.
Tegen zes uur zei Jan Lamoen: „Ophouden, Kees, het is voor van­
daag wel genoeg. Wij gaan zien of moeder Lijntje de boterhammen 
klaar heeft”.
Op dat moment ging de deur van de molen open en stapte Kees 
Kasuweel naar binnen, direct gevolgd door de hond Flink. 
„Goeienavond, of liever goeiemiddag”, zei Kees Kasuweel. „Ik kwam 
namens Hannes vragen of jullie molenluitjes vanavond een kop echte 
koffie komen drinken bij Hannes. Het wordt al mondjesmaat, mensen, 
met de koffie. Mijn grootvader zou zeggen: Zolang een man maar 
een goede kop koffie en een pijp goede tabak heeft, is er niets in 
de weg. Maar, o wee als hij die niet meer heeft. Dan wordt hij 
narrig en is er geen land meer met hem te bezeilen. Ja, ja, mijn 
grootvader wist het wel. Loop niet zo te snuffelen, Flink, ratten 
zitten er niet in de molen. Wel in ons goede vaderland, dat is zeker. 
Ja, ja, mensen, de ratten ruiken spek en ze snoepen er geducht van. 
Het wordt een bon hiervoor en een bon daarvoor en de kleine 
koopman kan haast niet meer aan handel komen. Kom je bij de 
grossier dan is dit op en dat op en wat er voor in de plaats komt, 
daar kun je als eerlijk man de weg niet mee op. Nee, nee, de leus: 
„Kees voor kwaliteit” gaat zijn glans op die manier verliezen. Maar 
wat sta ik te leuteren! Komen jullie vanavond? Kan ik dat tegen 
Hannes zeggen?”
„Wacht even, ik ga het even moeder Lijntje vragen”, antwoordde 
Jan Lamoen. Hij glipte de deur uit en Flink wilde hem nalopen. 
„Hier blijven, Flink,” waarschuwde Kees, „in de week geeft moe­
der Lijntje geen koekjes aan bedelende honden”. Flink bleef teleur­
gesteld staan.
„Zo Kees”, zei Kees Lamoen, „het gaat dus niet zo erg met je 
handel?”
„Ach”, zei Kees, „je kunt genoeg kwijt. Maar je hebt geen voorraad”. 
„Er is dus meer vraag dan aanbod?” vroeg Kees Lamoen.
„Juist maatje”, antwoordde Kees, „juist dat is de clou”.
Jan Lamoen kwam weer binnen. „Het is goed Kees”, zei hij, „zeg 
tegen Hannes dat we komen. Je kunt toch ook vanavond Kees”,
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vroeg hij, zich tot zijn zoon wendend.
„Vanavond wel”, antwoordde Kees Lamoen, „ik wil eens een graag 
praatje met jullie maken”.
„Hartelijk welkom”, antwoordde Kees; „mijn grootvader zou zeggen: 
Hoe meer zielen, hoe meer vreugd’”.
Kees verdween weer, op de hielen gevolgd door Flink. Jan en Kees 
Lamoen verlieten de molen. Ze stonden even stil onder de wieken 
van de molen en keken over de Binnenmaas, die zich golvend voor 
hun voeten uitstrekte.
De duisternis begon al te vallen.
De mannen keken elkaar aan. Toen zei vader Lamoen: „Wees van­
avond een beetje voorzichtig met je woorden, Kees, bij Hannes. Niet 
dat ik die twee niet vertrouw, o heden nee. Maar moeder Lijntje zou 
zich maar zenuwachtig maken, ’t Is een moeilijke tijd, ook voor moeder 
Lijntje. Ze is toch al zo gauw ongerust”.
„Ik zal wel voorzichtig zijn vader”, antwoordde jonge Kees; „wij 
moeten moeder ontzien. Ik weet wel: ze is niet sterk en maakt zich 
gauw ongerust”.
De stevige molenaar greep de hand van zijn even flinke zoon en 
zei: „Je hebt gelijk, je grootvader zei op zijn sterfbed: Doe niets 
wat je niet tegenover God en de mensen kimt verantwoorden”.
Ze draaiden zich om en begaven zich met langzame passen naar 
het molenhuis.

Die avond waren de bewoners van het molenhuis te gast in de 
kleine woning van Hannes van Kolfschoten.
Hannes had inderdaad een voortreffelijke kop koffie gezet en ze 
lieten die zich goed smaken.
Het gesprek liep in het begin over koetjes en kalfjes, maar later 
nam het gesprek een ernstiger wending.
Natuurlijk ging het over de moeilijke tijden.
„Vanmiddag had ik een ernstig gesprek met mijn zoon”, begon 
de molenaar. „Het ging, Hannes, over de bezettende macht”. „Zo, 
zo,” zei Hannes, zich tot Lamoen wendend, „Wel, dat is een 
belangrijk onderwerp!”
De molenaar vervolgde: „Het ging er over of wij nu verplicht zijn 
om de bevelen van de bezettende macht op te volgen.
„Zo”, zei Hannes, „mag ik ook vragen tot welke conclusie jullie 
zijn gekomen?”
„Wij zijn er nog niet helemaal uitgekomen”, antwoordde de mole­
naar, „er blijven nog vragen genoeg over. Jonge Kees, en eigenlijk
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ook ik vinden dat deze macht over ons toegelaten is en dat wij 
het niet eens kunnen zijn en ook niet mogen zijn met de maatrege­
len die ze nemen”.
„Juist”, zei Kees Kasuweel, „wij hebben daar ook al dikwijls over 
gesproken en Hannes is veel beter bij dan ik, maar hij heeft er 
ook zo zijn moeilijkheden mee, nietwaar Hannes?”
Zeg dat wel”, zei Hannes, „mensen, ik meen dat God ons land met 
deze bezetting straft voor onze afwijkingen en onze zonden. Maar 
wat nu gebeurt, en wat in de toekomst ongetwijfeld nog zal gaan ge­
beuren, dat is mensonterend en ik geloof dat wij ons daarbij niet 
behoeven neer te leggen”.
„Strenge heren regeren niet lang, zou mijn grootvader zeggen”, zei 
Kees Kasuweel, „en dat dit strenge heren zijn is zonder meer duide­
lijk”.
„’t Is te hopen”, zei moeder Lijntje, „wat een vreselijke tijd beleven 
wij toch! Een mens is nergens zeker meer van!”
„Dat is een mens nooit”, zei Hannes ernstig, „wat voor zekerheid 
heeft een mens in deze wereld?”
„Er is één zekerheid”, zei jonge Kees Lamoen, „de zekerheid dat 
een mens zich door genade het eigendom mag weten van Jezus Chris­
tus. Dat is de enige zekerheid”.
Verrast zag Hannes van Kolfschoten de jonge molenaar aan. Hij 
wilde zijn instemming betuigen, maar Kees Kasuweel was hem voor. 
„Juist, jonge borst”, zei Kees, „dat is een waar woord. En wat 
voor tijd het ook mag zijn, als een mens die zekerheid bezit, dan 
kan hem van alles overkomen, maar die zekerheid maakt hem al­
tijd een gelukkig mens. Ik weet het secuur uit de Bijbel en mijn 
grootvader heeft mij dat ook altijd voorgehouden. Ik heb thuis 
een Martelarenspiegel van mijn grootvader. Die Martelarenspiegel 
heeft mijn grootvader zeker wel tienmaal gelezen. Hij zei altijd: Dat 
waren mensen die de zekerheid bezaten en ze zijn omgekomen en 
toch waren het gelukkige mensen”.
„Ja”, zei Hannes, „ik ben het roerend met je eens en ook met je 
grootvader uit Drongelen, Kees. Dat is het enige belangrijke voor 
een mens, komende in deze wereld. Als hij die zekerheid heeft 
dan heeft hij zijn doel bereikt. Maar denk er aan: het kan een 
benauwde en moeilijke weg zijn tot die zekerheid”.
„Ja”, zei moeder Lijntje peinzend, „het is zo’p strikt persoonlijke 
zaak. Je zit vandaag de dag nogal eens in de knoop, ook met je 
geloof”.
Jan Lamoen knikte. „Natuurlijk is dit zo”, zei hij, „maar hoe moet
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het nu onder deze omstandigheden? Ik kan niet zeggen dat ik 
daar klaarheid in heb”.
„Ik heb het er ook moeilijk mee”, antwoordde Hannes, „maar ik 
geloof als de bezettende macht mensen gaat vervolgen en vooral 
de Joden, dat het niet juist is om dan te doen of je neus bloedt”. 
„Bedankt voor dit antwoord”, zei jonge Kees Lamoen, „zo denk ik er 
ook over”.
„Ja”, zei Kees Kasuweel, „het zal nog veel erger worden, denk ik”. 
„Dat is ook mijn mening”, zei Jan Lamoen somber.
„We moeten de moed niet laten zakken, mensen”, zei Hannes. 
„Inderdaad”, zei Kees Kasuweel, „lees dat gedeelte uit de Schrift 
nog eens Hannes, dat je vanmiddag na het eten las. Ik vond dat wel 
toepasselijk”.
„Ja”, zei moeder Lijntje, „lees dat eens, Hannes en als je het gelezen 
hebt gaan we naar huis”.
Hannes nam de Bijbel van de schoorsteen en las Psalm 102: „Een 
gebed des verdrukten, als hij overstelpt is, en zijn klacht uitstort voor 
het aangezicht des Heeren”.
Ernstig hoorden de verzamelde mensen de Schriftlezing aan.
„Dat is een goed woord in deze tijd”, zei Jan Lamoen, „heel toe­
passelijk”.
De gasten namen afscheid, onder de indruk van de psalmlezing.
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SLAGSCHADUWEN

Het leven in Moerland gleed verder, zij het niet zonder schokken. 
2 In de lente maakte onder de gemeente Moerland een Engels vlieg­

tuig een noodlanding; de piloten werden door mensen uit de nabij­
gelegen buurtschap aan andere kleren geholpen en aan een vlucht­
route. Het mocht niet baten, want de Duitsers sloten alle wegen 
af en het eind was dat èn de vliegers èn de mensen, die hulp 
hadden geboden, werden gearresteerd. Vijf van de helpers werden 
ter dood veroordeeld, waarna het vonnis in augustus werd voltrok­
ken.
Dat was een klap die heel Moerland in een staat van opschudding 
bracht. Veel weifelaars werden nu zeker van hun zaak. Ze begrepen 
dat de Duitsers nergens voor uit de weg zouden gaan om hun 
doel te bereiken. In juni kwam het bevel dat alle koper, lood en 
tin moest worden ingeleverd, terwijl in april daarvoor de portretten 
van het Koninklijk Huis waren verboden.
Tenslotte werden in september alle bezittingen van het Koninklijk 
Huis verbeurd verklaard. Dat waren allemaal dingen die de Neder­
landers, en ook de Moerlanders, met groeiende ontzetting onder­
gingen.
In juni vielen de Duitse legers Rusland binnen en dat gaf de burger 
weer moed, want zo redeneerde men, Rusland is zo onmetelijk groot 
en er zijn zoveel Russen, dat Duitsland dat nooit onder de voet 
kan lopen. Dat is onmogelijk!
Inmiddels waren melk en aardappelen al gedistribueerd. In de ste­
den werd het moeilijker met het voedsel. Toen dan ook in december 
de Verenigde Staten in oorlog kwamen met 'Duitsland en Italië, 
nadat Japan op 7 december zijn verraderlijke aanval had gedaan 
op Pearl Harbour, was de oorlog in een ander stadium gekomen
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en hadden de Duitse legers de handen vol.
Zo ging men dan ook met gemengde en bange gevoelens het jaar 
1942 in. Bovendien was de winter 1941-’42 een zeer koude winter. 
Ook de Moerlanders zagen de zaken maar somber in en Kees Kasu­
weel, de vaste gast van Hannes van Kolfschoten, had druk werk 
met houthakken en andere karweitjes om het leven zo dragelijk moge­
lijk te maken. Nu, Kees kon dat wel. Het was trouwens buitenge­
woon zoals de beide vrijgezellen het met elkaar konden vinden. Een 
nichtje van Hannes, een dochter van zijn zuster uit Rotterdam, kwam 
ééns per week om het huisje een goede beurt te geven en de was te 
doen voor de beide mannen. Marie Snijders was een flink uit de 
kluiten gewassen nicht van Hannes. Hannes mocht Marie erg graag, 
omdat ze naar zijn moeder heette. „Ik ben niet naamgek,” placht 
Hannes te zeggen, „maar Marie lijkt sprekend op mijn moeder en dat 
doet je wat.”
„’t Is kasuweel”, zei Kees, „maar ik geloof dat, Hannes. Mijn moeder 
geleek sprekend op mijn grootmoeder en mijn grootvader zei al­
tijd: of ik je moeder zie of mijn vrouw, Kees, ze zijn allebei van 
dezelfde lap geknipt en daar hou ik van, jongen.”
Marie kwam met de stoomtram uit Rotterdam mee en moest dan 
nog een eind lopen naar Moerland, maar ze kwam graag en gezien 
de nijpende voedselschaarste bracht Kees haar ’s avonds met allerlei 
zaken weer naar de tramhalte, die midden in de polder lag. Dat 
was wel eens moeilijk, vooral met de sneeuwval, maar Kees en 
Marie waren voor geen klein geruchtje vervaard. Flink vergezelde 
hen altijd op die wandeling en hij legde de afstand wel vier keer 
af, want elk boerenerf werd door Flink met een bezoek vereerd. 
Zo gebeurde het dat in het voorjaar van 1942, toen Kees weer 
was teruggekeerd van zijn bodedienst naar het tramstationnetje, 
Hannes voorstelde om Marie voorgoed naar Moerland te laten ko­
men.
„Het wordt steeds erger met die bonnen in de stad”, redeneerde 
Hannes, „het zou een goed ding zijn als Marie hier voorgoed haar 
intrek zou nemen, zolang de oorlog nog duurt.’
'Kees knikte zeer nadrukkelijk met het hoofd. „Dat vind ik ook 
Hannes”, zei hij, „het wordt inderdaad steeds erger met de levens­
middelenvoorziening in de stad. Jammer dat het gehele gezin niet 
kan komen.”
„Nee, dat gaat niet,” zei Hannes nadenkend. „Maarten, mijn zwager, 
werkt op het stadhuis in Rotterdam, dus die kan niet in Moerland 
komen wonen en Maaike kan hem daar natuurlijk niet alleen la­
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ten. Neef Johan heeft ook een betrekking in de stad. Maar Marie, 
nu daar zullen zwager Maarten en zus Maaike geen bezwaar tegen 
hebben. Wij kunnen ze hier best herbergen. We hebben toch nog 
een kamertje en een bed over!”
„Altijd doen”, zei Kees, „ik hou er van jong volk om me heen 
te hebben. Bovendien is Marie de eerste de beste niet.”
„Nu,” zei Hannes, „ik moet overmorgen toch naar Rotterdam en 
dan zal ik daar eens een babbeltje over gaan maken. Ik zal zeg­
gen dat het Kees knap verveelt elke keer Marie naar de tram te 
brengen en dat het daarom beter zou zijn als Marie maar naar 
Moerland zou komen.”
„Je hebt het hart niet”, zei Kees, „wat zouden die mensen wel 
niet van me moeten denken? Je houdt je grapjes maar voor je, 
hoor, Hannes!”
„Nou, dan niet,” zei Hannes lachend, „maar zou Marie wel willen?” 
„Ik denk het wel”, zei Kees geheimzinnig, „ik denk het wel. Ze 
zal die kans wel met beide handen aangrijpen.”
„Hoe weet je dat zo precies, Kees”, informeerde Hannes.
„Nou,” zei Kees, „ik wil er de zegsman niet van wezen hoor! Dat 
niet. Maar ik heb er zo weleens op gelet en Marie heeft de leef­
tijd. Er zit hier iemand op Moerland die Marie graag mag en ik 
denk zo dat dit wederzijds is.”
„Wat zeg je me daar,” zei Hannes verwonderd. „Loopt er een jonge­
man op Marie te azen? Zeg me eens wie dat is, Kees.”
„Nu,” zei Kees, „ik in elk geval niet. Ik wou dat het waar was. 
Maar die jonge molenaar en Marie, die kunnen het, geloof ik, wel 
met elkaar vinden. Ik geef mijn ogen altijd goed de kost, Hannes 
en ik meen zeker te weten dat Jan Lamoen, het ook wel weet.”
„’t Is een beste jongen,” vond Hannes, „Marie zou het minder kun­
nen treffen.”
„Mondje dicht, hoor Hannes,” waarschuwde Kees, „ik vind het niet 
juist dat wij ons daarmee bemoeien.”
„Natuurlijk”, antwoordde Hannes, „natuurlijk Kees” en peinzend 
voegde hij eraan toe: „Alles gaat toch door, ook in oorlogstijd.”
„Dat is gelukkig,” zei Kees, „alles moet doorgaan. Winter, lente, 
zomer en herfst volgen elkaar toch ook altijd op. Daar kan een 
mens en ook geen oorlog iets aan veranderen. Dat vind ik geluk­
kig-”
„Als jonge mensen elkaar vinden is er hoop voor'de toekomst,” dacht 
Hannes hardop.
Kees stopte zijn pijp, schrapte een lucifer aan en zoog de rook
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naar binnen. Hij blies een rookwolk naar de zoldering, waarna 
hij opmerkte: „Die toekomst ziet er echter niet rooskleurig uit, 
Hannes.”
„Neen,” zei Hannes, „zo voor het oog niet, maar de toekomst ligt 
gelukkig niet in onze hand. Als ze in onze hand lag kwam er 
niets van terecht. Maar ze ligt gelukkig in Gods hand.”
Kees antwoordde niet en keek peinzend naar de dikke balken van 
de zolder.
Er werd op de luiken geklopt. Kees Kasuweel legde zijn pijp in de 
grote ronde asbak en ging naar de deur.
„Daar komt de kandidaat,” zei hij tegen Hannes, „denk er om dat 
je er niet over begint hoor, Hannes!”
„Hoe weet je dat het Kees Lamoen is?” vroeg Hannes.
„Ik weet het daarom,” zei zijn vriend, „omdat Kees altijd tweemaal 
lang en een keer kort klopt. Zijn vader klopt altijd twee keer kort 
en eenmaal lang.”
Het was inderdaad Kees Lamoen die even later binnenkwam. Flink 
kwam regelrecht uit zijn mand om de bezoeker te begroeten.
Hannes wilde meer over dat kloppen weten.
„Is het waar, Kees”, vroeg hij, „dat jij altijd tweemaal lang en een 
keer kort klopt en je vader tweemaal kort en eenmaal lang?”
„Doe ik dat?” vroeg Kees Lamoen verbaasd.
„Kees zegt het,” antwoordde Hannes.
„’t Is een kwestie van opletten”, zei Kees gewichtig. „Ik weet zeker 
en het is ook waar dat, als Kees Lamoen klopt, Flink zijn hoofd op 
de rand van zijn mand legt en naar de luiken kijkt en als vader 
Lamoen klopt dat Flink dan uit zijn mand springt en bij de 
deur gaat staan. In beide gevallen blaft hij niet. Maar laat er eens 
een vreemde kloppen... Dan gromt hij en kijkt mij of Hannes aan.” 
„Hoe bestaat het”, zei de jonge molenaar.
„Ik heb er ook nooit op gelet,” zei Hannes, „maar als Kees het 
zegt zal het wel waar zijn. Je bent toch een merkwaardige keerel. 
Kees!”
„Helemaal niet merkwaardig,” weerde Kees af, „je moet alleen maar 
goed op de reacties van de dieren letten. Mijn grootvader heeft 
mij dat geleerd. Dieren hebben geen verstand, zeggen de mensen, 
zei grootvader altijd, maar Kees, jongen, er zijn dieren met meer 
verstand dan sommige mensen. Zegt de Schrift niet: „Want een os 
kent zijn bezitter en een ezel de kribbe zijns heeren.”
„Ja,” zei Hannes, „maar Mijn volk kent Mij niet.”
„Juist,” zei Kees, „en om hierop maar niet verder in te gaan. Maar
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denk eens aan het weer. Tegenwoordig voorspelt De Bilt dit of dat 
weer en het komt soms vrij aardig uit. Maar vraag het eens aan 
een oude schipper of een oude boer. Die oude schipper kijkt naar 
het water en hij ziet eens naar de lucht en die oude boer let op 
de gedragingen van de dieren en zij gaven je een veel beter weer­
bericht dan De Bilt. Dat komt dat zo’n man vertrouwd is met de 
natuur en weet ook een molenaar niet veel van de wind en het 
weer af?”
„Dat is zeker,” zei de jonge Lamoen, „mijn grootvader wist ook 
bijna precies wat voor weer er in aantocht was. Hij las nooit een 
weerbericht, maar hij kon het je toch precies zeggen.”
„Wat voert je nog zo laat hierheen?” onderbrak Hannes het ge­
sprek. Het gezicht van de jonge Lamoen versomberde.
„Er is een bevel van het Rijkscommissariaat afgekomen, dat in­
houdt dat alle werkloze Nederlanders zich bij de arbeidsbureaus moe­
ten melden om ingeschreven te worden. En zoals je waarschijnlijk 
al weet heeft onze oorlogsvloot de zeeslag met de Japanners in 
de Javazee verloren. Daarbij moeten honderden mannen van onze 
marine zijn omgekomen. Bovendien heb ik uit goede bron vernomen 
dat de bezetter van plan is Joodse patiënten, die in Nederlandse 
ziekenhuizen worden verpleegd, daaruit naar onbekende bestemming 
af te voeren. De naaste toekomst ziet er voor die ongelukkige Jo­
den erg somber uit!”
„Dat ziet er allemaal niet zo best uit”, antwoordde Kees Kasu­
weel.
„Wij spraken net voordat je binnenkwam over de toekomst”, zei 
Hannes, „we zeiden tegen elkaar, dat, wat er ook voor onheil 
over ons komen mag, de toekomst in Gods hand ligt”.
„Daar ben ik het van harte mee eens”, antwoordde de jonge mole­
naar.
„Maar ook wij zijn in Gods hand”, voegde Kees Kasuweel daaraan 
met klem toe. „En David bidt: „Laat mij niet vallen in de han­
den van mensen maar in Uw hand.” Van God is erbarming te 
verwachten, maar wie valt in de handen van de mensen valt in de 
handen van de duivel zelf.”
De jonge molenaar en Hannes keken met ontzag naar de zwerver. 
„Ja, mensen,” zei Kees, „denk nu maar niet dat ik het allemaal 
zo goed weet hoor. Helemaal niet. Er zal nog heel wat moeten gebeu­
ren voor de driekleur weer op Moerlands toreh staat, maar dat hij 
er weer op komt weet ik vast. Ik weet niet of ik het met mijn 
eigen ogen nog zal zien, dat niet. Maar in mijn hart leeft toch
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een onverwoestbare hoop en zekerheid. De toekomst is niet aan 
Hitler en zijn trawanten. Hij is ook maar een sterfelijk mens wiens 
adem in zijn neusgaten is. Ondanks alle sombere vooruitzichten 
moeten wij uitzien in de wereld naar die dag.”
Flink schoof zijn grote kop tussen de knieën van de zwerver.
„Zie je wel,” zei Kees, „Flink gelooft het ook. Hij is Kees zijn 
vriend, nietwaar Flink?”
Flink keek Kees met zijn trouwe bruine hondenogen vrolijk aan. 
„Het is een wonder zo goed als Kees het met Flink kan vinden,” 
zei Hannes tegen de jonge molenaar.
„Flink en Kees zijn twee zielen met een gedachte,” zei Kees, „en 
die gedachte is trouw aan de baas, nietwaar Flink?”
Flink kwispelstaartte. „Onze baas is de Koningin en boven de Ko­
ningin staat nog een hogere Baas. Aan Hem zijn wij nu direkt 
niet zo trouw. Hij is wel trouw aan ons gelukkig.”
„Dat mag ik horen,” zei de jonge molenaar warm. „Trouw aan de 
Koningin. God, Nederland en Oranje horen bij elkaar! Dat gaan we 
meer en meer voelen in deze donkere tijd.”
Hannes knikte ernstig. „Zo is het mensen”, zei hij.
Daarna richtte hij zich tot jonge Kees Lamoen.
„We krijgen er binnenkort misschien een nieuwe huisgenoot bij, 
Kees.”
„Geen huisgenoot, maar een huisgenote, Hannes,” verbeterde Kees. 
„Een huisgenote?” vroeg jonge Kees Lamoen verbaasd.
„Je hebt toch geen trouwplannen, Hannes en jij toch ook niet, Kees?” 
„Ik trouwplannen?” vroeg de zwerver verbaasd. „Ik heb nog nooit 
plannen in die richting gehad en om te trouwen, veronderstel dat 
een vrouwmens zinnigheid in mij zou hebben, moet je met zijn twee- 
en zijn.”
„Nu, zo is het met mij ook gesteld”, lachte Hannes. „Neen, mole­
naar, ik had er over gedacht, en met Kees er ook over gesproken 
om Marie Snijders maar naar Moerland te laten komen. Ik hoop 
overmorgen toch naar Rotterdam te gaan, bij leven en welwezen, en 
dan ga ik bij mijn zuster en zwager eens praten. Het wordt steeds 
moeilijker met het eten en ik zal heus wel zorgen dat zij daar in 
de stad toch ook aan hun trekken komen.”
„Dat zou nog zo dwaas niet zijn”, vond ook jonge Kees Lamoen. 
Kees Kasuweel, nog steeds de kop van Flink strelend, zag de jonge 
molenaar opmerkzaam aan.
„Ik mag nicht Marie wel”, zei hij nadenkend, „’t is een resolute meid. 
Flink in het werk en lang niet kinderachtig. Geen papjuffrouw, om
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zo te zeggen.”
„Helemaal niet, het is een fijn en beschaafd meisje. Je hebt een leuke 
nicht hoor, Hannes”, verzekerde de jonge molenaar met vuur. 
„Zo, zo”, merkte Hannes langs zijn neus weg op. „Dat is een goede 
getuigenis over Marie. Mag ik dat aan haar doorgeven?”
„Nee, liever niet, niet doen hoor, Hannes!” zei Kees Lamoen en 
een rode blos trok over zijn knappe jonge gezicht.
„Nou ja”, zei Kees Kasuweel, „’t is toch kasuweel de moeite waard, 
dat niet alleen twee mannen op jaren, maar ook de jonge molenaar zo 
over Marie denkt.”
Er werd geklopt. Twee keer kort en een keer lang. Flink wrong 
zijn kop tussen de knieën van Kees Kasuweel uit en ging bij 
de deur staan.
„’t Is je vader,” zei de zwerver tegen Kees Lamoen.
Het was Jan Lamoen en hij vroeg of Kees naar huis wilde ko­
men. Er was iemand op de molen gekomen die hem wilde spreken. 
De Lamoens groetten de beide vrienden en gingen naar de molen. 
Hannes had het gedrag van Flink gadegeslagen en knikte nadruk­
kelijk.
„Ik zie Kees, dat je wat Flink betreft volkomen gelijk hebt,” zei 
hij, „en ook dat kloppen. Ik kan nog wel wat van je leren, Kees.” 
„Kom nou,” zei Kees, „ik heb veel meer van jou geleerd, Hannes 
en daar ben ik je dankbaar voor. Dit is toch niet belangrijk?” 
„Het kon in de toekomst wel eens belangrijker zijn dan je nu 
denkt”, zei Hannes met nadruk.
De toekomst zou leren dat Hannes van Kolfschoten gelijk had.
Het was er inderdaad van gekomen. Hannes was naar Rotterdam ge­
gaan en had gepraat als Brugman om zijn zuster en zijn zwager 
ervan te overtuigen dat Marie beter op Moerland kon zijn dan in 
Rotterdam. Tenslotte hadden haar ouders de beslissing aan Marie 
overgelaten. Marie Snijders had niet lang geaarzeld. Moeder kon 
het huishouden met de twee mannen best aan en de werkzaamheden 
op het atelier, waar Marie werkte, liepen wegens gebrek aan materi­
aal toch op een eind. Binnenkort zou worden overgeschakeld op 
werkzaamheden ten behoeve van de Duitse Weermacht en daar 
voelde Marie niet veel voor. Zo was Hannes teruggekomen op 
Moerland met de mededeling dat Marie over een dag of veertien haar 
intrek op Moerland zou nemen. Haar vader, die werkte op het 
stadhuis zou voor haar verhuisbiljet zorgen. Dat was beter, ook al 
met het oog op de distributiebescheiden.
Voor de mannen braken een veertien drukke dagen aan. Er moest
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het een en ander veranderd worden in het huisje aan de Molenweg, 
nu een vrouw haar intrek daar zou nemen. Het was een kolfje 
naar de hand van Kees Kasuweel, die erg handig was in het timme­
ren en veranderen. Hij knapte het kamertje op dat voor Marie 
bestemd was. „Je gaat je gang maar,” had Hannes gezegd, „ik 
heb daar zo geen kijk op.” Nu, dat had Kees wel en Hannes stond 
verbaasd toen hij het resultaat zag.
„Hoe krijg je dat in vredesnaam zo piekfijn voor elkaar, Kees?” 
had hij gevraagd^
„Ja”, zei Kees, „ik ben al zoveel jaren op mezelf aangewezen en 
ik heb daar nu eenmaal een bepaalde handigheid in.” Hij was 
zelfs nog even in Drongelen geweest en die reis had hem twee da­
gen gekost.
„Even naar mijn huis wezen kijken,” zei Kees, „en gelijk een paar 
dingen meegebracht die ik hier best kan gebruiken.”
Die dingen waren allemaal bestemd voor het kamertje van Marie. 
Kees had er de vracht aan gehad, maar hij was niet voor een 
klein geruchtje vervaard. Bovendien had hij de Martelarenspiegel 
van zijn grootvader meegebracht. Dat was ook al een hele vracht 
geweest, maar hij wist dat hij Hannes daar een plezier mee deed. 
Enkele dagen voordat Marie zou komen was Kees klaar. Hannes 
was zo in zijn nopjes dat hij jonge Kees Lamoen uitnodigde naar 
de kamer te komen kijken.
Kees Lamoen was sprakeloos van verbazing geweest toen hij het 
prachtige kamertje zag. „Hoe kom je aan die prachtige petroleum­
lamp, Kees?” vroeg hij verbaasd, de lamp bekijkend.
„Ik zie maar graag vooruit, als dat mogelijk is,” antwoordde Kees. 
„Het zal zo lang niet meer duren of ook de elektriciteit wordt 
minder en dan zit je in het donker. Maar dit is een petroleumlamp, 
jonge borst, die met elektra kan wedijveren. Ik heb er trouwens 
nog een meegebracht, niet zo mooi als deze, en die is voor ons. 
Als je trouwens zelf nog zo’n lamp hebt, zoek die dan maar op 
en maak het geval in orde. In de toekomst kon je hem wel eens 
nodig hebben. En zorg ook dat je petroleum hebt. Een voldoende 
voorraad om de lampen brandende te houden. Zonder licht begin 
je niet veel.”
„Wij hebben er nog twee ergens op zolder,” zei jonge Kees La­
moen.
„Ik zal je raad opvolgen, Kees en ze morgen opzoeken.”
„Wees wijs en doe het,” zei Kees Kasuweel.
„Maar het is mooi hoor”, prees jonge Kees Lamoen, „ik sta versteld,
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zo keurig als je hem dat gelapt hebt, Kees.”
Kees Kasuweel straalde. Enkele dagen later straalde Marie Snijders 
eveneens toen ze haar kamertje in ogenschouw nam.
„Oom Hannes, hoe hebt u dat zo keurig voor elkaar gekregen?” 
vroeg ze.
Hannes van Kolfschoten wees op Kees Kasuweel. „Daar staat de 
architect, Marie. Ik heb daar geen verstand van en ook de handigheid 
niet voor.”
Marie drukte de handen van Kees onstuimig. ,
„Stil maar mijn duifje”, zei Kees, „het was voor mij helemaal geen 
moeite, alleen maar een genoegen. En ik behoef nu ook geen eten 
meer te koken, dat ga jij nu doen. Dus ik heb er wel degelijk 
belang bij. Maar de aardappels blijf ik vóór je schillen hoor! Natuur­
lijk! Er is geen mens die ze zo goed schilt als ik.” Kees lachte vrolijk. 
„Kees van den Berg mag ik je voortaan oom Kees noemen?” vroeg 
de blozende Marie Snijders.
„Met alle soorten van genoegen,” zei Kees, „ik heb nog nooit een 
oomzeggertje gehad! Mensen, mensen, wat heb ik het hier toch goed. 
Een beste vriend, die meer een broer voor me is dan een vriend 
en nu dit duifje, een lieve nicht!”
Kees snoot ontroerd zijn neus, waarna hij tegen Hannes zei: „Kom, 
Hannes, jongen, laten wij Marie nu alleen laten in haar kamer.” 
Ondanks de moeilijke tijd braken er goede dagen aan voor het 
drietal in het huisje aan de Molenweg. Marie zorgde voor de huis­
houding en Kees en Hannes pakten alles aan wat werk betrof. Kees 
was als klusjesman een gewaardeerde medewerker en dikwijls werd 
zijn hulp gevraagd bij verandering en vernieuwing van keuken 
en woonkamers. Hannes werkte veel bij de boeren in de omgeving 
en mede daardoor hadden ze nog nergens gebrek aan.
Ergens op de zolder van het huisje aan de Molenweg lag het 
dubbelloops jachtgeweer van Hannes. Eigenlijk had dit ingeleverd 
moeten worden op het gemeentehuis. De Duitse weermacht had be­
volen dat alle wapens moesten worden ingeleverd. Hannes was het 
totaal vergeten. Jaren en jaren had hij er niet meer naar omgekeken 
en het was hem volkomen ontgaan dat hij een geweer had. Kees 
Kasuweel had het op een goede dag gevonden. Die avond begon 
hij er over toen hij met Hannes een pijp zat te roken op de bank 
voor hun huisje. Hannes had vreemd opgekeken toen hij hoorde dat 
Kees het geweer op de zolder had gevonden. *
„Dat geweer mag ik niet in mijn bezit hebben, Kees”, had hij ge­
zegd.
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„Het is toch je eigendom?” vroeg Kees; „ik heb er ook nog een 
doos patronen bij gevonden. Ze lijken me nog goed.”
„Ik moet het eigenlijk toch maar gaan inleveren,” vond Hannes. 
„Bij de Duitsers?” vroeg Kees, ben je niet wijs Hannes! Misschien 
kom je er mee in de grootste moeite.”
„Ik maak dat geweer goed in orde, en ik beloof je met de hand 
op mijn hart dat ik het nooit zal gebruiken, tenzij in uiterste nood­
zaak.”
„Kun jij dan schieten?” vroeg Hannes, nu nieuwsgierig.
„Als de beste,” antwoordde Kees, „ik heb onder dienst gestaan 
en stond bekend als de beste scherpschutter van mijn compagnie. 
Man, ik heb wat prijzen in de wacht gesleept!”
„Hoe is ’t mogelijk?” zei Hannes.
„Nu,” zei Kees, „ik had in Drongelen ook een goed geweer en ik heb 
het eigenlijk nog. Maar het is wel erg achteruitgegaan. Dit hier, is 
beter. Ik zal het keurig opknappen en het is toch zaak dat wij, 
als de nood aan de man komt, een wapen hebben.”
Hannes had er nog niet veel oren naar, maar Kees wist hem te 
overtuigen dat het helemaal geen kwaad kon; bovendien beloofde hij 
goed op het wapen te zullen passen, zo dat het nooit in handen van 
de Duitsers zou vallen.
„Vooruit dan maar,” zei hij, „maar denk er om, Kees: voorzichtig­
heid is de moeder van de porseleinkast, hoor!”
„Daar kim je op rekenen,” zei Kees, „doch ik zal de proppen­
schieter maar niet in de porseleinkast van Marie leggen, want dan zou 
er wat zwaaien.”
„Dat denk ik ook,” zei Hannes, „praat er maar niet met haar en met 
niemand over. Laat het maar tussen ons blijven.”
„Natuurlijk,” zei Kees, „’t is kasuweel, maar mijn grootvader zou 
zeggen: „Kees, jongen, het is beter gezwegen dan van het spreken 
hinder gekregen.”
Flink richtte zich op en zwaaide met zijn staart, waarop Kees zei: 
„Flink wil zijn avondwandeling gaan maken.”
„Ja,” zei Hannes, „gaan jullie maar, ik blijf nog lekker even buiten 
zitten. Ik heb nogal hard gewerkt vandaag.”
Kees en Flink vertrokken voor een wandeling door het dorp en 
natuurlijk naar de molen. Zo tegen negen uur ’s avonds kon men 
Kees en Flink altijd hun vaste wandeling zien maken. Door het dorp 
naar de molen. Bij de molen gingen Kees en Flink altijd even zitten. 
Geleund tegen een molenwiek keken ze dan beiden zwijgend uit 
over de Binnenmaas. Soms kwam een van de Lamoens even een
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praatje maken. Een enkele keer zelfs moeder Lijntje. Ze mochten 
de zwerver allemaal even graag. Kees werd zo langzamerhand een 
bekende en geziene figuur in Moerland. Hij had voor iedereen 
een vriendelijk woord en op zijn hulp werd nooit tevergeefs een 
beroep gedaan. Zelfs de burgemeester en de dominee maakten vaak 
een praatje met Kees Kasuweel. Ja, Kees deed het wel in Moer­
land en hij was, evenals alle Moerlanders een bewonderaar van 
de Binnenmaas.

De twee mannen en hun huisgenoten waren ter ruste gegaan. Het 
was een mooie zomernacht, de maan stond hoog en helder boven 
Moerland. Alles ademde rust en vrede, in tegenstelling tot het 
wereldgebeuren. Langzaam maar zeker zwol vanuit het zuiden 
een zwaar brommend geluid aan. Enkele zoeklichten in de omge­
ving flitsten aan. Luchtdoelgeschut werd in stelling gebracht door 
de Duitse soldaten. Bijna elke nacht kwamen zwermen geallieerde 
bommenwerpers over, op weg naar Duitsland met als doel het 
Roergebied. Deze nacht waren het er echter veel meer dan anders. 
Kees Kasuweel werd wakker van het zware gezoem in de lucht. 
Hij luisterde oplettend naar het zware geronk der vliegtuigen. Kees 
trok zijn sokken en broek aan. Hij ging naar buiten om te zien of 
hij de vliegtuigen kon ontdekken. Ze vlogen erg hoog deze nacht. 
De zoeklichten scheerden langs de hemel. Kees vond het een griezeli­
ge gedachte, die mannen hoog in de lucht met zwaar geladen 
bommenwerpers. Ze gingen doelen bestoken in Duitsland. Duitse 
Stuka’s zouden opstijgen om gevechten te leveren met de veel min­
der vlugge en moeilijk wendbare bommenwerpers. Het luchtafweer­
geschut zou de toestellen bestoken.
Niet alle toestellen zouden op hun basis terugkeren en er zouden 
ook weer slachtoffers vallen onder het puin van instortende hui­
zen. Het zou weer een nacht worden vol leed voor veel men­
sen, die toch eigenlijk de oorlog niet gewild hadden. Ondanks het 
feit dat het helemaal niet fris was, huiverde Kees van ontzetting 
toen hij daarover nadacht.
Natuurlijk, Kees hoopte vurig dat de Duitsers verslagen zouden wor­
den, maar hij besefte dat al die mensen een ziel hadden te verliezen. 
Waarom maakt de Heere toch geen einde aan deze verschrikkelijke 
oorlog? Kees had het daar moeilijk mee. Hannes ook, dat wist Kees. 
Ze hadden er dikwijls samen over gesproken.
Aan het metalen scherm, dat over de hemel werd getrokken, kwam 
vannacht geen einde. Er streek iets langs zijn benen. Het was
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Flink. „Zo, jongen, kon je ook niet slapen?” bromde Hannes vlak naast 
hem. Hannes van Kolfschoten was zo onhoorbaar Kees genaderd 
dat hij hem niet had opgemerkt. „Is Marie ook wakker?” vroeg Kees. 
„Marie slaapt, dat is de jeugd,” zei Hannes.
„Ik stond zo te denken, Hannes, dat het toch verschrikkelijk is, die 
vliegers boven je, die met hun toestellen naar Duitsland gaan om 
daar dood en verderf te zaaien,” zei Kees.
„Zeg dat wel,” zei Hannes ernstig. „We kunnen niet anders doen, 
dan bidden Kees. Voor de vliegers en voor de mensen op de grond, 
van welke landaard ze ook zijn.”
„Ja,” zei Kees, „dat is het enige. Maar het is toch een machtig 
wapen, al lijkt het niet zo. Maar om nu een hart te hebben dat 
onder deze omstandigheden bidden kan! Dat is de moeilijkheid.” 
„Er zijn momenten in een mens zijn leven dat hij bidden moet,” 
zei Hannes met nadruk.
„Het wordt nu toch heel wat minder,” zei Kees. „Ik ga weer naar 
bed. Kom Flink, jongen weer in je mand!”
De beide mannen gingen opnieuw naar bed boordevol gedachten. 
Kees zag in de geest neerstortende muren en kapotgeschoten vlieg­
tuigen, maar Hannes boog zich voor zijn bed en riep de Heere 
aan; in zijn hart daalde toch de vrede en hij viel gerust in slaap. 
Flink gromde in zijn slaap; op haar kamertje sliep Marie vredig 
door alle gedruis heen.
Het was de nacht van de 30ste mei 1942. De nacht waarop het grote 
bombardement op Keulen plaatsvond, waarbij enorme vernielingen 
werden aangericht en veel inwoners van die stad het leven lieten.
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HET NICHTJE VAN DE LAMOENS

Kees Kasuweel had het geweer van Hannes opnieuw schoongemaakt 
en in de olie gezet. Een hele tijd had hij eraan gesleuteld. Het 
was toen weer een pracht van een „spuit” geworden en Kees’ han­
den jeukten om het te gaan proberen. Maar dat was te gevaarlijk. 
Het kon ook niet op de zolder blijven liggen. Nu ze een vrouw 
in huis hadden leek het Kees niet juist het geweer op de zolder 
te bewaren. Bovendien zou bij een eventuele huiszoeking het geweer 
gevonden kunnen worden, met alle ellendige gevolgen van dien. Kees 
dacht een tijd gespannen na en toen verhelderde zijn gezicht. Hannes 
had aan zijn huisje een regenput. Die werd niet meer gebruikt, maar 
nu ook het water van de waterleiding schaars was, werd voor het 
gewone werk wel weer geput uit de regenbak. 'Kees maakte een hou­
ten omhulsel om het geweer en bevestigde dat tegen de muur onder 
het deksel van de regenput. Alleen iemand die het wist kon de 
schuilplaats van het jachtgeweer ontdekken. Kees had het Hannes 
niet eens gezegd dat hij het geweer op zo’n ongewone plaats had 
opgeborgen. „Wat niet weet, wat niet deert,” dacht Kees, „je kunt 
nooit weten hoe we dat geweer nog eens broodnodig hebben.”
Het werd al moeilijker in het vaderland onder het Duitse juk. Met 
de oorlog ging het niet zo voorspoedig voor de Duitsers en naarmate 
ze meer tegenslagen kregen, des te strenger ze gingen optreden in 
de bezette gebieden. Wat gevreesd werd, gebeurde. Eerst moesten 
de Joden de gele Davidsster gaan dragen; enige tijd daarna werden 
ze uit alle openbare gelegenheden geweerd. Nu werden ze opge­
roepen en gezocht voor werk in het buitenland, Duitsland wel 
te verstaan, maar in werkelijkheid gingen ze *in Jodenkampen om 
langzaam maar zeker afgevoerd te worden naar de gasovens. Ne­
derland moest gezuiverd worden van alle Joden.
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Hele lichtingen jonge, niet-Joodse mannen moesten „gekeurd” wor­
den voor werk in de Duitse oorlogsindustrie, of ter vervanging van de 
Duitsers, die in militaire dienst waren opgeroepen, werken in Duits­
land. Deze „Arbeitseinsatz” ging ook Moerland niet voorbij. De bur­
gemeester van Moerland zat er mee. De Duitsers werden alsmaar 
driester in hun optreden.
Het „verzet” werd steeds actiever; veel Hollanders hielpen er aan 
mee onderduikers weg te helpen met valse persoonsbewijzen. Daar 
deze mensen natuurlijk geen bonnen meer kregen, werden overal 
in het land distributiekantoren gekraakt om zo aan bonnen te komen. 
Ook verscheidene Joden, die niet het land uit konden komen en 
niet bereid waren op de schoonschijnende beloften van de Duitsers 
in te gaan, moesten onderduiken en dat ging het best op het platte­
land. De speurhonden van de SD zochten dag en nacht om onder­
gedoken Joden op te sporen en hielden uitgebreide razzia’s in de 
steden en ook wel in dorpen op het platteland.
Er waren ook onderduikers in het dorp Moerland. Ze waren onder­
gebracht bij de boeren en bij de burgers. Zogenaamd waren het 
bekenden of familie van de mensen, bij wie ze onderdak hadden 
gevonden. In werkelijkheid waren ze daar door de illegaliteit onder­
gebracht.
Zo verscheen er in het najaar van 1942 plotseling een meisje op 
de molen „De Goede Hoop”. Het was een kind van een jaar of 
zestien, ravenzwart van haar en met een donkere huidskleur. Het 
was een heel mooi meisje, ze had iets droevigs in haar ogen en 
ze sprak heel weinig. Meestal hield ze zich wat achteraf. Ze kwam 
nooit in het dorp maar hielp moeder Lijntje met werk en zat verder 
wat te lezen bij het molenhuis. Natuurlijk werd ze opgemerkt door 
Hannes van Kolfschoten en door Kees. Marie wist reeds van haar 
aanwezigheid. Dat had Kees Lamoen haar verteld. „Ze is een nicht, 
een verre nicht dan, van ons,” had Kees gezegd. Maar Marie dacht 
daar het hare van. Thuis sprak ze er over met Hannes en Kees. 
„Ik vind het erg dat Kees geheimen voor me heeft”, zei Marie. 
„Och, geheimen, geheimen”, sprak Hannes, „je moet altijd maar 
denken, Marie, dat het niet erg verstandig is om het achterste van 
je tong te laten zien in deze tijd.”
„Ja,” zei Kees, „dat is zeker. Je moet er maar van uitgaan dat 
een geheim het beste bij jezelf bewaard wordt.”
„Ja, dat is wel zo”, gaf Marie toe, „maar het is toch niet prettig 
dat je niet vertrouwd wordt door een beste vriend. En dat is 
Kees Lamoen toch!”
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Ze zei het op een heftige toon en de beide mannen keken haar 
onderzoekend aan. Ze merkte dat en kreeg een kleur als vuur. 
„Zo, zo,” zei Hannes, „is het al zover! Ik had dat wel gedacht. 
Kees heeft me al ingelicht.”
„Verklikker,” zei Marie, terwijl ze verontwaardigd naar Kees keek. 
„Nee,” zei Kees, „en nog eens nee! Ik had het al lang gemerkt. 
En toen ik het bijna zeker wist heb ik er met Hannes over gespro­
ken en Marie, het moet me van het hart, het is een heel verstandi­
ge keus. Nietwaar, Hannes?”
„Natuurlijk,” zei Hannes, een beetje lachend, „Kees is uit een goed 
nest en ik ben ervan overtuigd dat je ouders er ook geen bezwaar 
tegen zullen hebben. Trouwens, net zo min als de Lamoens.” 
Marie trok direct weer bij. Haar blos verdween en ze zei een beetje 
pruilend: „En daarom vind ik het niet leuk dat Kees me met dat 
zogenaamde nichtje niet de waarheid vertelt”.
„Dat had hij je gerust kunnen vertellen”, zei Kees Kasuweel. „Maar 
Kees Lamoen heeft nogal wat aan zijn hoofd. En het is een gulden 
stelregel, en die zul je voor lief moeten nemen, Marie, dat er zo 
weinig mogelijk over dat nichtje gesproken moet worden.”
„Ja,” zei Hannes, „de muren hebben oren. Ik zou bijna zeggen 
dat alle Moerlanders, op een enkele na, te vertrouwen zijn, maar 
de Schrift zegt dat wij op prinsen zelfs geen betrouwen kunnen stel­
len. Een mens is maar een mens. En dat zegt genoeg.”
„’t Is een Jodinnetje, ik weet het zeker”, sprak Marie, „en als je 
met haar praat doet ze zo schuw. Ze zegt bijna niets en moeder 
Lijntje houdt veel van het meisje, maar ze doet zo onrustig als je 
over dat nichtje begint.”
„Je moet er ook nooit bij Kees op aandringen dat hij aan jou 
vertelt wat voor meisje het is en waar ze vandaan komt,” zei Han­
nes ernstig. „Waarschijnlijk zijn haar ouders of dood, of in levens­
gevaar. Misschien ook de rest van haar familie wel. Het is een bekla­
genswaardig schepseltje en we zullen hopen en bidden dat God 
de Heere haar in deze barre tijd mag bewaren en sparen. Bid jij 
ook voor haar, Marie?”
De blos kwam weer terug op de frisse wangen van Marie en Hannes 
keek haar liefdevol aan.
„Oom Hannes, oom Kees”, begon ze.,
„Stil maar mijn duifje,” zei Kees, „Hannes spreekt weer de waar­
heid. We moeten allemaal bewaard worden èn het is een groot 
goed dat we het gebed hebben. Dat kunnen de Duitsers nooit van ons 
afnemen. We moeten elkaar altijd opdragen in het gebed. Mijn groot­
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vader zou zeggen: „Kees, jongen, het gebed is als een ademtocht 
tot de Heere. We moeten ademhalen om te kunnen leven en we 
moeten ook bidden om te kunnen leven. Ja, mijn grootvader was 
een achtenswaardig man.”
„Dat is prachtig gezegd door je grootvader, Kees”, zei Hannes. 
„Want onze God ontfermt zich op het gebed.”
Er werd een gesis gehoord dat uit de keuken afkomstig bleek te 
zijn. „O, mijn aardappelen koken over”, riep Marie, waarop ze zich 
naar de keuken haastte.,
„Ja, dat jonge goed is gauw overstuur”, zei Kees tot Hannes. „Je 
kimt toch ook wel begrijpen, Hannes, dat Kees Lamoen zelfs het 
meisje, waar hij zielsveel van houdt, niet alles aan de neus kan han­
gen?”
„Natuurlijk, begrijp ik dat, Kees”, antwoordde Hannes, „maar ik 
kan toch ook wel begrijpen dat Marie dat niet prettig vindt”. 
„Vrouwen”, zei Kees, „man, praat me er niet van! Ze zijn altijd 
veel te nieuwsgierig en te bemoeiziek. Zelfs mijn duifje maakt 
geen uitzondering op die regel. Let er maar op! Ze probeert het 
toch uit Kees Lamoen te krijgen. Het lukt haar ook, let maar op 
mijn woorden. Er moet niet over gepraat worden. Safety first, zegt 
de Engelsman.”
„Je praat al een aardig eindje buiten de deur”, zei Hannes lachend. 
„Duits leren we nu zo zoetjesaan wel”, zei Hannes ernstig. „Tot 
onze spijt wel”, zuchtte Kees Kasuweel.„Daarom Hannes, moeten we 
ons een beetje op het Engels gaan toeleggen.”
Kees Kasuweel had gelijk gekregen. Kees Lamoen had op een 
mooie herfstavond achter de molen zijn meisje alles maar ver­
teld. Marie was nu op de hoogte. Maar dat feit gaf haar toch geen 
rust. Ze begreep heel goed dat de Lamoens hoog spel speelden, en 
dat, als er verraad in het spel zou zijn, zelfs de levens van deze 
mensen gevaar liepen, Ze rilde van afschuw als ze daar aan dacht. 
Haar huisgenoten vroegen niet meer naar het nichtje en Marie 
zweeg in alle talen als soms zijdelings een toespeling op het zwarte 
meisje werd gemaakt.
Ook Jan Lamoen had het er moeilijk mee. Nee, hij had niet 
durven weigeren toen Kees het hem had gevraagd. Het meisje had 
een vals persoonsbewijs, daar was voor gezorgd en ze had natuur­
lijk ook een andere naam. Jan Lamoen wist haar ware naam wel. 
Ze heette Esther Sluys en kwam uit Amsterdam. Haar vader en 
moeder waren op transport gesteld naar een kamp en zij was ter­
nauwernood ontkomen aan de grijpgrage vingers van de Duitse joden­
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vervolgers. Maar hier heette ze Hendrina de Geus, een goed Hol­
landse naam. Die stond ook op haar persoonsbewijs. Ze was 17 jaar 
en van beroep kantoorbediende. Midden in de nacht was ze op de 
molen gearriveerd. Kees had haar meegebracht. Hij had ze weer 
uit Dordrecht opgehaald. Ze ging door voor een nichtje, maar dat 
kon geen navraag lijden.
Moeder Lijntje was er eerst verschrikkelijk op tegen geweest. Het 
was veel te gevaarlijk! Wat zou er niet kunnen gebeuren? Maar toen 
de vraag was gesteld: „Mag men een vluchtelinge zo maar in de 
handen laten lopen van de Duitse SD, met alle gevolgen van dien?”, 
toen had moeder Lijntje met kracht gezegd: „Dat nooit!”
Zo was Esther toch op de molen gekomen en toen midden in de 
nacht moeder Lijntje het zwarte meisje daar zo ontredderd zag staan, 
was haar hart gesmolten van verdriet over dit ongelukkige mensenkind. 
Ze had het meisje op het logeerkamertje gebracht, haar in bed gestopt 
en haar troostend toegesproken en toen het kind in snikken uit­
barstte had moeder Lijntje het zwarte meisje aan haar borst getrok­
ken en het gesust alsof het een baby was. Toen had ze een kus op 
het zwarte springerige haar gedrukt en gezegd: „Slaap nu maar zus­
je, de Heere zal je bewaren voor alle kwaad. Met Gods hulp 
zullen we je uit de vingers van die onmensen redden!”
Ze was weer naar beneden gegaan, waar ze tegen de slaperige Jan 
Lamoen had gezegd: „Jan, maak morgen de roeiboot in orde en 
als er onraad dreigt dan gaat Riek de Binnenmaas op. De Duitsers 
zijn bang voor water”.
Jan Lamoen pijnigde zijn hersens af of hij hier wel goed aan deed.
Zijn kalme leventje was zo plotseling in een wilde maalstroom 
terechtgekomen. Maar hij dacht aan het Schriftwoord: „Vergeet de 
herbergzaamheid niet want hierdoor hebben sommige onwetenden 
engelen geherbergd”.
De tijd gleed voort. Er gebeurde in Moerland niet veel schokkends. 
Veel goederen werden zeer schaars. Rijwielbanden waren allang op 
de bon en auto’s werden al uitgerust met houtgas generatoren. 
Het werd al nijpender. De Duitse troepen waren reeds tot Stalingrad 
doorgedrongen. De geallieerde troepen zaten ondertussen ook niet 
stil: zij hadden voet aan wal gezet in Noord-Afrika.
De Duitsers hadden inmiddels ook het nog onbezette deel van Frank­
rijk bezet. Hannes en Kees wisten dat allemaal, van jonge Kees La­
moen, die bij zijn visites aan het huisje aan de#Molenweg de vrien­
den met de stand van zaken op de hoogte bracht.
Esther begon zich op den duur thuis te voelen op de molen; ze
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knapte zichtbaar op. Moeder Lijntje hechtte zich meer en meer aan 
het mooie zwarte meisje. Moeder Lijntje had maar een kind, een 
jongen. Een beste jongen, daar niet van, maar ze had zo graag 
nog meer kinderen gehad. En dan liefst een meisje. Het had niet zo 
mogen zijn. Moeder Lijntje had er in berust en Jan Lamoen kon 
met zichtbaar genoegen Riekje, zoals ze werd genoemd, nakijken. 
Ook hij, al wilde hij het niet toegeven, hield van het meisje als 
was het zijn eigen dochter. Maar telkens besloop hem de angst 
dat het op een gegeven ogenblik toch wel eens verkeerd kon gaan 
met het kind.
Moeder Lijntje sprak daar niet meer over. Jan Lamoen had de roei­
boot in orde gebracht en ze wiegelde op het nog open water van 
het haventje bij het molenhuis. Hij had Riekje roeien geleerd en 
haar ook de naaste omgeving doen kennen. Achter het „Hof”, een 
buitenplaats in Moerland was een steigertje. „Als de nood aan de 
man komt, Riekje”, zei hij, „dan brengen we je hier naar toe”. 
„En als u nu eens niet thuis bent molenaar”, voerde Riekje aan, 
„hoe dan?”
„Dan brengt Kees je hierheen of je gaat er alleen heen”, zei de 
molenaar.
De vluchtroute over de Binnenmaas was dus uitgezet, maar Jan 
Lamoen hoopte vurig dat het nooit nodig zou zijn.
Er lag nog een boot in het haventje. Die was van Hannes van 
Kolfschoten. De afgelopen zomer had Kees Kasuweel die op het 
droge gehaald, waarna hij dagen bezig was geweest met de teer­
kwast en de verfkwast en hij had ook enkele onderdelen vernieuwd. 
Toen was Kees met Flink gaan roeien. Dagen en weken had hij 
geoefend en ten slotte was hij een goed roeier geworden. Hij had 
wel de blaren in zijn handen geknepen en dikwijls had Jan La­
moen gelachen als hij Kees zo bezig zag met Flink in de boot. Kees 
zat nogal eens met de handen in het water om de blaren te laten 
afkoelen.
„Ja, molenaar”, zei Kees dan, „’t is kasuweel waar, ’t valt niet mee, 
maar roeien zal ik leren! Je kunt nooit weten hoe ik het nog eens 
nodig heb. Zwemmen kan ik niet en ik wil het ook niet leren. 
Zwemmen is voor de vissen en de eenden, maar ik heb een paar 
benen en als ik me verplaatsen moet doe ik het liever met lijn twee”.
„Je hebt die boot anders prachtig opgeknapt”, zei Lamoen, „Kees, 
ik bewonder jouw handigheid”.
„Alle gewezen uitdragers zijn handig”, zei Kees, „als die niet han­
dig zijn dan deugen ze niet voor het vak. Je moet van alles kun­
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nen repareren om het weer aan de man te brengen. Mijn grootva­
der zou zeggen: „Kees, jongen, een uitdrager, die zijn handen en 
zijn hersens niet gebruikt, die heeft geen brood”.
„Dat zal wel”, zei Lamoen, „in elk geval ben jij wel een goede 
uitdrager geweest, Kees”.
Kees Kasuweel straalde van genoegen.
„Kom, Flink, mijn zoon”, zei hij, „we doen nog een rondje. Ga 
nu achterin zitten, dan roeit het wat gemakkelijker. Als het moge­
lijk was zou ik jou ook roeien leren.”
Jan Lamoen lachte smakelijk om de vrolijke Kees om daarna weer 
verder met zijn werk te gaan.
Na de zomer en de herfst, waarin zich vele gebeurtenissen rondom 
de molen van Moerland hadden afgespeeld, volgde de winter. Het 
werd een strenge winter; toen het wateroppervlak van de Binnen­
maas voor het grootste gedeelte was dichtgevroren haalden vele 
Moerlanders hun schaatsen weer tevoorschijn, want het zag ernaar 
uit dat binnen een paar dagen het ijs sterk genoeg zou zijn om 
erop te kunnen schaatsen.
De beide vrienden waren, nu er buiten niet zoveel te doen was en 
de avonden lang waren, vaak samen thuis te vinden. Marie was 
met haar werkzaamheden in het kleine huisje al vroeg in de mid­
dag klaar. Daarna ging ze voor het raam zitten, waar ze zich be­
zighield met het stoppen van de kousen van haarzelf en de man­
nen of om het een of ander kledingstuk te herstellen of te vermaken. 
Nu de textiel op de bon was moest men zuinig zijn op de kleren 
die je nog had.
Kees was veel afwezig deze winter. Marie vroeg echter nooit waar 
haar Kees heen geweest was als hij weer thuiskwam. Hij behoefde 
het haar niet te zeggen ook, daar ze toch wel wist, of vermoedde, 
waar hij heenging. Er waren echter dingen waar je maar beter 
niet met elkaar over kon praten.
Hannes van Kolfschoten las veel deze winter.
Hij had een grote verzameling boeken. Meest „oude schrijvers”. 
Veel waren er bij met „de oude letter”, „oude druk” noemde Han­
nes dat. Kees had het ook een keer geprobeerd zo’n boek te le­
zen. Na een kwartier had hij het zuchtend terzijde gelegd en ge­
zegd: „Dat gepriegel kan ik niet lezen hoor Hannes! Hoe kom jij 
daar nu uit?”
„Dat moet je leren, Kees”, had Hannes gezegd, „dat gaat zo maar 
niet één, twee, drie”. Maar Kees hield het liever op nieuwe druk. 
Hannes las ook veel in de Martelarenspiegel van de grootvader
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van Kees. Deze winter las hij twee boeken in het bijzonder. Hij 
vond ze beide van toepassing op deze tijd. Het waren „Gerichtshan- 
delingen van de Allerhoogste God met zijn volk van Nederland” 
van Jacobus Fruytier en de „Wonderen des Allerhoogsten” van Abra­
ham van der Velde. Boeken waarin verhaald werd over de droe­
vige toestand in ons vaderland en de wonderlijke uitreddingen die 
de Heere had gegeven in verschillende benauwde situaties. Daar 
was ook Kees bij geïnteresseerd en als Hannes dan zo’n geschiedenis 
navertelde had hij in Kees een aandachtig hoorder.
Ondertussen was het al weer 1943;-in februari van dat jaar kwam 
jonge Kees Lamoen de vrienden vertellen dat de Duitsers de slag 
om Stalingrad hadden verloren.
„Dat wordt een keerpunt in de oorlog”, had Kees Kasuweel gezegd. 
„De Duitsers worden nu teruggeslagen. Het is het begin van het 
einde”.
Hannes had dit wel een beetje voorbarig gevonden en de jonge mole­
naar eveneens.
„Alle tijden hebben hun weertijden”, had Kees Kasuweel gezegd. 
„Er zal nog wel heel wat moeten gebeuren, dat weet ik, maar 
heus, mensen, de grote glorie van de Duitsers is voorbij. Het gaat 
nijpen en niet alleen hier, maar ook in Duitsland. Niet dat ik nu 
zo erg op die Russen ben maar Napoleon is ook vastgelopen in 
Rusland. Dat land moet onmetelijk groot zijn en ontzaggelijk koud 
in de winter. De mensen slapen er op de kachel”.
Daar begreep de jonge molenaar niet veel van, waarom hij vroeg: 
„Slapen daar de mensen op de kachel, Kees?”
„Daar”, zei de zwerver onderwijzend, „hebben ze stenen kachels 
en daar gaan ’s nachts de bedden op. Zo blijven die mensen ont­
dooid. ’s Lands wijs, ’s lands eer”.
„Ja, ja”, zei Hannes, „die Kees weet meer dan je denkt, molenaartje”. 
„Nou, dat valt best mee”, zei Kees gewichtig, „ik heb nog al wat 
gelezen”.
„Ja maar een keerpunt in de oorlog zie ik er toch niet in” meende 
te molenaar.
„Heus”, zei Kees, „de Duitsers hebben te veel fronten en ze klet­
sen maar: die en die stelling hebben wij volgens de plannen ont­
ruimd. Maar als je iets ontruimd ben je het kwijt en als je iets 
kwijt bent dan heb je iets verloren. Dat is toch logisch? Nee, al 
die fronten, dat kost ze menselijkerwijs gesproken de kop”.
„’t Is mogelijk”, meende Hannes, „maar we moeten ons vertrouwen 
niet stellen op de Russen en ook niet op de Engelsen of Amerikanen”.
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„Neen”, zei de jonge molenaar, „onze hoop is alleen op God”. 
„Natuurlijk”, zei Kees, „maar de Heere kan daarvoor ook mensen 
gebruiken, zelfs al zijn dat dan de Russen, niets is Hem te wonderlijk 
Denk maar eens aan de verhalen die je me daarover verteld hebt, 
en voorgelezen uit de boeken, Hannes”.
Kees wees op de boekenplank van Hannes. Hannes knikte. „Je 
hebt gelijk, Kees”, zei hij, „God is nog steeds dezelfde”. „Dat het 
gaat nijpen in Duitsland kun je wel merken”, zei de jonge Lamoen. 
„Ze roepen steeds meer jonge mannen op om te gaan werken in 
Duitsland. Misschien komen ze ook wel om mij”.
„En wat doe je dan?” wilde Kees weten.
„Ik denk er niet aan om te gaan”, antwoordde de jonge Lamoen 
vastberaden. „Ik kan een ausweis krijgen omdat ik voor de voedsel­
voorziening werk, maar ik ga er niet om vragen. De Duitsers ge­
ven je vandaag zo’n papier en overmorgen trekken ze het weer in. 
Ze hebben dan je naam en adres en je bent de sigaar!”
„Ik zou het nog maar eens aanzien, als ik jou was”, zei Hannes, 
„de soep wordt nooit zo heet gegeten als ze wordt opgediend”. 
„Vind ik ook”, zei de zwerver, „mijn grootvader zou zeggen: „Geen 
zorgen voor de dag van morgen. Iedere dag heeft genoeg aan zijn 
eigen kwaad”.
De winter was nu toch op de terugtocht en de Moerlanders haal­
den verlicht adem. Een nieuwe lente wekt een nieuwe hoop in de 
harten. Oude Sijmen Verbiest was bezig om zijn landje aan de 
Molenweg om te spitten. Het was nog wel koud, maar de hal was 
toch uit de grond. Oude Sijmen zuchtte. De grond was zwaar en 
als je een paar uur bezig bent ga je je oude botten toch voelen. 
Jammer dat hij zijn landje niet vóór de vorst inviel gespit had. 
Dan had de vorst lekker door kunnen dringen. Maar vooruit, niet 
zaniken! Het was droog en dat was al veel waard.
Oude Sijmen spitte verder. Onder de arbeid dacht hij na. Ja, ja, 
er was veel om over na te denken in deze tijd. Hij maakte de 
akker weer klaar en straks hoopte hij hem te zaaien. Maar zou 
hij ook het gewas zien? Een mens is sterfelijk, overdacht Sijmen, 
maar als er oorlog is in het land dan wordt hij daar van dag tot 
dag meer bij bepaald. Elk ogenblik die vliegtuigen en dan die bom­
bardementen, luchtgevechten en scherven van de luchtafweer. Hoe 
kon het een mens niet treffen. Je werd in, het gunstigste geval 
toch verminkt of gewond. En in het ongunstigste geval... Sijmen 
rilde, ondanks het feit dat hij het toch warm had gekregen van het 
spitten.
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„Goeie morgen, Verbiest, gaat het nogal met het spitten of is de 
grond nog hard?” klonk plotseling een heldere stem vanaf de weg. 
Sijmen richtte zich steunend op, zette een hand in de zijde en keek 
naar de man die op de weg was blijven stilstaan. Daar stond Kees 
van den Berg, die ze in het dorp niet anders kenden dan Kees 
Kasuweel.
„Goeie morgen, Weetikveel”, zei Sijmen. Sijmen kon dat rare woord 
maar niet onthouden en dacht in ernst dat hij het goed uitsprak. 
„Nee, de grond gaat best, maar ’t is jammer, Weetikveel, dat ik 
mijn landje niet voor de vorst heb kunnen spitten. Maar misschien 
krijgen we nog een beetje vorst en dan krijg je het land beter fijn, 
zie je. Anders tob je de hele lente met sintels”.
„Nu”, zei Kees, „daar heb ik zo geen verstand van, Verbiest. 
Maar het lijkt me een zwaar werk dat spitten en zo jong bent u 
toch ook niet meer”.
„Zeg dat wel, Weetikveel”, zei Sijmen, „ik ben al in mijn zeventigste 
jaar. Maar ik ben gelukkig goed gezond tot op heden. Alleen mijn 
botten, jongen, die ga ik toch geducht voelen. Daar had ik nu 
vroeger nooit geen last van. De dokter zegt dat ik rimmetiek heb 
en die man kan ’t weten, want die heeft er voor geleerd”.
„Natuurlijk”, antwoordde Kees, „maar Verbiest, dokters zijn beste 
mensen, maar je moet ze op een afstandje houden. Ta kijken eens 
naar je tong en loeren eens in je keel, ze kloppen je op je ribbe- 
kast en zeggen dan: „Ga maar een paar dagen naar bed, drink 
maar warme melk en dan krijg je een drankje. En daarna krijg je 
een rekening van heb ik jou daar!”
Sijmen knikte ernstig. „Daar zeg je zo wat, Weetikveel. Ik dokter 
zelf aan mijn rimmetiek en het helpt nog wel ook, alleen Marijgje, 
mijn vrouw, is er niet zo weg van. Een paar weken geleden had ik 
het toch in mijn rik man, verschrikkelijk! Nu is Sloan een probaat 
middel om te smeren en ik zeg tegen Marijgje: „Moeders smeer me 
nu eens goed in”. Nou ze smeerde een beetje en ik zei: „Harder 
drukken! Marijgje en veel meer van dat goedje erop. Heb je nog 
een gordel met warm zand? Nou die had ze. Goed ingesmeerd en 
toen de gordel met warm zand er omheen en daarna naar bed. 
En zweten, Weetikveel, ik dreef bijna uit bed! Halvemacht word 
ik wakker en Marijgje is er niet. Ik schuif het bedsteêgordijntje 
opzij en daar zag ik dat Marijgje zat te slapen op een stoel bij 
de tafel. Ik zeg: „Marijgje ben je niet goed?” Ze wordt wakker 
en zegt: „Nee, ik ben er maar uitgegaan. Ik kon het in bed niet 
harden, Sijmen, je stinkt als een bok!”
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Kees barstte in schaterlachen uit.
„Nou”, zei Sijmen, „het was waar, Weetikveel. Toen rook ik het 
zelf ook. En de andere ochtend, man, was mijn middel helemaal 
verbrand. Ik leek in het midden wel een gekookte ham, maar de 
pijn was toch een eind weg”.
„Dat was toch wel een paardemiddel ook”, zei Kees, nog lachend. 
„Kan wel zijn”, gaf Sijmen toe, „maar wie hangt, die verlangt, 
Weetikveel”.
Sijmen zette zijn spade in de grond. „Kom er eens bij, Weetikveel”, 
zei hij, „ik wil eens even met je praten. Of heb je haast?”
Kees nam een aanloopje en sprong over het smalle slootje dat het 
land van de weg scheidde.
„Nee, Verbiest”, zei hij, „haast heb ik niet”.
Sijmen leunde op zijn spade.
„Zo”, zei Sijmen, „jij woont dus bij de Kolf, Weetikveel?”
Hannes van Kolfschoten werd in Moerland veelvuldig „de Kolf’ 
genoemd. Kees wist dat.
„Ja Verbiest”, zei hij, „Hannes en ik wonen al een hele tijd sa­
men. En ik mag zeggen tot wederzijds genoegen”.
Sijmen knikte langzaam met zijn grijze hoofd.
„Een betere vriend kun je je niet wensen, Weetikveel”, zei hij 
met nadruk, „want de Kolf hoort bij de „gekenden”.
Kees keek Sijmen vragend aan en Sijmen begreep dat Kees het 
woord „gekenden” niet verstond.
„Als ik „gekenden” zeg, dan bedoel ik daarmee, Weetikveel, dat 
de Kolf een ander leven kent. En dat is een groot goed, jongen. 
Wat zeg ik? Het is het grootste goed dat een mens in deze wereld 
kan hebben. In de wereld te zijn en niet van de wereld te zijn”.
Nu begreep Kees de oude Sijmen wel. „Ja”, zei hij, „Jannes is een 
diep-gelovig man, Verbiest. Ik ben vaak jaloers op hem”.
„Zo”, zei Sijmen, Kees aanziend, „dat is een goed teken, jongen”. 
Hij wees naar de molen. „Daar heeft er ook een gewoond, jongen. 
De oude Kees Lamoen. Hij is al een poos uit de tijd, de oude Kees. 
Hij en de Kolf waren dikke vrienden geworden na de bekering van 
de Kolf. Heeft hij je daar nooit iets van verteld?”
„Nee”, zei Kees, „wel dat hij veel met oude Kees Lamoen op had, 
maar over dat andere nooit”.
„Dacht ik wel”, zei Sijmen, „de Kolf loopt daar heus niet mee te 
koop. Dat hoor je wel anders. Ik heb thuis eén heleboel bekerings­
geschiedenissen die in druk zijn verschenen. Meestal zijn die opge­
tekend door familie of vrienden en na hun dood uitgegeven. Daar
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is niets tegen en alles voor. Maar er zijn er ook bij die tijdens 
het leven al werden uitgegeven”.
Sijmen schudde het hoofd. „Ik weet het niet”, zei hij, „en ik blijf 
er af, maar het lijkt mij gevaarlijk, Weetikveel. Een mens is toch 
al zo ijdel. Hij gaat zich soms verheffen boven anderen. Het is 
een zaak tussen God en de mens”.
Kees knikte bedachtzaam. Hij begreep de oude Sijmen goed. In 
de tijd dat hij bij Hannes was, had hij Hannes altijd gezien als een 
goed man, die ook zijn twijfels en zijn angsten kende. Maar hij 
was jaloers op de rust die er toch altijd weer van Hannes uitging. 
Hannes had een vast steunpunt in zijn leven.
„De tijd is ernstig, Weetikveel”, zei Sijmen, „hoe komen we er door 
en hoe staan wij er voor?”
Kees keek de oude Sijmen Verbiest doordringend aan.
„Ik geloof en weet zeker”, sprak hij, „dat God, de Heere, ons 
land verlossen zal van de dwingeland. Of ik het nog zien mag, 
weet ik niet. Maar”, en hij wees op de toren van Moerland, „daar 
Verbiest, zal op een goede dag toch weer het rood-wit-blauw op 
waaien. Ik geloof dat vast! En wat dat andere betreft... och Ver­
biest, ik wil me niet groter houden dan ik ben... ik wilde dat ik 
had wat Hannes had”.
Pude Sijmen Verbiest stak zijn geaderde en gegroefde hand uit 
en Kees vatte die aan.
„Je moest eens weten”, zei hij, „hoe blij ik ben met die woorden. 
En wat dat laatste betreft, jongen, ik wilde ook dat ik dat kende 
wat de Kolf kent en wat oude Kees Lamoen kende”. Sijmen haalde 
zijn spade weer uit de grond.
„We zullen maar verder gaan”, zei hij, „de toekomst is in Gods 
Hand en wij moeten toch ons werk doen. Dat is onze plicht”. 
Kees wilde weer over de sloot springen, maar Sijmen hield hem tegen. 
„Wacht eens even, Weetikveel”, zei hij. Hij wees naar de molen. 
„Daar wonen goede mensen”, sprak hij. „Dat zwarte meidje is van 
Joodse bloede. En ze heeft daar een goed tehuis. Maar nu ik zeker 
weet dat je het hart op de goede plaats hebt zou ik willen vragen: 
Hou een oogje in het zeil en als het soms verkeerd mocht gaan, 
zorg er dan voor dat het donkere kind in veiligheid wordt gebracht. 
Je hebt toch de boot van de Kolf?”
„Ja zeker”, zei Kees, „en ik heb ook roeien geleerd”.
Voor het eerst trok er een lach over het gezicht van Sijmen.
„Ik heb je wel bezig gezien”, zei hij. „Nu, door de Moerlandse haven 
kom je zo achter mijn huis. Ik verdonkeremaan dat zwarte troelegie
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wel. Niemand zal ze bij mij kunnen vinden”.
„Als het nodig zou zijn, dan hou ik je aan je woord, Verbiest”, 
sprak Kees Kasuweel.
„Een man een man en een woord een woord”, sprak deze.
„Nu we hier toch zo samen staan te praten, Weetikveel, zou ik 
je nog wat willen vragen”, zei Sijmen. „Als je eerstdaags gelegenheid 
hebt zou je dan voor geld en goede woorden een slot willen maken 
op mijn varkenshok? Het oude slot is totaal versleten en ik ben niet 
handig in die dingen. Moeders heeft het er ook al voortdurend over. 
Die Duitsers zijn tot alles in staat. Ik zou toch niet graag willen dat 
ze mijn zwijntje weghaalden in de nacht”.
„Vanmiddag”, sprak Kees, „zal ik even komen aanwippen en eens 
zien of ik de zaak in orde kan maken, Verbiest”.
„Dat moet je doen, jongen”, zei Sijmen, „dan kun je gelijk even 
de omgeving opnemen in verband met de zaak waar wij zo net over 
hebben gepraat. Het blijft natuurlijk onder ons”.
„Zonder mankeren, Verbiest”, beloofde Kees.
„Ja, Weetikveel”, begon Sijmen, maar Kees viel hem in de rede. 
„Zeg toch Kees, Verbiest”, zei hij.
„Akkoord”, zei Sijmen, „maar noem mij dan ook Sijmen en geen 
Verbiest dat is mijn zondagse naam”.
„Nu dan, Kees”, hervatte Sijmen, „de Lamoens spelen hoog spel, 
jongen. Maar ik prijs ze dat ze dat doen. En daarom moeten wij 
maatregelen nemen ter bescherming van de Lamoens en voor het 
meidje”.
„Ik ben je man”, zei Kees, „tot vanmiddag dan, bij leven en wel­
wezen, Sijmen”.
Hij sprong over het slootje en zette zijn onderbroken tocht naar 
het dorp voort. Sijmen begon weer te spitten. Hij dacht diep na. 
„Een aardige kerel, die Weetikveel”, zei hij binnensmonds, „een aar­
dige kerel en een goede kerel! Ja hij zal bij moeders ook wel in 
de smaak vallen”.
Het onderwerp van gesprek van de twee mannen zat bij het 
raam van het molenhuis kousen te stoppen. Nu en dan rustte de 
stopnaald en gingen haar donkere ogen over de Binnenmaas en kwam 
er een verdrietige trek op haar gezicht. Haar gedachten waren ver 
weg. Ze dacht aan haar ouders en haar broer, die nu in handen van 
de Duitsers waren en ze huiverde bij de gedachte aan wat hen was 
overkomen. Er viel een traan op de kous, die 'ze onderhanden had. 
Ze had het hier best, de mensen waren alles voor haar en ze wist 
zich omgeven door goede vrienden. Ze was gaan houden van moeder
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Lijntje en van molenaar Lamoen. Het was allemaal waar.
Ze dacht zelfs niet eens aan de gevaren die haar en ook de Lamoens 
bedreigden. Ze zuchtte diep. Ze was een klein meisje midden in de 
harde en wrede wereld. Esther Sluys had het moeilijk, zelfs te­
midden van haar vrienden op de mooie Moerlandse molen.
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HET WORDT MOEILIJKER

Kees Kasuweel had zijn beloofde visite aan Sijmen en Marijgje ge­
bracht. Er zat een keurig slot op het varkenshok; Sijmen had Kees 
meegenomen naar achter de tuin en hem daar de grote sloot gewezen, 
die rechtstreeks verbinding had met het haventje van Moerland, dat 
langs het deftige kasteeltje liep en uitmondde op de Binnenmaas. 
Kees had de situatie nauwkeurig in ogenschouw genomen en toen 
goedkeurend geknikt. Ja, dat zou best in orde komen als de nood 
aan de man kwam. Toen hij weer op de terugtocht was naar de 
Molenweg dacht hij aan moeder Marijgje. Ze had gezegd dat hij 
toch nog eens een keer moest komen om wat te praten. Kees ver­
heugde zich erover dat hij al zoveel vrienden in Moerland had. Veel 
meer dan hij ooit in Drongelen had gehad.
Door omstandigheden was hij daar veel van huis geweest en aan­
gezien hij in Drongelen tamelijk afgelegen woonde had hij met 
de inwoners van zijn dorp eigenlijk maar weinig contact gehad. Het 
meeste contact met zijn vroegere dorpsgenoten had hij gehad toen 
hij, eerst samen met zijn grootvader en daarna nog enige tijd alleen, 
zijn oude beroep van uitdrager uitoefende. De mensen, die hem 
passeerden, staken hun hand ten groet op of ze riepen: „Ha, Kees!” 
Kees beantwoordde hun groet op joviale wijze.
Op de hoek van de Molenweg kwam hij de jonge dominee tegen. 
De predikant was pas getrouwd; als vrijgezel was hij naar Moer­
land gekomen.
„Ha, die .Kees”, begroette dominee hem. Kees nam zijn hoed af 
en gaf de dominee een hand.
„En Kees, hoe bevalt het nu in Moerland”/ vroeg dominee, „je 
bent er nu al een lange tijd”.
„Best, dominee”, zei Kees, „ik ben eigenlijk, met permissie gezegd,
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een opgelegd schip. Maar ik voel me toch niet zo”.
„Nu, dat is prachtig”, zei de dominee, „ik zelf vind Moerland ook 
een boeiende gemeente”.
„Ik dacht dat het misschien belangrijker zou zijn als Moerland ook 
een bloeiende gemeente was”, gaf Kees ten antwoord.
„Het is een verschil hoe je een bloeiende gemeente ziet”, zei de 
predikant ernstig.
„Wij kunnen planten en nat maken, Kees, maar de Heere moet de 
wasdom geven”.
„Goed gezegd”, zei Kees, „u bent een slagvaardig mannetje”. 
„Wederzijds”, antwoordde de predikant, „wederzijds. Je bent ook 
niet op je mondje gevallen, Kees van den Berg”.
„Gelukkig niet, dominee”, zei Kees, „man, man, ik heb wat afgepraat 
in mijn leven. Als je bij de weg bent, dominee, moet je het hoofd­
zakelijk van je mond hebben, net als een dominee”.
„Het is wel belangrijk als je een beetje vrijmoedig in je spreken 
bent, Kees, maar ik geloof dat het voorleven beter is dan het voor­
praten”, zei de dominee.
„Inderdaad”, zei Kees, „goed voorgaan doet goed volgen”.
„Kwam u van de molen of bij Hannes vandaan? In het laatste geval 
zult u op blik geslagen hebben, want alleen Marie was maar thuis”. 
„Neen”, zei de dominee, „ik ben op de molen geweest, Kees”. 
„Mooi”, zei Kees, „ik was al bang dat u een vergeefse tocht ge­
maakt had naar Hannes of mij, maar dat is dan niet zo”.
„Nu ik je toch spreek, Kees”, zei dominee, „wilde ik eens iets in 
vertrouwen aan je vragen”.
„Dat kan, dominee, dat kan”, zei Kees. „U hebt toch geen varkens­
hok waar een slot op moet? Ik ben dat net in orde wezen maken 
bij Sijmen Verbiest, hele aardige mensen, dominee, die Sijmen en 
moeder Marijgje”.
„Kom”, zei de dominee, „ik loop even met je op de Molenweg in”. 
Dominee en Kees liepen langzaam de Molenweg op.
„Nee, Kees, dominees houden in de regel geen varkens, maar ik 
zou jou heel iets anders willen vragen”.
„Juist, dominee”, zei Kees, „vraagt u maar. Als ik een antwoord 
weet te geven dat u bevredigt zal mij dat deugd doen”.
„Kees, ik geloof dat jij het hart op de juiste plaats draagt”, zei de 
dominee.
„Ik hoop het, dominee”, antwoordde Kees.
„Je weet, Kees, dat er een meisje op de molen is. En je weet ook 
wat voor meisje het is”.

60



Kees knikte zwijgend.
„Nu dan”, zei de dominee, „je weet ook dat dit levensgevaarlijk 
is, Niet alleen voor het meisje, maar ook voor de Lamoens”.
Weer knikte Kees.
„Kees, jij en Hannes wonen vlak bij de molen. Zou jij het durven 
wagen als de nood aan de man komt in te springen en het meisje 
te helpen vluchten?”
Gespannen keek de dominee Kees aan.
„Natuurlijk, dominee”, zei hij. „Dat had ik me al een tijd geleden 
voorgenomen. Ik heb zelfs al maatregelen genomen voor zo’n on­
verhoopt geval”.
„Die maatregelen heeft Jan Lamoen ook al genomen”, antwoordde 
de dominee. „Waarschijnlijk niet dezelfde maatregelen die jij geno­
men hebt”.
„Als Jan Lamoen de gelegenheid heeft om er met het meisje vandoor 
te gaan, dan doet hij het”, zei Kees.
„Maar dominee, als Jan Lamoen of vastgehouden wordt of wat over­
komt dan treed ik op. Vandaag heeft het plan heel vaste vorm aan­
genomen. Ik weet ook waar ik het meisje kan onderbrengen. En 
veilig kan achterlaten”.
„Dat is geweldig, Kees”, antwoordde de dominee verheugd.
„Ik mag zeker niet vragen wat je plannen zijn?”
„U mag het wel vragen, maar ik zeg het u toch niet”, antwoordde 
Kees ernstig. „Een geheim, dominee, is het beste bij jezelf bewaard”. 
„Hartelijk bedankt, Kees”, zei dominee. „Moet het meisje het ook 
niet weten?” vroeg hij zich plotseling af.
„Wordt voor gezorgd door mij persoonlijk”, zei Kees gewichtig. 
„Moeder Lijntje moet er niets van weten, die sterft toch al duizend 
doden van de zenuwen. En het meisje krijgt ook niet meer te horen 
dan nodig is. Laat dat maar aan Kees over”.
„En Hannes?” vroeg de dominee.
„Op Hannes kunnen we rekenen”, antwoordde Kees. „Ik leg hem 
het hele plan uit en hij zal dus alles precies weten. Hij zal het 
goed vinden, daar ben ik van overtuigd”.
„Op Hannes van Kolfschoten kun je een spijker rechtslaan”, vond 
ook de dominee.
„Hij kent ook een ander „leven”, herinnerde Kees de dominee. 
De dominee knikte en zei peinzend: „Soms benijd ik Hannes, Kees. 
Hij leeft er heel wat dichterbij dan ik, die eiten herder der scha­
pen ben”.
Hij schudde Kees de hand en zei: „Afgesproken, Kees”.
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„Afgesproken”, beaamde Kees. „Gode bevolen!” zei de dominee. 
„Wederzijds”, antwoordde Kees, „we kunnen zonder Zijn hulp geen 
stap verder”.
„Je zegt het”, zei de dominee, waarna hij zich omkeerde en terug 
wandelde naar de pastorie.
Kees liep langzaam naar het huisje aan de Molenweg. Hij peinsde 
erover dat er meer mensen bezorgd waren over het nichtje van de 
Lamoens en ook over de Lamoens zelf. Plots richtte hij het hoofd 
op. Hij dacht er over na hoe hij hier eigenlijk op Moerland was 
gekomen. Eigenlijk als een opgelegd schip. En nu: Sijmen Verbiest 
vertrouwde hem en de dominee ook. Ze vertrouwden hem in zaken 
die dood of leven konden betekenen. Kees voelde zich klein wor­
den onder al die dingen en ook over de taak die hij op zich geno­
men had. „Ja, ja”, mompelde hij, „God had ook hiermee Zijn 
wijze bedoeling dat Hij mij op Moerland plaatste. Ik zal moeten doen 
wat mijn hand vindt om te doen”.
Flink kwam hem al tegemoet gerend. Toen Kees de hond zag aan­
komen schoot zijn gemoed vol. Ondanks alle moeilijkheden en span­
ningen voelde de zwerver zich toch gelukkig.

De zomer van 1943 was mooi en zonnig en hoewel het elke dag 
in Moerland vol van geruchten was over de oorlog, gebeurde er toch 
weinig, dat reden tot grote verontrusting gaf. Natuurlijk, het werd 
met het voedsel moeilijker en ook de textiel en de tabak waren 
uitsluitend op punten en bonnen verkrijgbaar. Vooral in de steden 
was het een toer om met je rantsoen toe te komen, maar op het 
platteland waar de boeren woonden, was het veel eenvoudiger. Bo­
vendien hadden de meeste mensen op Moerland een eigen tuin, 
waar ze aardappelen en groenten op verbouwden. Sommigen hadden 
ook een veeboekje, waarin stond, dat ze een varken bij hun huis 
mochten houden. Het bleek, dat tabak ook in de tuin te verbouwen 
was en al spoedig zag men verscheidene tuinen, waarin een hoekje 
was gereserveerd voor het telen van tabaksplanten.
Hannes van Kolfschoten en Kees Kasuweel hadden het allebei druk 
die zomer. Kees had nog nooit zoveel werk gehad. Zo nu en dan 
hielp hij ook Hannes met het werk op het land. Maar voor Kees 
was dat toch het ware niet. Hij deed dat meer voor zijn vriend 
dan voor het werk. Het lag hem niet zo. Liever knutselde hij wat 
aan kamertjes voor inwoners van het dorp; verder werkte hij ook 
veel op boerderijen, waar één of soms meer onderduikers onderge­
bracht waren. Kees was een meester in het aanbrengen van schuil­
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plaatsen op de meest onschuldige plaatsen van de boerderij. Meer 
en meer werd Kees de vertrouwensman van de inwoners van Moer­
land.
Er gebeurde echter in Nederland nogal het een en ander in die 
zomer. Op 27 maart was er een grote overval gepleegd op het 
bevolkingsregister in Amsterdam en op 29 april verscheen plots een 
bekendmaking, dat het Nederlandse leger moest terugkeren in Duitse 
krijgsgevangenschap; tegelijk brak toen een grote staking uit, waar­
bij 200 Nederlanders door de Duitsers werden gefussilleerd.
Op 5 mei moesten de studenten zich melden voor deportatie naar 
Duitsland. Daar er geen studenten woonden in Moerland had dit 
bevel voor het dorp weinig betekenis, maar een groot aantal jongeren 
en ook hun ouders kwamen in grote moeilijkheden.
Kees Lamoen kwam eind mei bij de vrienden het bericht brengen 
dat de Duitsers in Afrika definitief verslagen waren en dat ze in 
wanorde op de vlucht waren.
„Het gaat langzaam”, zei Kees Kasuweel, „maar er komt toch gang 
in”.
„Erg langzaam”, zei Kees Lamoen, een beetje stil.
„Ja”, zei Hannes, „het gaat wel lang duren. Het heeft al heel wat 
mensenlevens gekost. Niet alleen soldaten, maar ook burgers”.
Dat was in mei geweest. In juli van dat jaar landden de geallieerden 
op Sicilië. Toen was Kees Lamoen geestdriftiger geworden, maar 
Kees Kasuweel had gezegd: „’t Is mooi, doch Sicilië is een eind 
hier vandaan”.
„Ze komen toch dichterbij”, vond Kees Lamoen. „Eerst waren ze 
in Afrika en nu zijn ze toch al in Europa”.
„Ik denk”, zei Hannes van Kolfschoten, „dat de Amerikanen bin­
nenkort ook wel zullen proberen te landen op de Franse kust en 
als dat gebeurt zullen we hier wel wat benauwder komen te zitten”. 
„Geloof dat maar gerust”, beaamde Kees Kasuweel deze opmerking 
van zijn vriend.
„Nee, menselijkerwijs gesproken zie ik het einde van de oorlog 
nog niet in zicht. Alhoewel er tekenen zijn dat het getij aan het ke­
ren is, dat is waar”.
De nachten waren bijzonder onrustig deze zomer. Honderden vlieg­
tuigen trokken nacht aan nacht over Nederland om doelen in 
Duitsland te gaan bestoken; vaak ook werden bommen gelost boven 
Nederland door vliegtuigen die aangeschoten waren en zich van hun 
bommenlast ontdeden.
Ja, met die vliegtuigen werd het steeds erger. Op bevel van de

63



bezetter moesten ’s avonds de ramen verduisterd worden, waarop 
deze afgeschermd werden met zwarte rolgordijnen om het uitstralen 
van licht te beletten. Licht, dat uitstraalde, kon als een wegwijzer 
dienen voor vijandelijke vliegtuigen, vonden de bezetters en vandaar, 
dat ze nauwlettend toezagen, dat de voorschriften goed werden op­
gevolgd.
Veel aanhangers van de NSB meldden zich voor dienst aan het 
Oostfront. Toen Kees Kasuweel dit laatste hoorde, schudde hij twij­
felmoedig het hoofd.
„Het is me toch wat”, zei hij zuchtend tegen Hannes. „Dat gaat 
vechten in vreemde krijgsdienst. Is het niet zo, Hannes, dat als 
iemand zich zonder toestemming van de Koningin in vreemde krijgs­
dienst begeeft, dat hij dan zijn Nederlanderschap verspeelt?”
„Ja”, zei Hannes, „dat is waar Kees. Ik herinner me nog dat inder­
tijd ook enkele Nederlanders naar Spanje gingen, om daar te vech­
ten tegen het regime van Franco. Ook deze Hollanders verspeelden 
hun nationaliteit”.
„’t Is maar goed ook”, meende Kees, „hoe kunnen die jongens dat 
nu doen? ’t Is toch een bewijs dat ze niets voor hun vaderland 
voelen?”
Neen, Kees kon dit niet begrijpen, maar Hannes ergens wel.
„Het zijn jongens”, zei hij, „die zich daartoe aangetrokken voelen 
door de Duitse propaganda. Ze hebben niet, zoals wij, de zekerheid 
dat Nederland vrij komt van de Duitse overheersing en het militaire 
leven en de eer trekt hun aan. Ze zijn bovendien op een leeftijd 
dat ze niet goed doordenken en dan nemen ze dienst bij de Duitse 
weermacht. Vaak ook worden ze daartoe aangespoord door ouders 
of zogenaamde vrienden, die bij de NSB of, nog erger, tot de 
SDAP behoren”.
„Kan wel zijn”, antwoordde Kees, „maar ik heb meer op met 
jongens zoals Kees Lamoen. Die draagt het hart tenminste op de 
juiste plaats. Landverraders kan ik niet zien of luchten, net zo 
min als die zwarthandelaars! Want dat wordt ook al met de dag 
erger”.
Hannes van Kolfschoten knikte.
„Eén ding moet je niet vergeten, Kees”, zei hij ernstig, „je moet 
niet de mens als zodanig aantasten. Je moet veel meer de verkeerde 
dingen, die ze doen, haten. Ik vind ook, dat de zwarte handel 
steeds meer om zich heen gaat grijpen. Er worden nu al ongehoorde 
prijzen betaald voor sommige artikelen en vooral in de stad is 
dat erg. Zwager Marten kan daar verhalen over vertellen. Bovendien
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wordt het al moeilijker om de familie in Rotterdam het een en ander 
te bezorgen. De ambtenaren van de CCD zijn echt geen lekkere 
jongens. Ze nemen al gauw het eten, dat je naar Rotterdam wilt bren­
gen in beslag, zo ze de kans krijgen. De goeden niet te na gesproken, 
natuurlijk”.
„Gelukkig valt het in Moerland nogal mee”, vond Kees.
„Nog wel”, zei Hannes, „maar het zal wel niet lang meer duren 
of de gevaarlijke geldkoorts zal zijn slachtoffers ook gaan maken in 
onze omgeving. Heus Kees, de mensen zijn niet zo standvastig. 
Dat kan je lelijk uit de hand lopen en meestal zijn het mensen 
waar je het niet van verwacht”.
„Zou het waar zijn, Hannes?” vroeg Kees, „’t Is kasuweel, maar 
mijn grootvader zou zeggen: Kees, jongen, geld is de ziel van de 
handel. Maar zet nooit je hart op geld, Kees, geld is de wortel 
van alle kwaad. Ja, mijn grootvader kon je hele verhalen vertellen 
waar geldzucht mensen al niet toe gebracht heeft. Geld dat stom 
is, maakt recht wat krom is, zei hij altijd. Ja, ja, mijn grootvader 
wist het well”
„Ik zou bijna willen dat ik je grootvader ook gekend had”, antwoord­
de Hannes, „die man zei rake en ware dingen. Ik ben blij dat jij 
altijd zo goed naar je grootvader hebt geluisterd, Kees. Daar pluk 
je nu nog de vruchten van!”
„Mijn grootvader, Hannes, had iets van jouw natuur, om het zo maar 
eens te zeggen”, zei Kees. „Hij gaf net zo min om geld als jij. 
Ik zal je eens wat vertellen. Je weet, wij waren uitdragers en koch­
ten veel complete inboedels van mensen die of overleden waren 
of gingen vertrekken naar elders. Jaren en nog eens jaren geleden 
was er bij ons in de buurt, ik weet niet precies meer waar, een 
notaris of zo iemand overleden en daar de hele inboedel verviel 
aan een stel neven werd er een boelhuis gehouden. Op dat boelhuis 
kocht mijn grootvader een oud antiek kabinet. Het was een mooi 
kabinet, maar daar het in jaren niet meer gebruikt was, gingen 
de laatjes wat stroef open en het slotwerk was op verschillende 
plaatsen kapot of zat vastgeroest. Wij haalden het kabinet op en 
grootvader ging in zijn werkplaatsje aan het werk. Hij oliede de 
sloten en werkelijk, hij kreeg er verschillende weer goed. Nu had 
dat kabinet lofwerk en mooi lofwerk ook! Toen hij zo bezig was 
drukte grootvader zo terloops op een bloemetje of blaadje van 
dat lofwerk en opeens schoof er ergens in hét kabinet een laatje 
open. Een geheim laatje zogezeid. In dat laatje zaten een aantal 
dubbele gouden rijers. Dat is een heel oud muntstuk, Hannes, en

65



die dingen zijn heel veel waard. Grootvader riep mij er bij. Ik kon 
mijn ogen niet geloven”.
„Grootvader, wij zijn rijk!” riep ik uit. „U hebt dit kabinet ge­
kocht met alles wat er aan of in zit. Dat goud is dus van u”. 
„Helemaal niet”, antwoordde mijn grootvader rustig. „Je vergist je 
Kees, ik heb een oud antiek kabinet gekocht en geen goud. Dit 
komt toe aan de erfgenamen”.
Hoe ik ook hoog of laag sprong, het hielp niets. Grootvader stelde 
de erfgenamen in kennis van de vondst. Die kwamen spoorslags 
naar Drongelen en konden hun ogen niet geloven. Ze waren eerlijk, 
die jongens. Ze zeiden: „Wij hebben er wettelijk geen recht meer op, 
want u hebt het kabinet gekocht en betaald”. Maar grootvader 
hield vol dat hij alleen een kabinet had gekocht. Om kort te zijn, 
ze namen de gouden rijers en gingen er mee naar een juwelier 
in Den Bosch. Later kwamen ze terug en gaven mijn grootvader 
honderd vijftig gulden, zijnde een deel van de opbrengst. Eerst wil­
de mijn grootvader dat geld niet aannemen. Maar ze drongen aan 
en toen pakte hij het geld aan. Ik was heel blij, want honderd en 
vijftig gulden was wat in die dagen!”
„Nou, dat is prachtig van je grootvader”, zei Hannes waarderend. 
„Hij was een rechtschapen man”.
„Stil”, zei Kees, „het verhaal is nog niet uit. Want weet je wat er 
met die honderd en vijftig gulden gebeurde?”
„Wat er met die honderd en vijftig gulden gebeurde?” vroeg Han­
nes verbaasd. „Jullie konden dat geld toch zeker best gebruiken 
in je handel?”
„Dat wel natuurlijk”, zei Kees. „Maar daar is dat geld heus niet 
in gestoken, alhoewel wij dat juist in die tijd best hadden kunnen 
gebruiken. De eerstvolgende zondag gingen wij zoals gewoonlijk, naar 
de kerk. Toen wij weg wilden gaan zei grootvader: „Hier Kees, 
hier is vijftig gulden. Niet verliezen en je doet ze in de collecte 
voor de diaconie. Ik zelf doe deze honderd gulden in diezelfde col­
lecte”.
„Ik zei: „Maar grootvader, dat geld kunnen we toch zelf best ge­
bruiken, u hebt ze toch eerlijk gehad”. Grootvader zei: „Ik heb een 
kabinet gekocht en betaald, Kees, alléén een kabinet!”
De diaconiecollecte bracht gemiddeld zo’n tien of twaalf gulden 
op, maar die zondag bijna honderd vijfenzestig gulden! De ogen van 
de diaken rolden bijna uit hun hoofd van verbazing, toen ze al 
dat geld in de collectezak zagen; ze gingen na, wie ter kerke waren 
geweest. De burgemeester was niet ter kerke geweest en ook niet
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een of andere graaf of hertog. Ze snapten er niets van. Niemand 
heeft ooit geweten, wie de gulle gever of gevers was of waren ge­
weest. Grootvader had gezegd: Kees, jongen, laat het nooit uit je 
mond vallen. De rechterhand behoeft niet te weten wat de linker 
doet. Dat was nu mijn grootvader, Hannes”.
Hannes zat met verbazing Kees aan te kijken.
„Ach”, zei Kees, „’t Is al zo lang geleden en grootvader is al zo 
lang uit de tijd, dat ik het toch tegen jou wel mocht zeggen”.
„Ik heb niet anders dan een kabinet gekocht en alleen een kabinet”, 
herhaalde Hannes. „Kees, jongen, ik had zelf ook een beste grootva­
der. Maar zo’n grootvader als jij toch niet. Als een ander het me 
verteld had, zou ik het niet geloven. Maar nu moet ik wel”.
„Nu”, zei Kees, „ik was het er toen niet mee eens. Maar nu ik 
ouder geworden ben, nu begrijp ik wel dat grootvader de dingen 
heel anders zag dan ik. En beter, Hannes”.
Hannes van Kolfschoten knikte ernstig. „Toch heb je wel wat van 
je grootvader, Kees”, zei hij warm. „Bij jou is het toch ook „een 
man een man, een woord een woord”, jongen je bent een beste 
vriend!”
„Hannes”, zei de zwerver bedeesd, „ondanks de nare tijd, ben ik in 
jaren niet zo gelukkig geweest als de tijd die ik hier bij jou heb 
doorgebracht in Moerland”.

Eind zomer 1943 kwamen er steeds meer mensen uit Rotterdam 
het platteland op om eten te halen bij de boeren. De Duitse bezetters 
verminderden alsmaar de rantsoenen voor de burgerbevolking en 
langzaam maar zeker begon de honger voor de stedelingen een 
dreigende vorm aan te nemen. De ambtenaren van de CCD werden 
steeds actiever en voor de door de bezetters in het leven geroepen 
Landwacht kwam er veel werk.
Werk van het minste soort. Ze controleerden persoonsbewijzen en 
Ausweisen en gingen vooral na of de aangehoudenen zich niet had­
den moeten melden voor tewerkstelling in de „Heimat”. Maar ook 
namen ze duurbetaalde en met veel moeite verkregen levensmid­
delen in beslag.
Ook de verzetskringen groeiden en er werden tussen verschillende 
verzetsgroepen contacten gelegd. Ondergrondse blaadjes, gedrukt of 
gestencild, werden clandestien verspreid. Dit verzet werd aangemoe- 
digd door Hollanders, die in Engeland zaten; en ook de regering 
in Londen werd op de hoogte gehouden van de toestand in het 
bezette Nederland. Verschillende jongeren wisten na een roekeloze
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tocht Het Kanaal over te steken en voegden zich bij de Hollandse 
Marine in Engeland, of bij de Prinses Irenebrigade. Agenten wer­
den vanuit Engeland in Nederland „gedropt” en wisten langs ge­
heime wegen in contact te komen met verzetsgroepen en knok­
ploegen. Bovendien werd het „verzet” door droppings van wapens 
voorzien.
Ook in Moerland kwamen de mensen om voedsel. Meestal waren 
de boeren wel in staat en bereid om wat tarwe, suikerbieten en 
melk te geven. Ook aardappelen waren gewild. Soms werden er de 
gewone prijzen voor betaald doch een enkeling wilde toch wel profi­
teren van de prijzen die werden geboden, of ze namen er goud 
en zilver in ruil voor aan. Dit laatste was een gruwel in de ogen 
van de vrienden Hannes van Kolfschoten en Kees Kasuweel. Han­
nes en Kees hadden al veel moeite om de familie in de stad van 
het nodige te voorzien. Meestal ging dat voor zwager Marien en 
zuster Marie voor een koopje, want Hannes wilde niets aan die 
zorg verdienen. Ook de Lamoens hielpen zoveel ze konden, maar 
het was natuurlijk niet mogelijk om alle mensen te helpen.
Kees had vriendschap gesloten met de Slooters, de pachters van het 
visrecht in de Binnenmaas en zodoende mocht Kees vissen in het 
visrijke water. Als de vangst goed was dan deelde Kees in de buurt 
de vis uit; hij vergat ook nooit een maaltje bij Sijmen en Marijgje te 
brengen. Sijmen zei steevast tegen Marijgje als hij een zootje vis 
zag in de loods van zijn huisje: „Die Weetikveel is een beste jongen, 
Marijgje. Hij weet dat ik graag vis lust en nu zorgt hij er ook 
voor. Als hij weer komt zal ik hem ten hoogste bedanken”.
Kees had het druk met al dat werk en Hannes van Kolfschoten 
lachte wel eens als hij Kees zo bezig zag.
„Kees, je hebt het nu toch veel drukkker als in de tijd dat je 
nog met je koopwaar op stap ging”, zei hij plagend.
„Dat is zeker”, was het antwoord van Kees, „maar ik heb nu ook 
voor veel meer mensen te zorgen. Niet alleen voor jou en Marie, 
maar ook voor de buren en voor alle Moerlanders die op mijn 
weg zijn geplaatst, ’t Is kasuweel een nare tijd, Hannes, maar als 
ik maar bezig ben voor andere mensen, en ’t is misschien vreemd 
dat ik dat zeg, dan voel ik me toch gelukkig”.
Hannes knikte instemmend en zei: „Zo is het Kees. ’t Is zaliger 
te geven dan te ontvangen. En de Heere heeft de blijmoedige 
gever lief’.
„Maak me niet hoogmoedig, Hannes”, antwoordde Kees. „Maar een 
ander praatje: ik heb voor vast horen verluiden dat Italië gecapi­
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tuleerd heeft. Heb je het soms ook gehoord?”
Hannes wist er niets van, maar ’s avonds kwam Kees Lamoen de 
vrienden vertellen dat het echt waar was.
„Zo, zo”, zei Kees, „dus er is een wiel van de as gelopen. Nu, 
dan zal de wagen niet veel verder komen. Ja, het gaat heel lang­
zaam en voor ons te langzaam bergafwaarts met de Duitsers”..
„Zeg dat wel”, zei de jonge Kees Lamoen zuchtend. „Wij hebben 
op de molen tegenwoordig veel last van een CCD-ambtenaar. Je 
weet, wij malen nogal eens clandestien tarwe voor veel mensen uit de 
omgeving. De meeste CCD’ers vermoeden dat wel, maar ze doen 
een oogje dicht. Die weten heus wel dat wij dat niet doen om het 
meel in de zwarte handel te brengen. Maar die ene, Brandsen heet 
hij, daar hebben wij veel last mee. Elk ogenblik komt hij kijken of 
er niet iets gebeurt in strijd met de voorschriften. Mij mag hij 
helemaal niet en hij slaat een toon tegen mij aan of ik zijn knecht 
ben en alleen maar zijn bevelen heb op te volgen”.
„Bedoel je Brandsen?” vroeg Hannes. „Ik ken hem! Wees maar 
erg voorzichtig met dat mannetje, Kees. Hij loopt bij de Ortskomman- 
dant in het naburige dorp in en uit. Hij staat bekend als een 
„zevenstuiversman”.
„Een zevenstuiversman?” vroeg Kees Kasuweel, „wat is dat voor 
iemand?”
„Dat weet ik wel”, antwoordde jonge Kees Lamoen. „Bedankt 
voor de tip, Hannes. Het is uitkijken geblazen! Een „zevenstuivers­
man”, Kees, is een man die landgenoten aan de Duitsers verraadt”. 
„Zo, zo”, zei Kees Kasuweel, „een landverrader dus. Een misselijk 
mens. Zeker NSB’er. Waarom gaat hij dan niet vechten aan het 
Oostfront, of is hij daar te oud voor?”
„Hij zal wel afgekeurd zijn, denk ik”, zei Kees Lamoen, „’t is van 
figuur maar een min ventje”.
„Maar daarom niet minder gevaarlijk”, oordeelde Hannes.
„Waar komt die kerel vandaan?” wilde Kees Kasuweel weten. 
„Ik geloof dat hij uit Noord Holland komt”, wist Hannes. „Ten­
minste, dat vertelden ze mij bij de kapper. Hij moet daar tuinder 
geweest zijn en bankroet zijn gegaan. Nu heeft hij een baantje bij 
de CCD”.
„Als hij langs komt op weg naar de molen”, zei Kees Kasuweel, 
„dan moet je hem toch eens aanwijzen, Hannes. Ik ken liever 
zulke personen. Hij weet toch nog niets van jfe nichtje, Kees?”
Kees Lamoen zag de zwerver begrijpend aan.
„Bij mijn weten niet”, zei hij nadenkend, „maar ik zal Riekje
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toch waarschuwen. Een gewaarschuwd man telt voor twee”.
„Ja”, zei Hannes, „tegen verraad kun je je echter niet wapenen. 
Alleen maar uitkijken en als je wat vermoedt maatregelen nemen”. 
„Zo is het”, zei jonge Kees Lamoen. „Waar is Marie?”
„Marie is vanavond voor het eerst in dit seizoen naar catechisatie, 
weet je dat niet?” vroeg Hannes.
„’t Is waar ook”, zei de jonge molenaar. „Dat ik daar niet aan 
dacht! Morgenavond ga ik er ook heen, dan zijn wij aan de beurt”. 
„Marie vond het in het begin vreemd dat hier de jongens en de 
meisjes gescheiden ter catechisatie gaan”, zei Hannes. „In de stad 
was dat gemengd. Maar we zitten hier op een dorp en we zijn nog 
ouderwets”.
„Och”, zei Kees Kasuweel, „in Drongelen was het vroeger ook ge­
scheiden, of het nu nog zo is weet ik niet precies, ’t Is van mij al zo’n 
lange tijd geleden”.
„Heb je ook catechisatie gegaan, Kees?” vroeg Hannes.
„Natuurlijk”, zei Kees, „maar aan openbare belijdenis ben ik nooit 
toegekomen”.
„Hoe kwam dat?” wilde Hannes weten.
„Dat zal ik je later nog wel eens vertellen, Hannes”, zei Kees, „daar 
zit een hele geschiedenis aan vast. Maar het is nu niet de tijd om je 
dat uit de doeken te doen”.
„Al goed”, zei Hannes. „Als je het liever niet vertellen wilt is dat 
goed, als je het liever niet vertelt, dan zul je daar je reden wel 
voor hebben. Zover ken ik je wel”.
„Juist”, zei Kees, „het is een heel pijnlijke geschiedenis voor me ge­
weest en daarom kan ik er niet onder deze omstandigheden over 
spreken”.
„Ik denk dat ik Marie maar uit de catechisatie ga ophalen”, vond 
de jonge molenaar.
„Zoiets heb ik vroeger ook gedaan”, zei Kees Kasuweel. „Ik hoop, 
en eigenlijk ben ik er zeker van, dat het jou in dat opzicht beter 
vergaat dan mij”.
Met deze geheimzinnige woorden vertrok de jonge molenaar.
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KOOS HAMER IN MOEILIJKHEDEN

Koos Hamer stond voor het raam over de natte, uitgestorven dorps­
straat te kijken. Slechts nu en dan passeerde een inwoner van Moer­
land met haastige stappen, want de druilerige novemberregen noodde 
niet tot talmen als men een boodschap moest doen.
Het was vier uur in de middag en Koos was alleen thuis. Moeder-de- 
vrouw was naar haar schoonmoeder in de nabije buurtschap en hun 
kinderen vermaakten zich bij de kinderen van de buren.
Koos was vrij van dienst en had het rijk alleen. Koos was echter 
in een sombere stemming en het weer daarbuiten werkte er niet 
aan mee om zijn zwartgallige gedachten te verdrijven. Integendeel, 
hij werd er nog somberder door.
Koos Hamer was de politieagent van het dorp. Vóór de Duitsers 
kwamen was hij de veldwachter van Moerland en was hij in hoofd­
zaak rekenschap verschuldigd aan de burgemeester. Maar nu de 
burgemeester niets meer te zeggen had, werd hij om de haverklap 
op het matje geroepen bij de Duitse instanties. Dat was geen pretje, 
want die heren waren erg argwanend.
Koos Hamer had er een tijd aan gedacht om zijn baan er aan te 
geven en onder te duiken. Maar als hij dacht aan zijn vrouw en 
kinderen, dan weerhield hem dat. Bovendien kon hij zich verdien­
stelijk maken door seintje te geven als hij ambtshalve wist dat er 
een razzia in Moerland op komst was. Maar uitkijken bleef de 
boodschap. Koos Hamer zuchtte. Zijn eerlijke karakter kwam in op­
stand tegen het dubbele spel, dat hij noodgedwongen moest spelen. 
Daarover had hij ook met de burgemeester gesproken, maar deze 
had hem met klem gevraagd gewoon in functiè te blijven. Die was 
doodsbang, dat hij met een of andere NSB-agent zou worden op­
gescheept. „Als dat gebeurt”, had de burgemeester gezegd, „dan
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ben ik en met mij heel Moerland nog veel verder van huis”.
Dat was waar, dacht Koos. Maar een pretje was het niet en het 
duurde nu al zo lang.
Koos draaide zich om en liep van het raam weg. Hij schudde de 
kachel nog wat door en ging in de grote leunstoel bij de kachel 
zitten. Hij hoestte zwaar. De bronchitis stak de kop weer op. Ha­
mer had er bij dit natte weer altijd veel last van. De kachel begon 
door te branden en Hamer temperde hem wat, want anders kostte 
dat te veel kolen. En veel kolen had Hamer niet. „Wie heeft die 
wel”, dacht hij hardop. „De Duitsers, de rovers, die zorgden er 
wel voor dat ze zelf warm zaten. Die wèl!”
Koos Hamer verzonk in gepeins. Er was genoeg om te overpeinzen. 
Allereerst ging hij na met wie hij rekening had te houden in Moer­
land. Lui, die je niet vertrouwen kon. Het waren er niet veel, maar 
die weinigen moest je dan ook nauwkeuriger in de gaten houden. 
Kasper Brandsen, de CCD’er, was geen Moerlander, doch onge­
twijfeld de gevaarlijkste man waarmee hij te maken had. Brandsen 
vertrouwde hem niet; Hamer wist dat uit ervaring. Dan had je ook 
nog boer De Vries. Die was beste maatjes met Brandsen en Ha­
mer wist precies waarom. Boer De Vries deed in het zwart; menig 
mud tarwe werd door hem verdonkeremaand om later in het zwart 
te worden verkocht. Hamer wist dit uit goede bron. Boer De Vries 
had het geld lief en nog meer het goud en zilver van de arme 
stedelingen. De Vries moest dus goede maatjes zien te blijven met 
Brandsen en Hamer had er een zwaar hoofd in. Hij kende De 
Vries en wist dat deze om zijn eigen huid te redden zonder blikken 
of blozen er een ander aan zou wagen. Verder waren er nog enkele 
meelopers, maar die waren niet zo gevaarlijk.
Hamer dacht ook aan de Lamoens. Hij wist dat Brandsen een 
vreselijke hekel had aan Jan Lamoen, de molenaar. Hij wist ook 
dat Brandsen dag en nacht in touw was om Jan Lamoen te vangen 
en Brandsen kwam nog al eens bij De Vries. Hamer stond op en 
begon de huiskamer op-en-neer te lopen. Vrouw Hamer zei altijd, als 
haar man de kamer op-en-neer liep: „Koos, wat zit je dwars en 
waar maak je je ongerust over?”
Als Hamer op-en-neer liep in zijn kamer dan was hij ernstig onge­
rust. Hij dacht aan hetgeen hij had gehoord. Boer De Vries was op 
de molen geweest om tarwe te laten malen, maar hij was onverrich- 
terzake daar van teruggekeerd. Kees Lamoen, de jonge molenaar, 
had naar de vergunning gevraagd en die bezat De Vries niet. Bij een 
ander zou Kees er nooit naar gevraagd hebben, wist Hamer, maar
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bij De Vries vroeg hij er wel naar.
„’t Is voor mijn familie in de stad”, had De Vries gezegd. „Ik 
heb hier geen papieren voor”.
„Ik maal niet zonder papieren”, had Kees gezegd. En daar kon De 
Vries mee gaan.
„Een flinke jongen, die Kees Lamoen”, zei Hamer hardop, „maar 
hij speelt gevaarlijk spel”.
Hij dacht daarbij aan het zwarte nichtje op de molen, waardoor 
hij nog ongeduriger werd. „Boer De Vries is in staat om Brandsen 
opmerkzaam te maken op dat vreemde nichtje”, sprak Hamer in 
zichzelf. „En dan heb je de bok in de boontjes”.
„De bok in de boontjes”, was een geliefkoosde uitdrukking van 
Koos Hamer. Als hij iemand eens een bon gaf omdat het heus 
niet anders kon, dan zei Hamer: „Ja, jongen, ik heb je dikwijls 
genoeg gewaarschuwd. Nu heb je de bok in de boontjes”. Dat 
kwam niet veel voor en Hamer had al eens een waarschuwing 
ontvangen dat hij veel te soepel was. Hamer vond echter dat een 
agent een opvoedkundige taak had en niet direkt met zijn boekje 
gereed moest staan.
Als iemand dan wel eens een proces-verbaal kreeg dan zei heel 
Moerland dat hij het wel verdiend zou hebben, want zo gauw gaf 
Koos geen bon. Hamer was dan ook de vertrouwensman van menige 
Moerlander. Hamer dacht na hoe hij de Lamoens zou kunnen waar­
schuwen zonder paniek te verwekken.
Vlak bij de molen woonde de Kolf en zijn wonderlijke vriend. De 
Kolf moest vroeger ook een gevaarlijk heerschap zijn geweest. Hij 
had nooit moeite met Hannes gehad, doch zijn voorganger wel en 
nog niet zo zuinig ook!
Maar ja, De Kolf was veranderd en hoe was hij veranderd! Ha­
mer wist het wel. Hij had er van gehoord. De Kolf kende een 
ander leven en Hamer vertrouwde de Kolf als geen ander. Het 
waren bij die man geen woorden. Neen, hij leefde eruit en hij 
leefde ernaar. Daar had Hamer respect voor. Hij zou Kees Kasu­
weel maar eens waarschuwen. Die wonderlijke zwerver had een 
paar heldere ogen in zijn hoofd en het praatje ging dat hij ook 
helemaal niet bang was uitgevallen. Morgen zou hij maar eens even 
langs het huisje aan de Molenweg lopen en alshij Kees Kasuweel 
daar bezig zag, een praatje met hem maken. Hamer knikte na­
drukkelijk met het hoofd. Juist! Die Kees Kasuweel met de hond 
Flink van Hannes was een stel aan wie je iets kon toevertrouwen. 
Dan had hij tenminste zijn plicht gedaan en wisten de mensen dat
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er gevaar kon dreigen.
Plotseling trok er een lach over het gezicht van Koos Hamer. Kees 
kon roeien, bedacht hij en hij had zelf gezien hoe Kees zijn best 
deed om het zo goed mogelijk te leren in de schuit van Hannes. 
Die schuit had hij ook keurig opgeknapt. Hé, dat was waar ook! 
Toen hij in oktober nog bij het haventje van het molenhuis was 
geweest had hij alleen de boot van Jan Lamoen gezien en die van 
Hannes lag er niet. Waar was die boot? Hamer dacht diep na. 
Toen lachte hij weer. Het zou hem niets verwonderen als Kees 
Kasuweel zijn maatregelen reeds genomen had. Kees had het te 
gevaarlijk gevonden met twee boten in het haventje. „Een uitge­
kiende jongen, die Kees Kasuweel”, dacht Koos hardop. „Er was maar 
een boot en die boot is er nog. Ze kan nooit over het water 
zijn ontvlucht. Een uitgerekende knaap”.
Koos Hamer begreep dat Kees de boot van Hannes vaarklaar 
ergens in het riet had liggen, op een plaats die toch gemakkelijk te 
bereiken was. Als de nood aan de man kwam was Kees Kasuweel 
de man die de Duitse jagers schaakmat zou zetten. Toch morgen 
maar eens even een praatje maken met die Kees Kasuweel.
De andere dag moest Koos Hamer ’s morgens op het gemeentehuis 
zijn. Hoewel er praktisch geen werk was ging hij toch om de 
andere dag naar het gemeentehuis om een praatje te maken met 
burgemeester Den Oudsten en gemeentesecretaris Stevens. Twee 
mensen die ook dóór en dóór te vertrouwen waren.
De burgemeester had er weer een probleem bij, want er moest 
gecollecteerd worden voor de „Winterhulp” en hij wist niet wie hij 
daarvoor moest aanzoeken. Bij enkele mensen had hij het gepro­
beerd, maar die keken hem aan of hij een schandelijk voorstel deed 
en hadden alleen zwijgend het hoofd geschud. De Duitsers eisten 
dat er voor „Winterhulp ook in Moerland werd gecollecteerd.
„Voor mijn part brengt het geen cent op”, zei de burgemeester. 
„Maar het moet gebeuren, Hamer weet jij er geen raad op?”
Hamer beloofde dat hij er over zou denken; zo tegen twaalf uur 
liep hij de Molenweg in. De regen was opgehouden en er scheen 
een zonnetje, hij kwam Sijmen Verbiest tegen, die naar zijn landje 
was geweest.
„Ha Hamer,” zei Sijmen, „behoorlijk weer voor de tijd van het 
jaar. Maar ik geloof dat er vorst achter zit. Vannacht heb ik toch 
weer zo’n last gehad van mijn „rimmetiek”. Ik zeg tegen Marijgje: 
„We krijgen vorst, Marijgje, de wind trekt naar het noorden en enke­
le dagen geleden zag ik wilde ganzen in een V-vorm vliegen. Nou,

74



dan krijg je vorst, wat ik je smoes”.
„Best mogelijk, Sijmen,” zei Hamer, „heb je misschien Kees van 
den Berg gezien. Is hij thuis?”
„Weetikveel is bij de Kolf,” zei Sijmen. „Hij is aan het houtzagen 
achter het huis. Ik Heb daar nog een praatje met hem gemaakt. Die 
Weetikveel is een beste jongen, Hamer, beslist waar! Hij is toch 
niet in overtreding geweest? Dat kan niet! Hij mag vissen in de 
Binnenmaas hoor, Hamer! Hij heeft toestemming van de Slooters.” 
„Ja, dat weet ik, Sijmen. Nee, ik heb niets tegen Kees Kasuweel. 
Ik wilde hem alleen iets vragen”.
„Juist,” zei Sijmen, „juist, nou dan ben je aan ’t goede adres. Die 
Weetikveel doet zijn naam eer aan. Hij weet ontzaggelijk veel. Moe­
der Marijgje mag hem graag. Wist je, Hamer, dat de Russen op 
de kachel slapen?”
„Russen, die op de kachel slapen?” vroeg Hamer verwonderd. 
„Ja, ja,” lachte Sijmen, „die Weetikveel heeft ons verteld dat ze 
in Rusland stenen kachels hebben. Ik denk dat het een soort oven 
is. Daar leggen de Russen ’s avonds hun bedden op en ze slapen 
op de kachel. Zo houden ze zich ontdooid. Want het vriest daar 
ontaard hard, zegt Weetikveel. Het zou niets voor mij zijn met 
mijn rimmetiek”.
„Ja, daar heb je gelijk in”, lachte nu ook Hamer. „Kom, Sijmen, 
ik ga verder. Doe de groeten aan moeder Marijgje. Is ze nog ge­
zond?”
„Gelukkig zo gezond als een vis en dat is een groot voorrecht,” 
zei Sijmen, waarna hij zijn weg vervolgde.
Koos Hamer vond inderdaad Kees Kasuweel bezig met het zagen 
van hout. Flink was bij hem en gromde toen hij de politieagent 
zag.
„Stil Flink, jongen,” zei Kees Kasuweel, „eerbied voor het gezag.” 
„Van den Berg, ik wilde je even spreken,” zei Hamer.
„Dat kan,” zei Kees, maar kom dan even in de keuken Hamer. 
Buiten is het te koud om stil te staan en bovendien zegt Hannes 
dat de muren oren hebben. Ik ben op ’t ogenblik alleen thuis. 
Marie is boodschappen doen, als je dat tenminste nog zo kunt 
noemen en Hannes is aan het werk bij een of andere boer in de 
omgeving.”
Hij ging met Flink Hamer voor naar de keuken, waar het lekker 
warm was.
Het grote fornuis werd met hout gestookt. Hij trok twee stoelen 
bij het fornuis, waarop de beide mannen gingen zitten. Flink keek
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eerst nog wantrouwig naar Hamer, maar ging toen voor de kachel 
liggen, terwijl hij strak naar de politieman bleef kijken.
„Ik geloof niet dat ik hem ook maar even moet aanraken,” zei Koos 
Hamer, „want dan vliegt Flink me naar de keel heb ik zo de indruk.” 
„Dat geloof ik ook”, zei Kees Kasuweel, die nauwlettend de hond 
gadesloeg. „Flink vertrouwt het niet, Hamer, en ik denk dat het 
in je uniform zit. Ik vraag me af of hij ook de persoon in het uniform 
niet vertrouwt.”
Kees sprak deze woorden op peinzende toon.
„Waarom zou hij mij niet vertrouwen?” vroeg de politieman, „alleen 
maar omdat ik een uniform aan heb?”
„Flink vergist zich nooit,” sprak Kees op stellige toon. „Maar we 
zullen het gauw genoeg weten”.
„Dus jij denkt ook dat ik niet te vertrouwen ben?” vroeg Hamer 
enigszins geraakt. „Als Flink dus denkt dat ik niet te vertrouwen 
ben, dan zeg jij: „Flink vergist zich nooit.” Nu, dan vergist Flink 
zich toch heus misschien wel voor de eerste keer”.
„Ga in de kamer en trek je jas uit en zet je pet af,” beval Kees. 
„Voordat je dan weer in de keuken komt klop je eerst op de keu­
kendeur. Dan kan ik zien of Flinks argwaan alleen maar voortspruit 
uit je uniform”.
„We proberen het,” zei Hamer, waarna hij naar de kamer ver­
trok. Flink zag hem onrustig na.
Even later klopte Hamer op de keukendeur. Flink richtte zich 
op en keek gespannen naar de deur. De deur ging open en Ha­
mer kwam binnen, nu alleen gekleed in trui en broek en zonder 
-pet. Kees Kasuweel zat met grote aandacht naar de hond te kij­
ken.
„Kom binnen Hamer, doe de deur dicht en ga zitten,” beval 
Kees.
Flink nam de politieman goed op en begon toen te kwispelstaarten. 
De ogen van de herder namen nu weer de oude, vertrouwde kleur 
aan. Toen Hamer zat kwam Flink naar hem toe en zette de brede 
voorpoten op de sporten van de stoel.
Kees lachte en zei: „Flink, geef onze gast de hand.”
Flink stak een van zijn sterke poten uit naar Hamer. Hamer lachte 
nu ook en nam de hondepoot in zijn grote handen.
„Beste Flink,” zei hij. Flink keerde terug naar het fornuis, rolde 
zich ineen om te gaan slapen.
„Je bent geslaagd, Hamer,” zei Kees. „Het zat inderdaad in je 
uniform.” „Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt,” was het ant­
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woord. „Wat denk je, Van den Berg, als ik straks weer gekleed 
in m’n uniform wegga zou Flink dan weer zo vreemd doen?”
„Neen”, zei Kees, „hij heeft nu vriendschap met je gesloten. Als 
je niet deugde had Flink je nooit een poot gegeven. Dat weet ik 
uit ervaring”.
„Wel, Hamer, wat was er van je dienst? Voor we verder praten 
zou ik zeggen: noem mij maar Kees of bij mijn bijnaam Kasuweel, 
maar niet Van den Berg. Dat staat zo geleerd”.
„Ook niet Weetikveel?” vroeg Hamer lachend, „oude Sijmen noemt 
je zo in de wandeling.”
„Ja, dat weet ik,” lachte Kees, „Sijmen kan het woord Kasuweel 
maar niet onthouden. Mij noemt hij gewoon Kees en ik hem Sijmen. 
Wij zijn beste vrienden.”
„Wij nu toch ook, dank zij Flink?” vroeg Koos Hamer.
„Natuurlijk,” zei Kees, „je zult je reden wel hebben dat je nog 
politieagent bent en ik geloof dat je op die post nog goed werk doet 
ook in deze moeilijke tijd.”
„Daar wilde ik nu juist eens met je over praten,” zei Hamer ernstig. 
„Kees waar is de boot van Hannes?”
„Heb je die nodig?” was de weervraag van Kees.
„Nee, niet nodig,” antwoordde Koos Hamer, „maar in het haventje 
bij het molenhuis lagen vroeger twee boten, die van Hannes en van 
de molenaar. Nu ligt er alleen de boot van Jan Lamoen. Dat zal 
zijn reden wel hebben.”
„Dat heeft zijn reden,” antwoordde Kees Kasuweel. „De boot van 
Hannes ligt ergens in de Binnenmaas op een plaats die ik in ’t 
donker op de tast kan vinden, evenals Flink.”
„Juist, dat dacht ik al. Je bent een uitgekiende jongen, Kees. Nu 
zal ik je het een en ander vertellen.”
Koos Hamer vertelde hem wat hij vreesde en Kees luisterde met 
grote belangstelling naar hem. Toen Koos de naam van boer De 
Vries noemde zei Kees met nadruk: „Die kèn ik!” Over Brand- 
sen had Kees genoeg horen vertellen, doch hij kende de CCD-ambte- 
naar niet. „Binnenkort ken ik hem wel,” zei Kees, „want Hannes 
heeft me beloofd dat hij hem mij zal aanwijzen als hij weer eens 
op de molen komt.”
„Hoe moet ik je nu laten weten dat er gevaar dreigt?” wilde Koos 
Hamer weten.
Kees dacht na. „Als je Hannes of mij niet kuht bereiken”, zei hij, 
„en je gelooft dat het zaak is dat er handelend wordt opgetreden, 
bindt dan een touwtje aan deze kant van de brugleuning. Als ik dat
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touwtje zie ga ik regelrecht aan het werk.”
„Prachtig,” zei Koos. „Weet je ook waar je met het meisje heen 
moet?”
„Wird gemacht, zou de Duitser zeggen”, antwoordde Kees Kasu­
weel. „Ik heb alles al kant en klaar en Riekje weet er van. Ze 
vertrouwt mij ten volle, evenals Jan en Kees Lamoen, die er ook 
alles van afweten.”
„Keurig,” zei Koos, „ik mag het zeker niet weten?”
„Neen,” zei Kees, „ook de Lamoens weten niet alles. Alleen Riekje 
en de mensen waar ik haar ingeval van nood heen breng. Een geheim 
Koos, ik mag nu wel Koos zeggen, is het beste bij jezelf bewaard.” 
„Volkomen waar,” beaamde Koos, „je hebt gelijk Kees. Ik ga nu 
mijn jas weer aantrekken en mijn pet opzetten en dan ga ik naar 
moeder de vrouw, want de aardappelen zullen wel opstaan.”
„’t Is goed dat je het zegt, Koos, ik moet ze ook opzetten van 
Marie,” zei Kees, waarna hij haastig opstond.
„Wij hebben dus goed afgesproken en je kent de zaak van het 
touwtje als de nood aan de man komt?”
„Ik steek vanmiddag nog een touwtje in mijn zak,” beloofde Koos. 
Daarop ging hij naar de kamer en trok zijn jas weer aan en zette 
zijn pet op. Flink reageerde niet toen hij in de keuken terugkwam, 
waar Kees net de aardappelen op het fornuis zette. Koos gaf Kees 
een hand en Flink kwispelstaartte.
„Zie je wel,” zei Kees, „bij Flink is de zaak ook in orde. Rust 
je hoofd, Koos, wij zullen ons best doen om met Gods hulp Riekje 
uit de handen der Duitsers te houden.”
„Inderdaad, met Gods hulp, want daar is alles aan gelegen,” zei 
Koos Hamer, waarna hij naar huis vertrok.
Toen hij langs de Molenweg liep dacht hij aan Kees Kasuweel, 
zijn nieuwe vriend, en aan de hond Flink. „Flink is ook een vriend,” 
dacht hij. Koos Hamer voelde zich stukken lichter nu hij wist dat 
goede vrienden waakten over het zwarte meisje in het Molenhuis. 
Koos dacht met wrevel aan mensen als boer De Vries en Kasper 
Brandsen. „Hoe kunnen mensen toch zo zijn?” vroeg hij zich af. 
„Hadden ze dan geen geweten?”
Opeens schoot hij in de lach toen hij zich het examen met Flink 
weer voor de geest haalde. Een wonderlijke man, die Kees Kasu­
weel. Maar toch een man van wie veel te leren viel. Ja, dat was 
een goed stel daar in dat huisje aan de Molenweg. De Kolf en Kees, 
twee mannen waar je van op aan kon. Oude Sijmen had wel gelijk 
toen hij zei dat Weetikveel een man was die zijn naam eer aan
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deed. Ja, die Kees Kasuweel stuurde je niet met een kluitje in het 
riet.
Marie Snijders kwam hem tegemoet. „Ga maar gauw aardappe­
len opzetten,” zei hij tot Marie.
„Daar zorgt oom Kees voor,” was het antwoord. „Hij was toch 
zeker thuis?” vroeg ze ten overvloede.
„Ja hoor,” zei Koos goedig, „ik ben even een praatje met hem we­
zen maken. Maar de aardappelen heeft hij opgezet.”
„Wil ik u eens wat vertellen, Hamer,” zei Marie, „oom Kees kan 
net zo goed koken als ik.”
„’t Is niet waar, echt?” vroeg Hamer.
„Ja”, zei Marie, „oom Hannes maakt er niet veel van. Maar oom 
Kees, geweldig!”
„Ik geloof dat jouw oom Kees voor geen gat te vangen is,” merkte 
Hamer op.
„Neen,” zei Marie, „dat is hij zeker niet. Oom Kees weet overal 
raad op. Moet je zien wat hij Flink allemaal geleerd heeft. Oom 
Hannes stond verbaasd. Die wist niet dat je een hond zoveel kon 
leren.”
„’t Is een verstandige hond ook,” vond Hamer. „Ik ga nu gauw 
naar huis, anders krijg ik een standje van mijn vrouw dat ik weer 
te laat ben voor het eten.”
„Ga maar gauw,” vond Marie, „ik weet wat het betekent met man­
nen om te gaan.”
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OUDEJAARSAVOND 1943

De winter was dit jaar vroeg ingevallen en de Moerlanders gingen 
de vierde oorlogswinter in. In november was Kiew weer heroverd 
door de Russen; de Duitsers trokken zich nog regelmatig vol­
gens „de plannen” terug. Zij begonnen zich vast te lopen in 
de Russchische sneeuwvelden. Het ging allemaal niet zo vlot meer 
en ze moesten veel terrein prijsgeven. In de bezette gebieden groeide 
het verzet en steeds krachtiger traden de bezetters op tegen de 
illegale activiteiten. Zo kwam oudejaar 1943 in zicht en op die oude­
jaarsavond trokken de Moerlanders als gewoonlijk naar het oude 
statige bedehuis om hun harten, vol van zorgen, uit te storten voor 
de Heere, die toch weet had van al hun moeilijkheden. De Binnen­
maas was dichtgevroren, maar het ijs was nog niet zo sterk, dat 
je er op kon lopen of schaatsen.
Dat dichtvriezen van de Binnenmaas baarde Kees Kasuweel grote 
zorgen. Gelukkig was er nog geen touwtje aan de brugleuning ge­
weest, maar Kees overlegde, hoe hij zijn plan bij vriezend weer 
zou moeten uitvoeren. Hij was dan ook in de decembermaand ver­
scheidene dagen bezig geweest om de schouw in elkaar te knutse­
len. Een schouw is een vervoermiddel, dat zowel op het ijs als in het 
water kan worden gebruikt. Het was Kees gelukt en hij had op 
de Binnenmaas al een paar maanden geoefend met die ijsschouw. 
Het ging prachtig; Kees had de schouw ergens tussen het riet on­
dergebracht. Hannes had hem geholpen en met vereende krachten had­
den ze tenslotte de schouw toch klaar gekregen.
Eenmaal had Kees op zijn oefentocht Riekje en Flink meegenomen 
om hen aan de schouw te doen wennen en hoewel Riekje angstig 
en Flink onrustig was geweest, was het toch goed gelukt. Alleen 
Hannes had opgemerkt: „Als het nu maar niet in het donker
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moet gebeuren. Dan is het veel lastiger.”
Maar Kees had hem gerustgesteld. „In het donker ben je helemaal 
niet te zien en dat is een punt in ons voordeel, Hannes,” had hij 
gezegd.
Ook Koos Hamer had hun experimenten gezien en hij had vol be­
wondering met het hoofd geknikt. „Ja, ja, die Kees Kasuweel 
ging niet over het ijs van één nacht.” Koos kwam de laatste tijd 
trouwens vaak in het huisje aan de Molenweg. Nu het werk voor 
Hannes bijna geheel stillag, had hij ook veel met de Kolf gespro­
ken; Koos had grote eerbied voor Hannes van Kolfschoten gekre­
gen. Het stille geloofsvertrouwen van Hannes deed Koos Hamer 
heel wat.
Hij was er vaak jaloers op. Toch was Hannes „geen groot mens”, 
maar hij had er slag van om ook Koos Hamer een hart onder de 
riem te steken.
Hannes en Kees waren samen naar de oudej aarsdienst geweest, 
waar de dominee goede en ernstige woorden had gesproken en Kees 
en Hannes waren onder de indruk van het gesprokene weer terug­
gekeerd in hun huisje aan de Molenweg. Marie was naar de La­
moens gegaan en Kees en Hannes zaten die Oudejaarsavond bij 
elkaar rond het snorrende fornuis.
Ze spraken met elkaar over de dingen die alle Nederlanders be­
roerden. Over de oorlog en hoe het nu in de komende jaar zou 
gaan.
„Nog is er het einde niet”, had Hannes gezegd.
„Nee,” zei Kees, „het duurt wel erg lang. De Duitsers hebben 
het heft nog goed in handen.”
Het was even stil tussen de beide mannen. Ze dachten allebei 
diep na. Toen zei Kees: „Churchill zegt maar dat er een inval in 
Europa komt. Maar wanneer zegt hij niet!”
„Misschien toch het komende jaar wel”, zei Hannes, „maar waar 
het ook mag gebeuren, het zal veel slachtoffers eisen zowel onder 
militairen als van burgers. Het is vreselijk dit te moeten bedenken”. 
„De vrijheid zal veel bloed kosten”, dacht Kees hardop. „Het is 
moeilijk om daaraan te denken. Vrijheid willen wij allemaal. Maar 
die vrijheid zal duur betaald moeten worden. Is het dat waard?” 
„Wij zitten allemaal gekluisterd in de zonde”, zei Hannes. „Om 
die zondaren vrij te maken is het bloed van Christus vergoten op 
Golgotha. „Zijn bloed reinigt van alle zonden”. Dat is de ware 
vrijheid”.
Kees knikte ernstig.
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„Dat woord, Hannes”, zei hij, „maakt mij weer indachtig aan iets 
dat ik je al lang geleden had willen vertellen. Ik had echter nooit 
de moed en de lust om het te doen. Je herinnert je wel dat je 
maanden geleden eens vroeg waarom ik geen openbare belijdenis 
heb afgelegd.”
„Ja, dat is zo”, zei Hannes, „was dat niet omdat Kees Lamoen 
toen die avond besloot om Marie uit de catechisatie te gaan halen? 
Jij zei toen dat het jou daarbij slecht was vergaan”.
Flink gromde in zijn slaap voor de kachel. Buiten was het gaan waaien 
en de wind gierde om het huisje aan de Molenweg. Kees luisterde 
bezorgd naar de wind.
„Is Marie toch naar de molen gegaan, Hannes?” vroeg hij peinzend. 
„Natuurlijk”, antwoordde Hannes, „op Oudejaarsavond zijn de ge­
lieven graag bij elkaar. Kees zal haar wel thuisbrengen”.
„Jammer dat zo’n meisje met Oudejaarsavond niet thuis kan zijn”, 
merkte Kees op. „Maar ja, in de stad is het te moeilijk en eigenlijk 
ook te gevaarlijk”.
„Ach”, zei Hannes, „een mens moet overal bewaard worden. Ik 
heb haar voorgesteld om met oud en nieuw naar huis te gaan. Maar 
ze bleef liever in Moerland en zo nu en dan gaat ze toch wel voor 
een daagje naar Rotterdam”.
Kees Kasuweel liep naar de loods om daarna even naar buiten te kij­
ken. Flink werd direct wakker en volgde hem met langzame stappen, 
terwijl hij een paar malen hartgrondig gaapte.
Hannes lachte toen hij de hond ook in de loods zag verdwijnen. 
Hij schudde het fornuis eens door en gooide er nog een paar hout­
blokken op.
Kees keek naar buiten naar de lucht en naar de omgeving, die er 
nu in het donker dreigend en onherbergzaam uitzag. Ook tuurde 
hij in de richting van de molen. Toen liep hij naar het bruggetje 
voor het huis en bekeek beide leuningen nauwkeurig. Er was geen 
touwtje. Hij ging weer terug naar binnen. Flink glipte voor hem de 
loods binnen. „Ja Flink”, lachte Kees, „buiten deugt het niet, 
mannetje”. Kees kwam weer binnen en Flink rolde zich opnieuw in­
een voor de kachel.
„Ik denk dat er sneeuw achter zit”, zei Kees, „en bij deze wind 
wordt het een sneeuwstorm”.
„Best mogelijk”, oordeelde Hannes, „ik heb zo’n idee dat het wel- 
eens een strenge winter zou kunnen worden. Ook in de vorige win­
ters hebben we periodes gehad dat het flink vroor”.
Toen Hannes het woord Flink uitsprak stond Flink plots rechtop en
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keek Hannes aan.
Hannes lachte en zei: „Slaap maar, hoor Flink! Ik heb je niet ge­
roepen”. Hannes haalde de koffiepot van het lichtje en zei tegen 
Kees: „Zal ik maar eens inschenken, Kees? Was er buiten niets 
te zien?”
„Nee”, zei Kees, „ik ben even bij de brug wezen kijken. Maar 
gelukkig niets te zien. Ja, schenk maar eens in, Hannes. Ik lust 
wel een bakje”.
Zwijgend dronken de twee vrienden koffie. Flink kreeg wat warme 
melk in zijn schotel en lebberde dat met groot lawaai op.
„Een beetje fatsoenlijk, Flink”, waarschuwde Kees, „zo heb ik je niet 
opgevoed”. Flink keek Kees aan met zijn trouwe, bruine ogen en 
zijn grote rode tong likte de laatste melkdruppels vanuit zijn mond­
hoeken.
Hannes keek geamuseerd naar Kees en Flink. Die twee konden het 
toch maar best met elkaar vinden, vond hij.
Flink keek vragend naar Hannes hij wilde nog meer melk.
„Straks krijg je nog wat, doch ga nu maar slapen”, zei Hannes 
tot de hond. Flink rolde zich weer zuchtend ineen voor het for­
nuis.
„Juist”, zei Kees, „lekker is maar een vinger lang. Maar daar heeft 
onze viervoeter geen weet van”.
„Hannes, is er wel eens een vrouw in je leven geweest?”
Verbluft keek Hannes Kees Kasuweel aan.
„Een vrouw in mijn leven geweest?” herhaalde hij. „Hoe bedoel je 
dat, Kees?”
„Nu,” zei Kees, „ik bedoel er niets kwaads mee. Ik vraag me alleen 
af of je vroeger weleens een meisje hebt gekend waar je eigenlijk 
mee had willen trouwen of zo”.
„Nee”, zei Hannes nadenkend, „nee, dat niet. Er hebben wel 
eens Moerlandse meisjes op me gelopen. Dat wel. Maar ik heb er 
nooit geen zinnigheid aan gehad. Dat niet!”
„O”, zei Kees, „je hebt er nooit geen zinnigheid aan gehad. Dan 
zul je mij misschien niet kunnen begrijpen”.
„Kijk eens Kees”, zei Hannes nadenkend, „ik zal je eens wat ver­
tellen, jongen. Maar laten we eerst onze pijpen eens opsteken. We 
hebben nog een klein beetje tabak. Het is nu oudejaarsavond, dus 
laten we nu voor een keer een goede pijp tabak roken”.
De twee vrienden stopten hun pijp uit het dobsje, dat Hannes had 
opgescharreld. Kees snoof aan de tabak, waarbij een vergenoegde 
trek op zijn gezicht kwam. „Dat is goeie, Hannes, dat ruik je 
zo”.
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„Laten we er maar van genieten”, zei Hannes.
Weldra brandde de geurige tabak en met een zichtbaar welbehagen 
zaten ze beiden een ogenblik te roken, in gedachten verdiept. Toen 
begon Hannes zijn verhaal.
„In mijn jonge jaren, Kees”, zei hij, „heb ik heel verkeerd geleefd. 
Ik deed aan God noch gebod, tot groot verdriet van mijn ouders. 
Ik was een berucht stroper en dat jachtgeweer, dat je gevonden hebt, 
dateert ook uit die jaren. Evenals de boot, die je zo keurig hebt op­
geknapt. Dat heeft heel wat jaren geduurd, jongen. Aan vermanin­
gen heeft het me niet ontbroken en mijn vader en mijn moeder heb­
ben veel voor me gebeden...”
Het was stil in de keuken. Toen Hannes zweeg hoorden ze de 
wind buiten in kracht toenemen. Een houtblok viel ritselend uiteen 
in de kachel.
„In die tijd, Kees dronk ik ook graag een borrel en juist in die 
tijd merkte ik dat er toch nog wel meisjes in Moerland waren 
die met mij wilden aanleggen. Nadat vader en moeder gestorven wa­
ren en Maaike allang was getrouwd zette ik die ruwe levenswijze 
gewoon voort. En toch, Kees, en toch... was ik in mijn hart ervan 
overtuigd dat ik op een heilloze weg was. Als de kerkklok luidde 
en een mens naar zijn laatste rustplaats werd gedragen... een mens, 
die ik gekend had, dan kon plots het zweet me van alle kanten 
uitbreken en dan dacht ik er aan dat ik ook eenmaal met mijn 
leven en met mijn zonden voor de rechtersstoel van God zou 
worden gedaagd en dan had ik het soms dagenlang benauwd. Maar 
ik verzette me en leefde er weer overheen. Ik was nog jong en sterk 
en de dood nog zo ver weg. Ja, zo was ik. Op de molen woonde 
en werkte toen de oude Kees Lamoen nog. Voor die oude Kees 
had ik veel respect. Ik heb, net als mijn vader, nog enige tijd bij 
hem gewerkt. Oude Kees zei niet veel, maar hij keek me maar aan. 
Die blik van oude Kees Lamoen kon ik toen al niet kwijtraken. 
Want Kees..., ik wist het allemaal wel, maar ik wilde er niet van 
weten. Tot het moment kwam dat mijn wereld instortte... Instort­
te als een waardeloos kaartenhuis. Het gebeurde in de nacht”.
„Ik was aan het stropen met Piet van Pelt, de metselaar op de 
Binnenmaas... Je ziet nu van die lichtkogels, die ze omhoogschie­
ten om vijandelijke vliegtuigen te ontdekken of om te ontdekken 
waar de doelen zich bevinden, die gebombardeerd moeten worden. 
Door die lichtkogels wordt de hemel verlicht. Nu, toen schoot de 
Heere een lichtkogel af over mijn leven; en daardoor zag ik de 
velden van schuld, waar ik in stond en toen gevoelde ik, dat dit
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pooit vergeven kon worden en dat ik zo de hel zou ingaan. 
Voor mij was geen vergeving mogelijk met zo’n moedwillig verzon- 
digd leven.”
Het was stil tussen de twee vrienden. Kees dorst niet te spreken en 
Hannes was verzonken in gedachten. Zijn pijp was uitgegaan.
„Wij zijn toen naar huis gegaan en ik weet niet wat ik tegen Piet 
van Pelt gezegd heb. Het zal wel niet veel geweest zijn. Heel de 
nacht heb ik hier in de kamer heen en weer gelopen en ik wist 
niet waar ik het zoeken moest. Ik was voor eeuwig verloren! Ik 
had geen begrip meer van de tijd en ik weet niet hoe lang dat 
geduurd heeft. Een eeuwigheid voor mijn gevoel... Toen werd er 
geklopt en kwam oude Kees Lamoen binnen; hij keek mij alleen maar 
aan. Ja, en toch was Kees Lamoen de man die mij toen eindelijk 
aan het praten heeft gekregen. Verder kan ik het niet vertellen, maar 
geleidelijk aan kwam er een hele ommekeer in mijn leven. Waar 
ik vroeger niets van moest hebben dat werd me toen dierbaar en 
eindelijk mocht ik weten dat er ook voor mij een weg was ont­
sloten door het dierbaar bloed van Jezus Christus, Gods Zoon”. 
Hannes zweeg ontroerd. Toen vermande hij zich en stak zijn pijp 
weer aan.
„Lijkt jonge Kees Lamoen op zijn grootvader?” vroeg Kees Kasu­
weel opeens. Hannes zag de zwerver verbaasd aan.
„Inderdaad”, zei hij, „als twee druppels water”.
„Maar genade is geen erfgoed”, merkte Kees op.
„Nee”, zei Hannes van Kolfschoten, „dat is juist. Maar toen oude 
Kees Lamoen was gestorven was het net alsof ik mijn vader voor 
de tweede maal verloor. Want wij verstonden elkaar als nooit tevoren. 
Wij moesten allebei van genade leven”.
„Dat doe je nog”, stelde Kees vast. „Ik geloof echter dat jonge 
Kees Lamoen ook niet vreemd is aan deze zaken. Hij is een resolute 
jonge man en net als zijn opa een zwijgzaam en sterk mens”.
„Van genade moeten wij allemaal leven”, stelde Hannes vast, „en 
wat het laatste betreft: de Lamoens zijn altijd serieuze lieden geweest. 
Vandaar dat ik blij ben met die verkering van Kees Lamoen en 
Marie”.
„Ik ben toch wel blij dat ik dit allemaal uit je eigen mond heb 
gehoord”, zei Kees, „Sijmen Verbiest zou zeggen: De Kolf is een 
„gekende”, maar hij loopt er niet mee te koop”.
„Van mij is er niets bij”, antwoordde Hannes, tik ben alleen eeuwig 
dankbaar dat de Heere naar zo’n doemwaardig schepsel, als ik 
ben, heeft willen omzien”.
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„Zo is het”, antwoordde Kees, „mijn vraag of er soms ooit een vrouw 
in je leven is geweest heeft wel een eigenaardig antwoord opge­
leverd. In mijn leven is wel een vrouw geweest”.
„Je behoeft het mij niet te vertellen hoor”, zei Hannes peinzend. 
„Ik doe het toch als je tenminste naar me wil luisteren”, zei Kees, 
„ik heb het ook nooit verteld, maar op deze oorlogsoudejaarsavond 
wil ik het aan mijn beste vriend toch wel kwijt”.
„Laat me eerst nog een kop koffie inschenken”, zei Hannes, „en 
laten we Flink nog wat warme melk geven”.
Bij de woorden Flink en warme melk was de hond klaar wakker. 
De mannen dronken koffie en Flink dronk nu met minder lawaai 
zijn warme melk. Hij likte de schotel tot aan de laatste druppel 
leeg.
„Kijk”, zei Kees Kasuweel, „ik heb catechisatie gegaan in Dronge­
len. Wij woonden nogal wat afgelegen; ik zal wel zo ongeveer twintig 
geweest zijn, toen ik eigenlijk voor het eerst naar de catechisatie 
ging. Grootvader had er altijd wel op aangedrongen, maar je weet 
hoe het gaat: ik had uitvluchten genoeg om me aan die cate­
chisatie te onttrekken. Maar eindelijk ging ik toch. Het eerste jaar 
had ik het er best naar mijn zin. Maar toen moest ik onder dienst 
en was ik daardoor een jaar uit de vaart. Maar na mijn diensttijd 
bij ik toch weer begonnen. In Drongelen hadden eerst de volwas­
sen meisjes een uur catechisatie en daarna de jongens in de consis­
toriekamer van de kerk. Nu, één van de eerste avonden van die 
catechisatie stond ik met nog een paar jongens bij de deur toen 
de meisjescatechisatie was afgelopen. De meisjes kwamen naar bui­
ten en ik stond belangstellend naar hen te kijken. Eén van die 
meisjes boeide me bijzonder. Het was een flink kind met goudblonde 
krullen en blauwe ogen en een gezichtje als van een engel. Ik stond 
verbluft naar dat mooie meisje te staren. De jongens hadden het in 
de smiezen dat ik haar nakeek en één van hen zei: „Dat is geen 
spek voor je bek, Kees, dat is Grietje Geerlof. Haar vader heeft 
meer gouden tientjes dan jouw grootvader koperen centen”.
„Grietje Geerlof was de dochter van een rijke boer uit de polder. 
Haar vader was ouderling in de kerk en gemeenteraadslid in Dron­
gelen. Maar ik kon dat gezicht van Grietje niet kwijtraken, Hannes. 
Enfin, ik begon werk van dat meisje te maken en inderdaad: ik 
kreeg kontakt. Je zult me nu wel niet zo erg begrijpen, Hannes. 
Ik kreeg verkering met Grietje Geerlof. In stilte dan en in het ver­
borgen. Toen ging ik elke zondag naar de kerk, want Grietje kwam 
daar ook. En ik moet tot mijn schande bekennen dat ik meer naar
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mijn meisje keek dan dat ik hoorde naar wat de dominee zei. Om 
kort te gaan: Grietje hield van mij en ik hield zielsveel van haar. 
Toen heb ik er eens met mijn grootvader over gesproken. Die zei: 
„Kees, ik ken Grietje Geerlof niet, maar wat jij van haar vertelt 
doet me vermoeden dat ze de aard en de natuur van haar moeder 
heeft. Een best mens. Maar baas Geerlof zelf, jongen, is in zijn 
soort ook niet kwaad. Hij draagt echter zijn hart hoog en hij zal 
nooit toestaan dat zijn enige dochter met een uitdrager trouwt. Dat 
moet een boerenzoon zijn met veel geld en veel land.”
Hannes knikte ernstig. „Ik ken dat Kees,” zei hij, „het is hier in 
Moerland al niet veel anders gesteld. Geld hoort bij geld. Vroeger 
werden boerenjongens en meisjes als het ware uitgehuwelijkt. Van­
daar dat we hier ook zoveel rijke boeren hebben.”
„Och”, zei Kees hoofdschuddend, „grootvader had gelijk. Maar ik 
wou het niet geloven. Ik hield zo zielsveel van het meisje. Enkele 
weken later kwam ik boer Geerlof tegen; ik wilde met een joviale 
groet aan hem, doorlopen. Hij hield me echter staande, waarna 
hij op scherpe toon zei, dat hij mij waarschuwde zijn dochter niet 
lastig te vallen. Ik hield me kalm en antwoordde, dat ik Grietje 
helemaal niet lastig viel, maar dat we van elkaar hielden en ik 
vroeg hem of hij toestemming wilde geven voor een geregelde verke­
ring. Boer Geerlof liep rood aan in het gezicht en zei: „Luister eens, 
Kees van den Berg, Grietje is mijn enige dochter en ik wil niet 
dat ze zich vergooit aan een kerel als jij! Als jij niet wijzer wil 
zijn, dan zal ik zorgen, dat je Grietje niet meer te zien krijgt. 
Desnoods sluit ik haar op”. Hij liep zonder te groeten verder. Groot­
vader had het al gezegd, maar toch viel het me bitter hard tegen. 
Eén keer daarna heb ik Grietje nog gesproken en toen was ze dood­
zenuwachtig. Maar ze beloofde, dat ze me trouw zou blijven”. Er 
viel een stilte in de kamer. Buiten was het nog harder gaan waaien; 
de wind loeide om het huis.
„Hoe is het afgelopen?” vroeg Hannes na een poos met zachte stem. 
„Ongelukkig”, antwoordde Kees met een zucht. „Kort daarop werd 
Grietje naar een tante in het Gelderse gestuurd. Ze stuurde me 
ansichtkaarten en brieven. Ik schreef haar terug. Haar vader was 
niet te vermurwen. Haar moeder scheen echter wel op mijn hand te 
zijn. Na verloop van tijd werd Grietje daar in dat verre Gelderland 
ziek. Ik begreep het uit haar brieven.
Ze was veel zieker dan ze schreef. Ik reisde naar Gelderland. Maar 
toen ik op die grote Gelderse hofstede aanklopte, werd ik niet 
binnengelaten. Ze is wel weer beter geworden, maar haar brieven
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bleven weg. Mijn brieven werden niet beantwoord. Ze is later toch 
in Gelderland getrouwd en je moet eens weten, Hannes, hoe ik 
me voelde toen ik dat hoorde. Een jaar na haar huwelijk is Grietje 
gestorven. Ze bleef in het kraambed... Ze is begraven, maar niet 
in Drongelen. Er staat een steen op haar graf en bijna ieder jaar 
breng ik een bezoek aan haar graf. Aan het graf van de enige 
vrouw die ooit in mijn leven is geweest. Het is hard, Hannes...; 
grootvader heeft ook met mij meegeleefd. Mijn grootmoeder heeft 
wat afgehuild om die zaak; kort daarop is ze gestorven. Jaren en nog 
eens jaren nadien zag ik op stille ogenblikken weer het gezicht van 
Grietje Geerlof voor me met haar blauwe ogen en haar blonde haar. 
Dan, Hannes, was het alsof mijn hart uiteen werd gereten...” 
Flink was wakker geworden en legde zijn forse poot op de knie 
van Kees. De hond keek met zijn trouwe ogen de zwerver aan als 
wilde hij hem troosten in zijn verdriet.
Hannes kuchte en eindelijk zei hij: „Heb je het kunnen overgeven in 
de hand des Heeren, Kees?”
Toen richtte Kees Kasuweel het hoofd op en antwoordde: „God­
dank, ja. In het begin niet. Maar grootvader heeft vaak ernstig 
met me gesproken. Na jaren heb ik het kunnen overgeven. Maar 
dat dit een moeilijke opgave was dat zul je wel begrijpen, Hannes”. 
Hannes knikte. „We begrijpen elkaar, Kees. We begrijpen elkaar 
heel goed op deze oudejaarsavond. Het is bijna tien uur. Haal 
jij Marie of zal ik het doen?”
Kees stond op. „Kom mee, Flink”, zei hij, „we gaan Marie op de 
molen halen”. Flink stond al bij de deur.
Hannes zocht in de Bijbel naar een passend gedeelte dat hij vana­
vond zou kunnen lezen.
Hij legde de Bijbel op de tafel, met zijn bril ernaast.
Hij dacht aan Kees, zijn vriend. Hij dacht ook na over alles wat 
hij vanavond had gehoord.
Hij begreep dat het voor Kees een opluchting was geweest dat 
hij vanavond die geschiedenis, die zijn leven beroerde, had kun­
nen vertellen. Hannes begreep dat Kees niet de enige was die met 
een groot verdriet in zijn leven in de wereld rondliep.
Het waren er talloos velen op deze oudejaarsavond.
Soldaten die gescheiden waren van huis en haard. Of het nu Duit­
sers waren of geallieerden, dat maakte geen verschil.
Voorts de onderduikers en de vervolgden. De stervenden en de ge- 
martelden in de concentratiekampen. De joden, die in angstige span­
ning zaten ondergedoken en die wisten dat velen, die hen lief en
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dierbaar waren, al waren vermoord of in levensgevaar verkeerden. 
En waarom? Waarom, o Heere?...
Voetstappen klonken op het bruggetje. Flink stoof naar binnen, de 
sneeuw kleefde aan zijn vacht. Kees en Marie kwamen achter hem 
aan. Ook op hun kleren zat de sneeuw. Hannes pakte een handdoek, 
waarmee hij Flink afdroogde. Flink liet het gewillig toe. De torenklok 
sloeg tien uur, maar je kon het niet horen aan de Molenweg van­
wege de sterke wind. Nog twee uur en het jaar 1943, het oor­
logsjaar 1943, zou voorbij zijn. Wat zou 1944 hen brengen? Zou 
in dat jaar een einde aan de oorlog komen, of zou het nog erger 
worden?
Marie en Kees hadden hun jassen uitgetrokken en kwamen bij de 
tafel zitten. Flink zat voor de kachel te drogen. Hannes zette de bril 
op en begon te lezen. Marie en Kees luisterden aandachtig toe. 
„Wat verwacht ik, o Heere,... mijn hoop is op U”.
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EVACUATIE

1944 zette in met kwakkelweer. De Binnenmaas lag weer open. 
Het was echter erg koud en voortdurend waren er sneeuwbuien 
die het verblijf buiten niet direct tot een pretje maakten. Het ver­
zet in Nederland werd steeds actiever. Er kwamen ook steeds nieuwe 
verzetsgroepen bij, die met elkaar contact zochten. In januari had 
de regering in Londen dertig miljoen gulden ter beschikking gesteld 
voor het verzet. Steeds meer wapens werden aangevoerd naar de 
bezette gebieden. Eind januari was er een grote overval gepleegd 
op het gemeentehuis te Tilburg, waar grote hoeveelheden persoons­
bewijszegels in handen van de ondergrondse organisaties waren ge­
vallen. Ondergrondse krantjes werden steeds meer verspreid.
De Duitsers maakten zich nu toch ernstig ongerust over een even­
tuele landing van de geallieerden op de kust van Frankrijk of Bel­
gië. Om op alles voorbereid te zijn gingen ze ook in Nederland 
hun voorzorgsmaatregelen nemen. In de buurt van Moerland werden 
eveneens maatregelen getroffen. Een gedeelte van het eiland, waar­
op Moerland lag, zou onder water worden gezet, gehele dorpen 
moesten worden geëvacueerd. Bovendien werden op brede wegen 
en in weilanden palen gezet om vliegtuigen het landen te beletten. 
Steeds meer etenhalers kwamen het eiland in omdat de rantsoenen, 
welke op bonnen verkrijgbaar werden gesteld, steeds minder wer­
den.
In februari werd die evacuatie werkelijkheid. 2\lle inwoners van de 
getroffen dorpen moesten onder dak worden gebracht op de dorpen 
die nog droog gebleven waren. Het was een consternatie. Gelukkig 
was de hulpvaardigheid groot. Kippenhokken werden ingericht als 
tijdelijke woningen en op de boerderijen, die doorgaans toch altijd 
ruim zijn, werden boerengezinnen opgenomen. Ook in Moerland wa­
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ren veel evacués ondergebracht.
Voor Kees was er weer veel werk aan de winkel, want er moest 
nogal wat veranderd en verbouwd worden om de mensen onder 
dak te krijgen. Voor Kees was organiseren een aangeboren handig­
heid en iedereen wist hem te vinden. Hannes assisteerde hem uit 
alle macht. De twee vrienden hadden het heel druk in dit voorjaar. 
Zelf konden ze geen evacués hebben en ook op het molenhuis was 
dit niet mogelijk.
Dat was maar goed ook, want Jan Lamoen had liever geen vreemde 
neuzen in zijn molen. En hij had daar zo zijn redenen voor. Hoewel 
Jan Lamoen niet direct in het verzet zat, was hij er wel zijdelings 
bij betrokken door zoon Kees. Hij wist dat Kees en zijn makkers din­
gen in de molen verborgen die beter geen daglicht konden zien. 
Bovendien was Kasper Brandsen nog steeds bezig de molenaars 
te zoeken.
Boer De Vries had ook evacués. Hij had ze met zijn grote boerderij 
wel moeten nemen. Maar hij was er toch niet tevreden over.
Boer de Vries kon nu eenmaal niet hebben dat hij op de vingers 
gekeken werd. Hij handelde lekker in het zwart en hij was wel zo 
uitgeslapen om alleen waardevolle voorwerpen in ruil voor etenswaren 
aan te nemen. Hij had al heel wat gouden ringen verzamèeld van 
arme stedelingen en zelfs een piano sierde zijn huiskamer, hoewel 
boer De Vries noch zijn vrouw of zijn dochters ook maar één 
noot muziek speelden.
Maar zo’n piano vertegenwoordigde een hele waarde. Nee, evacués 
waren een belemmering voor zijn zaken. Waarom hadden de La­
moens geen evacués, zo vroeg hij zich af. Was het molenhuis niet groot 
genoeg, ze konden toch ook wel in de molen wonen? Zoveel viel 
er niet meer te malen! Hij zou er eens met Brandsen over spreken, 
die mocht die Lamoens niet. ’t Zou hem niets verwonderen of die 
jonge Kees Lamoen zat in het verzet. Die aap van een jongen, die 
zijn tarwe niet wou malen zonder papieren. Wacht maar, ze wa­
ren met boer De Vries nog niet klaar. Wat dacht dat molen­
volk wel?
Gelukkig dat die jonge dominee opgekrast was, overlegde de boer 
bij zichzelf. Die was naar een grote stad gegaan. Boer De Vries 
mocht hem niet. Die man sprak altijd over barmhartigheid en nooit 
over het recht Gods. Ja, boer De Vries wist het wel! De Wet 
moest gepreekt worden. Was zijn vader niet jafenlang ouderling ge­
weest in de dorpskerk? Tegenwoordig had je niets anders dan dat 
lichtzinnige christendom. Neen, boer De Vries ging niet veel meer
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ter kerke. De leer, die nu gebracht werd, stond hem tegen. Rijken 
waren er altijd geweest, net zo goed als armen. Rijk trouwde met 
rijk. Arm trouwde met arm. Arm waren de arbeiders en rijk wa­
ren de boeren. Zo hoorde het te zijn en niet anders! Die domi­
nee die weg was ook, dat was zo’n mannetje geweest. Die had hem, 
boer De Vries, eens op huisbezoek gezegd dat er arme rijken waren 
en rijke armen. Wie had er ooit zo’n onzin gehoord?
Enfin, hij zat nu opgescheept met een paar evacués. Het waren 
wel mensen van boerenafkomst, maar hij had de indruk dat ze niet 
veel geld hadden. Hij was boerenzoon, maar de vrouw was de 
dochter van een arbeider, had hij zich laten vertellen. Een ver­
keerd huwelijk dus. Zijn dochter Neeltje had ook eens naar zo’n 
arbeidersjongen omgezien, maar daar had hij haar gauw van genezen. 
Ze moest het maar aanleggen met een boerenzoon, dat was veel 
beter. Ze had toen nog wat gewauweld over liefde. Liefde nota bene, 
of je daar van leven kon. Dat las je alleen maar in die goedkope 
romans, maar daar gaf de lommerd geen geld op. Nee, boer De 
Vries wist het wel! Het was toch al jammer dat hij maar twee 
meisjes had. Bij die tweede had hij zo gehoopt dat het een zoon 
zou zijn. Een jongen als opvolger op de boerderij en een meisje 
om rijk uit te huwelijken. Dat was de juiste gang van zaken. Hij 
was dagen uit zijn doen geweest toen het een meisje bleek te zijn. 
Daarna was er geen kind meer gekomen. Maar goed ook... verbeeld 
je dat het weer een meisje zou zijn geweest! Ja, een mens wist 
maar niet waar hij voor bewaard bleef.
Die Kees Lamoen scheen verkering te hebben met dat meisje dat bij 
de Kolf in huis was. Een dochter dus van Maaike de Kolf, die met 
een stadse meneer getrouwd was. De Lamoens zaten er wel goed 
voor. De molen was hun eigendom. Maar Marie van Maaike de 
Kolf had geen luis om dood te maken. Weer zo’n verkeerd huwe­
lijk... Enfin, die Kees Lamoen deugde ook niet. Net z’n grootvader. 
Ze vertelden wel dat die grootvader bekeerd was, maar boer De 
Vries had daar zijn eigen gedachten over. Hij had ook die oude 
Kees Lamoen niet gemogen. Een molenaar moet van alle mensen 
leven, maar die Kees Lamoen was nooit onderdanig geweest en hij 
had het gewaagd om hem, boer De Vries, eens duchtig de les 
te lezen. Je moest maar durven! ’t Is dat hij niet hoog in de prijs 
lag, anders was hij naar een andere molenaar gegaan. Enfin, als 
het tot een huwelijk kwam tussen Kees Lamoen en Marie Snijders 
dan zou je eens zien hoe gauw dat misliep. Wie z’n gat brandt 
moet maar op de blaren zitten. O, zo! Boer De Vries was het er
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met mee eens.
Boer De Vries had wel niet veel last van zijn evacués, maar als 
hij alles zo eens narekende dan legde hij er toch geld bij. Die men­
sen waren bij hem gekomen op aanbeveling van burgemeester Den 
Oudsten. Nu ja, hij had het niet met goed fatsoen kunnen weigeren. 
Het waren gelukkig mensen zonder kinderen en ze hadden niet 
veel vee meegebracht. Alleen maar een paar koeien en wat vaarzen. 
Ook wat voer, maar niet te veel en boer De Vries hield goed in 
de gaten dat er niet gevoerd werd uit zijn voorraad. Ze betaalden 
ook een redelijke vergoeding en het waren erg rustige mensen. Maar 
je was toch een gedeelte van je vrijheid kwijt. Vooral voor zijn zwarte 
ruilhandel was het niet leuk als elk ogenblik de geëvacueerde boer 
je kon komen storen. Hij had ook al begrepen dat de familie Jansen, 
zo heetten de mensen, niets van de Duitsers moesten hebben; Klaas 
Jansen praatte er wel niet veel over, maar hij had heel goed gezien 
dat, toen Kasper Brandsen eens kwam binnenvallen, Klaas ineens 
veel werk had bij zijn koeien. En nadat Brandsen was vertrokken, 
zei Klaas: „Komt die CCD’er hier wel meer De Vries?”
„Niet zo dikwijls”, had hij gezegd.
,,Gelukkig maar”, vond Klaas, „ik ken die man en vertrouw hem 
niet verder dan ik hem zie”.
Bovendien had boer De Vries nog meer zorgen aan zijn hoofd. Hij 
had nogal wat goud, verkregen voor „ruilen” met etenswaren, als 
ringen en andere dingen, maar hij had die spullen gewoon opgebor­
gen in het familiekabinet. Veronderstel dat er brand kwam of dat 
er vreemd volk in de kamer binnen wist te dringen, dan was je 
dierbare bezit niet veilig.
Op het gemeentehuis hadden ze een brandkast met zo’n letterslot. 
Wat er ook gebeurde, dat ding kon niet kapot. Bovendien zat er 
een heel raar slot op. Het waren cijfers en letters en die moest je 
in een bepaalde volgorde draaien en dan kon je pas de deur open­
maken. Als je die code niet wist, zo vertelde secretaris Stevens, dan 
was je machteloos en kon je niet in de kast komen. Zo’n ding 
zou hij eigenlijk ook moeten hebben. Natuurlijk, op zijn kabinet zat 
ook een slot. Het was nog een goed slot ook, maar met een breek­
ijzer zouden ze het toch zo open hebben.
Boer De Vries had er nog een tijd over geprakkizeerd om zijn 
schat maar te begraven ergens bij een boom jn het bongerdje bij 
zijn boerderij. In een ijzeren kistje onder de grónd. Maar veronder­
stel dat de een of ander op het idee kwam om in zijn bongerd 
te gaan graven en die ijzeren kist zou vinden? Brr, hij moest er
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niet aan denken. Op de Boerenleenbank dorst hij het ook niet te 
brengen. In vredestijd zou hij dat beslist gedaan hebben, maar nu 
met die oorlog... Al was hij dan niet anti-Duits gezind, hij wist 
heel wel dat de Duitse soldaten geen enkel respect hadden voor 
banken, die soldaten wisten ook heel goed dat goud een vaste en 
stevige waarde vertegenwoordigde. Neen, dat in elk geval niet.
Hij sprak er over met zijn vrouw. Vrouw De Vries had dezelfde 
schraapzuchtige aard van haar man. Ze gooide het ook niet over 
de balk. Gedurende vele jaren hadden ze een dienstbode gehad. 
Altijd een andere, want de meeste meisjes hielden het niet lang bij 
boer De Vries uit. Ze betaalden hun dienstboden ook minder dan 
een andere boer en ze moesten ook harder werken bij hem. Toen 
de dochters vijftien en dertien geworden waren oordeelde vrouw De 
Vries dat zij het nu wel zonder dienstmeisje kon stellen Haar 
meiden waren nu groot genoeg en dat scheelde weer het dienstbode- 
loon en een eter. Met de oudste, Neeltje, hadden ze altijd nog al 
veel te stellen gehad. Die had geen spaarzame aard en zij was 
het ook geweest die dat avontuur had gehad met die arbeiders­
jongen. Grootmoeder Neeltje de Vries was ook altijd anders ge­
weest, wist boer De Vries nog. Zijn vader was een zuinig man ge­
weest, maar zijn vrouw was nog al „uitgeverig” geweest. Neeltje 
had dat zeker van de vrouw waar ze naar heette. Werken kon ze 
als de beste, dat is waar, maar ze had er soms geen lust in. Neen, 
dan Krijntje, zijn jongste dochter. Dat was een dochter naar zijn 
hart! Jammer dat het geen jongen was. In de zomer werkte die 
mee op het land. Ze kon mennen als de beste en altijd liep ze in 
een overall.
Nee, die meid die had een jongen moeten zijn!
Het goud moest dan toch maar in het kabinet blijven...
Door die evacuatie was het inwonertal van Moerland verdubbeld. 
Dat gaf nogal wat papieren rompslomp en handenvol werk op 
het gemeentehuis, waar burgemeester Den Oudsten en secretaris 
Stevens elk ogenblik met grote problemen werden geconfronteerd. 
Niet overal ging het goed. Het was precies zoals bij de bombarde­
menten op Rotterdam. Mensen die getroffen werden en er het leven 
hadden afgebracht waren eerst zeer dankbaar dat hun gezin nog 
gespaard was gebleven. Maar als ze enkele dagen later bemerkten 
dat ze al hun huisraad en persoonlijke bezittingen hadden moeten 
missen werden ze op slag in hun eigen ogen beklagenswaardige 
schepselen. Zo was het ook met de evacués. Eerst waren ze blij dat 
ze weer tijdelijk een dak boven het hoofd hadden, maar na enige
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tijd gingen ze zich realiseren dat het toch heel anders was dan 
ze gewoon waren en dan kwamen de klachten.
Ook in Moerland was het allemaal geen koek en ei en het zag er 
naar uit dat het heel lang kon duren, terwijl niemand iets zinnigs 
kon zeggen van wat er in de nabije toekomst zou gaan gebeuren. 
Zo kwam de lente. Die deed nieuwe hoop gloren in de harten van 
de inwoners van Moerland en van hun gasten. Het weer verbeterde 
zienderogen. Dat was iets dat de mensen, gehuisvest in schuren en 
kippenhokken, weer nieuwe hoop gaf. Hannes van Kolfschoten keer­
de weer terug naar het boerenwerk. Er moest weer gezaaid en ge- 
egd worden. Het zaaigoed moest de grond weer in en er was werk 
genoeg voor de ijverige Hannes.
Kees Kasuweel was steeds bezig met repareren en organiseren; ver­
der hield hij de zaken goed in de gaten, want Kees begreep heel 
goed dat het gevaar voor het meisje op de molen nog steeds niet 
geweken was; bovendien vermoedde hij dat er in de molen ook din­
gen gebeuren die beter voor de buitenwacht verborgen konden 
blijven. Aan Marie Snijders merkte hij wel dat deze zich steeds 
meer bezorgd maakte om haar jongen. Ze was al lang zo tierig 
niet meer en Kees begreep wel waardoor dat kwam; hij deed echter 
alsof hij dat niet opmerkte.
Hannes van Kolfschoten had er met Kees over gesproken. De 
twee vrienden hadden af gesproken dat zij een oogje in het zeil zou­
den houden.
„Ik wil er niets verkeerds van zeggen, misschien is het wel nodig en 
goed”, zei Hannes, „maar jonge Kees Lamoen speelt met zijn 
leven”.
„En met het leven van zijn vader”, had Kees Kasuweel ernstig op­
gemerkt.
Hannes had Kees eens aangezien en gezegd: „Daar kon je wel 
eens gelijk aan hebben. Hoe zou moeder Lijntje daar nu onder staan? 
Ze is toch al zo doodongerust over Riekje”.
„Moeder Lijntje is zo ongerust over Riekje dat ze dat andere niet 
eens heeft bemerkt”, zei Kees, „en dat is maar goed ook, want 
dan had het goede mens geen leven”.
„Als de Heere het niet verhoedt, komt het vandaag of morgen toch 
verkeerd uit”, zei Hannes zuchtend.
„Kees, ik voel me soms zo machteloos”.
De zwerver keek zijn vriend verwonderd aan. 1
„Wij zijn altijd machteloos”, zei hij, „maar de Heere is almachtig.
Zegt Paulus niet: „Als ik zwak ben dan ben ik machtig”.
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Hannes haalde diep adem. Toen richtte hij zich op en er gleed een 
glimlach over zijn gezicht.
„Kees, broeder”, zei hij ernstig, „dat is een waar woord. Ik voelde 
me even uit mijn balans, maar wat je zegt is waar. De Heere zal 
ons niet begeven en niet verlaten, ook al gaat onze weg door een 
dal van schaduwen”.
„Als we ons daar niet aan vasthouden, Hannes”, zei Kees, „dan zie 
ik er ook geen gat meer in. Eén ding weet ik zeker: wij moeten 
onze plicht doen!”
Hij viste een gestencild blaadje uit zijn binnenzak, waaruit hij Hannes 
voorlas: „Op 24 april is Hollandia op Nieuw-Guinea in handen der 
Amerikanen gevallen.”
„’t Is een eind buiten de deur”, vond Hannes.
„Luister verder”, zei Kees gewichtig: „Uit gezaghebbende bron wordt 
vernomen dat een landing op de Franse kust wordt voorbereid. Dat 
is heel wat dichterbij, vind je ook niet?”
„Als dat waar is”, oordeelde Hannes, „is dat een beter bericht, be­
halve dan voor de Duitsers. Maar mensen, mensen, wat een ellende 
zal dat over de bevolking brengen. Wat een slachtoffers zal zo’n 
inval eisen en wat een vernielingen zullen worden aangericht!”
„De taktiek van de verschroeide aarde”, zei Kees, „daar houden 
de Duitsers zo van. Maar er zal toch wat moeten gebeuren, Hannes?” 
Het begon donker te worden in het huisje aan de Molenweg. Be­
gin mei worden de dagen al heel wat langer, doch zo tegen negen uur 
ging Hannes de luiken sluiten, waarna het licht op ging. Er was 
nog elektriciteit, maar er was al gewaarschuwd zuinig te zijn met 
licht.
Marie was op haar naaimachine bezig, een broek van Hannes te 
verstellen. Flink sliep in zijn mand in de kamer.
Hannes kwam weer binnen en wilde juist antwoord geven op de 
vraag van Kees, toen Marie zich in het gesprek van de beide man­
nen mengde. Dat gebeurde niet veel, want Marie was de laatste 
tijd wat stil en teruggetrokken.
„Oom Hannes en oom Kees”, begon ze, „vinden jullie nu ook 
dat alle jonge mannen zich bezig moeten houden met ondergronds 
werk? Onder ons gezegd en gezwegen, er zijn ook meisjes bij”. 
Hannes van Kolfschoten keek zijn nichtje onderzoekend aan.
„Kees zegt dat er toch wat moet gebeuren”, begon hij, „en dat 
geloof ik ook. Ik meen toch zeker te weten dat, als de gelegenheid 
zich voordoet om wat te doen, men dit niet mag nalaten. Vooral niet 
als het hart er toe dringt. Maar men moet natuurlijk niet roekeloos
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worden en levens van andere mensen zonder meer op het spel zet­
ten. Dat gebeurt helaas ook wel. Dat is niet verantwoord”.
Marie Snijders kreeg een kleur als vuur. „U moet niet denken dat 
ik bang ben...” begon ze.
„Wij zijn allemaal bang”, viel Kees haar in de rede.
„Maar angst is altijd een slechte raadgeefster geweest, maar Kees 
Lamoen, want daar gaat het over, dat voel ik wel, is een jongen 
die weet wat zijn plicht is. Dat hij daarbij gevaar loopt is te be­
grijpen. Hij weet echter aan Wie hij zich mag vasthouden”.
„Dat behoren wij allemaal te weten”, vond Hannes, „als wij dat 
houvast niet zouden hebben waren wij als een schip zonder roer 
dat door de golven heen en weer geslingerd wordt. Ik weet ook dat 
Kees Lamoen gevaarlijk werk doet. maar hij is er vast van overtuigd 
dat hij niet anders kan en niet anders mag. Wij hebben echter, 
hoe verschillend wij er misschien over denken, een toevlucht. De 
toevlucht tot de Heere, Die onze noden en onze zorgen en onze 
angsten kent”.
Marie Snijders keek dankbaar naar de twee vrienden. „Ik word de 
laatste tijd tussen hoop en vrees geslingerd”, zei ze. „Ik heb me dik­
wijls afgevraagd of Kees dit nu moest doen of dat hij het ook laten 
kon. Juist omdat het zo levensgevaarlijk is wat hij doet, heb ik 
hem gesmeekt er mee op te houden. Denk nu maar aan Riekje de 
Geus, jullie weten wel dat ze ondergedoken is en dat, als ze haar 
snappen, het leven van de Lamoens aan een zijden draad hangt. 
Om dan over de rest maar te zwijgen! Nu jullie er vanavond zo 
over zaten te praten wilde ik toch zo graag ook jullie mening weten. 
Die weet ik nu. Kees kan er niet mee stoppen zonder zich altijd 
te beschuldigen dat hij niet gedaan zou hebben wat van hem ver­
wacht werd. Hij zou zich een lafaard en een verrader voelen als 
hij voor mij het ondergrondse werk de rug toekeerde”.
Ze zweeg abrupt na deze, voor haar, lange uiteenzetting. Toen lachte 
ze, gooide de broek van Hannes over een stoel en zei: „Ik ga naar 
de molen, ik ga het eerst goed maken met Kees. Die lieverd had het 
er ook moeilijk mee”.
Ze trok haar mantel aan en zette haar hoedje op.
„Hé”, zei Hannes, „hoe moet het nu met mijn broek?”
„Laat Kees daar maar verder voor zorgen”, zei ze, „hij kan vast wel 
verstellen ook nietwaar, Weetikveel?”
Weg was ze. Flink was uit zijn mand gekofnen en keek haar 
geeuwend en verbaasd na.
„Pak aan je lootje”, zei Kees verbaasd, „wat een haast. Nee Flink,
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de vrouw gaat maar even uit. Ik verstellen, het zou wat! Nee, dat 
is echt vrouwenwerk. Van een naaimachine heb ik geen verstand, 
al heb ik jarenlang garen en band verkocht”.
„En ik heb alleen maar verstand van een maaimachine”, zei Han­
nes lachend. „Nu, dan moet die broek maar wachten. Ik heb er 
toch nog een aan ook. Het komt dus niet zo nauw”.
„Enfin”, zei Kees, „we weten nu wat er bij Marie aan schortte. 
Ik kan het begrijpen. Dat meisje staat doodsangsten uit over. haar 
jongen. Maar ze is nu naar hem toe en we zullen haar voorlopig 
niet terug zien, reken daar maar op!”
„Och”, merkte Hannes op, „het valt allemaal niet mee. Toen ik van­
daag zo aan het werk was, werd ik er bij bepaald dat wij bezig zijn 
om te zaaien en nat te maken, maar dat de Heere toch de was­
dom moet geven. Bovendien zullen wij, als het groeit, ook kunnen 
oogsten of zal het vernield en vertreden worden door het oorlogs­
geweld? En dan bestaat nog de mogelijkheid dat wij de tijd van het 
oogsten niet eens meer zullen beleven. Vooral nu niet, nu alles 
nog veel onzekerder is dan anders”.
„Ik meen dat het Luther was”, zei Kees, „die gezegd heeft: Als 
ik wist dat morgen de wereld zou vergaan zou ik vandaag toch nog 
een boom planten”.
„Ja”, peinsde Hannes”, het is goed dat het leven doorgaat. Dat is 
een zegen die wij niet altijd opmerken”.
„Wat dacht je”, vroeg Kees, „zouden de inundaties nog uitgebreid 
worden op ons eiland?”
„Ik hoop van niet”, was het antwoord, „waar zouden we heen 
moeten met al die evacués? Doch als die inval op de Franse kust 
werkelijkheid wordt dan zullen we het hier nog veel benauwder 
krijgen. De terugtrekkende Duitse troepen komen dan in grote aan­
tallen Nederland binnen, als die inval een succes voor de gealli­
eerden wordt. En op die Duitse frontsoldaten ben ik helemaal niet 
gesteld. Ik weet het, het zijn mensen en het zijn ook mijn naasten, 
maar het front heeft hen afgestompt en daardoor zijn ze tot alles 
in staat”.
„Je zegt het Hannes en ik denk het”, antwoordde Kees Kasuweel. 
„Kom, Flink, we gaan onze avondwandeling maken naar de molen 
en door het dorp”.
Flink was al bij de deur. Kees draaide zich bij de deur even om, 
waarop hij zei: ,„Ik ga even langs Koos Hamer. Misschien weet die 
iets nieuws”.
„Als het maar goed nieuws is”, vond Hannes van Kolfschoten. „Ik
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geloof dat Koos weer knap last van zijn bronchitis heeft. Hij hoestte 
weer zo lelijk toen hij vanmiddag voorbijkwam”.
„Ja, die bronchitis is een last”, zei Kees, „ik ga eens even bij hem 
kijken. Het nieuws dat Hamer heeft is het overdenken altijd waard”. 
Hannes keek zijn vriend veelbetekenend aan. Kees en Flink vertrok­
ken, Hannes bleef peinzend in zijn stoel zitten. Hij dacht aan Ha­
mer. Die man had het ook niet gemakkelijk. Die zat tussen twee 
vuren. Nu met al die nieuwe inwoners op het dorp had hij het 
extra druk; hij woonde vlak naast boer De Vries. Boer De Vries 
ging in sommige kringen door voor een rechtschapen, zij het een 
wat gierig, man. Maar Hannes wist beter. Boer De Vries zat in 
de greep van het geld. Hannes zuchtte, werd de Meester ook niet 
verraden voor dertig zilverlingen? Toen dacht hij aan de inval waar 
Kees over had gesproken. Hij zag de toekomst somber in. Hannes 
greep naar de huisbijbel. Hij las het gedeelte over het beleg van 
Samaria. De stad in nood. Tijdens het lezen kwam er een wonder­
lijke rust in het hart van Hannes van Kolfschoten. Grote wonderen 
had de Heere in die tijd gedaan. En de Heere regeerde nog...
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SIJMEN VERBIEST DENKT ER HET ZIJNE VAN

Oude Sijmen Verbiest leunde voldaan in zijn grote rieten zorgstoel. 
Hij en moeder Marijgje hadden juist het zondagse middagmaal bin­
nen. Nadat Sijmen had gelezen en gedankt wilde hij wel even een 
uiltje knappen. Hij en Marijgje hadden heus lekker gegeten.
„Ondanks de narigheid in de wereld hebben wij het nog goed, 
Marijgje,” zei hij met een stem, waaruit voldoening sprak. „Ik laat 
toch nog even mijn ogen verschieten. Vanmorgen heb ik een goede 
preek gehoord, ’t Is jammer dat de dominee meende dat hij ergens 
anders geroepen werd, maar die evacuatiedominee, die vanmor­
gen in de dorpskerk preekte, heeft ware woorden gesproken”.
Moeder Marijgje was het van harte eens met haar man en merkte 
op: „Kees en Hannes waren ook in de kerk, met hun huishoudster”. 
„Ik geloof, dat jij ogen in je achterhoofd hebt”, vond Sijmen, „ik 
heb ze niet gezien maar er was vanmorgen ook zoveel volk in de 
kerk en mijn ogen zijn niet zo best meer”.
Moeder Marijgje protesteerde dat ze heus niet bezig was geweest 
om heel de kerk af te neuzen, doch ze kreeg geen antwoord. Sij­
men had zijn uiltje al te pakken.
Een vlieg zoemde door de kamer; buiten stonden de goudsbloemen 
in het tuintje in volle bloei. Het was prachtig meiweer. Moeder 
Marijgje ruimde traag de borden op, na de afwas gedaan te hebben 
sloeg ze het tafellaken uit. Ze keek naar de slapende Sijmen. Ruim 
vijfenveertig jaar hadden ze samen lief en leed gedeeld. De kinderen, 
ze hadden er drie, waren getrouwd. Ze woonden niet in Moerland, 
maar in de dorpen in de omgeving. Nette oppassende zonen hadden 
ze en keurige schoondochters. Zo viel er over hun kinderen niet te 
klagen. Een grote en verbeurde zegen, vond moeder Marijgje. Een 
mens had dat toch niet in eigen hand.
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Ze dacht aan het meisje op de molen. Er was zeker nog geen ge­
vaar. Kees Kasuweel had tenminste nog geen seintje gegeven dat 
hij het meisje zou brengen. Moeder Marijgje hoopte vurig dat het 
nooit zou gebeuren, maar als het meisje van de molen weg moest, 
welnu, dan was zij bereid om dat wicht te helpen. Zij had het 
meisje nog nooit gezien, maar Sijmen zei dat het een jong, zwart 
meisje was. Ze had wel horen verluiden dat vrouw Lijntje van de 
molen dol op dat kind was. Ach, geen wonder, dacht moeder Marijg­
je, Lijntje had maar één zoon. Meer kinderen had ze nooit gehad 
en moeder Marijgje begreep haar verlangen naar een dochtertje. 
Had ze zelf niet vurig gebeden om een meisje? Het waren drie 
jongens geworden. Ze was erg blij mee en er heel dankbaar voor 
geweest, maar toch een meisje... Ze wist nog dat ze daar met Sijmen 
over gesproken had. En Sijmen... eigenlijk ook. Hij had eveneens 
naar een meisje verlangd. Mannen laten dat niet zo merken, over­
legde zij met zichzelf. Toch wist ze zeker dat ook Sijmen in stilte 
had gehoopt dat de derde een meisje mocht zijn. Maar het was een 
zoon, een jonge Sijmen.
Zo mijmerend had Marijgje de zaak opgeruimd en toen schoot haar 
plots iets te binnen. Ta was vergeten aan Sijmen te vertellen wat ze 
gisteren van buurvrouw Van Pelt had gehoord. Buurvrouw Van Pelt 
wist altijd alle nieuwtjes het eerst; Sijmen had haar weleens spottend 
„het persbureau Reuter” genoemd.
Uit de zorgstoel klonk een luide geeuw, oude Sijmen rekte zich uit. 
De oude stoel kraakte vervaarlijk! Sijmen was wakker geworden en 
zocht op de tafel naar zijn pijp. Die lag naast de tabakspot, waar 
nog een heel klein beetje „Witte Os” inzat. „Witte Os” was Sijmens 
geliefkoosde pijptabak. Maar de aangelegde voorraad minderde snel 
en Sijmen rookte zijn „Witte Os” alleen nog maar op zon- en feest­
dagen.
Moeder Marijgje ging op een gewone stoel zitten en streek eens 
met haar handen over haar zwarte schort.
„Sijmen, nu moet je eens horen wat buurvrouw Van Pelt me giste­
ren vertelde!”
„Persbureau Reuter,” zei Sijmen, „moet je nemen met een korreltje 
zout, Marijgje.”
„Ja maar, dit is echt waar!” hernam Marijgje. „Moet je horen, 
Sijmen!” '<
Sijmen stak zijn pijp aan en zoog met innig welbehagen aan zijn 
„Witte Os”.
„Vertel je verhaal maar,” zei hij goedig.
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„Vrouw Van Pelt vertelde me gistermiddag dat boer De Vries is 
bestolen”, zei Marijgje.
Sijmen veerde op in zijn zorgstoel. „Bestolen?” vroeg hij verwonderd. 
„Ja bestolen”, zei moeder Marijgje, verheugd over de belangstelling 
die Sijmen toonde. „Vrijdagmiddag waren ze bij De Vries niet 
thuis. Ook hun evacués waren weg. Die waren naar hun woonplaats 
om het een en ander op te halen. De Vries, zijn vrouw en zijn 
dochters waren op het land aan het werk.
Sijmen knikte. „Dat klopt”, zei hij. „Ze waren bezig aan de bieten 
op het land aan de Achterweg. Die moesten nodig gedund.”
„Nu,” vervolgde moeder Marijgje, „terwijl ze weg waren hebben ze 
,bij De Vries de achterdeur opengebroken en het kabinet in de kamer 
geforceerd. Met een breekijzer, zegt vrouw Van Pelt.”
„Een inbreker met een breekijzer?” vroeg Sijmen verwonderd, „’t 
Is me nog al wat!”
„Ja, en ze hebben er een kapitaal gestolen,” vervolgde moeder 
Marijgje. „Ik weet niet hoeveel gouden ringen.”
„Gouden ringen?” echode Sijmen verbaasd „Hoe komt boer De 
Vries aan gouden ringen?”
„Dat weet ik ook niet,” zei moeder Marijgje wat korzelig, „Sijmen, 
val me toch niet voortdurend in de rede. Ik raak helemaal van 
mijn apperdepo af!”
„Blijf bij je apperdepo,” verzocht Sijmen, „vertel verder, Marijgje.” 
De pijp met „de Witte Os” was uitgegaan, maar Sijmen bemerkte 
dat niet.
„Nou, toen de De Vriesen thuis kwamen bemerkten ze direct dat er 
iets niet in orde was en toen ze op onderzoek uitgingen bleek dat 
het kabinet opengebroken was en dat de goudschat van boer De 
Vries daaruit verdwenen was. ’t Was ijselijk, zoals De Vries tekeer 
ging, vertelde vrouw Van Pelt. Vrouw Hamer, die op het lawaai 
naar buiten kwam, zei dat het schuim hem op de lippen stond. 
„Ik ben bestolen, ik ben geruïneerd!” riep hij. „Waar is Hamer, 
de diender hij moet de dieven vangen, voor ze van het eiland af 
zijn. Als hij ze niet te pakken krijgt voor vanavond kan ik naar 
alles fluiten!” Doch Hamer was niet thuis.”
„Wat heeft hij toen gedaan?” vroeg Sijmen gespannen.
„Toen is hij naar het gemeentehuis gerend waar hij hals-over-kop 
bij de burgemeester is binnengevallen. Hij eiste van hem dat hij 
maatregelen zou nemen en de brug over de Oude Maas zou waar­
schuwen dat ze daar iedereen moesten fusilleren of iets dergelijks, of 
ze soms ringen bij zich hadden. Die etenhalers uit de stad, zoge-
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zeid. ’t Is toch wat, Sijmen?”
Sijmen stak zijn pijp weer aan en blies een grote rookwolk naar 
de zoldering.
„Wist vrouw Van Pelt ook nog wat burgemeester Den Oudsten 
heeft gezegd?” vroeg hij.
„Burgemeester Den Oudsten vroeg hoe De Vries aan al die ringen 
kwam. Maar daar wilde De Vries geen antwoord op geven. Toen 
is Hamer gekomen en de burgemeester heeft tegen hem gezegd dat 
die de diefstal maar moest onderzoeken.”
„Boontje komt om zijn loontje. Die rijk willen worden vallen in 
een strik en in velerlei verzoekingen, Marijgje,” zei oude Sijmen 
kalm.
„Boer De Vries heeft die ringen als betaling aangenomen voor de 
tarwe en spek enzovoort, wat hij aan de etenhalers verkocht. Hij 
vertrouwde natuurlijk het geld niet; Zwart geld. En daarom had hij 
liever goud.”
„Ja, maar ’t is toch stelen,” vond moeder Marijgje.
„Natuurlijk, dat past helegaar niet. Maar wat boer De Vries doet 
klopt ook niet. Wij dragen geen ringen, Marijgje. Maar veronderstel 
dat we die wel hadden en je had honger. En zo’n boer wilde je 
alleen wat geven als je je trouwring inruilde. Wat is dat?”
„Dat is eigenlijk ook stelen,” gaf moeder Marijgje wat schoorvoe­
tend toe.
„Juist, Marijgje”, zei oude Sijmen. „Dat noemen ze misbruik maken 
van de omstandigheden”.
Beiden zwegen een poosje, verdiept in gedachten.
„Zou Koos Hamer de dieven vinden?” vroeg Marijgje tenslotte.
„Dat zal niet meevallen,” meende Sijmen, „en”, voegde hij eraan 
toe, „ik denk dat Koos ook niet zo zwaar aan dit geval zal tillen. Koos 
Hamer is een goede kerel, Marijgje. Het is een groot voorrecht dat 
we zo’n veldwachter in Moerland hebben.”
Er gleed een schaduw voorbij het raam van de keuken.
Sijmen zag direct wie dat was. „Daar is onze vriend Weetikveel,” 
zei hij.
Moeder Marijgje stond op. „Hij komt zeker een praatje maken,” 
zei ze,
Bij de achterdeur klonk de stem van Kees Kasuweel. „Ben je d’r 
in, Verbiest?”
„Kom maar binnen, Weetikveel!” riep oude 'Sijmen, waarop Kees 
de keuken binnenstapte.
„D’r is toch geen narigheid?” vroeg moeder Marijgje zachtjes.
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Kees Kasuweel lachte geruststellend. „Nog niks aan de hand, geluk­
kig,” was zijn antwoord. „Ik dacht, het is zulk mooi weer, ik ga 
maar eens bij mijn oude vrinden kijken. Hannes zit te lezen en Marie 
is naar de molen. Flink slaapt en heeft niet gemerkt dat ik vertrok.” 
„Dat is wel een wonder,” vond Sijmen, „die Flink is een hond met 
het verstand van een mens.”
Kees knikte. „Ja, ja,” zei hij, „en hij is beter te vertrouwen dan een 
mens.”
„Ga zitten, Weetikveel,” zei Sijmen, „moeder Marijgje gaat echte thee 
zetten. Ze heeft nog een beetje, ’t Wordt anders wel mondjesmaat.” 
Moeder Marijgje was al bezig met de thee.
Kees ging zitten en zei: „Ik blijf niet te lang, hoor Sijmen, en wat 
ik zeggen wil: je noemt me weer bij mijn zondagse naam. ’t Is 
wel zondag, maar zeg maar Kees.”
„Best, Kees, best! Heb je ook gehoord van de diefstal bij De Vries?” 
Kees knikte ernstig. „Ja,” zei hij, „ik weet er alles van, ik heb 
Koos Hamer gesproken. Zo gaat het nu als een mens zichzelf ver­
rijkt ten koste van een ander. Heus, Sijmen, mijn grootvader zou 
zeggen: Kees, jongen, de kruik gaat zo lang te water tot ze breekt. 
Nu is de kruik van De Vries gebroken. Ik hoop dat de man er mee 
geleerd heeft.”
„Ik hoop het ook Kees,” zei Sijmen, „maar jongen, ik loop al heel 
lang op Moerland mee. Er zijn hier mensen die erg hardleers zijn. 
Eigenlijk ben ik dat zelf ook,” voegde hij er zacht aan toe.
Kees keek zijn oude vriend eens aan.
Moeder Marijgje kwam met de thee binnen, zette deze neer, waarna 
ze weer bij de tafel ging zitten.
„Hardleers zijn we allemaal,” begon Kees. „Vanmorgen sprak de 
dominee daar ook al over. Ik heb daar ernstig over nagedacht en 
ben tot de slotsom gekomen dat die man gelijk had. Alles wat wij 
meer zijn dan niets, is te veel. De Heere kan alleen maar mensen 
gebruiken, en wil alleen maar mensen gebruiken, die afzien van 
zichzelf en opzien tot Hem. Je zou zo zeggen, Sijmen, dat dit een 
eenvoudige zaak is, maar ’t is bar moeilijk!”
„Ik weet het”, zei Sijmen, „ik weet het, Kees, we staan altijd ons 
zelf in de weg. Alleen door genade kan een mens daarvanaf gebracht 
worden. Alleen de Israëlieten, die opzagen naar de koperen slang, 
werden gered, de anderen die dit niet wilden doen, stierven. Ik ben 
al oud, Kees, en toch nog verschrikkelijk eigenwijs”.
Ze dronken hun thee op, diep in gedachten.
„Zou De Vries nu toch doorgaan met zijn zwarte ruilhandel?” vroeg
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moeder Marijgje na een poosje.
„Ik weet het niet,” zei Kees, „als hij zijn les geleerd heeft dan niet. 
Maar als hij hard en verhard is dan wel!”
„’t Is misschien niet goed van me, maar ik geloof dat hij nog 
harder zal gaan sjacheren om zijn verlies weer een beetje in te 
halen. De familie De Vries is altijd een hebzuchtig volkje geweest. 
Alleen de moeder van De Vries, dat was een vrouw met een heel 
andere inslag.”
„Ja,” zei moeder Marijgje, „mijn moeder zaliger heeft indertijd nog 
bij die vrouw gebakerd. Ik weet nog dat ze vertelde dat die 
vrouw een best mens was. Heel anders dan haar man. Die was op 
het vrekkige af.”
Oude Sijmen stapte over op een ander onderwerp van gesprek. 
„Wat denk je, Kees,” vroeg hij, „wat denk je nu van de oorlog. 
Zou het nog lang duren?”
Kees Kasuweel schudde het hoofd. „Sijmen,” zei hij, „daar is geen 
zinnig woord over te zeggen. Elk ogenblik denk je dat het wel 
gauw afgelopen zal zijn, maar ’t valt voortdurend weer tegen. Hannes 
en ik spreken daar vaak samen over en hij ziet de toekomst met 
zorg tegemoet, dat weet ik.”
Sijmen knikte ernstig.
„Ik zie de toekomst ook niet zonnig in,” merkte hij op. „Verleden 
week kreeg ik zo’n ondergronds krantje in handen. Het heette „De 
vliegende Hollander” of zoiets, het kan ook „De Koerier” geweest 
zijn. Als je die dingen leest, dan zou je zeggen: „Morgen is het 
zover.” Doch ho maar! Er gebeuren vreselijke dingen in de wereld, 
Kees.” „Een gewoon mens kan dat allemaal niet meer verwerken,” 
begon moeder Marijgje. „Buurvrouw Van Pelt vertelt ook allemaal 
van die verschrikkelijke dingen. Is het nu waar, Kees, dat de Joden­
mensen allemaal uitgeroeid worden door de Duitsers?”
„Kijk, Marijgje,” antwoordde Kees, „het rechte weet ik er ook niet 
van. Maar dat er veel Joden omkomen in die kampen, daar ben 
ik van overtuigd! Er wordt ons een rad voor de ogen gedraaid. Een 
mensenleven is bij de Duitsers weinig waard en een Jood is in 
hun ogen nog minder dan een hond! Een Jood is volgens de edel- 
germaan een parasiet op de samenleving.”
Sijmen schudde het hoofd.
„’t Is meer dan erg”, zei hij, „de eeuwen door zijn de Joden altijd 
vervolgd. Ze hadden nergens rust en werden1 verstrooid over de 
aarde. Hun roep bij de veroordeling van Christus: „Zijn bloed kome 
over ons en onze kinderen!” is wel schrikkelijk bewaarheid gewor­
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den. Maar denk er om, de Schrift zegt: „Wee degenen door wie de 
ergernissen komen.”
Kees Kasuweel keek zijn oude vriend eens aan en zei daarna met 
een zucht: „Dat is een waar woord, Sijmen. Het Joodse volk is nog 
altijd een volk dat door de Heere apart is gezet. Het is het „uitver­
koren volk”. Zij willen niets van Christus weten en volgens Hannes 
geloven de orthodoxe Joden nog steeds dat de Messias nog moet 
komen. Dat is een treurige zaak”.
„Ja,” hernam Sijmen. „Hij is gekomen tot de Zijnen en de Zijnen 
hebben Hem niet aangenomen. Ja, Kees, wij zijn nog niet aan het 
eind van de beproevingen die de Heere over ons brengt. Ik vrees 
dat het nog benauwder zal worden. En”, Sijmen knikte daarbij 
nadrukkelijk met het hoofd, „wij hebben het dubbel en dwars ver­
diend. Nee, ik denk er het mijne van.”
„En toch geloof ik,” zei Kees, „dat de vlag van Moerlands kerk­
toren eens weer zal wapperen als teken van de bevrijding en ik 
hoop dat ik dat nog beleven mag.”
Sijmen stak zijn pijp met de „Witte Os” weer aan en terwijl hij 
een rookwolkje naar binnen haalde zei hij smakkend: „Hetzelfde 
Kees, geloof en hoop ik ook. Moed en vertrouwen, Jongen, en gelo­
vig biddend wachten en doen wat onze hand vindt om te doen”. 
Er werd gekrabbeld aan de achterdeur. Een korte en felle blaf. Ma­
rijgje stond op en ging naar de deur. „Dat is Flink,” zei ze.
Kees Kasuweel en Sijmen lachten beiden smakelijk.
„Ja, ja,” zei Kees, „Flink is niet te bedriegen. Hij is wakker gewor­
den en heeft gewoon mijn spoor gevolgd.”
Hij stond op, groette Sijmen en Marijgje en vertrok met Flink naar 
de Molenweg.
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BOER DE VRIES KOMT TOT INKEER

Er was met boer De Vries geen land te bezeilen. Hij had een hu­
meur als zeven dagen ruw weer. Het verlies van zijn goudschat 
had hem helemaal uit zijn evenwicht gebracht. Hij snauwde tegen 
zijn vrouw en zijn dochters en liep de hele dag te mopperen over 
veldwachters die geen knip voor hun neus waard waren en niet 
eens een dief konden opsporen. Ja, zelfs ’s nachts kwam hij niet 
tot rust. Hij kon niet slapen vanwege zijn grote verlies en hoewel 
Neeltje, natuurlijk weer Neeltje, tegen hem zei: „Ja, maar pa, wij 
zijn toch rijk genoeg? Waarom moest je nu van die arme mensen, 
die honger hebben, hun gouden ringen als betaling aannemen? Zegt 
Christus niet: De armen hebt gij altijd met u. Dan is het toch heel 
verkeerd om zo te handelen zoals u deed” mocht hem niet tot andere 
gedachten brengen.
Zijn vrouw vond het ook een grote ramp die hen was overkomen 
en zij adviseerde haar man een hond te kopen. Zo’n hond als 
Hannes van Kolfschoten had. Dat was nog eens een hond! Ze had 
er hele verhalen over gehoord. Als ze zo’n hond hadden zouden die 
onteriken van dieven wel met een grote boog om de boerderij heenlo­
pen. Als ze zo’n hond hadden gehad als Flink van Hannes van 
Kolfschoten dan was dat niet gebeurd. Die had de dieven levend 
opgegeten. O, zo!
Maar boer De Vries vond dat zottepraat van zijn vrouw. Jawel, een 
hond... Die zou natuurlijk achter de schapen aangaan en dacht je 
dat zo’n hond van de lucht kon leven? Zulke honden aten voor 
twee en bovendien: hoe kwam je aan zo’n hond? Het moest geen ratte- 
vangertje zijn, maar een soort politiehond en zulke honden waren duur 
om te kopen en duur in de kost. Nee, geen hond, dat was geen 
oplossing.
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Het meest stak hem wel die opmerking van Neeltje, zijn dochter. 
Het is me toch wat als je eigen vlees en bloed zoiets tegen je zegt. 
Net alsof haar vader helemaal op de verkeerde weg was. Zou hij, 
boer De Vries, niet weten wat zijn christenplicht was? Las hij niet 
drie keer per dag uit de Bijbel en dat deed hij zomer en winter, 
ook als het mooi weer was en het hooi buiten stond. En nu, zo’n 
Neeltje. Sprekend haar grootmoeder, naar wie ze was vernoemd. 
Die had ook vaak zijn vader op zijn uiterste gebracht met van die 
venijnige opmerkingen. Ja, hij wist dat nog wel. Boer De Vries 
vond dat hem alles maar kwalijk aangerekend werd, terwijl hij 
volgens zijn eigen mening toch zo leefde naar het Woord.
Klaas Jansen en zijn vrouw zeiden niet veel als hij hen sprak over de 
ramp die hem was overkomen, maar hij had wel gemerkt dat die het 
ook niet eens waren met zijn zienswijze. En dan die Koos Hamer. 
Die man had er niets aan gedaan en niets van gemaakt. Een diender 
van lik m’n vestje! Hij had de indruk dat Hamer er heimelijk ple­
zier in had dat hij was bestolen. Burgemeester Den Oudsten ook. 
Die had hem warempel een hele zedepreek meegegeven. Het leek 
wel of heel Moerland tegen hem samenspande en als hij in het 
dorp was, leek het wel of de mensen er plezier in hadden dat juist 
hij, boer De Vries, was bestolen. Brandsen had er eveneens van 
gehoord en die had ook al gevraagd hoe hij aan al die ringen was ge­
komen. „Toch zeker niet door de zwarte handel, hè?” had hij drei­
gend gevraagd. „Als ambtenaar in functie moet ik daartegen optre­
den, boer De Vries. Onze volksgenoten mogen niet uitgeperst wor­
den door lieden zonder enige moraal”. Hij was opgestoven! Hoe 
durfde zo’n magere CCD-er tegen hem spreken... Had hij geen 
goede naam in Moerland en was zijn vader geen ouderling in de 
kerk geweest?
Nee, het zat De Vries helemaal niet mee; hij vond geen troost en 
steun bij zijn huisgenoten en evenmin bij andere boeren. Die keken 
hem ook al met een scheef oog aan. Boer De Vries was bezig 
zich wijs te maken dat hij het helemaal niet slecht met zichzelf 
had getroffen. Eén ding had hij niet door. Dat ene ding was, dat 
de Heere anders oordeelt dan de mensen.
Die juni-avond was boer De Vries bezig in de schuur. Het was 
warm geweest die dag; buiten werd de lucht donkerder. Er kon 
weleens een buitje komen. Vooral in de middag had hij donkere 
koppen in het westen gezien. Het was nog drukkend en in de verte 
hoorde je het gerommel van de donder. Het lichtte zo nu en dan. 
Bij het schijnsel van een stallantaarn was boer de Vries nog druk
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doende in de grote boerenschuur. De schuurdeur ging open en Kas­
per Brandsen stapte binnen. Nu, die was ook nog laat op pad, 
dacht boer De Vries, toen hij de CCD-er ontdekte.
Door de open schuurdeur zag je het buiten lichten. Het gerommel 
kwam dichterbij,
„Goeienavond, De Vries, nog laat aan het werk”, zei Brandsen. 
Boer De Vries zette de stallantaarn neer en kwam naar de schuur­
deur.
„Jij bent ook nog laat op pad”, was zijn antwoord.
„Ik was op weg naar huis, maar ik ben hier even van de fiets 
gestapt, want ik wilde je wat vragen”.
„Dat is mogelijk”, zei De Vries, terwijl hij zijn broek wat afklopte 
en zijn werkkiel uittrok.
„Weet je, De Vries, of Lamoen een dochter heeft?” vroeg Brandsen, 
terwijl hij ingespannen naar het gezicht van de boer staarde, die nog 
half in het schemerdonker stond.
Boer De Vries verstarde. Hij had wel gehoord van dat meisje op de 
molen, maar hij had zoveel aan zijn hoofd dat hij er verder niet 
bij had stilgestaan.
„Jan Lamoen heeft maar één zoon en geen dochter”, zei hij, „dat 
meisje op de molen moet een nichtje of zoiets zijn van de Lamoens. 
Zeker uit de stad. In de stad is het niet zo best met het eten, dat 
weet je”.
„Zo, zo, een nichtje van de Lamoens”, herhaalde Brandsen met een 
lach. „’t Is mogelijk dat ze jou dat wijs kunnen maken, De Vries. 
Dat meisje heeft ravenzwart haar en een licht gebogen neus. Het 
is een ondergedoken jodinnetje, wat ik je vertel!”
„Nu, dat weet ik zomaar niet”, antwoordde De Vries, „er zijn genoeg 
christenmeisjes die ook zwart haar en een gebogen neus hebben. 
Kijk nu maar eens naar mijn Krijntje, die heeft ook een voorgevel 
die er wezen mag. Ze is ook zwart van haar, maar heus geen Jodin”. 
„Dat kan allemaal wel waar zijn”, antwoordde Brandsen, „maar 
nu hebben we de gelegenheid, als ik het juist heb, om de La­
moens eens te vangen. En goed te vangen ook, reken daar maar op! 
Nou, die jongen mag ik ook hélemaal niet”.
Boer De Vries antwoordde niet.
Jij hebt toch ook nog iets te vereffenen met de jonge Kees Lamoen? 
Buiten begon het te waaien; het gerommel in de lucht kwam steeds 
naderbij. '
„Ik zal morgen de Ortskommandant eens waarschuwen. Dan moet 
die maar eens een kijkje op de molen gaan nemen, of hij kan
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ook de SD inschakelen, dan komen die wel naar de molen. Een mens 
moet zijn plicht doen. Gegroet, De Vries! Ik probeer voor de bui 
thuis te komen”. De schuurdeur klapte weer dicht.
Boer De Vries ging met trage bewegingen door de deur die de schuur 
met de keuken verbond. Hij dacht na over wat hij pas gehoord had 
en het werd hem nu toch bang om het hart. Inderdaad, hij had een he­
kel aan de Lamoens. Maar dit... dit zou hun het leven kunnen 
kosten als het meisje inderdaad een jodin bleek te zijn.
Buuten was de onweersbui in alle hevigheid losgebarsten.
Vrouw De Vries en haar dochters kwamen de keuken binnen en 
zetten zich zwijgend bij de tafel.
„Hoor het toch eens regenen”, zei vrouw De Vries. Boer De Vries 
knikte. Hij was met zijn gedachten niet bij de bui. Anders wel. 
Maar nu spookten er andere gedachten door zijn hoofd. De onweers­
bui trok spoedig over waarna de familie De Vries naar bed ging. 
Boer De Vries kon niet in slaap komen. Hij draaide zich al om en 
om, doch hij kon de slaap niet vatten. Naast hem hoorde hij de 
diepe, regelmatige ademhaling van vrouw De Vries. Zijn echt­
genote sliep altijd zo vast dat je haar met moeite wakker kon krijgen. 
Ze werkte ook altijd zo hard, als gevolg waarvan ze ’s avonds dood­
moe was. Ze viel altijd als een blok in bed en sliep een paar tellen 
later al.
Boer De Vries dacht aan de Lamoens. Ja, inderdaad, ze waren 
geen vrienden van hem en het was misschien ook dom van hen om, 
als het waar was, een jodinnetje in huis te halen. Die mensen moesten 
toch eigenlijk gewaarschuwd worden. Morgen kon het te laat zijn. 
Maar als Brandsen te weten zou komen dat hij, boer De Vries, 
gewaarschuwd had, dan zat dat ook helemaal niet lekker. Dan 
liep hijzelf gevaar. Veronderstel dat mee door zijn schuld de La­
moens in een concentratiekamp zouden terechtkomen of zelfs dood­
geschoten. Niemand wist het, maar hij zou zijn leven lang er last 
van hebben. Want hij had hen kunnen waarschuwen. En... boer 
De Vries realiseerde zich dat nu met ontzetting, God zou het altijd 
weten.
Het zweet brak hem uit. Wat had die boer De Vries het benauwd! 
Hij ging rechtop in bed zitten. Zijn vrouw bemerkte dat toch niet. 
Toen kreeg hij een idee. Hij zou naar Koos Hamer gaan om het 
tegen hem te zeggen. Misschien kon Koos Hamer er wat aan doen. 
Koos kon zwijgen als het graf. Boer De Vries dacht er niet meer 
aan dat hij vroeger in de avond in zijn hart minder mooie dingen 
over Koos had gezegd.
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Hij glipte uit bed en trok zijn broek aan. Het was toch maar beter 
dat hij ook zijn overhemd aantrok. Hij zou kou kunnen vatten. Hij 
was toch al zo nat bezweet door het woelen in bed. Hij trok zijn 
sloffen aan en stond een ogenblik later buiten. Het was buiten droog 
geworden en de sterren twinkelden aan de lucht. Boer De Vries liep 
naar het huis van veldwachter Hamer. Voor de deur stond hij in twij­
fel. Zou hij bellen? Hij maakte liever vrouw Hamer en de kinderen 
niet wakker. Toch maar bellen! De bel klonk hard en schel door 
het stille huis. Boven ging een raam open en het verwarde hoofd 
van Hamer boog zich uit het raam. „Wie daar?”
„Ik, boer De Vries, zou ik je even kunnen spreken, Hamer?”
Koos Hamer keek omlaag in het angstige gezicht van boer De Vries. 
Eerst wilde hij zeggen: „Dat kan toch wel tot morgen wachten?” 
'Toen hij echter het gezicht van de angstige boer De Vries zag dacht 
hij er anders over.
„Wacht, ik kom naar beneden”, zei hij, „loop maar naar de achter­
deur”.
Koos schoot zijn broek en zijn trui aan. Ja, vooral zijn trui, in 
verband met die akelige bronchitis. De dokter had hem gewaar­
schuwd dat hij zich altijd goed moest kleden. „Al zitten de mussen 
door de hitte te gapen op het dak, kleed je goed aan. Je bent ver­
schrikkelijk vatbaar”, had die goede man gezegd.
Even later zaten beide mannen in de keuken van de veldwachter. 
Boer De Vries vertelde Hamer wat hij te weten was gekomen.
„Ik had geen rust, Koos”, zei de boer, „ik durf zelf niet naar de 
molen te gaan. Ik weet niet eens of het waar is dat dat meisje 
een Jodinnetje is. Bovendien zullen ze me zien aankomen!”
Koos Hamer bezag De Vries nu met andere ogen. Hij had altijd 
gedacht dat De Vries alleen maar oog had voor zijn eigen belangen 
en dat zijn medemens hem niets kon schelen. Maar nu begon hij 
zelfs achting te krijgen voor De Vries.
„Ik zou me geen raad weten als de Lamoens wat zouden overkomen, 
dat ik had kunnen verhinderen”, hoorde hij De Vries zeggen. „Ik 
weet het wel, wij hebben verschil van mening gehad, maar dat 
komt wel meer in de wereld voor. Zou jij misschien kunnen hel­
pen, Koos?”
„Zei Brandsen dat gisteravond?” vroeg Koos; het was bijna twee 
uur in de nacht.
„Ja, gisteravond, net voor de onweersbui was hij bij me”, antwoordde 
De Vries.
„Praat er met niemand over. Ook niet dat je vannacht bij mij ge­
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weest bent”, zei Koos Hamer. „Ik zal alles doen wat ik doen kan. 
En als het soms fout mocht lopen is dat in elk geval niet jouw schuld, 
De Vries”.
„Gelukkig”, zuchtte de boer uit het diepst van zijn hart.
„Probeer nu weer ongezien in bed te komen en welterusten”, zei 
Koos, „ik ga maatregelen nemen.”
Tien minuten later sliep boer De Vries als een roos naast zijn 
vrouw, die zijn afwezigheid niet eens had opgemerkt.
Koos Hamer kleedde zich verder aan, waarna hij omzichtig naar 
het huisje aan de Molenweg liep. Voor de brug deed hij zijn sloffen 
uit, anders hoorde Flink hem. Hij bond een touwtje aan de brug­
leuning en ging weer naar huis. Hij wist dat Kees en Hannes morgen­
ochtend regelrecht hun maatregelen zouden nemen en hij besloot die 
ochtend zelf wat langer thuis te blijven, want hij verwachtte wel visite 
van Kees Kasuweel. Hij dacht nog na over het nachtelijk bezoek 
van boer De Vries. Wat konden mensen, die je altijd met argwaan 
had beschouwd, toch nog meevallen!
Koos dacht aan Hannes de Kolf. Hannes zou zeggen: „Er gebeurt 
in de wereld niets bij geval. De Heere neigt de harten der mensen 
als waterbeken”. Misschien, je kon nooit weten, was dit een begin 
van een ander leven voor De Vries. Koos hoopte dat maar. Dan 
zou het met dat zwarte gedoe ook wel uit zijn. Wat er ook gebeurde, 
dacht Koos opgewekt, De Vries had vannacht een goede beurt ge­
maakt. Voor het naar bed gaan vouwde Koos de handen en bad. 
Hij bad voor het arme kind op de molen en ook voor boer De 
Vries. Hij bad voor alle inwoners van Moerland en hij legde zijn 
eigen moeilijkheden en zijn zwak geloof de Heere voor. Gesterkt 
vlijde Koos zich weer neer in het echtelijk bed. Vrouw Hamer sliep 
ook vast. Dat was een voordeel. De kinderen hadden ook geen kik 
gegeven. Nee, het was op rolletjes gelopen. Koos sliep en vergaarde 
zodoende nieuwe krachten voor de dag van morgen.
Toen Hannes de volgende morgen heel vroeg naar zijn werk wilde 
gaan ontdekte hij het touwtje aan de brugleuning. Hij ging direct 
terug naar de keuken en waarschuwde Kees, die daar zijn morgen- 
boterham zat te eten.
„Dan is het zo ver”, antwoordde Kees kalm, „ik ga direct naar 
de molen”. Hannes wilde thuisblijven, maar Kees overreedde hem 
toch naar zijn werk te gaan. Niemand mocht volgens hem merken dat 
er wat bijzonders aan de hand was. Hannes moest bij nader inzien 
Kees gelijk geven en vertrok daarop naar het land.
Toen Hannes vertrokken was liep Kees naar boven en wekte Marie.
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Zij kwam met slaperige ogen naar beneden, maar toen Kees haar 
vertelde van de waarschuwing was ze meteen klaar wakker.
Kees stippelde zijn plannen uit.
„Ik ga Riekje op de molen halen en breng haar ongezien hierheen. 
Moeder Lijntje moet alles opruimen wat het verblijf van het meisje 
zou kunnen verraden. En jij, Marie, gaat vanmiddag naar de mo­
len en daar blijf je tot vanavond laat. Riekje gaat naar jouw kamertje 
en als het vanavond donker is breng ik haar over de Binnenmaas 
weg naar een adres waar ze het goed zal hebben”.
Marie had een heleboel vragen, maar Kees wimpelde die eenvoudig 
af. Daar was nu geen tijd voor, vond hij, en Marie, die een onbeperkt 
vertrouwen in oom Kees stelde, ging regelrecht aan het werk.
Kees vertrok langs de kortste weg naar de molen en vond tot zijn 
opluchting de familie al op. Het gezicht van moeder Lijntje trok 
wit weg toen ze Kees zag binnenstappen. De vroege komst van 
Kees betekende gevaar, begreep ze. Jan en Kees Lamoen werden 
ook ongerust en bestormden Kees met vragen. Kees stelde hen zo­
veel mogelijk gerust. Hij wist ook niet veel, maar er moesten 
maatregelen genomen worden want hij was gewaarschuwd.
Esther Sluys huilde zachtjes, toen ze begon met haar koffer te pak­
ken. Ze was wel op dit moment voorbereid, maar nu het zover was 
beving haar toch de angst.
Kees Kasuweel riep Kees Lamoen even apart. „Ik weet niet wat je 
in de molen hebt, Kees”, zei hij, „maar als er soms een huiszoeking 
komt, moeten ze niets bezwarends vinden, dat begrijp je. Je hebt 
nu nog de tijd om dingen, die niet gevonden mogen worden, te 
verdonkeremanen. Zorg daarvoor, jongen”.
Kees Lamoen knikte kort en riep zijn vader. Die twee spoedden 
zich naar de molen.
Het was een roerend afscheid tussen moeder Lijntje en Riekje. 
Kees draaide zich om. Hij kon niet tegen tranen. Ze maakten hem 
week en daar had hij nu beslist geen tijd voor. Ongezien bereikte 
hij met Esther het huisje aan de Molenweg en Kees prees zich ge­
lukkig dat het nog zo vroeg was. Riekje werd in het kamertje van 
Marie geïnstalleerd.
„’t Is maar voor één dag”, zei Kees troostend, „voor alle zekerheid 
kan je vandaag beter op het kamertje blijven. Marie zal je daar je 
ja natje en je droogje wel brengen. Als je nog slaap hebt kruip 
dan maar in bed. Met Gods hulp zal oom Keés de zaak wel voor 
je klaren, mijn hartje”.
Toen dat gebeurd was ging Kees zogenaamd op visite bij Koos
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Hamer. Koos had hem al verwacht. Hij riep Kees in de tuin en 
terwijl Koos voor de schijn zijn worteltjes dunde vertelde hij op 
zachte toon wat hem ’s nachts was overkomen. Kees luisterde aan­
dachtig, terwijl hij meehielp bij het dunnen van de worteltjes. Toen 
Hamer hem vertelde dat boer De Vries de boodschap had gebracht 
klakte Kees veelbetekenend met zijn tong. Dat viel hem mee van 
boer De Vries.
„Je ziet dus”, zei Koos Hamer, „er is geen direkt gevaar, maar voor­
komen is beter dan genezen”.
Dat vond Kees ook; hij bedankte Hamer hartelijk voor de waar­
schuwing. „Als ik soms meer te weten kom, dan hoor je dat direct 
van me”, beloofde Hamer.
„Je bent vanmorgen echter niet in vorm wat het dunnen betreft”, 
zei Kees Kasuweel. „Trouwens, wat ik gedaan heb, daar kan ik 
ook niet over naar huis schrijven”.
„Wat kunnen me in dit geval die wortelen schelen”, zei Koos la­
chend.
Van Koos Hamer ging Kees, op de hielen gevolgd door Flink, naar 
Sijmen en Marijgje. Hij vond ze beiden nog thuis. Sijmen had weer 
veel last van zijn „rimmetiek”.
„Dat zit ’m vast in die onweersbui van gisteravond, Kees,” zei 
Sijmen zuchtend. „Bij onweer speelt die „rimmetiek” altijd op. Ver­
schrikkelijk!”
„’t Gaat vandaag mooi weer worden,” zei Kees, terwijl hij naar de 
lucht keek. „Maar ik had een andere boodschap, Sijmen”.
„Dat dacht ik wel”, was de reactie van moeder Marijgje, terwijl ze 
Flink aaide, „’t Is zeker zover?”
„Inderdaad, ’t is zover”, was het antwoord. Sijmen vergat ineens zijn 
„rimmetiek”.
„Vanavond, als ’t donker is, Weetikveel?”
„Ja”, zei Kees, „ik ben gewaarschuwd. Riekje is nu bij ons en daar 
blijft ze vandaag”.
„’t Arme wicht”, zei moeder Marijgje meewarig. „Breng ze maar, 
hoor, Kees, ze zal hier niets tekort komen”.
„Breng je ze volgens ons plan?” wilde Sijmen weten.
„Volgens het plan”, zei Kees. „In orde, Weetikveel! Marijgje, waar 
is mijn kiel. Ik heb nog het een en ander in orde te maken”.
„Maar Sijmen, je „rimmetiek”?”
„Niks te rimmetieken, daar heb ik nou geen tijd voor”, zei Sijmen. 
„Er moet gewerkt worden! Denk erom Marijgje, mond dicht tegen het 
persbureau Reuter, hoor!”
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„Ze zal van mij niks horen”, verzekerde Marijgje. „Een bakje koffie, 
Kees?”
„’k Zou het graag doen en ik heb er ook wel trek in, maar ik heb 
nu heus geen tijd, Marijgje”, was het antwoord van Kees. Hij groette 
Sijmen en Marijgje en vertrok met Flink.
In het huisje aan de Molenweg vond hij Marie druk doende met 
het eten. Kees schilde ondertussen de aardappels, want het eten 
moest op tijd klaar zijn. Hannes kwam vanmiddag thuis eten .Hij 
schilde een paar aardappelen meer voor de gast op het kamertje. 
Hij geloofde echter niet dat ze veel zou eten vanmiddag. De span­
ning was voor dat arme kind groot. Toen hij de aardappels klaar 
had, haalde Kees omzichtig het jachtgeweer uit de geheime berg­
plaats tevoorschijn. Hij laadde het zorgvuldig, waarna hij het in een 
aardappelzak deed. Toen zette hij het voorzichtig weg in de schuur. 
„Veiligheid voor alles”, mompelde hij. „Maar hier hoeft Hannes niets 
van te weten”.
Boer De Vries was die morgen laat present. Zijn vrouw en dochter 
waren allang uit de veren en Klaas Jansen en zijn vrouw waren al 
met het vee bezig toen De Vries nog rustig lag te slapen. Hij had 
de wekker, die altijd om vijf uur afliep, niet eens gehoord. Eilaas 
Jansen had vreemd opgekeken toen hij De Vries niet in de stal 
vond en Neeltje en Krijntje gingen de koeien melken in het bongerdje 
zonder De Vries.
Om half zeven werd het vrouw De Vries te gortig. Ze ging naar de 
slaapkamer, waar ze ontdekte dat De Vries nog sliep als een os. 
Ze schudde hem eens goed door elkaar en riep: „Hé, Willem! slaap­
kop, wordt eens wakker! ’t Is waarlijk al half zeven!”
Willem, die nog nooit op zo’n manier wakker was gemaakt, keek 
verdwaasd zijn vrouw aan en daarna naar de wekker. Toen hij met 
slaperige ogen ontdekte dat die wekker op half zeven stond, sprong 
hij verbaasd uit zijn bed. „Hoe is het mogelijk, Mientje, ik heb 
me helemaal verslapen!”
„’t Is me wat”, mopperde Mientje, „de meiden zijn al klaar met 
melken en daar ligt me die luie kerel te snurken in zijn bed!” 
„Jongen, jongen, dat is me nu nog nooit overkomen,” zei De Vries 
die zich vlug ging wassen, terwijl zijn vrouw thee voor hem inschonk 
en zijn morgenboterham klaarmaakte.
Onder het wassen dacht De Vries na over gebeurtenissen in de af­
gelopen nacht en ondanks het feit dat hij zicht verslapen had, was 
hij toch tevreden dat hij de stoute schoenen had durven aantrekken. 
Hij ging maar gauw aan het werk, want er was genoeg te doen.
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Terwijl hij zo ijverig bezig was vroeg hij zich af waarom hij nu 
zo’n hekel had aan de Lamoens. Willem de Vries kwam tot de 
slotsom dat Kees Lamoen hem indertijd het malen van zijn tarwe 
geweigerd moest hebben omdat hij wist dat hij deze zwart zou ver­
kopen. Het zweet brak De Vries uit. Ja, hij had veel kostbaar goud ge­
wonnen, maar het was even snel verdwenen als dat hij het gewon­
nen had. Een dief had zijn kabinet opengebroken en was er met 
zijn goud vandoor gegaan. Waren de Vriesen niet altijd eerlijke, 
rechtschapen boeren geweest? Boer De Vries richtte zich op uit 
zijn gebogen houding en vroeg zich af of hij nu wel eerlijk gehan­
deld had. Toen gisteravond Brandsen zo spottend in de schuurdeur 
had gestaan, was toen zijn bloed niet gaan koken.
Willem de Vries ging aan de slootkant van zijn akker zitten. Zo 
maar midden op de dag en dacht diep na. Goed hij was zuinig en 
gooide het geld niet over de balk. Zijn vrouw evenmin, die kwam 
ook uit een zuinig nest. Maar zijn vader en grootvader hadden zich 
toch nooit met bedrog ingelaten en hij toch eigenlijk ook niet? Maar 
dat ruilen tegen gouden voorwerpen dan? Was dat geen misbruik 
maken van de narigheid van anderen? Was dat geen smet op zijn 
naam?
Willem de Vries had geen beste morgen daar op het land. Wel was 
hij met het werk begonnen, doch hij deed alles werktuigelijk; hij 
was er met zijn gedachten niet bij. Hij vroeg zich af of Koos Hamer 
de in gevaar verkerende mensen op onopvallende wijze zou hebben 
kunnen waarschuwen. Hij was ervan overtuigd dat Brandsen zijn 
plan, om de Ortscommandant van zijn vermoeden met betrekking 
tot dat Joodse meisje op de molen in te lichten, ten uitvoer zou 
brengen. Die CCD-dienstklopper had geen geweten; hij was in staat 
zijn landgenoten te verraden, wist boer De Vries. Terwijl hij zo 
in gedachten met Brandsen bezig was, vroeg hij zich af hoe het 
met zijn geweten gesteld was. „Ook niet al te best”, zei een inwendi­
ge stem in hem. De gedachten spookten door zijn hoofd, talrijke 
vragen welden in hem op. De Vries maakte een echt nare ochtend 
door...
Toen hij van het land thuiskwam voor het middageten stond er een 
vrouw met een kinderwagen op zijn erf. Een etenhaalster uit Rot­
terdam, wist hij uit ervaring. Het was een magere vrouw, waaraan 
te zien was dat zij honger en gebrek leed. In de wagen lag een 
klein kind, dat er wel schoon doch erg slapjes uitzag. Vrouw De 
Vries was, toen haar man thuiskwam, juist bezig de vrouw te vertel­
len dat er niets gemist kon worden; ze hadden zelf niet al te veel,
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dus kon er niets weggegeven of verkocht worden. Trouwens, ze kon­
den zich toch niet het lot van heel de wereld aantrekken? zei ze 
tegen de hongerige vrouw. Op den duur zouden ze zelf op een 
houtje moeten bijten als het zo doorging. Nee, we kunnen echt niets 
missen. En met die woorden kon de etenhaalster haar maag vullen... 
Boer De Vries had het gesprek tussen zijn vrouw en de „stadse juf­
frouw” aangehoord. Deze maakte aanstalten om teleurgesteld en ver­
slagen het boerenerf te verlaten. In het voorbijgaan terwijl ze met 
de kinderwagen het erf afreed, zei ze tegen De Vries: „Dag boer, 
ik ga maar weer verder”.
„Eten, Willem, waarom ben je zo laat vandaag? Het eten staat 
koud te worden!” riep vrouw De Vries tot haar wederhelft. De boer 
maakte echter geen haast om aan tafel te komen. Hij had de eten­
haalster staande gehouden, waarna hij zich over de kinderwagen boog 
om naar het kind te kijken. Enkele ogenblikken daarna vroeg hij 
aan de moeder van het kind: „Heb je zin om bij ons het middag­
maal te gebruiken?”
Die vraag bracht de vrouw zichtbaar in verwarring, daar zij een 
dergelijke uitnodiging niet had verwacht. Met grote ogen keek zij 
van de boerin naar de boer. Nadat zij van de eerste „schrik” bij­
gekomen was antwoordde zij ietwat schuchter: „Graag, mijnheer!” 
„Zet een bord erbij op tafel en warm ook wat melk op het fornuis 
voor het kind”, zei boer De Vries tegen zijn huisgenoten.
„Hoe heb ik het nou?” vroeg zijn vrouw. Maar Neeltje, die het 
gesprek had gehoord, was al met de melk bezig en zette een bord 
voor de vrouw bij. Boerin De Vries snapte er niets van.
De vrouw at mee en vertelde onder het eten dat haar man gevor­
derd was om te werken in Duitsland en dat ze drie kinderen had, 
waarvan dit de kleinste was. De twee anderen waren bij een oudere 
buurvrouw. Inmiddels gaf Neeltje de kleine de fles.
Na het eten was de vrouw zichtbaar opgeknapt.
Boer De Vries gaf de vrouw wat aardappelen en meel mee en ook 
een paar flessen melk. Bovendien deed hij er ook nog een flink stuk 
spek bij. Alles verdween in de kinderwagen en de vrouw vroeg wat 
ze de boer schuldig was. Willem de Vries schudde het hoofd. „Niets”, 
zei hij, „en als je in de buurt bent kom dan maar aan!” De vrouw 
bedankte hartelijk waarna ze opgewekt haar terugweg naar Rotter­
dam aanvaardde.
De boerin had een en ander met grote ogen aangezien. Willem de 
Vries ging weer naar zijn werk op het land.
„Ik geloof dat je vader het in zijn hoofd gaat mankeren”, zei boerin
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De Vries tegen Neeltje haar dochter. Krijntje vond dit ook, maar 
Neeltje antwoordde: „Het is mijn vader niet in het hoofd geslagen, 
maar in het hart.”
Dat vonden haar moeder en Krijntje onzinnige praat.

118



DE VOGEL GEVLOGEN

Die morgen dat Willem de Vries zich verslapen had, Kees Kasu­
weel het druk had en Koos Hamer wortelen in zijn tuin dunde, stond 
Kasper Brandsen al vroeg in de „Schreibstube” van de Ortskomman- 
dant.
De Ortskommandant mocht Kasper Brandsen niet. Otto Schuhmacher 
luitenant bij de Wehrmacht en door een opgelopen verwonding niet 
meer geschikt voor het front, had een gruwelijke hekel aan alle Hol­
landers die NSB-er waren en die hun best deden om bij de bezet­
tende macht in de pas te komen. Hij verafschuwde deze lieden 
en eigenlijk verafschuwde hij heel de oorlog. Otto Schuhmacher sprak 
perfect Hollands. Geen wonder, hij had vijf jaar in Leiden gestu­
deerd en hij vond het verschrikkelijk dat hij, die zoveel Hollandse 
vrienden had, nu voor de Duitsers in dit land als een vijand te 
boek stond. Van de Jodenvervolgingen had hij gegruwd. Hij had 
toch veel Joodse vrienden op de universiteit gehad. Beste jongens! 
En nu zat hij hier met een plaat in zijn heup, die minstens een 
jaar moest blijven zitten. Gelukkig dat zijn vrouw, op het Duitse 
platteland woonde en niet in een grote stad, waar telkens bombarde­
menten plaatsvonden. Hoe lang was het al geleden dat hij met ver­
lof thuis was geweest bij Gretchen en Jolande, zijn enige dochtertje. 
Nee hij, succesvol advocaat en doctor in de rechten, had niets voor 
deze oorlog gevoeld. En nu, hij wist het feilloos zeker, liep het op 
een nederlaag voor het „Deutsche Reich” uit.
Vanmorgen stak zijn been hem ook weer. Zeker door het onweer 
van gisteravond, zijn been en zijn heup waren tegenwoordig net 
een barometer. En daar stond dan weer die magere CCD-er Brandsen 
met zijn uitgestreken gezicht voor hem. Bah! wat een misselijke vent. 
Hij hoorde ongeïnteresseerd het verhaal aan over een Jodinnetje op
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de molen van Moerland. Of „der Herr Leutnant”, soms de SD wilde 
waarschuwen. Nederland moest toch „Judenfrei” worden gemaakt 
en daarom deed hij, Kasper Brandsen, zijn plicht.
Otto Schuhmacher trok zijn gezicht in een diepzinnige plooi en zei 
dat hij eerst zelf vanavond eens even de molen met een bezoek 
zou vereren om te zien wat er van waar was. Herr Brandsen 
moest weten dat de manschappen van de SD het erg druk hadden 
en er niet over te spreken zouden zijn als ze voor loos alarm naar 
Moerland zouden worden gezonden. Hij zou vanavond met twee 
soldaten op dat molenhuis een onderzoek instellen. Herr Brandsen 
werd hartelijk bedankt voor zijn gewaardeerde medewerking.
Kasper Brandsen vertrok verheugd en voldaan. Vanavond zouden 
die Lamoens wel anders piepen!
De Ortskommandant zag hem met gemengde gevoelens na. Toen hij 
vertrokken was belde hij Koos Hamer op. Of Hamer wist dat er 
een Jodinnetje op de molen was ondergedoken. Hamer meende dat 
er op de molen wel een meisje was, een nichtje van de Lamoens, 
die zich Riekje de Geus noemde. Zeker uit de stad, Ortskomman­
dant, daar hadden de mensen het niet zo breed. Dat het een Jodin­
netje was, daar wist Hamer niets van. Bovendien geloofde hij dat het 
meisje al vertrokken was. Maar ja, er waren zoveel meisjes op Moer­
land dat Hamer daar allemaal niet uit wijs kon worden.
„Ik kom vanavond zelf eens kijken,” zei Otto Schuhmacher tegen Ha­
mer en legde de hoorn weer op de haak. Toen lachte hij:
Die Koos Hamer zou daar zijn voordeel wel mee doen. Hij haalde 
een foto van Gretchen en Jolande uit zijn portefeuille en keek er 
lang en aandachtig naar. De „Krieg” kon hem gestolen worden!
Kasper Brandsen zorgde ervoor dat hij die avond op Moerland was. 
Hij wilde zijn succes van nabij zien en meemaken. Wel moest hij 
ervoor waken dat de Ortskommandant hem niet zag. Dat was maar 
beter van niet.
Even na achten reed een Duitse legerwagen de Molenweg in. Kees 
en Hannes zagen de wagen voorbij rijden op weg naar de molen. 
„Nu gaat het spel beginnen,” zei Kees.
De wagen stopte bij het molenhuis. Twee soldaten sprongen eruit, 
met geweren in hun hand. Een posteerde zich aan de Molenweg 
en de andere bij de molen. De Ortskommandant belde aan. De 
deur ging open en Marie Snijders stond in de deuropening. De Orts­
kommandant salueerde en vroeg of hij de heer Lamoen mocht spre­
ken. Marie Snijders liet de kommandant binnen. Vrouw Lamoen zat 
met een vertrokken gezicht bij de tafel en Jan Lamoen stond op om
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te vragen wat dit allemaal te betekenen had. De Ortskommandant 
zag de mensen scherp aan en toen draaide hij zich om en monsterde 
Marie Snijders. Korenblond haar en blauwe ogen. Dat kon nooit een 
jodin zijn.
„Uw persoonsbewijs, bitte,” zei hij tot Marie. Die ging naar haar 
tasje en reikte de kommandant haar persoonsbewijs over. De kom- 
mandant vergeleek de foto met het origineel en gaf het haar met 
een buiging weer terug. Toen wendde hij zich tot Lamoen: „Er 
is mij gemeld dat hier een Jodinnetje is ondergedoken,” zei hij, ter­
wijl hij Jan recht in de ogen keek. Jan Lamoen wees naar Marie. 
„Zij is in elk geval geen jodin,” zei hij. „Nee, dat geloof ik ook 
niet,” zei de kommandant nu lachend.
Vrouw Lamoen haalde hoorbaar verlicht adem.
’t Is weer eens loos alarm,” vervolgde Otto Schuhmacher. „Dit 
meisje lijkt op Gretchen.”
Er was een verbaasde stilte van niet begrijpen in het molenhuis. 
De Ortskommandant haalde zijn portefeuille voor de dag en toonde 
de bewoners van de molen de kiek van zijn vrouw en hun dochter­
tje. Inderdaad, Marie leek op de vrouw van de Ortskommandant. 
„Wilt u soms een kop koffie?” kwam opeens de benepen stem van 
moeder Lijntje. De kommandant snoof.
„Echte koffie?” vroeg hij.
„Ja, echte koffie,” zei Lamoen.
„Mag ik misschien dan mijn twee soldaten ook binnenroepen voor 
de koffie?” vroeg de Ortskommandant.
„Natuurlijk,” zei Lamoen.
De kommandant was al bij de deur. Twee stoelen werden bijgescho­
ven en even later dronken de kommandant en de soldaten koffie 
in het molenaarsgezin. Zij lieten zich de koffie goed smaken.
„Loos alarm,” zei de kommandant. „wir gehen wieder fort.”
„Vielen dank, gnadige Frau,” zeiden de soldaten. „Guten Abend.” 
De legerwagen keerde op het molenerf en raasde weer de Molen­
weg af. Met een zucht van verlichting keken Jan Lamoen, moeder 
Lijntje en Marie Snijders elkaar aan. Toen vouwde Jan Lamoen 
de handen en dankte de Heere voor de bewaring van alle kwaad. 
Kasper Brandsen had zijn fiets aan het begin van de Molenweg tegen 
een boom gezet, waarna hij de weg was ingewandeld. De legerwagen 
stond bij het molenhuis, had hij gezien en hij had ook de soldaten 
opgemerkt die een eventuele ontvluchting moesten verhinderen. Heel 
langzaam liep hij de weg verder in. Toen zag hij dat de soldaten 
binnen werden geroepen. Huiszoeking, dacht Brandsen. Hij stond
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een poosje stil. Het duurde nogal even. Gelukkig kwam er niemand 
langs de Molenweg. Daarna kuierde hij op zijn gemak verder. Daar 
kwamen de soldaten met de kommandant weer uit het molenhuis te 
voorschijn. Maar ze hadden niemand bij zich. Brandsen stampvoette 
van ergernis. Was het dan toch mislukt? De legerwagen draaide 
op het erf en kwam de Molenweg weer in. Kasper Brandsen vond 
dat de kommandant hem hier niet mocht zien. Hij rende achter de 
muur van het huisje. De legerwagen suisde voorbij.
Op dat moment had Kees Kasuweel gewacht. Hij had Brandsen 
wel zien scharrelen op de Molenweg en was daarna met Flink naar 
achter in de tuin gegaan. Hij hield Flink bij de halsband vast. Toen 
hij zag dat Brandsen zich achter de muur van hun huisje verschool 
begon Flink te grommen. Kees kalmeerde hem.
De legerwagen was voorbij en Brandsen wilde zich weer naar de weg 
begeven. Toen schoot de ergernis bij Kees omhoog. „Pak hem Flink!” 
zei hij. De hond schoot vooruit als een pijl uit een boog en juist 
toen Brandsen de brug wilde betreden sprong de hond hem naar 
de keel.
Brandsen die niet wist wat hem overkwam, verloor het evenwicht 
en rolde ruggeling in de vrij diepe sloot. Flink zette zich schrap aan 
de slootkant en greep Brandsen in het kruis van zijn broek. Brand­
sen gilde alsof hij vermoord werd en op dat geluid kwam Hannes 
naar buiten. „Af Flink,” gebood hij.
De hond stond met een stuk van de broek van Brandsen in zijn 
bek aan de slootkant. Scheldend waadde Brandsen naar de andere 
kant van de sloot. Kees Kasuweel kwam uit de tuin naar voren ge­
wandeld. „Wat is er aan de hand?” informeerde hij overbodig.
„Flink heeft Brandsen in de sloot gejaagd”, zei Hannes, proestend 
van de lach. Brandsen maakte dan ook een bespottelijke indruk.
„Dan was hij zeker bij ons in de tuin,” zei Kees, „anders zou Flink 
dat nooit doen!”
„Had je ons nodig?” vroeg hij onschuldig aan Brandsen, die druip­
nat op de Molenweg stond. „Dan had je moeten kloppen, maat. 
Je trof het niet dat Flink net in de tuin liep.”
Brandsen stikte bijna in zijn woede en kon geen zinnig woord uit­
brengen. Hij liep in de looppas de Molenweg af om bij zijn fiets te 
komen. „Canaille”, gromde hij toen hij zich met zijn kapotte broek 
op de fiets hees. „Canaille en geboefte, ik zal jullie wel krijgen!” 
Zijn woede steeg ten top toen hij in de Dorpsstraat Koos Hamer te­
genkwam, die hem in zijn natte plunje bevreemd nakeek. Koos schud­
de het hoofd. Hij wist niet wat hij daarvan denken moest.
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Marie Snijders was van de molen thuisgekomen en vertelde het hele 
verhaal in geuren en kleuren. Met belangstelling luisterden haar 
beide ooms naar het verhaal.
„En waar was je verloofde eigenlijk?” vroeg Kees.
„Die zat in de molen,” zei Marie, „en hield daar de wacht. Maar 
ze zijn in de molen niet eens geweest. Die kommandant was een 
echte heer. Hij sprak gewoon Hollands, en vroeger had hij in Leiden 
gestudeerd, vertelde hij.”
„Nu,” zei Hannes, „dat is heel goed afgelopen voor allemaal, be­
halve voor Brandsen.”
Daar wist Marie weer niets van en toen Kees haar het geval ver­
telde kon ze bijna niet uitgelachen komen.
„Toch was dat verkeerd van je, Kees,” zei Hannes.
„Ik weet het,” zei Kees, „maar eerlijk Hannes, ik kan er geen spijt 
van hebben.”
„Spijt,” zei Marie heftig, „oom Hannes, hij had het toch verdiend, 
of niet.”
„Als wij allemaal kregen wat wij verdiend hadden meisje, dan zag 
het er niet best voor ons uit,” was het antwoord.
„Nu, het is intussen bijna donker geworden, dus ga ik de rest 
maar afwerken,” zei de zwerver. „Dat moet ook ongezien gebeuren.” 
Hij ging met Marie naar het kamertje, waar Riekje de Geus die dag 
haar verblijf moest houden. Het was heel stil op het kamertje. Marie 
deed de deur open en keek naar binnen en zag een vredig tafereel. 
Op het bed lag, gekleed en wel, Esther te slapen. Ze sliep rustig 
en haar zwarte krullen lagen een beetje verward op het hoofdkussen. 
Haar koffer stond naast het bed. Boven haar hoofd in het bed, troon­
de een teddybeer. Het was al een langgebruikte beer. Kees keek er 
naar en hij keek ook naar het slapende jonge meisje. In zijn hart 
kwam een groot en diep medelijden met dit kleine, arme vervolgde 
meisje, dat haar teddybeer had meegenomen op haar vlucht als een 
herinnering aan haar ouderlijk huis en haar kinderjaren, die niet eens 
zo heel ver achter haar lagen. Bij het zien van de beer, besefte Kees 
dat een mens in zijn hart toch altijd kind blijft. Had hij zelf ook 
niet lang zijn speelgoedbeer bewaard, en was het niet zo dat hij 
daar zelf ook moeilijk afstand van had kunnen doen? Ze werd 
wakker en keek verschrikt om zich heen.
„Stil maar Riekje,” zei Marie, „alles is heel goed afgelopen. De 
Duitsers zijn geweest, maar ze zijn onverrichte? zake weer vertrokken. 
Het waren geen kwade Duitsers; ze hebben bij moeder Lijntje zelfs 
koffie gedronken.”
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„Eerlijk waar? Hoe gaat het met moeder Lijntje? Is ze erg geschrok­
ken?”
„Dat viel best mee,” zei Marie hartelijk. „Nu gaat oom Kees met 
je op stap om je uit veiligheidsoverwegingen naar een ander adres hier 
in het dorp te brengen, waar je het ook goed zult hebben.”
Riekje stond van het bed op en maakte zich klaar voor vertrek. De 
beer werd weer ingepakt en Riekje kreeg een kleur. „Schaam je 
daar maar niet voor, hoor,” zei Kees, „ik had vroeger ook een beer.” 
„Echt waar, oom Kees?” vroeg Riekje een beetje aarzelend.
„Eerlijk waar”, was het antwoord, „alleen was hij niet zo groot als 
de jouwe.”
Marie Snijders had dit allemaal zwijgend aangehoord. Maar nu 
zei ze spontaan: „Wel, Riek, ik heb nooit zin in een beer gehad. 
Misschien omdat mijn oudere broer er een had, waar ik nooit mee 
mocht spelen. Maar ik heb twee poppen thuis, die ik voor geen geld 
van de wereld zou willen missen.”
„Kom aan,” zei Kees, „het wordt tijd mensen! Heb je alles bij 
elkaar Riek?”
Hij wachtte het antwoord niet af, maar vatte de koffer en ging de 
meisjes voor naar de huiskamer.
Hannes stond op uit zijn stoel en Flink kwam kwispelstaartend uit 
zijn mand.
„Ik neem Flink mee, Hannes,” zei Kees, „’t is buiten nu zo goed als 
donker geworden.’”
„Best,” antwoordde Hannes, „weet je zeker, Kees, dat je dit alleen 
wilt doen?”
,Ik doe het samen met Flink,” was het antwoord. „Alleen had ik 
graag dat je opbleef tot ik weer thuis ben.” Hij keek Hannes veel­
betekenend aan. „Akkoord,” zei Hannes en hij voegde er aan toe: 
„Ga met Gods hulp.”
Marie Snijders kuste Riekje en Hannes gaf haar een hand.
„Wees maar niet bang,” zei hij. „De Heere zal je bewaren voor 
alle kwaad.”
Kees Kasuweel ging met Flink en Riekje door de achterdeur naar 
buiten.
„Hier even wachten,” gebood Kees.
Hij verdween in het schuurtje om daaruit even later terug te keren 
met de aardappelzak. Ze gingen over het bruggetje en vonden 
direct de plank over de sloot aan de overzijde van de Molenweg. 
Nu liepen ze dwars over het land van Sijmen Verbiest. Het was 
aardedonker; de maan was nog niet op. Deze avond was het broeie­
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rig, warm weer, aan de horizon lichtte het. Aan de andere zijde 
van het land van Sijmen lag alweer een plank over de sloot.
Kees Kasuweel haalde het jachtgeweer uit de aardappelzak en gooide 
het over zijn schouder. De zak liet hij bij de plank liggen. Nu 
liepen ze over een weilandje dat aan de Binnenmaas uitkwam. 
Kees greep Flink bij de halsband. De hond stond roerloos. „Boot, 
Flink”, zei Kees. Toen liep hij met Riekje aan de hand achter de 
hond aan. Flink vervolgde zonder aarzeling zijn weg.
In het donker zagen ze bij het licht van de bliksem de rietpluimen 
langs de oever van de Binnenmaas. Flink liep naar een bepaald punt. 
Toen stond hij stil. Kees boog het riet uiteen en daar lag de boot. 
Kees hielp Riekje instappen, terwijl Flink al in de kop van de boot 
zat. Voorzichtig legde Kees het jachtgeweer naast zich neer. Hij vond 
de riemen en met een haast onhoorbare slag begon hij te roeien. 
Ze voeren langs het riet. Een enkele eend, opgeschrikt door het 
geruis van het water, dook wat verder weg in de rietkraag.
Ze kwamen bij het Hof. Naast het Hof lag de toegang tot het 
haventje van Moerland. Kees roeide voorzichtig de vrij brede water­
gang in. Spookachtig verhieven zich de bomen van het bos, dat bij 
het Hof hoorde, aan de rechteroever omhoog. Flink zat nog steeds 
waakzaam in de kop van de boot. Kees had angstvallig de linkerzijde 
van de watergang gehouden. Het bleef rustig. Ze waren nu ter hoogte 
van de brede sloot gekomen, die uitliep op de watergang en die ook 
de tuin van Sijmen Verbiest scheidde van de bongerd aan de andere 
zijde. Voorzichtig roeide Kees die sloot in. Hier was helemaal geen 
hand voor de ogen te zien, zo donker was het. Kees haalde even de 
riemen binnen en nam de vaarstok. Hij zocht op de tast naar 
Flink.
„Sijmen, Flink,” zei Kees. Heel langzaam schoof de boot verder. 
Plots voelde Kees de kop van Flink tegen zijn benen. Hij zette 
de boot vast tegen de kant en voelde op de tast het plankier. Hij 
hielp Riekje uitstappen op het plankier en liet zijn geweer in de boot 
liggen. Hij zette de koffer naast Riekje. Heel zacht zei hij tot Flink: 
„In de boot blijven, ik kom terug.” Hij gaf Riekje een hand waarna 
ze de tuin inliepen. Ze liepen heel erg behoedzaam en zacht, maar 
toch niet zo zacht of Sijmen Verbiest had hen horen aankomen. 
Sijmen had al een poos gewacht in de schuur achter het huis. Hij 
mocht dan wel oud zijn en „rimmetiek” hebben, zijn gehoor was 
uitnemend! Hij hoorde de boot tegen het plhnkier stoten en hij 
begreep dat de gast volgens het plan was gekomen.
Oude Sijmen nam zijn afgeschermde zaklantaarn in de hand en
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ging de vrij grote en langgerekte tuin in. Kees en Riekje zagen al 
gauw het kleine lichtje op hen afkomen.
„Dat is je nieuwe gastheer, Riekje”, zei hij, „wees maar niet bang.” 
„Goeienavond,” was er de stem van oude Sijmen uit het duister. 
„Ik zal jullie voorgaan naar de achterdeur.”
Ze volgden oude Sijmen. De achterdeur ging open en weer dicht. 
Toen waren ze plotseling alleen in het warme licht van de keuken. 
Moeder Marijgje stond bij de tafel in haar zwarte schort.
„Och, arme ziel, ga maar gauw zitten,” zei de hartelijke Marijgje 
tot Riekje. „Wees maar niet bang hoor, mijn kind, moeder Marijgje 
zal voor je zorgen als was je haar eigen dochter. Die akelige Duit­
sers ook! Zal ik een bakje koffie voor je inschenken om een beetje 
te bekomen van de schrik?”
Oude Sijmen bekeek zijn gast goedkeurend. „Je heet Riekje, heb 
ik gehoord”, zei Sijmen, „het zal je echte naam wel niet zijn, maar 
we houden het maar zo. Dat is beter zegt Weetikveel. Nu, kind, 
je bent hier hartelijk welkom hoor!”
„Dank u wel, meneer,” zei Riekje.
„Niks geen meneer, kind, zeg maar vader Sijmen of alleen Sijmen 
en noem Marijgje alleen maar moeder Marijgje of misschien alleen 
maar „moeder” hoor!”
„Mag ik dan vader en moeder zeggen?” vroeg Riekje.
„Graag,” zei Sijmen.
Daarna brak de spanning bij Riekje de Geus. Ze zakte snikkend 
achterover in haar stoel. Kees Kasuweel en oude Sijmen stonden 
er wat verschrikt en onwennig bij. Ze wisten niet wat ze met dit 
arme meisje moesten aanvangen. Oude Sijmen draaide wat met zijn 
grote handen en wist niets te zeggen. Maar moeder Marijgje wist 
raad. Ze zette de koffie naast het schoteltje en haalde haar grote 
zakdoek uit haar zwarte schort. Toen pakte ze Riekje en zette 
haar op haar schoot. Ze droogde de tranen van het meisje en zoen­
de haar op beide wangen.
„Stil maar, mijn meisje,” zei moeder Marijgje. „Moeder Marijgje is 
nu je moeder en ze zal goed voor je zorgen.”
Sijmen en Kees wisten met hun figuur geen raad. Kees stond nu 
op zijn linker- dan weer op zijn rechterbeen. Sijmen draaide nog 
steeds met zijn handen. Moeder Marijgje zag dat wel.
„Sijmen sta niet zo met je handen te draaien”, zei ze. „Schenk liever 
een kop koffie in voor Kees.”
Sijmen, blij dat hij wat te doen had, haastte zich om aan de opdracht 
van moeder Marijgje te voldoen. Kees Kasuweel volgde hem naar
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de koffiepot. Even later was Riekje wat gekalmeerd en nam weer 
plaats in haar stoel, waarna ze gezamenlijk koffie dronken.
„Nog moeilijkheden gehad?” vroeg Sijmen aan Kees.
„Alles prima gelopen,” antwoordde Kees en vertelde toen toch nog 
even aan Sijmen en Marijgje hoe de inval in het molenhuis was 
afgelopen. Toen hij vertelde dat Flink Kasper Brandsen in de sloot 
had gejaagd en hem een stuk uit de broek had gebeten kon oude 
Sijmen zijn lachen niet inhouden. „Kostelijk, kostelijk,” lachte Sij­
men.
„Zijn verdiende loon,” vond moeder Marijgje pinnig. „Mijn kleine 
meisje aan die Duitsers verraden! Schandelijk!”
„Kom,” zei Kees, „Flink houdt wacht in de boot. Ik moet weer 
terug.”
„Wees voorzichtig, Weetikveel,” zei Sijmen. „Wij zullen voor ons 
Riekje zorgen. Wij hebben nu een dochter.”
Kees bedankte de oude mensen voor hun goede zorgen, doch die 
wilden daar niet van weten. „Ze mag altijd bij ons blijven,” zei 
moeder Marijgje.
„Wil je Flink bedanken, oom Kees?” vroeg Riekje; „hij heeft ons 
vanavond zo fijn geholpen. Zonder Flink zou het zeker niet gelukt 
zijn en ook niet, neen, zeker niet, zonder de hulp van de Heere.” 
Het Jodinnetje sprak deze woorden met zoveel klem dat ze er alle 
drie even stil van werden.
Kees wilde nu naar de achterdeur gaan, maar voor hij die bereikt 
had voelde hij een paar zachte meisjesarmen om zijn hals. Hij draai­
de het hoofd om en voelde een warme mond op zijn stoppelige wang. 
„Oom Kees, van harte bedankt voor al uw werk,” hoorde hij een 
ontroerde stem zeggen.
„Al goed hoor, Riekje,” zei hij met schorre stem.
Buiten in de donkere tuin stond Kees Kasuweel enkele ogenblik­
ken stil. Hij geloofde zichzelf niet toen hij het zilte nat van tranen 
op zijn lippen proefde. Met een brok in de keel liep Kees Kasuweel 
door de donkere tuin van Sijmen Verbiest. Hij dacht erover na hoe 
lang het geleden was dat hij voor het laatst was gekust. Dat was 
bijna veertig jaar geleden door Grietje Gerlof, die daar ver weg be­
graven lag op een kerkhof in Gelderland.
Flink gromde toen hij in de boot klom. De terugtocht verliep net zo 
rustig als de heenreis. Het geweer ging weer in de aardappelzak. 
Het had gelukkig geen dienst behoeven te doen. Hij zette het weer 
in de schuur. Morgen ging het opnieuw in de regenbak.
Hannes stond met Marie in de keuken. Kees knikte. Alles goed!
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Hannes zag zijn vriend eens aan en merkte zijn ontroering, maar 
zei niets. Hannes aaide Flink. „Die heeft vanavond goed zijn best ge­
daan,” prees Kees. De mensen in het huisje aan de Molenweg gingen 
ter ruste, na een veelbewogen dag te hebben doorgemaakt.
In het huisje van Sijmen Verbiest bracht moeder Marijgje Riekje 
naar bed.
Kees Kasuweel sliep die nacht niet veel. Hij voelde nog steeds die 
meisjesarmen om zijn hals en die stem: „Van harte bedankt, oom 
Kees, voor al uw werk.” Kees Kasuweel stond midden in de nacht 
op om de Heere vurig te bidden voor het behoud van Esther Sluys.
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DOLLE DINSDAG

In de zomer van 1944 gonsde het van geruchten. Op 4 juni viel 
Rome, de eeuwige stad, in handen van de geallieerden. Én op 6 
juni landden de geallieerden in Normandië. De illegaliteit werd 
steeds stoutmoediger en bevrijdde zelfs 56 mensen uit de gevange­
nis in Arnhem. Hoewel dit allemaal ver van Moerland gebeurde 
waren de gevolgen van die gebeurtenissen daar toch wel te mer­
ken. De Duitsers werden nog wantrouwiger. De geallieerde activi­
teit in de lucht nam ook toe; Britse jagers deden aanvallen op transpor­
ten en Duitse kolonnes op klaarlichte dag. De Duitse tegenstand 
in de lucht werd geleidelijk minder. Duitsland kreeg te kampen met 
materiaal tekorten. Fietsen werden zonder meer gevorderd voor en 
door de Duitse soldaten. Je kreeg er wel een bewijs voor, maar 
iedereen begreep dat zo’n bewijs geen cent waard was. De rantsoenen, 
die op de bonkaarten werden verstrekt, werden weer verminderd 
en in calorieën uitgedrukt. De prijzen op de zwarte markt liepen 
met een sneltreinvaart omhoog; in de steden deden zich de eerste 
gevallen van hongeroedeem voor.
Kees Kasuweel en Hannes Kolfschoten hadden steeds meer moeite 
om voedsel naar Rotterdam te brengen. De controle bij de brug over 
de Oude Maas werd steeds strenger. De CCD-controleurs hielden 
ook de stoomtram geducht in de gaten. Ze zochten in de wagons 
naar etenswaar en vooral ook naar aardappelen die niet door een 
vervoersbewijs waren gedekt.
Inmiddels ging het leven op de molen normaal voort en een enkele 
keer kwam Riekje bij moeder Lijntje op bezoek. Kees haalde haar 
met de boot op en bracht haar ook met de boot weer terug. Die be­
zoeken vonden, uit veiligheidsoverwegingen, meestal ’s avonds laat 
plaats en ook Flink was daarbij van de partij.
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Riekje had het best bij oude Sijmen en moeder Marijgje. Ze werd 
echter wat achteraf gehouden, want het was niet nodig dat de 
Moerlanders wisten dat er bij Verbiest een gast was. Bovendien 
was er nog het gevaar van het persbureau Reuter.
Vrouw Van Pelt had intussen wel wat anders aan haar hoofd. Haar 
man Piet was door de bezetter geprest om te werken aan verster­
kingen langs de kust. Daar konden ze een metselaar best gebruiken 
bij het bouwen van schuilkelders en kazematten in de duinen. Piet 
had daar heel geen zin in gehad. Twee dagen had hij daar gewerkt 
en toen bleef hij thuis. Maar de andere dag was hij gehaald door 
een paar Duitse soldaten, die het geweer in de aanslag hielden. 
Vrouw Van Pelt was gillend bij oude Sijmen aan komen hollen. 
„Ze schieten Piet dood!” riep ze handenwringend. Oude Sijmen had 
haar met zachte hand buiten de deur gehouden. Het was allemaal 
nogal meegevallen, maar Piet dorst toch niet meer thuisblijven.
Jonge Kees Lamoen had het heel druk met werkzaamheden die 
niets met de molen hadden te maken, hoewel deze wel werd gebruikt. 
Vader Jan Lamoen stak zo nu en dan ook een handje uit, doch 
moeder Lijntje wist daar gelukkig niets van. Het ging trouwens 
de laatste maanden heel niet goed met moeder Lijntje. Ze had nu 
en dan last van benauwdheden en ze zat elk ogenblik vreselijk in 
angst. Soms vloog ze midden in de nacht gillend het bed uit. Jan 
Lamoen had de dokter laten komen, die moeder Lijntje grondig 
onderzocht, en daarna een poos met haar praatte. Daarna was dokter 
Van den Broek met Jan Lamoen naar de molen gegaan en dar 
hadden ze samen, gezeten op een molensteen ernstig met elkaar 
gesproken. Dokter Van den Broek wist veel van zijn patiënten. Hij 
zei het dan ook onomwonden tegen Jan Lamoen.
„Je vrouw, Jan Lamoen, heeft geen aanwijsbare kwaal. Maar ze is 
doodzenuwachtig en bovendien lijdt ze aan waanvoorstellingen.”
Jan Lamoen knikte ernstig met het hoofd.
„Zo,” zei de dokter, „je weet dat dus al. Die vrouw heeft in een 
veel te grote spanning geleefd en vroeg of laat wreekt zich dat. Ik 
weet niet precies wat jullie uitspoken, maar laat moeder Lijntje er 
buiten en zorg ervoor dat ze geen nieuwe schokken krijgt.”
„Is het gevaarlijk, dokter?” vroeg Jan Lamoen wat terneergesla­
gen.
„Natuurlijk is dat gevaarlijk”, antwoordde dokter Van den Broek. 
„Het goede mens ligt menselijkerwijs gesproken bloot voor een hart­
aanval uitsluitend vanwege de spanning. Ik zal pillen geven en die 
moet ze maar trouw innemen en verder op tijd naar bed, dat is de
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enige remedie.”
„Als de oorlog nu maar eens gauw afgelopen was,” opperde de 
molenaar.
„Ja, als,” kwam de dokter, „die oorlog loopt heus binnenkort af, 
alleen niet op onze tijd, maar op Gods tijd.”
Verrast keek Jan Lamoen de dokter aan. Hij wist dat dokter Van 
den Broek een ernstig man was, maar zo had hij hem nog nooit 
horen spreken.
Dokter Van den Broek begreep dat de molenaar verwonderd was. 
„Ja, dat had je zeker niet van mij verwacht, denk erom, Jan La­
moen dat die oorlog ook in mij heel wat heeft losgewoeld. Je moest 
eens weten, molenaar, hoeveel mensen hier in de omgeving op de 
toppen van hun zenuwen leven. En dat is geen wonder. Alles wat 
voor die mensen onwrikbaar vast stond rolt om en verandert. Nie­
mand is meer zeker van zijn bezit en niemand is meer zeker van 
zijn leven. Dat waren ze eigenlijk nooit, maar daar stonden ze 
niet bij stil. Maar nu zien ze het voor ogen. En daarom zeg ik: op 
Gods tijd. Als het aan mij lag dan was op dit moment die ellende 
afgelopen!”
Jan Lamoen stond op en keek de dokter aan.
„Ik ben blij dat ik met u gesproken heb, dokter. Wij zullen moeder 
Lijntje ontzien en ik hoop en bid dat ze met Gods hulp haar angst 
zal kwijtraken.”
„Doe dat dan met alle kracht”, zei de dokter, „en neem van mij 
aan dat helden en heldinnen worden geboren en niet gemaakt.” 
Marie Snijders sprong nu nog meer in bij het huishouden dan voor 
die tijd en dat kon ook best, omdat Hannes en Kees het goed voor 
elkaar konden krijgen in het huisje aan de Molenweg.
De zomer verliep onder grote spanning, die overal waar men kwam, 
voelbaar was. De gehate SD zat te vuur en te zwaard de verzets­
organisaties op de hielen en probeerde door middel van handlangers 
en verraders in die organisaties binnen te dringen, om ze daarna op 
te rollen. In de gevangenissen zaten heel wat gijzelaars en verzets­
strijders gevangen; van tijd tot tijd werd er een groepje mensen 
uitgehaald, om voor het vuurpeloton te verschijnen en te worden 
doodgeschoten, als represaille tegen door verzetsgroepen ondernomen 
„wandaden” tegen de bezetter. .
Op 15 augustus vond aan de kust van Zuid-Frankrijk een omvangrijke 
landing van geallieerde troepen plaats, die oncfer harde en meedo­
genloze strijd meter voor meter terrein wonnen en verder vanaf de 
kust landinwaarts trokken. De spanning steeg ten top! Zou het nu
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dan toch echt gaan gelukken, zo vroeg het uitgehongerde en getergde 
Holland zich af.
In september gingen, op een sein van de Nederlandse regering in 
Londen, de spoorwegen in Holland plat. Vanaf dat moment liep 
er geen trein meer. Verscheidene voor de Duitsers belangrijke spoor- 
vakken werden door verzetsorganisaties onklaar gemaakt.
Toen kwam begin september het bericht dat de Duitsers Brussel 
hadden moeten prijsgeven. Steeds meer frontsoldaten kwamen naar 
Nederland. Het waren vermoeide strijders, die hun stellingen „vol­
gens de plannen” hadden moeten ontruimen.
De andere dag, dinsdag 5 september, zou een historische datum 
voor Nederland worden. De wildste geruchten circuleerden in Moer­
land. Amerikaanse stoottroepen zouden Breda hebben bereikt. Ze 
stonden bij wijze van spreken aan de andere zijde van de rivier. Hier 
en daar verscheen aarzelend een vlag. De NSB-ers kropen in hun 
schulp en gingen op de vlucht; zelfs de Duitsers waren in een gedrukte 
stemming. De andere dag kwam echter de ontnuchtering. De gealli­
eerden waren nog in België en hadden de Nederlandse grens nog niet 
overschreden. De vlaggen waren allang verdwenen en de teleurstelling 
was groot. De NSB-ers keerden weer terug en waren brutaler dan 
ooit. In het zuiden van het land waren de eerste stappen naar 
de bevrijding gezet. Maar de grote rivieren sneden voorlopig de 
rest van het land af. De Duitsers hadden daar hun stellingen inge­
nomen en ook op het eiland waarop Moerland lag, werden maatre­
gelen genomen om een eventuele opmars van de geallieerden te 
stuiten. Tankvallen werden gegraven en de burgerbevolking werd 
geprest de Duitsers daarbij te helpen. Ook in Moerland.
Burgemeester Den Oudsten was op een goede morgen verdwenen. 
Hij had kans gezien om via een sluipweg zich te voegen bij de 
troepen die het land kwamen bevrijden. In zijn villa trokken Duitse 
soldaten en het gemeentehuis werd bezet door de Duitsers. Een zoon 
van timmerman Derksen zag kans het bevolkingsregister te stelen 
en dat te begraven in een kippenhok. Secretaris Stevens was even­
eens uit zijn huis gezet en zat nu met zijn gezin en met wat papieren 
van het gemeentehuis ergens bij een alleenstaande vrouw, wier wo­
ning als noodgemeentehuis functioneerde.
Op 17 september begonnen de luchtlandingen bij Arnhem en Nij­
megen. Na een wanhopige strijd moesten de geallieerden zich weer 
terugtrekken over de Rijn. De Duitsers hadden gezegevierd, maar de 
omstreken van Arnhem en Nijmegen hadden zwaar geleden.
Moerland had al geruime tijd een andere dominee en wie schetst de
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verbazing van Kees Kasuweel toen hij op een morgen in oktober 
de vorige dominee plots weer voor zijn neus zag staan.
„En Kees, hoe gaat het er mee”, vroeg de dominee.
„Naar omstandigheden redelijk,” antwoordde de verblufte Kees. „Hoe 
komt u nu hier, dominee?”
„Geëvacueerd, of liever gevlucht,” zei de dominee. „Het was vrese­
lijk, Kees. Ik ben zo dankbaar dat ik hier mag zijn. Ik heb niets 
kunnen redden, maar ik heb mijn vrouw en mijn kinderen mee 
kunnen nemen. Verder ben ik alles kwijt. Ik ben hier bij vrien­
den ingekwartierd.”
„Dat is geen kleinigheid,” zei Kees, „en hoe is het met uw gemeente?” 
„Verjaagd en verstrooid. Misschien veel gemeenteleden die om het 
leven zijn gekomen door de beschietingen. Verder is de stad verlaten 
en de mensen zijn allen op het land in scholen en andere gebou­
wen ondergebracht. Wij kregen een lift en keerden behouden in 
Moerland terug.”
„Loop even mee naar huis,” zei Kees Kasuweel, „het zal Hannes 
deugd doen u weer te zien. Hij is thuis en Marie is op de molen.” 
„Hoe is het met Hannes en Marie?” informeerde de predikant. 
„Gelukkig nog gezond en wij hebben het nog goed, andere mensen 
in ogenschouw genomen.”
„En”, zei de dominee, „misschien mag ik het niet vragen, maar: 
Hoe is het met het nichtje van de molenaar? Heb je nog moeten 
ingrijpen, Kees?”
„Inderdaad,” antwoordde Kees, „ze was verraden, maar dat is toch 
op zijn pootjes terecht gekomen. Wij hebben die avond echt Gods 
hand mogen opmerken. Het gaat haar op het ogenblik nog goed.” 
„Dat is groot, Kees,” antwoordde de predikant nadenkend. „Gods 
hand hebben wij ook mogen opmerken op onze vlucht. Als Hij 
ons niet had bewaard had ik nu niet naast je gelopen.”
„Toch heb ik het er moeilijk mee, dominee,” zei Kees zuchtend, „de 
teleurstelling na Dolle Dinsdag is toch niet langs mijn kouwe kleren 
afgegleden. Ik had zo gehoopt! En de berichten waren toch zo goed...” 
„Het zal Gods tijd nog niet geweest zijn, Kees,” merkte de dominee 
op.
„Dat zeggen Hannes en Jan Lamoen ook”, antwoordde Kees; 
„maar dominee, ik vraag me af waarom toch? Is de ellende al niet 
groot genoeg?”
„Ik begrijp je volkomen,” antwoordde de predikant ernstig, „maar 
Gods Woord zegt toch dat we „geduldig moeten zijn in de verdruk­
king”. Denk nu niet, Kees Kasuweel, dat ik het daar altijd mee
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eens ben. Helemaal niet. Een dominee is ook maar een mens van 
vlees en bloed. En ik heb ook vaak in mijn gebed gezucht: „O God, 
waarom toch... is het nog niet genoeg? Al die gesneuvelden, al die 
onschuldige burgers die worden vermoord, al die stervenden van 
de honger...”
Ze .waren bij het huisje aan de Molenweg aangekomen. Kees liet de 
dominee voorgaan op het bruggetje. Flink kwam aangerend. De 
hond stond verwonderd stil. Toen blafte hij verheugd. Hij herkende 
de dominee.
„Alsjeblieft”, zei de dominee blij, „Flink herkent me. Kees, jongen, 
laten we toch dankbaar zijn. Flink is me niet vergeten. Denk je nu 
dat God ons zou kunnen vergeten?”
Hannes hoorde Flink blaffen en verscheen daarop in de deuropening. 
Toen hij de dominee zag kwam er een blijde glimlach op zijn ge­
zicht.
„Weer in Moerland, dominee?” vroeg hij wat verwonderd.
„Als vluchteling teruggekeerd, Hannes”, zei de dominee, terwijl hij 
Hannes de hand schudde.
„Als vluchteling?” vroeg Hannes verwonderd. „Kom binnen mensen, 
en vertel ons uw wedervaren, dominee”.
Kees ging nog wat echte koffie zetten en de dominee vertelde hoe 
hij arm en berooid op Moerland was teruggekeerd.
„Maar”, zei de dominee, „ik mag dan veel kwijt zijn geraakt, ik 
heb gelukkig mijn vrouw en kinderen nog. Dat had ook niet veel 
gescheeld. Maar ik heb ze mogen behouden”.
„Ondanks alles een grote uitredding uit de nood”, sprak Hannes. 
„Zeg dat wel”, zei de dominee warm, „een weldaad van God”. 
„Precies, de rest komt wel terecht”, vond Hannes.
„Daar ben ik van overtuigd, Hannes”, zei de dominee.
Kees Kasuweel had de koffie gereed, die ze met zichtbaar welbe­
hagen opdronken.
„Jullie bent spaarzaam geweest”, zei de dominee, „wij hadden al­
lang geen echte koffie meer. We dronken Pitto, lang niet slecht, maar 
toch geen echte koffie zoals deze.”
„En dominee denkt er krek eender over als jij, Hannes”, zei Kees. 
„Hij zegt ook dat de bevrijding er nog niet is omdat het Gods 
tijd nog niet is”.
„Daar kan Kees zich nog niet bij neerleggen,” zei Hannes.
„Ik kan dat best begrijpen”, zei de dominee. „Kees vraagt zich af 
waarom God geen einde maakt aan deze schrikkelijke oorlog. Het 
zuiden is al gedeeltelijk bevrijd en wij zitten hier nog met een
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gevaarlijke troepenmacht, een macht die zich ten koste van alles 
wil handhaven en niet aan capitulatie denkt. Inmiddels sterven er 
veel mensen bij de bombardementen. En nu vraagt Kees zich 
af waarom een barmhartig God dit toelaat, niet Kees?”
„Inderdaad”, zei Kees, „zo is het juist gezegd”.
„Kijk eens Kees, wij kunnen God geen rekenschap vragen, waarom 
Hij ons in de greep der Duitsers laat. Wij kunnen God nooit re­
kenschap vragen. God vraagt wel rekenschap van ons. Hij heeft hier­
mede Zijn wijze bedoeling. Onderweg naar hier heb ik daar al met 
je over gesproken en je weet dat ook ik die bedoeling niet kan 
begrijpen. Maar, hoe moeilijk het ook is, wij moeten dat geloven”. 
„En het geloof is een gave Gods”, zei Hannes nu met heldere stem. 
De dominee pakte de Bijbel van de schoorsteenmantel en las de 
vijf verzen van Psalm 43. Toen bad de dominee en de twee man­
nen baden eerbiedig mee. De hond zat naast de stoel van de zwerver 
trouwhartig van de een naar de ander te kijken. Het dier voelde 
aan dat hier drie vrienden bijeen waren en hij voelde zich tevreden. 
De dominee zei dat hij nog even bij de Lamoens ging kijken.
„Dat zullen ze prettig vinden”, zei Kees, „en dominee, bedankt 
voor uw goede woorden, ze hebben me reusachtig geholpen. Flink, 
geef de dominee een poot, jongen.”
De grote herder stak zijn poot uit en de dominee vatte die met 
beide handen aan. Hannes zag dit met genoegen aan.
„Waar vind je een hond als Flink?” vroeg de dominee.
„Nergens”, zei Kees trots, terwijl hij Flink over de kop aaide.
„Wij vormen met elkaar een driemanschap, dominee”, zei Hannes. 
„Vroeger was ik alleen met Flink, maar nu hebben we er Kees bij. 
Wij zouden elkaar niet willen en moeilijk kunnen missen”.
Kees straalde. De dominee nam afscheid en zei spoedig te zullen 
terugkomen.
„Dat moest dominee beslist doen”, zeiden ze beiden in één adem. 
„Een beste vent”, oordeelde Kees toen dominee over het bruggetje 
verdween om naar de molen te gaan.
„Een diep gelovig man”, zei Hannes van Kolfschoten.

i
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DONKERE WOLKEN

Het gedeelte van Nederland dat boven de rivieren was gelegen 
kwam in de herfstdagen van 1944 steeds meer in de klem te zit­
ten. Het lukte de Engelsen en Amerikanen niet om de verbin­
dingen over de grote rivieren in handen te krijgen; de Duitsers 
verzetten zich met de moed der wanhoop. Het zag er donker en 
dreigend uit voor de burgerbevolking.
Zo was het ook in Moerland. Nog nooit waren er zoveel soldaten 
geweest in dit rustige dorp. Hannes van Kolfschoten had wel gelijk 
gekregen toen hij reeds lang geleden gezegd had, dat, wanneer er 
een invasie zou komen, de troepen van de bezetters steeds meer 
terug zouden trekken naar Nederland, met alle nare gevolgen van 
dien.
Ook in letterlijk opzicht werd het donker, want het elektrische 
net had geen stroom meer. De stroomlevering was stopgezet.
De petroleumlampen van Kees Kasuweel kwamen nu goed van 
pas. Ze hadden zowel op de molen als bij Hannes van Kolfscho­
ten de goede raad van Kees opgevolgd en zoveel mogelijk petro­
leum gespaard; nu hadden ze tenminste licht.
Weer anderen hadden een kleine vernuftige molen gebouwd, wel­
ke door middel van de wind een daarop aangesloten mini-genera- 
tor aandreef, die juist net genoeg stroom opwekte om een niet al 
te sterk lampje te doen branden. Ook de „ouderwetse” waxine­
lichtjes kwamen weer in ere en men prees zich gelukkig als men er 
enige kon bemachtigen.
In de grote steden was de algemeen toestand nog erger dan op het 
platteland: het overgrote deel der burgerij had geen brandstof meer, 
zodat zij op de kachel niet meer konden koken. De gasbron was 
allang afgesloten, zodat ook die warmtebron niet meer kon worden
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aangewend voor het koken van de „maaltijd”. Niet dat er nu be­
paald zoveel te koken was, doch datgene dat men op de levens­
middelenbonnen kreeg toegewezen, of dat men als etenhaler bij de 
boeren op het platteland, soms ver van huis, had weten te organi­
seren, moest toch op de een of andere manier gekookt worden. Een 
handige smid had een noodkacheltje uitgevonden, welk voorbeeld 
al spoedig door anderen werd nagemaakt. Deze zogenaamde „vuur- 
duveltjes” vonden gretig aftrek onder de bevolking; in sommige 
gevallen werden ze tegen contante betaling verkocht, andere leveran­
ciers stonden ze uitsluitend af in ruil voor wat levensmiddelen­
bonnen. Ook tabak- en textielbonnen waren een gewild ruilobject. 
Bij alle ellende en narigheid stegen de prijzen op de zwarte markt 
voor levensmiddelen, welke buiten de officiële kanalen „verhandeld” 
werden, tot ongekende hoogte. De gewetenloze zwarthandelaren maak­
ten „gouden” tijden mee...
Hoewel de brug over de Oude Maas voor niet-eilanders was afge­
sloten zagen toch nog heel wat stedelingen kans om via klandestiene 
veren of afgehuurde roeibootjes het eiland binnen te komen. Dagen 
achtereen waren deze „etenhalers” soms onderweg, trachtend wat 
eten voor zichzelf en hun hongerige huisgenoten op te scharrelen, 
waarbij dan nog de zorg kwam, wanneer hen dat was gelukt, dat 
eten ongehinderd thuis te krijgen: de landwacht en de CCD lagen 
op de loer om hen het kostbare eten af te nemen.
Kees Kasuweel was druk in de weer met houtzagen en Hannes met 
het binnenhalen van de laatste oogst. Met kunst en vliegwerk werd 
zo nu en dan ook nog een pakket voedsel in Rotterdam bezorgd, 
zodat de familie in elk geval aan het eten bleef. Kees fermenteerde 
de in de zomer geteelde tabak en dat was tijdrovend werk. Hij had 
nogal wat afnemers voor zijn produkt. Sijmen Verbiest kon zijn „Wit­
te Os” ook niet meer roken. De voorraad was uitgeput en nu rookte hij 
het merk „Weetikveel”.
Met Riekje de Geus ging het nog best; alleen ze werd zo veel moge­
lijk binnenshuis gehouden. Vrouw Van Pelt was weer wat opge­
fleurd, want Piet was niet meer in Duitse dienst. Hij was zogenaams 
afgekeurd vanwege de spierpijn. Er waren nogal wat mannen die 
plotseling alle soorten vreemde kwaaltjes hadden, waardoor ze niet 
werken konden. Niemand gevoelde lust voor de Duitsers te werken. 
De boeren klaagden steen en been. Steeds meer werden hun schuren 
gevorderd voor stalling van Duits oorlogstuig en'zonder pardon moes­
ten zij met hun werktuigen uit hun eigen schuur verdwijnen. Steeds 
driester traden de soldaten op. Inwoners met een mooi huis met erf
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hielden hun hart vast. Als de één of andere officier zo’n huis op­
merkte dan vorderde hij dat voor zijn troepen en voor zijn werk. De 
bewoners mochten dan dankbaar zijn als hun nog een klein optrekje 
in hun huis gelaten werd.
Verschillende delen van het eiland waren tot „sperrgebied” ver­
klaard en de daarin gelegen reeds geëvacueerde plaatsen mochten 
niet meer door burgers betreden worden. Wie het toch deed liep de 
kans te worden neergeschoten. Nee, de herfst van 1944 beloof­
de niet veel goeds voor de komende winter. Van het optimisme 
op Dolle Dinsdag was niets overgebleven. Op de wegen en op het 
land was het ook heel gevaarlijk. De Engelse Spitfires namen 
alles onder vuur wat zich maar bewoog; de schuilputten langs de 
wegen werden veelvuldig gebruikt.
Enkele gemeenten op het eiland hadden een NSB-burgemeester ge­
kregen. Deze mensen waren geen burgemeester geworden omdat ze 
zo uitmuntten in kennis, maar omdat ze trouw waren aan de Duit­
sers. De bevelen, die door de bezetters werden gegeven, moesten door 
deze beunhazen dan ook koste wat het kost worden uitgevoerd. 
Hetgeen zij dan ook deden!
Zo begon het einde van 1944 in zicht te komen. Op de molen 
was moeder Lijntje al weer aardig opgeknapt. Dokter Van den 
Broek kwam zo nu en dan nóg wel, maar meer om eens even 
poolshoogte te nemen dan eigenlijk op ziekenbezoek. Jan Lamoen 
was in die tijd goede vrienden geworden met dokter Van den Broek. 
Een ding had moeder Lijntje gelukkig niet door. Kees Lamoen was 
soms dagen achtereen weg. Hij deed heel gevaarlijk werk. Moeder 
Lijntje ging altijd heel vroeg naar bed en dan merkte ze niet dat 
Kees die nacht niet eens thuiskwam. Jan Lamoen wist het wel, maar 
gedachtig aan de raad van de dokter sprak hij er niet over met 
zijn vrouw. Marie Snijders was ook de zwijgplicht opgelegd en ze deed 
dat maar al te graag, want Marie had nog steeds haar angst dat 
het wel eens verkeerd kon gaan. En wat er dan gebeuren kon, daar 
wilde Marie zelfs niet aan denken. Hannes wist er wel iets van en 
Kees Kasuweel wist er alles van. Kees had vaak hand- en span­
diensten verricht, maar daar sprak hij nooit over, ook niet met Han­
nes.
De dominee was nog steeds in Moerland en preekte zondags in de 
omgeving. Die zat ook in angst over zijn ouders, die in Rotterdam 
woonden. Hij was er ook achtergekomen waar Riekje de Geus was. 
Bij een bezoek aan moeder Marijgje had de goede vrouw haar hart 
tegenover de jonge predikant uitgestort en toen ze dat gedaan had
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was ze geschrokken en had ze gezegd: „O, ik mocht er van Sijmen 
niet over praten!” Maar de dominee had haar gerustgesteld en haar 
geprezen en gezegd dat dit nu echte christenplicht was. Toen had 
moeder Marijgje de deur geopend van het vertrekje waar Riekje 
zat en de dominee had lang en ernstig met haar gesproken. Sijmen 
was niet boos geweest toen Marijgje het hem vertelde. „Weetikveel 
heeft gezegd dat de dominee volkomen te vertrouwen is”, zei ze. 
„Maar, Marijgje, draag niet je hart op je lippen, meisje. In deze 
duistere tijd is dat gevaarlijk. Onze jongens weten het ook en die 
vinden het prachtig, maar tegenover een ander weten ze van niets”. 
„Als we nu maar geen Duitsers ingekwartierd krijgen”, vond moeder 
Marijgje, „want hoe moet het dan?”
„Die komen hier niet, daar zijn we te klein voor behuisd. Boven­
dien is onze woning voor hun te min. Ze willen alleen maar mooie 
huizen hebben”, was het geruststellende antwoord van oude Sijmen. 
Het was waar: de Duitsers hadden alleen maar de goede, grote 
huizen in Moerland op het oog.
Zo brak het oudejaar 1944 aan. Het donkerste oudejaar uit heel de 
oorlog. De kerkklokken konden niet meer worden geluid. Die waren 
in 1943 al uit de toren weggeroofd. Allemaal ten bate van de Duitse 
oorlogsindustrie... De klokken van Moerland zwegen dus voor de 
tweede maal tijdens oudejaar. In de steden stierven de mensen van 
de honger; zelfs de doden konden niet meer in kisten begraven 
worden. Het hout ervoor ontbrak. In sommige kerken werden de 
lijken gewoon naast elkaar gelegd. Men kon het met begraven niet 
bijhouden. De dood loerde van alle kanten. Niet alleen de honger, 
maar ook de luchtaanvallen eisten slachtoffers. Hier en daar zakten 
op straat mensen in elkaar en stierven van uitputting. De „onder­
grondse” kraakte distributiekantoren en overvielen de gevangenis­
sen om mensen van voor het vuurpeloton weg te slepen en ondanks 
dat werden toch nog veel verzetsmensen gefusilleerd. Zo maar in 
het openbaar. Als repressaile. In Rotterdam gebeurde het zelfs enke­
le malen dat voorbijgangers bij elkaar werden gedreven en meedo­
genloos werden neergeknald door de Duitsers. Een vreselijke tijd! 
Die oudejaarsavond werd er gebeden tot de Heere, innig gebeden, 
het was een^ schreeuw naar God in de hemel, om uitkomst uit dit 
benauwend gebeuren. Hannes van Kolfschoten en Kees Kasuweel 
zaten die oudejaarsavond rond de tafel bij elkaar, in het schijnsel 
van de petroleumlamp. Flink de hond deed zijn dutje voor de war­
me kachel, doch Hannes en Kees waren in diep gepeins verzonken. 
Buiten was het opmerkelijk stil en rustig; de lucht was helder, het
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was vriezend weer, doch gelukkig vroor het nog niet al te hard. 
Nadat de beide mannen zo ieder met hun eigen gedachten bezig ge­
weest waren, verbrak Kees tenslotte het zwijgen.
„Marie moet natuurlijk voor tien uur thuis zijn! Zou Kees Lamoen 
haar toch thuis brengen, Hannes?”
„Ik geloof dat jonge Kees vanavond nog weg moest. Maar het is 
maar een klein eindje van de molen”, was het antwoord. „Dan ga 
ik haar toch maar halen, met Flink, zo tegen tien uur”, was het 
antwoord.
„Ja, doe dat maar”, zei Hannes, „eigenlijk ben ik er ook niet zo 
gerust op. Er komen hier wel geen Duitse soldaten maar je kunt 
nooit weten”.
„Vooral niet als het er één is die te veel „schnaps” gedronken 
heeft. Dan zijn ze tot alles in staat. Je moet eens zien hoe ze het 
huis van secretaris Stevens hebben toegetakeld”, zei Kees zuchtend. 
„Ja, die soldaten worden steeds bandelozer. Ik geloof dat de offi­
cieren niet veel meer over hen te zeggen hebben. Je kunt echt zien 
dat de zaak op een eind loopt”, was het antwoord van Hannes van 
Kolfschoten.
„Ja, ik vraag me af hoe het in Drongelen is gesteld”, zei Kees. „Mis­
schien zitten de geallieerden wel in mijn huis. Nu, dat is ze van 
harte gegund. Het is ook mogelijk dat het kapotgeschoten is. Je 
kunt nooit weten”.
„Hoelang is het geleden dat de buurvrouw je geschreven heeft?” 
vroeg Hannes belangstellend.
„Nou, laat eens kijken, dat zal in augustus zijn geweest”, antwoordde 
Kees. „Toen was alles nog in orde. De buurvrouw ging zo nu en 
dan de zaak eens luchten en hield de boel een beetje bij. Een best 
mens, die buurvrouw”.
„We zullen er het beste maar van hopen”, zei Hannes.
„Dat doe ik ook”, was het antwoord van Kees, terwijl hij de petro­
leumlamp wat opdraaide. Hij greep zijn jas, want hij zag op de 
oude hangklok dat het tien minuten voor tien was.
„Kom Flink, we gaan de vrouw halen op de molen”.
Flink was al present.
Langs de Molenweg naderde op die maanlichte avond een soldaat, 
hij had kennelijk te veel gedronken, want hij liep met onvaste 
schreden in de richting van de molen. Hij zong met hikkende 
stem: „Und wir fahren gegen Engeland... Und wir fahren...” Hij 
moest zich aan een boompje vasthouden, anders was hij onderuit 
gegleden. Hij blikte beneveld naar de wieken van de molen en schud­
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de dan dronkemansachtig zijn vuist tegen de wieken. Hij hikte: „Und 
ich bin nicht bang sofort... Schweinhunde..
Hij passeerde het huisje van Hannes juist op het moment dat Kees 
en Flink naar buiten kwamen. Die merkten hem beiden op. Flink 
begon te grommen. „Koest, Flink”, beval Kees zachtjes. Toen dacht 
hij enkele tellen na en liep naar de schuur. Hij greep de zak en haal­
de het jachtgeweer er uit. Toen liep hij met Flink behoedzaam de 
brug over.
„Een goed uiteinde en een gelukkig begin, vader Lamoen en moeder 
Lijntje”, zei een heldere meisjesstem in de deur van het molenhuis. 
Uit de kamer kwam een weerwens van moeder Lijntje.
„Zal ik je thuisbrengen?” vroeg de molenaar bezorgd.
„Helemaal niet”, was het antwoord, „zo’n kippeëindje!”
„Wees dan voorzichtig en welterusten! De groeten aan Hannes en 
Kees”. De molenaar sloot de deur.
Marie Snijders liep het molenerf over en kwam zo de Molenweg op. 
Daar merkte ze de soldaat op, die, zwaaiend op zijn benen, in de 
richting van de molen liep. Ze kon niet meer teruggaan, want hij had 
haar al gezien. Ze liep door aan de andere zijde van de weg. 
Misschien liep hij haar gewoon voorbij. Ze hoopte het vurig! Marie 
zag wel dat de soldaat dronken was, maar dan kon zo iemand juist 
gevaarlijk zijn. Vergeefs! De soldaat kwam zigzaggend op haar 
af. Ze week zoveel mogelijk uit, doch de soldaat greep haar bij de 
arm.
„Ach so... ein Madchen! Das was eine schone Sache. Ein Küss... 
Fraulei... ein Küss auf Sint Silvester...”
Ruw werd Marie beetgegrepen. Ze riep met luide stem om hulp. 
Een grote hond kwam snel de Molenweg afgerend. Hij sprong tegen 
de soldaat op, die zijn evenwicht verloor en languit op de grond 
viel. Marie herkende Flink en stond verstijfd stil. Toen krabbelde 
de soldaat overeind en greep naar zijn pistool. Hij richtte het vuur­
wapen zwaaiend op Flink, die dreigend voor hem stond. Toen be­
merkte hij dat er gevaar achter hem dreigde. Hij draaide zich half 
om, maar te laat... De kolf van het jachtgeweer kwam met ver­
bazend grote kracht op hem neer. Hij stortte langs de kant van 
de weg ineen. Kees Kasuweel ondersteunde Marie, die bijna flauw 
gevallen was van de schrik.
„Oom Kees”, bracht het verschrikte meisje er .met moeite uit, „hij 
zal toch niet dood zijn?” *
„Dat geloof ik niet, hij is alleen maar buiten westen”, antwoordde 
Kees kalm.
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„Oom Kees, hoe moet het nu met die soldaat? O, ik ben zo bang”. 
„Laat dat maar aan mij over”, antwoordde oom Kees. „Flink, beste 
jongen, ga jij met de vrouw naar huis. Dan ben je nog voor tien 
uur binnen. Ik regel dit zaakje wel”.
Marie maakte wat zwakke tegenwerpingen, maar Flink rukte aan 
de mantel van Marie, als wilde hij zeggen dat een bevel van Kees 
opgevolgd diende te worden. Marie en Flink verdwenen naar het 
huisje van Hannes.
Hannes van Kolfschoten begreep er niets van. Marie was in ge­
zelschap van Flink de kamer binnengekomen, waarna ze zich in een 
stoel liet neervallen, om daarna in een hevige huilbui uit te barsten. 
„Waar is Kees?” vroeg hij zich verwonderd af. Ondertussen haalde 
hij een glas water voor Marie en probeerde haar tot bedaren te 
brengen. Flink liet zijn grote kop op de knie van Marie rusten, ter­
wijl hij haar met zijn trouwe hondenogen als het ware verwonderd 
aankeek. Onder het drinken van het water klapperden haar tanden 
tegen het glas. Nadat ze enigszins tot bedaren was gekomen was 
ze eindelijk in staat het hele verhaal, zij het in stukken en brokken, 
te vertellen.
Nadat Hannes het verhaal had aangehoord keek hij bedenkelijk; dit 
was een ernstig geval en hij overwoog bij zichzelf dat Kees groot 
gevaar liep. Hij zou graag naar hem toegegaan zijn, doch hij durfde 
en wilde het meisje in deze omstandigheden niet alleen achter laten. 
Dan moet Flink maar naar Kees toegaan, besloot Hannes. Hij trok 
de hond aan zijn grote oren, waarna hij op zachte toon tegen hem zei: 
„Goed werk, Flink! Ga nu als de wind naar Kees en let op of je 
hem kunt helpen!” Hannes trok de buitendeur voor Flink open, die 
in snelle vaart de benen nam.
Hannes keerde terug naar de huiskamer, waar hij constateerde dat 
Marie aardig was bijgekomen van de doorstane emoties.
„Wat zou oom Kees nu doen?” vroeg het meisje. „Oom Hannes, 
ik ben zo bang dat oom Kees nu misschien wel gevangen genomen 
wordt. Wie weet wat ze hem allemaal zullen aandoen!”
Tot haar verwondering zag Marie dat na haar woorden het gezicht 
van Hannes van Kolfschoten verhelderde.
„Kees is voor geen gat te vangen, Marie”, zei hij met overtuiging. 
„Ik heb Flink naar hem toegestuurd”.
Enige tijd later klonken er voetstappen op het bruggetje, waar even 
daarna Kees in de deuropening verscheen. Flink glipte langs hem heen 
de kamer in, even later gevolgd door Kees, die eerst het jachtge­
weer zorgvuldig had opgeborgen. Twee paar ogen keken hem gespan­
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nen aan toen hij de kamer binnentrad.
„Het is geregeld, maak je maar niet ongerust”, zei Kees Kasuweel. 
„Is hij dood?” vroeg Marie ongerust.
„Helemaal niet”, zei Kees, „over een uur is hij wakker, maar ik 
denk wel dat hij niet weet wat er met hem gebeurd is. Hij stonk 
naar de drank”.
Hij vertelde Hannes hoe de zaak zich had toegedragen. Hannes 
knikte. „Het geweer heeft toch nog een keer dienst gedaan, heb ik 
begrepen”, zei hij.
„Ja, en goed dienst gedaan ook”, zei Kees, „ik heb de soldaat bij 
een wiek van de molen neergelegd zodat hij zal denken dat hij tegen 
de molenwiek is opgelopen. Gelukkig heeft Jan Lamoen niets ge­
merkt”.

Op nieuwjaarsmorgen was Hannes van Kolfschoten al vroeg uit de 
veren. Kees en Marie sliepen nog toen Hannes met Flink al op weg 
was naar de molen. Hij liep de molen rond, maar er was geen 
spoor van een dronken soldaat te bekennen. Alleen aan één wiek 
zag hij een paar kleverig rode vlekken. Toen lachte Hannes. Die Kees 
had hem dat toch maar weer keurig gefikst!
Het molenaarsgezin sliep nog en Hannes en Flink gingen weer naar 
huis.
Hannes ging thee zetten en brood snijden. Het nieuwe jaar was be­
gonnen. Zou het dit jaar aflopen, zouden zij de bevrijding mogen be­
leven? Hannes hoopte het niet alleen, doch hij bad er ook om. 
Dokter Van den Broek werd op die nieuwjaarsmorgen gewaarschuwd 
dat hij eens moest komen kijken bij een soldaat die ingekwartierd 
was op de villa van secretaris Stevens en die waarschijnlijk een 
ongeluk had gehad op oudejaarsavond. Een ordonnans kwam hem 
dat gelasten. De patiënt had de hele nacht overgegeven en klaagde 
over barstende hoofdpijn. Dokter Van den Broek had er niet veel 
zin in, maar hij moest wel. In de loop van de morgen kwam hij 
op de villa van Stevens aan en werd bij de patiënt gebracht.
De commandant vertelde de dokter dat Heinrich zeker weer teveel 
„schnapps” had gedronken en, naar hij vertelde, een meisje was 
tegengekomen en toen door een ondier tegen de vlakte was gegooid, 
waardoor hij waarschijnlijk met zijn hoofd tegen een molenwiek 
was terechtgekomen. Maar, voegde de commandant eraan toe, het 
verhaal was niet te vertrouwen, want Heinrich/ vertelde alles door 
elkaar. Of de heer Doktor eens wou zien wat hij precies mankeerde; 
een legerdokter was er wel, maar die was weggeroepen naar een ande­
re afdeling.
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Dokter Van den Broek knikte ernstig en onderzocht het hoofd van 
de soldaat. Hij dacht er het zijne van. Hij stelde de commandant 
gerust. Heinrich had een hersenschudding, waarschijnlijk als gevolg 
van een val tegen de molenwiek. Het was nogal hard aangekomen, 
maar de „Herr Leutnant” wist wel hoe gemeen iemand, die niet vast 
op zijn benen stond en struikelde, terecht kon komen. Heinrich 
moest maar een paar dagen op bed blijven en hij zou over een 
week wel eens komen kijken of hij er weer uit mocht. Bovendien 
zou de dokter wat pilletjes brengen, die moest Heinrich innemen. 
De commandant keek bedenkelijk en verordineerde dat Heinrich dan 
maar naar het „lazaret” moest worden vervoerd om op te knappen. 
Daar hadden ze ook pilletjes. De dokter kreeg een stuk spek voor 
zijn bezoek en „hulp”.
Dokter Van den Broek vertrok, doch hij ging niet naar huis. In 
plaats daarvan ging hij een bezoek brengen bij Hannes van Kolf­
schoten. Enkele ogenblikken later stond hij in de kamer van het 
huisje aan de Molenweg. De molenaarsfamilie was daar juist op 
visite. Ze zaten aan de koffie. Flink kwam de dokter tegemoet 
en hij kwispelstaartte. Dat was volgens Kees een zeker teken dat 
de dokter een betrouwbaar man was. Dokter Van den Broek wen­
ste hen allen een gelukkig en gezegend nieuwjaar toe en sprak de 
hoop uit dat de verlossing voor allen nabij zou mogen zijn.
Marie ging direct koffie voor de dokter inschenken. De dokter nam 
plaats aan de tafel, kuchte een paar maal, waarna hij zei: „Ik denk 
dat ik weet, waar jullie over spraken toen ik binnenkwam”.
„Gunst”, zei moeder Lijntje, „hoe is dat nu mogelijk, dokter?” 
„Ach”, antwoordde de dokter, „dat is voor mij niet zo moeilijk, 
want ik kom juist bij een Duitse soldaat vandaan, die een lelijke 
hersenschudding heeft opgelopen gisteravond en uit de verhalen, die 
ik te horen kreeg, begreep ik wel dat Marie en Flink daar wat mee 
te maken hebben gehad”.
Marie Snijders verbleekte bij het horen van die woorden. De dokter 
zag het en haastte zich er bij te voegen: „Maak je niet ongerust. 
Hij denkt zelf dat hij toen tegen een molenwiek is opgelopen. Dat 
moet anders een verbazend harde wiek zijn geweest”.
Kees Kasuweel lachte opgelucht en het hele gezelschap haalde ver­
licht adem.
„We zullen het de dokter maar vertellen, vind je niet Kees?” zei 
Hannes,
„Natuurlijk”, antwoordde deze. „Ik zag aan Flink al dat de dokter 
te vertrouwen is”.
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Nu keek dokter Van den Broek verbaasd van de een naar de 
ander. Jan Lamoen keek geamuseerd naar de dokter.
„Ja dokter”, zei hij, „Kees is er van overtuigd dat dieren, en dan 
speciaal zijn vriend Flink, een scherper opmerkingsgave hebben dan 
mensen. Flink kwam u vriendelijk tegemoet toen u binnenkwam en 
dat is voor Kees een overtuigend bewijs dat u te vertrouwen bent”. 
De dokter knikte nadenkend. Hij dronk eens van zijn koffie.
„Ik geloof dat ik met die gedachtengang van Kees mee kan gaan”, 
zei hij. „Inderdaad hebben vooral herdershonden een scherpe op­
merkingsgave.”
Toen vertelde Hannes van Kolfschoten in geuren en kleuren de ge­
schiedenis van de vorige avond. Dokter Van den Broek keek Kees 
goedkeurend aan.
„Dat is een goed stuk werk, Kees van den Berg”, zei hij. „Niet 
alleen Flink is bij de tijd. We kunnen jou ook voor vol tellen”. 
Kees Kasuweel keek bescheiden voor zich. Marie Snijders keek 
lachend naar oom Kees en zei toen: „Dokter, oom Kees is een man 
uit duizend. U moest eens weten hoeveel ik van hem hou”.
„Dat is hij ook waard”, vond de dokter.
„Het is maar gelukkig voor mij dat oom Kees zo jong niet meer is”, 
kwam nu de jonge molenaar ertussen. „Anders zou ik nog jaloers 
worden”.
Hannes van Kolfschoten zag het anders en zei: „Wij mogen dank­
baar zijn dat alles nog zo goed is afgelopen. Wij zijn voor een ramp 
bewaard! Het had anders kunnen zijn!”
Daar waren ze het allemaal over eens. Sinds die tijd ging Marie 
’s avonds nooit meer alleen naar de molen.

I
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IN DE BENAUWDHEID

In januari van dat jaar leden de Duitse troepen tijdens het Arden­
nenoffensief een gevoelige nederlaag. In december van 1944, toen 
dat offensief was ingezet, werden er aanvankelijk successen geboekt, 
doch reeds spoedig daarop keerden de kansen: half januari van het 
daaropvolgende jaar werden de Duitse troepen door het geallieerd 
tegenoffensief definitief verslagen.
In de loop van 1944 brachten de Duitsers een nieuw wapen in de 
strijd, een zogenaamd „geheim” wapen, de VI, welk wapen vanaf 
diverse bases in Nederland werd afgevuurd op Londen. Ook op het 
eiland, waarop Moerland was gelegen, hadden de Duitsers in de 
nabijheid van een grote fabriek een basis ingericht om die raketten 
richting Engelands hoofdstad te lanceren. De inwoners van Moer­
land zagen het vurige monster over hun dorp „vliegen” en ze wis­
ten, dat wanneer het zijn doel zou bereiken, dood en verderf zou 
zaaien onder de inwoners van Londen. Zo nu en dan mislukte echter 
zo’n lancering; daarbij kon het gebeuren dat zo’n vurig monster 
op slechts enkele honderden meters van de lanceerbasis in het land 
terecht kwam, tot grote schrik van de Moerlanders, want zo’n ding 
zou evengoed op hun dorp terecht kunnen komen. Het was een 
angstige en spannende tijd.
In februari van 1945 volgden de gebeurtenissen elkaar in snel tempo 
op. Poolse troepen hadden de omgeving van Willemstad in handen 
gekregen; hemelsbreed was dat stadje aan het Hollands Diep niet 
zover van het eiland gelegen, zodat hun artillerie de geëvacueerde 
dorpen in het westen van het eiland bestreek. Uiteraard vielen daar 
geen slachtoffers onder de burgerbevolking te betreuren, wanneer hun 
vuur, dat gericht was op opstellingen van zoeklichten, bezijden het 
doel terechtkwam. Doch meermalen gebeurde het dat er „bevriende”
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granaten terecht kwamen op nog bewoonde dorpen in de omgeving 
van Moerland; dat daarbij dan onschuldige burgers gewond en soms 
voor hun leven verminkt werden laat zich verstaan.
Toen gebeurde er iets verschrikkelijks! Op 17 februari werd op een 
grote, toen eenzame weg door verzetsstrijders een NSB-burgemees- 
ter uit een naburig dorp doodgeschoten. Het gerucht deed de ronde 
dat die verzetsmensen in Duitse uniformen waren gekleed. Het lijk 
van de NSB-burgemeester werd naar het geïnundeerde gebied ver­
voerd en daar achtergelaten, waar het later op de dag werd gevon­
den.
De andere dag stopte op de plaats in de omgeving waarvan de burge­
meester was doodgeschoten, een Duitse legerwagen; uit die wagen 
werden tien door de bezetter gevangen genomen Hollanders, afkomstig 
uit Rotterdam en omgeving naar buiten gedreven, om even daarna 
door een vuurpeloton te worden gefussilleerd, als represaille voor 
de „moord” op de burgemeester. De mensen, die de weg passeerden 
en terug wilden lopen bij het zien van hetgeen had plaatsgevonden, 
werden door de Duitsers gedwongen langs de lijken te lopen. Eerst 
tegen het vallen van de avond werden de lijken vrijgegeven, waarna 
ze door burgers werden afgevoerd. Het vreselijke gebeuren vormde 
het onderwerp van gesprek voor de inwoners van Moerland.
Ook Hannes en Kees waren diep geschokt en ontroerd, toen ze van 
het verschrikkelijke gebeuren op de hoogte werden gesteld. Hannes 
merkte daarbij op dat hij altijd al had gevreesd dat het eens ge­
beuren zou.
Kees had alleen maar somber met het hoofd geknikt en gezegd: 
„Het is vreselijk, Hannes! De bevrijding staat als het ware voor de 
deur, doch die deur kan niet open! Voor hij open gaat kan er nog 
veel gebeuren”.
Jonge Kees Lamoen was verdwenen; Marie wist daar meer van. 
„Hij kreeg de gelegenheid om naar de overkant van het eiland 
te komen; hij kan daar nuttiger werk verrichten dan hier”, had ze 
geantwoord op vragen waar Kees gebleven was.
Moeder Lijntje hield zich onder deze omstandigheden opvallend goed, 
hoewel iedereen wist dat het goede mens doodsangsten uitstond. 
In het bezette deel van ons vaderland was de situatie meer dan 
benauwend geworden. Produktieve werkzaamheden werden er door 
de inwoners zo goed als niet verricht. Het gehele produktiesysteem 
was verlamd omdat de onderlinge verbindingen waren verbroken. 
Een ieder had de handen vol met pogingen aan eten te komen. Eten 
hebben betekende leven, doch het grote probleem was om aan dat
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eten te komen. Suikerbieten, die in de steden alleen op levens­
middelenbonnen te verkrijgen waren, werden in stukjes gesneden en 
daarna gekookt om er bietensoep van te maken of om er na ver­
damping de kostbare stroop van te gebruiken. Ook werden ze wel 
rauw „geconsumeerd”. Aardappelen behoorden voor de stedelingen 
tot een luxe voedingsmiddel. De hongersnood was hoog gestegen. 
Kees Kasuweel zorgde nog steeds voor vis uit de Binnenmaas, welke 
nu goed van pas kwam.
Onderdeel van gesprek vormde de Poolse legereenheid, welke bij 
Willemstad lag; de artillerie van die eenheid richtte materiële schade 
in het westen van het eiland aan. Nu was er echter een granaat 
ingeslagen in het naburige Mastland. Die granaat was terechtgekomen 
op een woning dichtbij de dorpskerk gelegen; het huis werd in een 
puinhoop veranderd. De bewoners werden door dorpsgenoten le­
vend onder het puin vandaan gehaald; het bleek dat alleen een 
meisje van omstreeks een jaar of tien vrij ernstig gewond was.
Toen Hannes van Kolfschoten met die onheilstijding thuiskwam had 
Kees zorgelijk gekeken en gezegd: „Misschien lopen wij hier ook nog 
wel gevaar. Hemelsbreed gemeten zitten wij er even dicht bij als 
die bewoners van dat huis in Mastland.”
„Ach,” had Hannes opgemerkt, „wij moeten altijd bewaard worden, 
Kees. Een mens denkt wel dat hij dat voor kan lopen, maar het is 
niet waar!”
„Dat geloof ik ook wel”, was het antwoord van Kees Kasuweel. „Maar 
het is toch wat voor zo’n arm wicht! Wat zal dat kind een pijn 
hebben en geschrokken zijn... ”
Je kon nu toch merken dat mensen bang waren geworden door de 
grote onzekerheid waar men in verkeerde en door het brutale optre­
den van de Duitsers.
De terechtstelling op de weg even buiten Moerland van de tien men­
sen deed zijn invloed gelden.
Marie Snijders kon nu ook niet meer naar haar ouders in Rotterdam. 
Om van een der veren gebruik te kunnen maken, moest men 
zijn voorzien van een „Passierschein”, welk document uitsluitend 
door de Duitse Ortskommandant werd afgegeven. Otto Schuhmacher 
was allang geleden vertrokken en zijn opvolger was een echte „Heil- 
Hitler”-man.
De stoomtram reed slechts zo nu en dan; met een gewapende Duit­
se soldaat naast zich op de locomotief maakten de machinisten zo 
af en toe ’s nachts een rit om kolen te halen in een omgeving wel­
ke onder Pools vuur lag. Overdag werden de wagons met kolen
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geladen, als er tenminste geen gevaar voor beschieting dreigde. Ook 
namen zij dan wagens met aardappelen en suikerbieten mee voor 
de voedselvoorziening in de stad. De machinisten deden om de beurt 
dienst, waarvoor zij het zgn. „gevarengeld” kregen uitgekeerd. Over­
dag waagden zij zich met hun trams slechts sporadisch op de baan; 
dat was levensgevaarlijk voor hen, want soms moest een rit ver­
scheidene malen onderbroken worden omdat hun tram door Britse 
vliegtuigen onder vuur werd genomen. Het trampersoneel sprong dan 
ijlings van de locomotief, om voor de rondvliegende mitrailleurkogels 
dekking te zoeken onder de goederenwagons of in de weilanden. 
Op het gemeentehuis van Moerland liepen de Duitsers in en uit. 
Het veer, dat aan de andere eind van het eiland was gelegen, werd 
door de Duitse „Kriegsmarine” bediend. Het werd hoofdzakelijk 
gebruikt voor „Wehrmachtsvervoer”. Van de boeren werden goede, 
sterke paarden gevorderd, waarvoor zij soms een mager, zwak schar­
minkel in ruil kregen. Sommige boeren waren in het bezit van een 
paard dat voorheen in een ander land aan een boer had toebehoord. 
Vrouwen in Moerland werden gedwongen om aardappelen te schil­
len voor de Duitse soldaten, naaisters werden geprest om ondergoed 
voor hen te verstellen.
Toch, ondanks alles, kwam de humor bij de jongere mensen weer 
boven. Marie Snijders werd ook gelast om ondergoed voor de Duit­
se soldaten te verstellen. Schoorvoetend voldeed ze aan het bevel. 
Er moesten knopen aan ondergoed worden gezet, maar Marie zei 
tot de Duitse officier welke het verstelgoed bracht dat ze zoveel kno­
pen niet had. Geen nood! Ze kreeg een doos met alle soorten en 
vormen knopen. De doos werd op tafel in het huisje aan de Molen­
weg leeggeschud. Hannes en Kees zagen toe. De officier had er ook 
een paar klossen zwart garen bijgegeven. Kees zocht alle knopen 
in de vorm van roosjes en viooltjes bij elkaar.
„Zo,” zei Kees, „zet die nu maar netjes met zwart garen aan de 
hemden en onderbroeken van die „Fallschirmjagers”. Zo gebeurde. 
Met angst en beven bracht Marie haar werk weer bij de officier. 
Die was zeer verheugd en beloonde Marie met een groot stuk spek. 
Hannes schudde zijn hoofd, maar Kees had plezier. „Vooruit maar 
weer,” zei hij, „het spek lusten wij wel!”
Riekje de Geus behoefde nu niet meer binnen te blijven. De dui- 
sers hadden wel wat anders aan hun hoofd dap op „joodse meisjes” 
te letten. Oude Sijmen Verbiest en moeder Kfarijgje hielden haar 
nog wel wat achteraf. Je kon nooit weten en die Duitse soldaten 
waren tuk op mooie meisjes. Had Marie Snijders er op oudejaars­
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avond ook geen moeite mee gehad? Het was nog goed afgelopen 
omdat Kees Kasuweel en Flink hadden ingegrepen, maar anders... 
Toen Sijmen het verhaal over die oudejaarsavond had gehoord, zei 
hij tot moeder Marijgje: „Marijgje, meisje, die Weetikveel is een 
drommels handige vent! Ik mag mijn vriend Weetikveel, Marijgje! 
Het is een kerel waar je op bouwen kunt. Kijk nu maar eens wat 
hij voor ons Riekje heeft gedaan. Hij is niet ver van het „Koninkrijk”. 
Marijgje had ernstig geknikt. Ze hield zo ontzettend veel van haar 
onderduikstertje.
„Sijmen, als Riekje nu eens bij ons kon blijven...”
„Stil maar moeder, ik begrijp je. Laten we hopen en bidden dat 
we met zijn drieën gezond door deze tijd heenkomen. Dan kunnen 
we met Gods hulp wel weer verder zien.”
Neen, het was een angstige en gespannen tijd, die lentedagen van 
1945. Jan Lamoen kwam ’s avonds na „sperrtijd” nog weleens bij 
Hannes en Kees op bezoek om een praatje te maken. Moeder Lijntje 
zat dan in het molenhuis met Marie, die vaak ook ’s nachts bleef. 
Hannes was maar blij dat hij wist wie er over het bruggetje kwam. 
Hij keek maar naar Flink en hij wist wie het was. Zelfs voor La­
moen geklopt had stond Flink al kwispelstaartend voor de deur. 
Van Kees Lamoen werd niets meer gehoord. Alleen Marie, moeder 
Lijntje en Jan Lamoen hoorden wel wat van hem. Als Kees er zo 
nu en dan eens naar informeerde bij Marie zei deze: „Kees maakt 
het goed en ik krijg regelmatig bericht van hem.” Dan vroeg Kees 
Kasuweel niet verder. Hannes knikte en zei dat hij blij was zulks te 
horen.
Eigenlijk leek heel Moerland in afwachting wat de nabije toekomst 
hen brengen zou. Ze wisten van Marie dat op 13 maart koningin Wil- 
helmina in Nederland, in het vrije gebied, was teruggekeerd. Marie 
wist ook te vertellen aan haar ooms dat Seys Inquart begin april 
capitulatiebesprekingen was begonnen. Ze moest dit toch via een 
eigen kanaal te weten zijn gekomen, dacht Hannes van Kolfschoten. 
Hij sprak er over met Kees en die zei ernstig: „Marie schijnt brieven 
van haar jongen te ontvangen waar dat allemaal haarfijn instaat en 
die brieven worden op de molen door een koerier of zoiets bezorgd.” 
„Zo, zo,” antwoordde Hannes, „een gevaarlijk karwei, maar ook in 
oorlogstijd hou je de liefde niet tegen.”
„Gelukkig niet,” vond Kees Kasuweel.
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BEVRIJDING

Het kon niet lang meer duren. Dat begreep iedereen in de april­
dagen van 1945. De druk van de Britten en Canadezen werd steeds 
groter. Wel hadden de Duitsers de Wieringermeer nog onder water 
gezet, maar ze zaten in de val. De burgerbevolking werd er de dupe 
van. Die leed honger en als gevolg daarvan vielen er veel slacht­
offers.
De lente had met prachtige zonnige dagen zijn intrede gedaan. De 
boeren waren druk in de weer op het land. Want oorlog of geen 
oorlog: het land moest bebouwd worden. En ook Hannes van Kolf­
schoten was weer aan het werk getrokken. „En de boer, hij ploegde 
voort...” heeft eens een dichter geschreven. Welnu, ondanks alle 
narigheid en alle gevaren waren de boeren van Moerland toch weer 
aan het werk getrokken.
Tot plotsklaps het bericht kwam dat de Rijkscommissaris voor het 
bezette Nederland had toegestaan dat er voedsel gedropt zou worden 
uit vliegtuigen die over het bezette gebied zouden mogen vliegen 
ten behoeve van de burgerbevolking. Dat gebeurde eind april.
Met tranen in de ogen zagen de Moerlanders de geallieerde toestel­
len overvliegen, die nu voedselpakketten kwamen brengen in plaats 
van bommen.
Hannes en Kees stonden beiden naar de lucht te staren toen op die 
mooie lentedag de toestellen ook over Moerland kwamen en Kees 
slikte iets weg toen hij zag dat bij de toestellen die laag overvlogen, 
de deuren opengingen en zwaaiende vliegers zichtbaar werden.
Dit wordt het eind van het lijden. De Heere zij gedankt”, hoorde hij 
zijn vriend Hannes zeggen. '<
Kees kon het nog niet geloven.
„Zou het echt waar zijn, Hannes?” vroeg hij.
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„Nu dit gebeurt behoef je er niet meer aan te twijfelen,” was het ant­
woord. „Dit is het begin van de capitulatie!”
Ook Jan Lamoen en moeder Lijntje stonden bij de molen naar de 
overvliegende toestellen te kijken.
„Zou Kees nu weer gauw thuis komen?” vroeg moeder Lijntje hoop­
vol.
„Het gaat er naar uitzien,” zei haar man zijn arm om haar heen 
leggend. „Laten we hopen en bidden, moeder!”
Het was inderdaad het begin van het einde. Want enkele dagen 
later, op de avond van de vierde mei, klonk de kreet door Moer­
land: „De Duitsers hebben zich overgegeven!”
De mensen van Moerland kwamen naar buiten en bekommerden zich 
niet om het feit dat de „sperrtijd” al lang was ingegaan. Doch de 
Duitsers joegen hen weer naar binnen door een vuurstoot in de 
Dorpsstraat af te geven.
Hannes en Kees hadden het ook gehoord, maar bleven wijselijk 
binnen.
Oude Sijmen Verbiest en Marijgje hielden ook Riekje de Geus binnen. 
Het meisje was natuurlijk erg blij. Het was maar goed ook.
Die avond voltrok zich een vreselijk drama op Moerland. Twee 
jongemannen liepen om 11 uur door de Dorpsstraat. Ze werden door 
de Duitsers gevangen genomen en opgeborgen in een schuurtje bij 
de villa van secretaris Stevens. Wat er precies is gebeurd is nooit 
duidelijk geworden. Wel zeker is dat beiden op gruwelijke wijze 
door Duitse soldaten zijn vermoord. De andere dag werd Koos Hamer 
er bij geroepen door de Duitse commandant. „Partisanen”, zei de 
commandant.
Die zaterdag 5 mei werd het duidelijk dat de strijd in ’t westen 
was afgelopen, maar de teleurgestelde Duitse soldaten bleven ge­
vaarlijk. De eerste blauwe overalls met de Oranjearmbanden ver­
toonden zich op de straat. De ondergrondse was nu bewapend. 
Ze droegen pistolen en traden in verband op. Die morgen verscheen 
ook Kees Lamoen weer op de molen. Hij was uit Brabant gekomen 
en nam de leiding in Moerland op zich.
In de buurtschap onder Moerland ging die zaterdagavond 5 mei 
de jonge dominee voor in een dankdienst. Toen Hannes en Kees 
dat hoorden gingen ze met Marie er heen.
Het hulpkerkje was tjokvol. De jonge dominee hield een dankpreek 
naar aanleiding van Jesaja 38 vers 19. Het danklied van koning 
Hizkia: „De levende, de levende, die zal u loven, gelijk ik heden 
doe: de vader zal de kinderen uwe waarheid bekend maken.”
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De dominee sprak in bewogen en gevoelige woorden over allen die 
gevallen waren in de krijg, die gefusilleerd waren, die verhongerd 
waren en onder bombardementen het leven hadden gelaten.
Hier zaten vanavond de levenden. De levenden, die de Heere nog 
konden loven na zo’n grote rampspoed. Elders in de gemeente lagen 
de lijken van twee jongemannen opgebaard in het huisje op de 
begraafplaats. Zij konden niet meer loven. Want uit het graf klinkt 
geen lof.
Na afloop van de preek zongen de mensen in het stampvolle kerkje 
met van tranen verstikte stemmen het „Wilhelmus”. „Mijn schild ende 
betrouwen, zijt Gij, o God, mijn Heer!”
De daaropvolgende zondag zou toch nog een jong leven worden af­
gesneden. Een ondergrondse strijder werd neergeschoten door een 
Duitse militair, die op de motorkap van een Duitse legerwagen zat 
als bewaker. De wagen reed met grote snelheid door de Dorpsstraat 
en de soldaat vuurde met zijn mitrailleur.
De maandag daarop verdwenen de Duitsers uit het dorp, een grote 
chaos achterlatend in de huizen die zij voor hun verblijf hadden 
gevorderd. Ze keerden definitief verslagen terug naar de „Heimat”. 
Na vijf bange jaren was de bevrijding een feit.
Die maandag stond Kees Kasuweel met Flink bij de molen aan de 
Binnenmaas in diep gepeins. Het was vroeg in de morgen. De zon 
kwam op en verrees als het ware uit de Binnenmaas. Kees dacht na. 
Hannes had hem zaterdagavond na de kerkdienst voorgesteld om 
in Moerland te blijven.
„Wij hebben nu vier jaar met elkaar geleefd, Kees, en ik zou het 
heel erg vinden als je nu weer wegging. We moeten bij elkaar blij­
ven,” had Hannes gezegd. Doch Kees had zijn huis in Drongelen. 
Toen dacht hij aan de molenaar en zijn vrouw. Aan Marie Snijders 
en aan de jonge Kees Lamoen. Ook aan oude Sijmen Verbiest en 
aan moeder Marijgje en tenslotte ook aan Riekje de Geus die nu 
weer Esther Sluys heette.
Esther Sluys..., een glimlach trok over het gezicht van de zwerver. 
Hij dacht aan de donkere avond in de tuin van Sijmen Verbiest. 
Hoe zou het nu met Esther verder gaan? Ze moest eerst weer naar 
Amsterdam. Ze moest overal navraag gaan doen. Wat was er van 
haar ouders geworden? Oude Sijmen Verbiest had gezegd dat ze 
bij hem en moeder Marijgje mocht blijven. Ze hielden zoveel van 
elkaar. Maar ook Jan Lamoen en moeder Lijntje hadden gevraagd 
wanneer Esther soms geen tehuis meer mocht hebben, of ze op de 
molen wilde komen.

153



Esther zou altijd een dak boven haar hoofd hebben, dacht Kees. 
En hijzelf? Was hij niet ouder geworden? En Hannes was ook al 
zo jong niet meer! Ze waren vier jaar met elkander opgetrokken. 
Er lagen toch banden, sterke banden met Moerland? En denk eens 
aan Koos Hamer! Waren ze geen beste vrienden? Hij had zaterdag 
geen antwoord gegeven op de vraag van Hannes. Hij had gezegd: 
„Hannes, ik vind het geweldig mooi, maar mag ik er eerst even 
over nadenken?” Financieel was er niets in de weg. Ze konden het 
op dat punt best met elkaar vinden. Hij zou toch eerst naar Dronge­
len moeten om te zien wat er van zijn huis was geworden. En naar 
Gelderland, naar het graf van Grietje Geerlof. Hij keek naar Flink. 
Die prachtige hond kon hij toch eigenlijk niet missen!
Jan Lamoen stapte uit het molenhuis en zag Kees Kasuweel.
„Goeie morgen, Kees, je bent ook vroeg uit de veren!”
„Morgen, molenaar; ja, ik ben aan de wandel met Flink. Het be­
looft mooi weer te worden vandaag.”
„Het is een dag van grote blijdschap, Kees; ik heb vanmorgen de 
Heere gedankt dat Hij ons in die duistere tijd heeft be\vaard. En 
ik heb ook gebeden voor de ouders van die jongens die vandaag geen 
blijdschap kennen, maar droefheid. Die drie, die in het zicht van de 
bevrijding zijn gevallen. Wat onderscheidt ons van hen, Kees?” 
„Niets, baas Lamoen”, zei Kees stil.
„Je blijft toch zeker altijd bij Hannes, Kees?” vroeg Jan Lamoen. 
„Hannes kan je niet missen en Flink ook niet.”
„Ik weet het nog niet zeker,” zei Kees Kasuweel. „Ik wou dat ik 
wist wat ik doen moest!”
„Kees,” zei de molenaar, „wij, moeder Lijntje en ik, willen je ook 
niet missen hoor!”
Kees keek naar de toren van Moerland. Toen viel zijn mond open 
van verbazing. Hij wees met bevende hand naar de torenspits. 
„Zie eens molenaar, de vlag, de vlag op de toren! En ik mag het 
meemaken!”
Ook Jan Lamoen keek naar de toren. De vaderlandse driekleur 
wapperde van de toren in de zachte lentewind. Er stonden tranen in 
de ogen van Jan Lamoen.
„Kees, broeder,” zei hij, „dit is een groot ogenblik in ons leven”. 
Toen sprong het hart van Kees Kasuweel omhoog.
„Jan Lamoen,” zei hij, „nu weet ik het! Ik blijf bij Hannes! 
Het kan immers niet anders?”
Hij liep met Flink de Molenweg af. Sijmen Verbiest was op zijn 
landje bezig.
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„Weetikveel!” riep Sijmen, „het is vandaag een dag van goede bood­
schap! Heb je de vlag op de toren gezien?”
„Natuurlijk Sijmen,” zei de zwerver. „Ik kan jullie niet in de steek 
laten en vooral Esther niet. Dat meisje zal het toch zwaar genoeg 
krijgen.”
Kees liep, gevolgd door Flink het bruggetje over. Toen stond hij 
stil. Uit het huisje aan de Molenweg klonk de stem van Hannes. 
Hannes zong. Hij zong hardop:
„Geen onheil zal de stad verstoren.
Waar God Zijn woning heeft verkoren.
God zal haar redden uit de nood
Bij ’t dagen van het morgenrood”.
Kees wachtte tot Hannes de psalm had uitgezongen. Toen stapte hij 
de keuken binnen.
„Goede morgen, Hannes!”
..Goede morgen, Kees. Aan de wandel geweest?”
„Ja, Hannes, ik heb nagedacht over de vraag die je me zaterdag­
avond hebt gesteld.”
„En weet je al wat je doen moet, Kees?”
Hannes keek Kees gespannen aan.
„Hannes, als ik blijven mag dan blijf ik. Ik heb eindelijk een tehuis 
gevonden.”
Hannes keek stralend naar zijn vriend. „Gelukkig!” zei hij.
„Kom mee naar buiten,” zei Kees en trok Hannes mee. Hij wees 
Hannes naar de toren met de vlag. „De Heere zij gedankt,” zei 
Hannes ernstig. Toen keek hij naar de molen. „En kijk daar nu eens, 
Kees!”
Kees richtte zijn blik naar de molen van Moerland. Jan Lamoen 
had de molen in de vreugdestand gezet en aan de wieken wapper­
den de vlaggen.
Zwijgend gaven Hannes van Kolfschoten en Kees Kasuweel elkaar 
de hand.
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