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HOOFDSTUK I 

Keimpe wil varen 

Als Keimpe Jongsma van school komt, krijgt hij een 
lastige vraag te beantwoorden. 

„Wat wil je nu worden ?" vraagt zijn vader hem. 
Hij weet heel goed, dat er wat gedaan en verdiend 

moet worden. Hij zou het gemakkelijk gehad hebben, 
wanneer hij net als Kees van de meester naar de Mulo 
was gegaan. Maar om nu nog wéér een poos stil in de 
bank te zitten lijkt hem niet erg aanlokkelijk. Bij de 
boer heb je meer vrijheid van beweging en bij de bakker 
ook, maar als hij denkt aan de duffe lucht van een 
koeienstal en de zoetige geur van een bakkerij heeft 
hij er al meer dan genoeg van. 

Timmerman dan ? 
Nee. 
Winkelier ? 
Ook niet. Zijn hart gaat naar iets anders uit. Dat 

verlangt naar het water. En dat is geen wonder. Vlak 
achter hun huis ligt het Tjeuke Meer, één van de vele 
meren die Friesland rijk is. Aan de rand van dit meer is 
Keimpe geboren. Hij is opgegroeid bij klotsend water. 
Dat is hem eigen geworden. Hij houdt van de 
wijde plas, die zich 's zomers glanzend uitstrekt onder 
een heldere hemel en in de herfst vol rumoer en be-
weging is. Hij houdt ook van de wind, die hier vrij 
spel heeft en zo fris en dartel door zijn blonde kuif 
kan waaien. 

Keimpe, wat wil je worden ? Nee, dat is tóch geen 
lastige vraag voor hem. Zal hij het eens zeggen ? Hij 
wil varen! Niet op het land wil hij zijn werk zoeken, 
maar op het water. De grond is stug en dood, maar 



het water leeft. Het bruist tegen de schepen aan, het 
zit voortdurend aan de oevers te knabbelen en de aarde 
— ze vindt alles goed. Ze laat zich weerloos door het 
water verslinden. 

Er moet vroeger een grote schuur achter hun huis 
gestaan hebben. En daar lag nog een lap grond achter. 
Nu staat het huis aan de rand van het meer, slechts 
door een smalle rietzoom er van gescheiden. Het land 
is weggeslagen en de schuur — ja, waar die gebleven 
is, weet Keimpe niet. Zo breidt het meer zich lang-
zaam uit. Er is geen keren aan. 

Verspreid staand struikgewas, waarachter Keimpe en 
z'n kameraden zich vroeger uitkleedden om te gaan 
zwemmen, staat nu met de wortels in het water. 

Het water is ook sterk. Bij herfststormen vliegt het 
over de dijken of het slaat er een gat in. Hun huis 
staat dan midden in het water en het is wel eens ge-
beurd, dat ze de punter aan de ring van de regenbak 
hadden vastgelegd. 

Als dat huis eens praten kon ! Het heeft de watervloed 
van 1825 meegemaakt. De zee, waarin twee derde deel 
van Friesland verzwolgen lag, deinde voor de ruiten langs. 
Vijf en twintig mensen vonden op de zolder en het 
hooi in de schuur een toevluchtsoord. Vele huizen zijn 
toen ingestort, maar dit hield stand. De zware eiken-
houten balken, die de muren verbinden, kunnen een 
stootje verdragen. Dat hebben ze in het verleden be-
wezen. Daarom is Keimpe ook bij het ergste nood-
weer rustig, want hij woont in een huis, dat stormen 
en watervloeden heeft doorstaan. 

In deze wereld van water, wind en wolken voelt hij 
zich thuis. Ze zijn hem lief geworden, alle drie. En nu 
de schooldeur achter hem is dicht gevallen, heeft hij 
maar één begeerte: varen gaan ! Hij moet het water op. 
Dan zal hij de wind om zijn slapen voelen en de wolken 
boven zijn hoofd zien drijven. 
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Dolgraag zou hij knecht willen worden op „De Vol-
harding". Het is een stoomboot van vijftig ton, waar-
mee Berga, de kapitein, geregelde vrachtdiensten onder-
houdt op Leeuwarden en Sneek. Elke avond, als de 
boot zwaarbeladen terugkomt, staat hij hem op te 
wachten. Soms glipt hij er op en helpt een handje bij 
het lossen. Mee te mogen varen op zo'n boot, dat lijkt 
hem! Dan kom je over de Friese meren en kun je 's Dins-
dags de Sneker en 's Vrijdags de Leeuwarder markt 
bezoeken. Van de gedachte alleen gaat zijn hart al 
open. Fijner is er niet, hij zou het heus niet weten. 
Knecht worden bij Berga, daar is hij vol van. Daar 
loopt hij nu al een jaar mee rond. 

Lange tijd is hij bang geweest, dat hij een mede-
dinger had. Dat is Auke de Boer, die bij hem in de 
klas zat. Die slentert ook altijd bij „De Volharding" 
rond, als deze aan de wal ligt. Het is een visserszoon 
en het zou geen wonder zijn, als ook dié van het varen 
hield. Vaak is hij met zijn vader op het meer aan het 
vissen. 

Kort geleden heeft Keimpe hem gevraagd, wat hij 
worden wou. Hij was er niet gerust op. 

„Probeer je misschien om op „De Volharding" te 
komen ?" vroeg hij. 

„O nee, hoe kom je er bij !" was Auke's antwoord 
geweest. „Dacht je, dat ik een kromme rug wil hebben 
van het gesjouw met die zware kisten en zakken ? Niks 
hoor! Ik word visser, net als mijn vader. Maar niet 
op het meer, ik ga naar zee! Naar mijn oom te Kat-
wijk, die heeft een logger. En dan ga ik vissen op de 
Doggersbank! Dat is wat anders dan op zo'n snert-
bootje varen tussen kale weilanden door!" 

Keimpe had grote ogen opgezet bij dit verhaal, maar 
tegelijk was hem een steen van het hart gevallen. Ge-
lukkig, hij had dus, als Berga een knecht moest heb-
ben, van Auke niets te vrezen. 
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„Je hebt gelijk!” had hij gezegd. „Op zee is 't mooier! 
Hè, ik wou, dat ik mee kon!" 

Hij had dit laatste niet echt gemeend, hij had het 
alleen maar gezegd, om zijn kans te vergroten. 

Dan op een dag — hij is nog maar een week of drie 
van school — ziet hij die kans schoon. Berga vraagt 
in de krant een flinke jongen. Nu — flink is hij, al 
zegt hij 't ook zelf, in elk geval: hij probeert het te 
zijn! Als hij de advertentie gelezen heeft, hoeft hij er 
niet over na te denken, wat hij doen zal. Hij is ogen-
blikkelijk besloten. D'r op af natuurlijk! 

Moeder maakt eerst nog bezwaren. 
,,Zul je 't wel doen ?" vraagt ze. „Stoffel is ook op 

de boot en we weten allemaal wel wie Stoffel is. Als 
machinist zal hij zijn werk wel verstaan, maar hij is zo 
onverschillig. En dan die drank. Als je maar niet . . ." 

„Och wat," komt vader tussenbeide, „we kunnen 
de jongen toch niet in een glazen huisje zetten ? Nee 
moeder, hij moet onder de mensen, hij moet de wereld 
in, als je e . 0" — en dan kijkt hij Keimpe even ernstig 
in de ogen, „als je er maar aan denkt, dat je niet ván 
de wereld mag zijn. Je begrijpt me, hè ?" 

En zo neemt vader het nog voor hem op. Moeders 
zijn altijd zo bang. Die zien overal gevaren. Ze houden 
je het liefst altijd aan het handje. Maar dat gaat nu 
eenmaal niet. Zeker, Stoffel is een onverschillig heer, 
altijd ruw in zijn woorden, maar Koendert de stuur-
man is er ook nog. Die is vroeger, volgens vader, lid 
van de jongelingsvereniging geweest. Als Stoffel hem 
al eens op sleeptouw zou willen nemen, zal Koendert 
hem tot steun zijn. Die liet zich toch ook niet door 
Stoffel verleiden ? 

Nee, moeder kan gerust zijn! Berga vraagt een flinke 
jongen, hij zal tonen, dat hij dat is, in alle opzichten . . . 

En nu maar vlug de deur uit! Er geen gras over 
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laten groeien! Hij moet de eerste zijn. Stel je voor . . . 
Maar nee, dat is onmogelijk, er kán hem niemand voor 
zijn. Hij zou niet weten, welke jongen 66k belang bij 
dit baantje zou kunnen hebben. En Auke gaat naar de 
Doggersbank! Die heeft wel wat anders in zijn hoofd. 

Toch trekt hij onwillekeurig zijn benen vlugger aan. 
Hij moet er niet aan denken, dat hij achter het net zou 
vissen en dat deze betrekking, waarop hij lange tijd 
gevlast heeft, toch nog zijn neus voorbij zou gaan. Van 
die gedachte kan hij wel kippenvel krijgen. 

Stom, nu heeft hij vader vergeten te vragen, wat 
hij verdienen moet. Twee rijksdaalders in de week ? 
Of is dat te veel ? Om een gulden laat hij dit baantje 
niet schieten. Als Berga hem maar neemt. Dat is het 
voornaamste. 

Met bonzend hart staat hij even later bij Berga op 
de stoep en belt aan. In de gauwigheid strijkt hij zijn 
hand door de verwaaide kuif, trekt zijn kleren recht 
en rekt zijn rug om een flinke indruk te maken. 

„De baas is niet thuis, die zal wel bij de boot zijn," 
zegt zijn vrouw, die voor komt. 

Dan daar maar naar toe. Als hij op de boot stapt, 
komt Berga juist uit de kajuit. Een jongen volgt hem. 

Keimpe krijgt een schok. 
Auke de Boer! Zou die . . . maar dat kan immers 

niet ? 
„Nog een aanbieding misschien ?" vraagt Berga 

lachend. 
„Ja, u vroeg een jongen," begint Keimpe, „en ik 

dacht . . . ik dacht . . ." 
Maar als hij Auke daar met een verheerlijkt gezicht 

ziet staan, ontzinkt hem alle moed. Wat doet hij hier 
eigenlijk nog ? Auke heeft hem natuurlijk dit mooie 
baantje voor de neus weggepikt. 

„Het spijt me voor jou," geeft Berga te kennen, „maar 
ik ben juist voorzien. Auke was je één streep voor!" 
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Die Auke „Hij was je één streep voor!" 

Dan keert Keimpe zich om. De tranen springen 
hem in de ogen van teleurstelling en woede. Zonder 
meer iets te zeggen, gaat hij de loopplank af. Met de 
kous op de kop. 

Die Auke! „Hij was je één streep voor!" En op 
school was 't altijd net andersom. Daar ging 't er om 
wie van hen de hoogste cijfers zou halen. De laatste 
keer hadden ze op alle vakken hetzelfde, behalve op 
aardrijkskunde. Auke had een acht en hij — een negen! 
Toch één punt meer. Wat had Auke sneu gekeken, 
toen hij hem met verholen plezier die negen liet zien. 

En nu is Auke hem voor. Maar één streep. Is 't niet 
jammer ? Hij stond al op de boot, hij was dicht bij 
zijn doel. En nu staat hij weer op de wal als een ge-
slagen hond. Zie Auke daar nu staan, hij praat met 
Berga of 't z'n kameraad is, hij bekijkt de boot, of 't 
plotseling z'n eigen geworden is. 
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Het is te veel voor Keimpe! Gemeen vindt hij het, 
gemeen! Nu is Auke opeens zeker niet meer bang voor 
een kromme rug, nu is 't geen snertbootje meer. 0, hij 
kon hem wel . . . 

Altijd en altijd is hij ook het pechvogeltje. Toen ze 
verleden jaar een schoolreisje zouden maken, was hij 
die dag ziek. Een heel jaar er voor gespaard, maar het 
ritje ging voor hem niet door. Onder de wol, dat was 
wat anders dan in zo'n fijne bus. 

En zo is er meer te noemen. Onlangs, toen hij nog 
naar school ging, zouden ze een voetbalwedstrijd spelen 
met jongens van een andere school. Het spel was nog 
maar net aan de gang, of hij kwam uit te glijden en 
verstuikte zijn voet. Hij ging, hinkend tussen een paar 
kameraden, naar huis en moest twee weken met zijn 
been op een stoel liggen. Zeg nu zelf, is hij geen pech-
vogel ? 

Maar wat hem nu overkomt, is het ergste van al. 
Als een andere jongen hem voor was geweest, zou hij 
't ook verschrikkelijk gevonden hebben. 

Maar nu het Auke is, Auke, die hem wijs maakte, 
dat hij naar Katwijk ging en er niet aan dacht om 
knecht bij Berga te worden, nu komt zijn binnenste 
in opstand. Als hij die bedrieger hier onder vier ogen 
had • • • 

Als hij thuis komt, heeft hij voor niemand een goed 
woord. Zelfs voor vader en moeder niet. 't Loopt hem 
ook zo tegen! 

„Och jong, ga weg!" snauwt hij zijn broertje af, die 
hem even dwars voor de voeten komt. 

„Jongen, je mag zo niet," sust moeder. „Het spijt 
me werkelijk, dat het zo gelopen is, maar . . ." 

„Ja, dat zal wel!" bromt hij kwaad. „En ondertussen 
is moeder blij, dat ik niet in Stoffels gezelschap kom!" 

„Ik begrijp heel goed, dat dit een teleurstelling voor 
je is," zegt vader kalm. „En ik begrijp ook, dat je boos 
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op Auke bent. Hij heeft je maar wat wijs gemaakt om 
jou op een dwaalspoor te brengen. Jij was bevreesd 
voor hem en hij voor jou! Laat je echter door deze 
éne teleurstelling niet uit het veld slaan. Wie weet, wat 
er voor jou nog weggelegd is." 

„'t Kan me allemaal niets schelen," moppert hij, 
„voor mijn part vergaat straks de hele boot!" 

Meteen loopt hij de kamer uit, een paar dikke tranen 
glinsteren in zijn ogen. 

„Keimpe!" roept vader bestraffend. 
Maar hij is al weg. 
Hij slentert een eind langs het meer en gaat dan 

ergens tegen de schuine polderdijk liggen. Aan de voet 
er van ruist weemoedig het riet. Het water deint tussen 
de gebogen halmen door. Nog nooit heeft dit lied zo 
lokkend in Keimpe's oren geklonken. 

Als hij opstaat en verdrietig over het water tuurt, 
werpt de zon haar laatste stralen over de wijde plas. 
In een baan van goud zeilt een schip voorbij. 

Het wordt avond. 
Keimpe gaat naar huis. Hij is verdrietig en boos ge-

stemd. En er is niets dat hem troosten kan. 

X4 



HOOFDSTUK II 

Aan de rand van het meer 

De volgende dagen slentert Keimpe doelloos rond. 
Nu zijn ideaal in rook vervlogen is, weet hij niet wat 
hij doen zal. Vader heeft wel eens een karweitje voor 
hem, maar meestal verricht hij het met tegenzin. Voor 
moeder schilt hij elke morgen de aardappels, maar dat 
hangt hem ook al lang de keel uit. Is er nog wel iets, 
dat hij prettig vindt ? Maar om altijd bij huis om te 
hangen is ook niet alles en daarom moet hij wel iets 
ter hand nemen, al is 't dan ook noodgedwongen. 

En zo zit hij dan op een dag boven op de kruin van 
de polderdijk stenen te bikken. Het meer heeft hier 
een stuk van de dijkglooiing kapot geslagen en dat moet 
hersteld worden. Maar eerst moeten de stenen van 
hun kalkjasje ontdaan worden en dat is zijn werk. 

Eerst slaat hij de zware onhandige klompen met de 
moker uiteen en dan komt het botte bijltje er aan te 
pas. Stukken kalk spatten om zijn oren, fijn stof stuift 
hem in de ogen. Zijn kleren zitten er onder. 

Vader is knecht bij Arjen Feikes, de timmerman, en 
zodoende is hij aan dit karweitje gekomen. 

„Dat lanterfanten moet eens afgelopen zijn!" heeft 
vader gezegd. „Vooruit, aan de slag! Berga vroeg een 
flinke jongen, toon dat je dat bent. Misschien kun je 
later wel op een boot komen, maar zolang dat niet het 
geval is, moet je de handen uit de mouwen steken. 
Hoofd op, jongen, wellicht ga je later nog met de 
Willem Barendsz mee op de walvisvangst!" 

Toen had vader gelachen en hem vrolijk op de 
schouder geklopt. 

„'t Komt best goed jongen," had moeder er aan toe- 
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gevoegd, „niet wij hebben het voor het zeggen wat we 
worden zullen, dat bepaalt God alleen. Wij moeten ge-
hoorzaam de weg gaan, die Hij ons wijst. Ook al worden 
onze wensen helemaal niet vervuld. „Dat is moeilijk 
en erg verdrietig vaak. Och jongen, ik begrijp je zo 
goed !" 

„En ik!" zei vader. „Ik had zo graag willen doorleren, 
dat was de wens van mijn hart. En nu loop ik al jaren 
met een duimstok in mijn zak. Mijn ouders konden de 
studie niet betalen. Het was een hard gelag voor mij 
als ik Jan, mijn kameraad, met de boekentas op de 
bagagedrager naar de Kweekschool zag fietsen. Ik 
veegde krullen, of liep met mijn duim in de mond, om-
dat ik me een bloedblaar geslagen had. Jij was laatst 
boos, maar ik ben het toen ook wel geweest. Onver-
schillig en ontevreden was ik. Ik heb later wel eens ge-
dacht: wat zal ik mijn ouders daarmee een verdriet 
gedaan hebben. Dat kan mij nti nog spijten. 

Ik bereikte niet, wat ik me in mijn jongensjaren had 
voorgesteld. Maar wat ik niet gedacht had, is gebeurd. 
Ik heb mij met mijn werk verzoend. Ik ben er zelfs 
van gaan houden. Het is een goed vak, een mooi vak. 
Het bleek, wat ik nooit had kunnen vermoeden, dat 
ik er aanleg voor had. En was mijn hartewens vervuld, 
dan was ik — wie weet — misschien wel een grote 
mislukking geworden. Je weet niet jongen, waar je geluk 
ligt. Dat weet, zoals moeder het zei, God alleen." 

Het is mooi, als je dat allemaal kunt geloven, denkt 
Keimpe. Zijn ouders kunnen het, die praten er over 
of het de gewoonste zaak van de wereld is. Maar hij 
heeft er moeite mee. Hij is blij, dat ze hem de eerste 
de beste avond niet met deze praatjes aan boord zijn 
gekomen. Hij kon er nu in elk geval rustig naar luisteren. 
Maar om zijn hoofd nu berustend en in vertrouwen 
over deze lompe steenbrokken heen te buigen, dat kan 
hij niet. Vader heeft makkelijk praten. Die is toen niet 
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zo gemeen door Jan behandeld, als hij door Auke. Dat 
zit hem geweldig dwars. Nooit zal hij hem dat kunnen 
vergeven. Dan zal er tenminste eerst heel wat moeten 
gebeuren. En dan — „je weet niet waar je geluk ligt,' , 
zei vader. Nu dat weet hij drommels goed! Op de boot 
en nergens anders! Wat ? Gaat hij nu toch met opzet 
in tegen de stem van zijn hart ? Gelooft hij toch in 
stilte, dat zijn ouders gelijk hebben ? 0, het is zo 
moeilijk voor hem. Nu zit hij hier, aan de rand van 
dat grote meer met vaag geboomte en torenspitsjes op 
de verre achtergrond. Vlak bij de stoeiende golven met 
schuim op de ruggen. Om er zo in te springen! 

Hij smijt het bijltje neer en kleedt zich uit. Op een 
drafje loopt hij het meer in. Dan laat hij zich vallen. 
Met de golven gaat hij op en neer. Soms rollen ze 
bruisend over hem heen. Nu eens zwemt hij op zij, 
dan weer wentelt hij zich op de rug en ligt, net met zijn 
neus boven het water, naar de lucht te kijken, waaraan 
sneeuwwitte wolkjes langzaam voorbijdrijven. Ploemp, 
verdwenen is hij, maar even later komt hij proestend 
en blazend weer boven. Het is heerlijk, verrukkelijk! 
Hij zou met gemak een hele dag in het meer kunnen 
rondspartelen. 

Maar ginds ligt de steenhoop te wachten. Hij moet 
er weer uit. Dom van de timmerman om hem hier 
aan de rand van het meer aan het werk te zetten. Er 
gaat niet alleen tijd met het zwemmen verloren, maar 
ettelijke keren rust het bijltje in zijn hand als hij ver-
langend over de wijde plas zit te turen. 

Opeens gilt een stoomfluit achter zijn rug. Met een 
ruk wendt hij zich om. 

Daar vaart „De Volharding" voorbij. Auke staat aan 
de reling te wuiven. 

Dat is meer dan Keimpe verdragen kan. Het bloed 
stijgt hem naar het hoofd. Even is hij zich zelf niet 
meer meester. Auke op de boot, op zijn boot! En die 
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Zie toch eens hoe prachtig de scherpe steven door het water snijdt. 

vent wuift ook nog tegen hem! Daag, ga jij maar mooi 
steentjes bikken, ik ga lekker varen! 0, zou je 'm 
niet...! 

Keimpe zit zich te verbijten van woede. Hij slaat 
met kracht de moker neer en vermorzelt een steen tot 
gruis. Hij moet op de een of andere manier zijn gemoed 
luchten. En nu heeft meester hen altijd wijs gemaakt: 
hoe beter rapport, hoe gemakkelijker je straks in het 
leven slaagt. Kletspraat, anders niet! De grootste dom-
oor krijgt het mooiste baantje! Dat zie je nu! 

Zie toch eens hoe prachtig de scherpe steven door 
het water snijdt. De golven krullen langs de boeg. 
Straks komt Auke in de stad, o, wat zou hij daar ook 
graag eens willen kijken. En dan op die drukke markten! 
Het water zou je om de tanden lopen. Het leven op 
18 



zo'n boot is vol vertier. Er zit muziek in! En hij verslijt 
zijn tijd bij die dooie stenen! Bah! Nee, hij wil de 
boot, die zich snel in de verte verwijdert, niet langer 
nakijken. Hij heeft er maar hartzeer van. Weg met die 
stenen, aan de andere kant van de dijk er mee! Als 
hij die vrolijke plas niet meer ziet, kan hij misschien 
weer tot kalmte komen. 

Maar dat lukt hem niet. Af en toe staat hij weer 
boven op de dijkkruin in de verte te turen. Eindelijk 
is „De Volharding" met z'n rokende pluim verdwenen. 
Die koerst nu recht op de Langweerder Wielen aan 
en dán zal hij het Sneker meer bereiken. 

Met een zucht daalt Keimpe bij de dijkhelling neer. 
Daar zit hij weer. Hij doet zijn werk, maar hij kan er 
onmogelijk zijn hart in leggen. Zijn gedachten zijn bij 
Auke. Nu die eenmaal op de boot is, is zijn kans voor-
goed voorbij. Of hij moet . . . 

Stenen bikken! 't Is of hij de baas dat plotseling 
tegen hem hoort zeggen. En opschieten asjeblieft! 
Vooruit, anders zit je hier het volgend jaar nog! 

Wat zou hij Auke graag met gelijke munt willen be-
talen! Kan hij niet iets bedenken, waardoor hij hem 
gevoelig zou kunnen treffen ? 0, hij zou 't hem van 
harte gunnen! Zo'n gemene leugenaar ook! Als moe-
der wist, wat hij dacht, zou ze zeggen: „Keimpe, jon-
gen, je mag zo niet!" Alles goed en wel, hij kan het 
niet helpen, dat deze gedachten hem bezig houden. 
Al slaat hij ook nog zo verwoed op de steenklompen, 
telkens duiken ze weer op. 

Denk je, dat hij ooit weer op een avond naar de aan-
legplaats gaat om „De Volharding" op te wachten ? Als 
vroeger de stoomfluit enige keren over het dorp gilde, 
ten teken, dat de boot terugkeerde, spoedde hij zich 
er heen. Hij zou geen keer overslaan. 

Dat is nu afgelopen. Hij wil Auke niet ontmoeten. 
Hij zou het niet kunnen verdragen, dat hij hem par- 
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mantig bij Koendert in de stuurhut zag staan, of met 
een tros touw in de hand van de boot springen om 
deze vast te leggen. Hij moet maar niet te dicht in 
Auke's nabijheid komen, want hij is er niet zeker van, 
dat hij dan zijn handen in de zak kan houden. In elk 
geval zou hij zijn mond moeilijk kunnen beheersen. Hij 
gaat dus niet kijken. 

Maar op een avond komt het er toch van. „De Vol-
harding" heeft een lading hout aan boord voor Arjen 
Feikes, de timmerman, en die wil graag dat hij meegaat 
om het met een handkar op te halen. Hij kan het moei-
lijk weigeren, omdat vaders baas het vraagt, maar 
anders . . . 

Onder in het ruim liggen de planken opgestapeld. 
Keimpe loopt langs het gangboord en daalt bij een 
trapje af. 

„Ha, Keimpe!" roept opeens een stem uit het ruim. 
Een lachend jongensgezicht komt achter een stapel 

zakken en kisten vandaan. Het is Auke. Een blauwe 
overall heeft hij aan. 

Even voelt Keimpe zich door die onverwachte ont-
moeting overrompeld. Maar hij heeft zich spoedig her-
steld. Een donkere plooi komt boven zijn neus. Zwij-
gend neemt hij een plank van de stapel en zwiept die 
naar boven, waar vader gereed staat om deze van hem 
over te nemen. 

„Zeg, luister es!" begint Auke, die zich van Keimpe's 
vijandige houding niet veel schijnt aan te trekken. 

„Hoepel op vent!" grauwt Keimpe, „anders stoot 
ik je nog met een plank in het gezicht! Ik meende, dat 
je naar Katwijk zou, naar je oom!" 

„Dat was de bedoeling ook," stemt Auke toe, „maar 
mijn moeder is ziek, al lang en toen zag die er tegen 
op, dat ik zo ver van huis ging. En mijn vader zei 
toen . . ." 

„Nee, laat maar liggen," bromt Keimpe als hij ziet, 
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dat Auke hem helpen zal. „Je kon een kromme rug 
krijgen en die heb je gauw genoeg op dit snertbootje! 
Ik snap niet, wat je hier doet!" 

„Dat zal ik je zeggen!" antwoordt Auke. Hij gaat 
nu vlak voor Keimpe staan, maar deze keert zich af 
en rommelt in het hout. 

„Luister dan!" roept Auke. 
Zijn stem wordt fel, Keimpe zal alles weten, dan kan 

hij misschien ook alles begrijpen . . . 
„Vader zei toen," vervolgt hij, „dat ik thuis moest 

blijven en proberen hier wat te verdienen. Want nu 
moeder ziek is en we een hulp moeten hebben .. ." 

„Denk er om!" roept Keimpe. 
Hij schuift weer een lange zwiepende plank naar 

boven. Auke staat hem in de weg, nu kan hij de zwaai 
niet krijgen. 

„En toen heeft vader me naar Berga gestuurd," gaat 
Auke door, terwijl Keimpe een nieuwe plank naar 
voren trekt. „Ik dacht wel, dat je boos zou zijn, omdat 
het er veel op leek, dat ik je wat wijs had gemaakt ..." 

„Je kunt me meer vertellen!" bromt Keimpe. „Ik 
geloof je niet meer!" 

„Nou, dan niet!" zegt Auke enigszins nijdig. „Maar 
je moet niet denken, dat ik een gemene onderkruiper 
ben! Ik was veel liever naar Katwijk gegaan! Als 't 
maar half om moeder gekund had!" 

Keimpe geeft er geen antwoord meer op en daarom 
gaat Auke ook aan zijn werk. Maar even later komt 
hij terug. Hij houdt Keimpe een doosje sigaretten voor. 

„Hier, pak er maar een!" zegt hij royaal, „'k heb 
ze pas in de stad gekocht." 

Even kijkt Keimpe verbluft naar het doosje. Bijna 
laat hij zich verleiden. Een sigaret tussen je lippen, dat 
staat zo gewichtig. Maar ineens draait hij zijn hoofd af 
en gaat met de laatste plank naar boven. Verdraaid, 
nu probeerde Auke hem nog met een sigaret te ont- 
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wapenen. Maar mis — hij loopt er niet in. Dan moeten 
ze vroeger opstaan! 

„In de stad gekocht!" zei die bluffer. Net  of die 
beter zijn dan die je in een dorpswinkeltje kunt kopen. 
Karelsen, hun buurman, heeft ook beste merken. Tur-
mac, Boston, ja, noem maar op. Och, wat is de stad 
eigenlijk ook ? Hij begrijpt niet, dat hij er laatst nog zo 
naar kon verlangen. 't Valt vast tegen. Zo'n boottocht 
misschien ook. 't Kan hem eigenlijk niet veel meer 
schelen. Bij de timmerman is ook nog zo kwaad niet . . . 

Maar deze gedachten komen niet uit zijn hart. Hij 
meent er niets van. Hij doet onverschillig, maar onder-
tussen is hij nog even jaloers op Auke als te voren. 
Die doet inkopen in de stad! Wat een meneer! En daar 
praat hij maar heel gewoon over. En toch was hij liever 
naar Katwijk gegaan, maar omdat zijn moeder . . . zou 
't waar zijn, wat hij daar allemaal vertelde ? Zou . . . 

„Toe Keimpe, zet hem op!" zegt zijn vader opeens 
naast hem. 

0 ja, hij loopt immers achter een kar te duwen. Een 
kar beladen met hout. En nu moet hij tegen de brug op. 
Dat wordt een heel karwei. Hij zet zijn voeten schrap, 
buigt zijn rug voorover en duwt uit alle macht. Hij 
wordt er warm van, maar de kar komt op de brug en 
rolt er weer met een vaartje bij neer. In een ommezientje 
zijn ze nu bij de timmerschuur van Arjen. Het hout 
wordt onder dak gebracht en dan gaat Keimpe met 
vader naar huis. Er is weer een dag voorbij. 

,,Nu moet ik nog even met jou praten," zegt vader 
opeens tegen Keimpe, als ze even later aan tafel zitten. 
„Jij ziet zeker nu wel in, dat je Auke verkeerd hebt 
beoordeeld ? Heb jij nu nog reden om boos op hem 
te zijn ? 

Onderzoekend kijkt hij zijn jongen aan. En als 
Keimpe, geschrokken van die onverwachte vraag, direct 
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geen antwoord geeft, zegt vader: „Ik vraag je wat! Je 
hoort, dat ik alles weet. Ik kon woordelijk verstaan, 
wat Auke zoèven zei. En ik heb begrepen, wat ik zelf 
ook aanvankelijk dacht, dat hij je laatst niet wat heeft 
wijs gemaakt. Als z'n moeder niet ziek geweest was . . ." 

„Is vrouw De Boer ziek ?" vraagt moeder. „Dat wist 
ik niet eens." 

„Ja," antwoordt vader, „al geruime tijd en die zag 
er daarom erg tegen op, dat Auke zo ver van huis zou 
gaan. Anders was hij zeker bij zijn oom te Katwijk ge-
komen. Dat was geen opschepperij van hem. Nu moest 
hij hier werk zoeken en daarom stuurde zijn vader hem 
naar Berga. Er moest wat verdiend worden, vooral nu 
er een hulp in huis is. Dat heeft Auke, toen we een 
vracht hout van de boot haalden, allemaal eerlijk aan 
hem verteld. Maar jij geloofde hem niet, hè ?" vervolgt 
vader tegen Keimpe. „Hij heeft het nu eens en voor 
altijd bij jou bedorven, omdat hij — tegen zijn zin nog 
wel — op „De Volharding" gekomen is. Ik schaam me 
nog als ik er aan denk, hoe onheus jij hem zo pas hebt 
bejegend. Als je een kerel bent, maak je het zo spoedig 
mogelijk met hem in orde. Gun hem dit werk, hij is 
er eerlijk aangekomen en zijn ouders hebben het geld, 
dat hij verdient, op 't ogenblik nodig. Dus — je weet, 
wat je te doen staat!" 

Dan zwijgt vader. Hij heeft zijn boosheid gelucht. 
Hij neemt de tabaksdoos en stopt de pijp. Moeder 
schenkt koffie. En ondertussen is Keimpe met zijn 
gedachten bezig. 
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HOOFDSTUK HI 

Moeilijkheden 

Nu is Keimpe al vier weken bij de timmerman. 
Telkens heeft Arjen weer een nieuw karweitje voor hem. 
Nu moet er een oude boerenschuur worden afgebroken, 
daar kan hij ook mooi bij helpen. Zo langzamerhand 
begint hij al een beetje aan dit werk te wennen. Zal 
hij dan toch nog timmerman worden ? Van varen komt 
toch niets, dat kan hij wel uit zijn hoofd zetten. En 
hij moet toch wat doen. 

Maar als hij op een morgen boven op het doorgezakte 
dak van die boerderij zit, komt plotseling dat oude ver-
langen weer boven. 

Als hij zijn blik in 't rond laat dwalen, ziet hij vlakbij 
het meer liggen, zi5 groot als hij het nog nooit heeft 
gezien. Hij ziet er bijna boven op neer. Er zeilen sche-
pen, daar gaat er een door de wind, het zeil klappert 
even, dan staat het weer strak gespannen en schuin-
hellend bruist het schip door het water. Ginds trekt 
een sleepboot een grote baggermachine naar de ingang 
van de Lemster Rien. En hier, een paar honderd meter 
uit de wal, ligt de vissersjol van Auke's vader voor 
anker. 

Auke 	Die zal nu wel . . . Wat is het vandaag ? 
0 ja, Dinsdag, dus die is nu in Sneek. Tegen zijn zin. 
Hij was liever naar Katwijk gegaan. Gekke wereld toch 
eigenlijk, hij zit hier op dit oude dak ook tegen zijn zin. 
Als Auke nu naar zijn oom kon, dan kwam hij op „De 
Volharding" en dan waren ze beiden tevreden. 

Maar Auke's moeder stuurt alles in de war. Dat die 
nou net ziek moest zijn. Eerst gaf hij Auke van alles 
de schuld, maar vader heeft gelijk, hij heeft helemaal 
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geen reden om boos op hem te zijn. Hij heeft er de 
laatste tijd vaak over nagedacht en langzamerhand is hij 
tot dit inzicht gekomen. Het is waar, hij heeft Auke 
verkeerd beoordeeld. Hoe meer hij er over nadenkt, 
hoe meer hij zich schaamt, dat hij Auke zo honds heeft 
behandeld. „Als je een kerel bent, maak je dat weer 
in orde," zei vader. Dat zal hij doen ook. Maar toch 
ziet hij er wel tegen op. Het zal hem moeite kosten. 
Schuld bekennen valt niet mee. Vooral niet tegen ie-
mand van je eigen leeftijd. 

Was Auke's moeder maar niet ziek geworden. Dan 
was alles vlot en naar wens verlopen. Het is onzin 
natuurlijk om boos op haar te worden. Wat kan zij er 
aan doen ? Een mens wordt toch zeker niet voor de 
aardigheid ziek ? Nee, achter alles staat God . . . 

Dan schrikt Keimpe van zijn eigen gedachten. God ... 
Zo ver is hij de laatste tijd nooit met zijn gedachten 
gekomen. Dat kwam, omdat zijn hart vol wrok en af-
gunst was. Voor God was daar geen plaats. En nu ineens 
denkt hij aan Hem. Nu hij hier hoog in de lucht zit, 
ver van de grond. 

Zou God het misschien niet goed vinden, dat hij op 
„De Volharding" komt ? En zou daarom alles z6 zijn 
gelopen ? Zou hij timmerman moeten worden ? 

Maar dat wil hij niet, nee, hij wil varen, varen! Als 
hij de kans maar krijgt! En dan laat hij zich door nie-
mand de wet stellen, hij zal zelf weten wat hij worden 
zal! Och, kijk nu toch es, wat ligt dat meer daar nu 
prachtig onder de zon! En zie die schepen . . . 

„Ben je van plan om nog wat te doen ?" roept opeens 
beneden een stem. 

Keimpe schrikt op uit zijn gepeins. Daar staat zijn 
vader, hij kijkt hem recht in de ogen. 

„Ja, toe maar!" roept vader. „Als je niet harder op-
schiet, staat de schuur er het volgend jaar nog!" 

Vader heeft gelijk. Hij is een dromer. Vooruit, gauw 
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Och, kijk nu toch es, wat ligt dat meer daar nu prachtig onder de zonl 

aan de slag! Hij neemt de pannen van het dak en laat 
die in een goot naar beneden glijden. Daar vangt vader 
ze op, om ze dan netjes op een stapel te leggen. 

De afbraak is begonnen. Hij gooit de hele schuur 
onderste boven. Het is gemakkelijk werk. Opbouwen is 
moeilijker. Dat komt precies. Zo was 't ook gemakkelijk 
om Auke onheus te bejegenen, maar om 't nu weer 
goed te maken, hem in ere te herstellen, dat is veel 
moeilijker. Als hij Auke maar eens alleen kon treffen. 
Want om zomaar naar zijn huis te gaan en te zeggen 
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waar zijn ouders bij zijn: „Auke, hoor es, ik heb . . ." 
0 nee, hij moet er niet aan denken. Daar kan hij . . . 

„Ha, Keimpe !" 
Wie roept daar nu weer? Keimpe kijkt naar beneden. 

Daar staat Jan, de zoon van de arbeider, die bij deze 
boer dient. Hij klimt tegen een ladder op en verschijnt 
met zijn hoofd boven de dakgoot. 

„Zo, kom jij es een kijkje nemen ?" vraagt Keimpe. 
„Pas maar op, dat je de ogen niet vol stof krijgt. Want 
stuiven dat het hier doet! Ik zit er al helemaal onder. 
Zie mijn handen eens!" 

„En toch bof jij !" zegt Jan. 
Dat komt er zo hartgrondig uit, dat Keimpe hem 

even verbluft aankijkt. 
„Hoe zo ?" vraagt hij niet-begrijpend. 
„Nou, ik had ook graag bij de timmerman gewild," 

zegt Jan, „maar toen ik bij Arjen kwam, vertelde hij 
me, dat jij me net voor was. Daarom zei ik, dat jij boft. 
Bevalt het je wat ?" 

„Och, dat gaat zo'n beetje," ontwijkt Keimpe. En 
hij denkt: Die kan beter de zon in het water zien schij-
nen dan ik. „Wat bof jij !" zei Jan. 

En hoewel hij bijna een hoofd groter is dan Jan, toch 
krijgt hij een gevoel, of hij tegen hem op moet zien. 
Jan is niet jaloers op hem, zoals hij op Auke. Hij mis-
gunt hem dit plekje niet, hoewel hij er zelf graag had 
willen zitten. „Jij boft!" dat is alles wat hij zegt. Nu 
schaamt Keimpe zich nog meer. Wat is hij, vergeleken 
met Jan, toch een akelige vent! Werkelijk, hij kan zich 
zelf wel gaan uitschelden. Een naarling is hij, ja toe 
maar, hij zal zich niet sparen. En vanaf dit ogenblik 
neemt hij zich stellig voor om met Auke weer goede 
vrienden te worden. Als hij wil, kan hij alles nog goed 
maken. 

Maar het is vreemd, hoe hij er ook naar zoekt, er doet 
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zich de volgende dagen geen enkele gelegenheid voor 
om met Auke te praten. Het is net of deze hem ontwijkt 
en geen prijs stelt op een ontmoeting met hem. Het 
is te begrijpen, hij wacht er zich natuurlijk voor om 
nog eens zo onrechtvaardig door hem te worden be-
handeld. 

Op een avond slentert Keimpe bij „De Volharding" 
rond, die net weer is thuis gekomen. Hij wil zien, dat 
hij Auke te pakken krijgt, hoewel hij, nu 't er op aan 
komt, zich niet erg moedig gevoelt. Laatst heeft hij 
hem afgesnauwd en nu met hangende pootjes bij hem 
komen, het valt niet mee. Dat kost zelfverloochening. 
Maar die zich zelf overwint, is sterker dan die een stad 
inneemt 	Vreemd dat hij nu opeens aan dat schrijf- 
voorbeeld van school moet denken. Jammer, telkens 
als hij Auke ziet, is er iemand bij hem. En die heeft er 
natuurlijk niets mee te maken. Auke schenkt trouwens 
ook helemaal geen aandacht aan hem. Anders riep hij 
al in de verte, maar nu keurt hij hem geen blik waardig. 
En onverrichter zake keert Keimpe weer naar huis terug. 

Och, wat kan' t hem ook verder schelen! Als Auke 
niet wil . 

Hij probeert onverschillig te doen. Laat die vent . . . 
Maar ondertussen gaat hij die avond met een onvoldaan 
gevoel naar bed. Hij is geen „kerel" geweest. 

De volgende week botst hij bijna tegen Auke op. Als 
hij bij Karelsen, hun buurman, uit de winkel komt 
met een pakje tabak voor vader, springt Auke net van 
de fiets. Hij heeft een grote doos rookartikelen bij zich, 
die uit de stad voor Karelsen zijn meegebracht. 

Op zo'n onverwachte ontmoeting heeft Keimpe niet 
gerekend. Het overrompelt hem een beetje. Hij staat 
Auke even verbouwereerd aan te kijken, maar deze is 
in een omrnzien in de winkel verdwenen. 

Hij zal wachten. Auke zal meteen wel terug komen. 
Maar vader tikt op de ruiten en wenkt hem. Die staat 
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ongeduldig op het pakje tabak te wachten. Keimpe zal 
het hem vlug even brengen. Maar als hij terug komt, 
is Auke juist weer op de fiets gesprongen. 

„Hé, Auke!" roept hij hem na. 
Maar deze hoort hem niet. Of houdt hij zich zo ? 

Nou vooruit maar hoor, hij loopt hem niet achterna. 
Hij zal wijzer wezen! 

Toch zit hem dat geval met Auke dwars. Nu hij 
eenmaal zijn verkeerde handelwijze heeft ingezien, heeft 
hij een gevoel, of er iets aan zijn hart zit te knagen. 
Hij heeft er geen vrede bij. 

Zal hij dan toch de moeilijke gang naar Auke's huis 
moeten maken ? Daar ziet hij als een berg tegen op. 
't Liefst ontmoette hij hem op straat, dan was 't veel 
gemakkelijker om met zijn boodschap voor de dag te 
komen. Maar nu hem dat niet gelukt, zal hij toch die 
zware tocht moeten maken . . . 

Elke avond is hij 't van plan, maar telkens stelt hij 
't ook weer uit. Het is zo ontzettend moeilijk. 

Maar op een avond gaat hij toch. Hij raapt al zijn 
moed bijeen. Hoe langer hij wacht, hoe lastiger het 
wordt. Met een doosje sigaretten voor Auke in zijn zak, 
gaat hij de deur uit. 

Maar wie stapt daar ineens bij het tuinhekje van zijn 
fiets ? 

Berga, warempel! 
„Gelukkig!" roept die, „je bent thuis, dat tref ik!" 
Hij zet de fiets tegen de muur en loopt met Keimpe 

naar binnen. 
„'k Zal direct maar met de deur in huis vallen," 

zegt Berga, als hij heeft plaats genomen. „Mijn 
jongste knecht heeft ontslag gevraagd en — gekregen 
ook!" 

„Auke ?" vraagt Keimpe geschrokken. Hij kan zijn 
eigen oren haast niet geloven. 
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„Ja! Zijn oom uit Katwijk is een paar dagen bij zijn 
ouders geweest om eens bij zijn zuster — Auke's moe-
der — te kijken. Die is een poos ziek geweest, maar 
knapt de laatste tijd gelukkig hard op. Ze is al weer 
zo goed als helemaal beter. Ze vond het nu goed, dat 
Auke met zijn oom naar Katwijk ging, die hem best 
op de haringlogger kon gebruiken. Nu 't om zijn moe-
der kon, was Auke er natuurlijk direct voor te vinden. 
Hij was er altijd zo vol van. Maar met dat al ben ik 
nu zonder hulp.” 

„Is Auke dan al vertrokken ?" vraagt Keimpe. 
Wat Berga vertelt, is een ware overrompeling voor 

hem. Het is net of hij droomt. Met open mond zit hij 
hem aan te kijken en hij is vol spanning of Berga nu 
ook zal zeggen wat hij heimelijk verwacht . . . 

„Ja, vanmiddag. En nu kwam ik eens bij jou Keimpe. 
Hoe is 't, voel jij er voor om Auke's plaats in te nemen ? 
Omdat jij je indertijd ook hebt aangeboden, heb jij nu 
de eerste kans!" 

De kleuren gaan Keimpe op en af. Het hart bonst 
hem in de keel. 

„Ja, natuurlijk!" antwoordt hij gretig. „'k Zou niets 
liever willen! 't Is altijd mijn hartewens geweest om 
op „De Volharding" te komen!" 

,Nou dan praten we er niet langer over!" zegt Berga 
lachend. „Tenminste als je ouders het goed vinden!" 

„'t Is mij best !" antwoordt Keimpe's vader. „Jonge, 
Keimpe, wat bof je hè ? Lang gewacht en toch ver-
kregen! Wanneer moet hij komen, Berga ?" 

„Als 't kan, dan graag deze week. Dan kan hij Don-
derdagmiddag voor 't eerst mee naar Leeuwarden. Over 
het loon praten we nog wel." 

Keimpe kan zijn geluk niet op. Hij is in staat om 
allerlei gekke dingen te doen. Hij komt op „De Vol-
harding!" Hij gaat varen! 

Moeder krijgt een zoen, vader een vriendschappelijke 
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klap op de schouder. Maar dat doet hij pas, als Berga 
vertrokken is. 

„Ik ben blij om jou!" zegt moeder. „Weet je nog 
hoe boos je was, toen het je de eerste keer mislukte ? 
Je was te ongeduldig, het moest allemaal gaan volgens 
jouw gedachten, je kon niet rustig je tijd afwachten. 
En kijk, daar wordt dat baantje je zo maar aangeboden, 
terwijl je er niet meer op rekende. Maar 't meest ben 
ik toch om Auke's moeder blij." 

„Hoe is 't," vraagt vader, „is het met Auke al in 
orde ?" 

Dan moet Keimpe beschaamd zijn hoofd buigen. 
Nee, dat is het nog niet. En 't kan ook niet meer. Auke 
is nu in Katwijk. Jammer! Hij heeft er nu meer dan 
ooit behoefte aan om te zeggen, wat hij op zijn hart 
heeft. 

Hij zou 't nu ook niet meer moeilijk vinden. Was hij 
toch maar flinker geweest. Hij kan zich zelf wel wijs 
maken, dat hij er de kans niet voor heeft gehad, maar 
dat is niet waar. Als hij maar gewild had! Nu is het 
te laat. En hoewel zijn hart nu overloopt van vreugde, 
toch heeft hij een gevoel, of daar heel diep een schrijnen-
de plek zit. Enfin, hij zal proberen het te vergeten. Als 
hij straks op de boot is — hij kan zich nauwelijks voor-
stellen, dat dit nu wérkelijk gebeuren zal — en hele-
maal in zijn lievelingswerk zal opgaan, dan zal hem dit 
zeker gelukken. 

Dus geen zorgen meer. Hij gaat varen! Hij gaat naar 
de stad! 

Die nacht kan hij bijna niet in slaap komen. 
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HOOFDSTUK EV 

Op „De Volharding" 

Keimpe laat de stoomfluit gillen. Het is het sein van 
vertrek. De machine draait. Rook wolkt uit de pijp. 
Langzaam verwijdert „De Volharding" zich van de wal 
en kiest het ruime sop. 

Nog eens gilt de fluit, lang en doordringend. Dan 
loopt Keimpe naar de voorplecht en hangt even over 
de reling. Het is een feest voor hem nu hij voor 't eerst 
mag meevaren op deze grote, stevige boot. 

Hij tuurt over het woelige water van het Tjeuke Meer. 
Hij heeft er meer dan eens in gezwommen en er op 
schaatsen gereden. Een paar winters geleden is hij daar 
ergens achter het kerkhof, dat vlak aan de rand van 
het meer ligt, lelijk geschrokken. Het was een strenge 
winter, het ijs was sterk, het hele meer kon houden. 
Het was vertrouwd om er in alle richtingen over heen 
te rijden. Op ondiepe plaatsen zat het ijs tot aan de 
bodem. Op een middag moest hij voor zijn ouders naar 
oom en tante, die in een naastbijgelegen dorp wonen 
aan de andere kant van het meer. Natuurlijk ging hij 
op de schaats! Heerlijk om over die grote ijsvlakte te 
zwieren! Spiegelglad ijs zonder een scheur of een barst. 
Na een uurtje kwam hij terug. Toen hij achter het kerk-
hof was, een eind uit de wal, bemerkte hij, dat de riem 
van z'n ene schaats over het ijs sleepte. Hij bukte zich 
voorover, om die riem vast te maken. Ondertussen gleed 
hij met een behoorlijke snelheid verder. Plotseling hoor-
de hij het geklots van golven. Toen hij verschrikt op-
keek, zag hij geen vijf meter voor zich, een breed wak, 
dat zich over de hele lengte van het meer uitstrekte. 
Grote ijsschotsen dreven er in rond en werden door 
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het woelige water op en neer gestoten. De schrik sloeg 
hem in de benen. Hij zette z'n schaatsen dwars en wist 
zich net op de brokkelige rand van het wak tot staan 
te brengen. Bijna was hij er in gereden! En dan was 
hij vast verdronken. Het meer is daar heel diep. Hij 
knoopte direct zijn schaatsen los en liep naar de wal. 
Hij durfde niet meer te rijden. Zo was hij geschrokken! 
Maar zo is 't meer. Het is nooit te vertrouwen. Het ligt 
nu glanzend onder de heldere hemel. het doet geen 
mens kwaad, maar o wee, als de stormwind het op-
jaagt tot wilde, met schuim bedekte golven. 

Keimpe tuurt maar. Daar ligt zijn dorp met de boer-
derijen en arbeidershuisjes en het spitse kerktorentje. 
Het vergulde haantje fonkelt in de zon. Hoe verder 
ze varen, hoe kleiner en vager het allemaal wordt. Maar 
de overkant krijgt tegelijk vorm en kleur. Een fabrieks-
pijp wordt langer en dikker. Een boerderijtje schijnt zo 
uit het water omhoog te rijzen. 

Maar het is nog veel verder af, dan je oppervlakkig 
vermoedt. Het meer is zo wijd! 

Vroeger moet het een groot bos zijn geweest. Een 
weg liep er door. Brand en stormen deden het verdwij-
nen. Maar een gedeelte van die weg zit daar ergens 
nog onder het water verborgen met boomwortels aan 
de kant. Een schip, dat daar terecht komt, raakt onher-
roepelijk vast. Maar Koendert past wel op ! Hij kent 
het vaarwater op zijn duimpje, zelfs bij nacht weet hij 
er de weg en stuurt „De Volharding" altijd met een 
grote bocht om deze zandplaat heen. 

Keimpe maakt een wandeling over de boot. Zo lang 
ze varen, heeft hij weinig te doen. 0, wat gaat het mooi! 
Hij krijgt er niet genoeg van om naar het vrolijke spel 
van de golven te kijken. 

Nu gaat het in rechte lijn op het baken van de 
Scharster Rien aan. Stevig en vast ligt de boot in het 
water en laat zich niet door het deinende meer uit de 
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Keirape heeft hot waturral all e pakken en houdt de ogen strak op het baken gericht. 

koers slaan. De hoge, scherpe steven ploegt een diepe 
voor door het schuimende nat en laat een zilveren baan 
van bruisend schuim achter zich. 

Even staat Keimpe bij Koendert in de stuurkast. 
„Hier," zegt deze, „stuur jij maar even, dan steek 

ik intussen een verse pijp op." 
Hij kijkt Koendert verwonderd aan. Sturen ? Zou hij 

dat kunnen ? 
„Probeer maar!" zegt Koendert. 
Keimpe heeft het stuurrad al te pakken en houdt 

de ogen strak op het baken gericht. Warempel, het 
gaat! Heerlijk is dat, als zo'n grote boot bij de geringste 
wending van het stuur je gehoorzaamt. Onmiddellijk 
neemt hij de richting, die je verkiest. Je hebt hem 
helemaal in je hand. Misschien mag hij later, als Koen- 
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dert er mee ophoudt, wel stuurman worden. Maar zover 
is het nog niet. 

„Wat denk je," vraagt Koendert met de pijp in de 
mond, „zal het varen je wat kunnen bevallen ?" 

„Nou en of!" antwoordt Keimpe lachend. „Daar 
hoef je geen zorg over te hebben. 't Is altijd mijn harte-
wens geweest!" 

Hij neemt ook een kijkje bij Stoffel in de machine-
kamer. Wat is het daar heet! Stoffel heeft weinig meer 
dan een hemd aan een glimt van het zweet. Zijn gezicht 
en handen zijn vuil van het kolenstof. Hij werpt juist 
weer wat brandstof op het laaiende vuur. Een felle 
gloed straalt naar buiten. 

„Hier klopt het hart van de boot!" lacht Stoffel. „Als 
het stil staat, ligt de boot ook stil. En dan kan Koendert 
wel uit z'n stuurkastje komen. Maar ik weet dat hart 
altijd weer op gang te brengen. 'k Wou, dat ik dat 
met mezelf straks ook kon doen! Maar dat kan de 
knapste dokter niet. Dood is dood, afijn, ook niks aan 
te doen!" 

Wat een onverschillige vent, denkt Keimpe. Dood 
is dood, ja, maar toch maakt het verschil, hoé je leven 
eindigt. Dat weet Keimpe wel. Zal hij het Stoffel 
zeggen ? Och nee, hij wil direct geen aanmerkingen 
maken. Hij is hier pas. En bovendien — Stoffel is ook 
veel ouder. Misschien meent hij het wel niet zo kwaad. 

De machine stampt eentonig door. De boot schuift 
voort, maar hier bemerk je dat niet. Keimpe zal maar 
weer eens boven kijken. 

„Ga je me nu al weer verlaten ?" vraagt Stoffel. „Je 
hebt toch geen hekel aan mij ?" 

„O nee, dat niet!" glimlacht Keimpe, „maar mis-
schien is er boven wat voor mij te doen." 

,Ben je gek? Dan roepen ze je wel!" zegt Stoffel, 
terwijl hij een draadje tabak achter zijn wangen steekt. 
„De baas merkt je niet, die zit in de kajuit. Straks in 
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de stad mag je draven en hollen voor hem. Hier, neem 
ook maar een draadje!" 

„Nee," lacht Keimpe, „ik pruim nog niet!" 
„Moet je leren!" 
,,Och kom," weert Keimpe af. „Steek die doos maar 

weer in je zak!" 
„Dan ga je vanavond met mij de stad in!" stelt 

Stoffel voor. „Dan kun je nog eens lol hebben! Doe 
je 't ? Dan zal ik je op iets lekkers tracteren !" 

p,'Ic Zal wel eens zien!" ontwijkt Keimpe en meteen 
wipt hij de trap op naar boven. 

Verrast kijkt hij op. Ze zijn het meer al over. De 
deining is weg, rustig en stil vaart „De Volharding" een 
kanaal op, tussen weilanden door. 

De rook, die onafgebroken uit de hoge zwarte pijp 
kronkelt, zweeft over het grazende vee heen. 

Ze passeren een brug, steken een poosje later de 
Langweerder Wielen over en komen dan eindelijk op 
het Sneker meer terecht. 

Keimpe herinnert zich hoe hij, toen hij op de polder-
dijk stenen zat te bikken, Auke in gedachten gevolgd 
was over al die poelen en plassen heen. Hij had toen 
niet kunnen vermoeden, dat hij deze reis nog eens in 
werkelijkheid zou maken. Hij is nu beter in z'n hum 
dan toen hij achter die dooie stenen zat. 

Hij hangt over de reling en zijn ogen dwalen over 
het Snekermeer. Het heeft een heel andere vorm dan 
het Tjeukemeer. Dat is bijna rond, dit heeft talrijke 
inhammen en uitlopers. Wel veel gezelliger. 's Zomers 
moet het hier een geblink van witte zeilen zijn. Op dit 
meer wordt de watersport het drukst beoefend. De 
zeilwedstrijden trekken veel bezoekers. 

89Kijk, daar ginds ligt Sneek," zegt Koendert. „Daar 
breng ik je Dinsdag naar toe. Dan gooi ik het roer hier 
om en varen we dicht langs die tonnen recht op de 
stad aan." 
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„Gaan we dan door de bekende Waterpoort ?” vraagt 
Keimpe. 

„Nee, maar je krijgt hem natuurlijk wel te zien. 't Is 
een fraaie boogbrug tussen twee slanke torentjes." 

Keimpe heeft er op school wel eens een foto van 
gezien. 

„Snek is de waterstad, het middelpunt van de greid-
hoek," vertelt Koendert. „In de kerk ligt Grote Pier 
begraven. Zeker wel van gehoord." 

„O ja, dat was die man, die zo verschrikkelijk sterk 
was," zegt Keimpe. 

„De vijanden zouden hem gevangen nemen, maar 
wisten niet, waar hij woonde. Toen vroegen ze dat aan 
een boer, die daar aan het ploegen was. 

Hij nam de ploeg van de grond, stak hem met z'n 
ene hand recht voor zich uit en zei: „Daar woont 
Grote Pier!" 

De vijanden schrokken geweldig en maakten zich 
vlug uit de voeten. Ze hadden begrepen, dat die man, 
die zo'n zware ploeg rechtuit kon steken, Grote Pier 
zélf moest zijn. En zo was het ook!" 

„Op 't Sneker stadhuis wordt zijn helm nog be-
waard," vertelt Koendert. 

„Dat ding weegt elf pond!" 
„Ai!" roept Keimpe. „Dan loop ik toch liever 

blootshoofds."  
„En in het museum te Leeuwarden hangt zijn zwaard. 

Dat weegt dertien pond en is langer dan twee meter. 
Dus een beetje groter dan het broodmes van je moeder," 
lacht Koendert. 

„Je lijkt wel een schoolmeester, zo goed weet je dat 
allemaal!" vindt Keimpe. 

„Och, ik vind het wel leuk om die oude dingen eens 
te bekijken," zegt Koendert. ,,Als we even tijd hebben —
dat hoeft morgen niet direct — dan gaan we samen dat mu-
seum eens bekijken. Dat is werkelijk de moeite waard." 

37 



„Stoffel wilde mij vanavond ook al meenemen de 
stad in,” laat Keimpe zich ontvallen. 

„Zo. Maar die heeft wat anders in zijn hoofd. Moet 
je nooit doen, hoor! Wat heb je gezegd ?" 

„I Zou wel eens zien." 
,,Dat is te zwak. Nu denkt Stoffel nog half en half, 

dat je 't doet. Je moet flinker in je antwoord zijn. Wel 
beleefd, maar toch beslist. Nou ja, jij kent Stoffel nog 
niet. Als ik je een goede raad mag geven: ga gewoon 
met hem om, maar kijk uit! Laat je niet door hem op 
sleeptouw nemen. Dan kom je op het verkeerde pad 
terecht." 

De boot stoomt door. Rusteloos ploegt hij het water. 
Ze varen nu Grouw voorbij, het mooie dorp aan het 
Pikmeer. Hoog steekt de toren met het zadeldak boven 
de huizen uit. 

En nu gaat het regelrecht op de hoofdstad van de 
procincie aan. Leeuwarden! Wat ben ik nu ver van 
huis, denkt Keimpe. Hij heeft een gevoel, of hij in een 
andere wereld leeft. Telkens ontdekt hij weer wat 
nieuws. Dit is heel wat anders dan een oude boeren-
schuur afbreken. 

Het speet Arjen, dat hij vertrok. „Maar als je denkt, 
dat je het beter kunt krijgen, dan moet je gaan," had 
hij gezegd. 

Direct had Keimpe toen Jan gewaarschuwd. Die was 
hals over kop naar Arjen gerend. De volgende dag was 
hij er al aan 't werk. Nu bofte die ook! 

Een fijne vent, die Jan! Trouwens Auke ook! Die 
presenteerde hem een sigaret, nadat hij hem onver-
diend had afgesnauwd. En plotseling staat Keimpe dat 
hele geval weer voor de geest. Hij wilde zo pas bijna 
een aanmerking maken op Stoffels onverschilligheid, 
maar hij gaat zelf ook niet vrij uit. Er valt op hem 
ook heel wat aan te merken. In Katwijk loopt nu 
iemand rond, misschien zwalkt hij wel op zee, met 
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wie hij nog iets goed te maken heeft. Hij had gedacht, 
dat hij hem op de boot vergeten zou, maar kijk, daar 
staat Auke opeens naast hem bij de reling. 

„Je hebt me vals beschuldigd, verkeerd beoordeeld," 
fluistert Auke hem in. „Waarom ben je boos op mij . . ?" 

„Ik bén niet meer boos," fluistert Keimpe terug. 
„Waarom zeg je dat dan niet . . ." 
,Omdat ik bang was, dat jij nu . . ." 
VIet een ruk wendt Keimpe zich om. Hij loopt naar 

de plecht en legt een eind touw op een rol. Hij moet 
wat te doen hebben. Die akelige gedachten bederven 
zijn feestelijke stemming maar. Vooruit er daarom mee! 
Hij neemt het veel te zwaar op. Het is eigenlijk maar 
een gewone jongensruzie; als je er goed over nadenkt, 
heeft het niets om het lijf . . . 

„Zo, we schieten al mooi op, merk ik!" hoort hij 
opeens een stem achter zich. 

Daar staat Berga, de kapitein. Die is al de tijd, dat 
ze nu gevaren hebben, met de administratie en boek-
houding bezig geweest. 

„En hoe bevalt je het varen ?" 
„Best!" geeft Keimpe te kennen. 
„Kijk, daar komt Leeuwarden al in 't zicht." Berga 

wijst naar het Noorden over Keimpe heen. 
„Die hoge, plompe toren, die boven alles uitsteekt, 

is zeker de Oldehove," merkt Keimpe vragend op. 
„Ja. Ben je er wel eens bovenop geweest ?" 
„Nee," antwoordt Keimpe, „'k ben nog nooit in 

Leeuwarden geweest." 
„Niet erg. Voortaan kom je er elke week. Kijk, daar 

komt de trein uit Groningen aan!" 
Het is voor het eerst, dat Keimpe een trein ziet. 

Jonge, wat vliegt dat ding er over! 
Hij ziet nu nog eens wat. Meer dan Andries Dijkstra, 

z'n schoolkameraad, die turfmaker is geworden. 
Na een kwartiertje hebben ze de stad bereikt. Zie 
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eens hoe keurig Koendert de boot aan de wal legt. 
Nu begint het lossen en laden. Zware vrachten wor-

den per kar vervoerd en daar moet Keimpe bij helpen. 
Ondertussen maken Koendert en Stoffel hem wegwijs 
in de stad. Hij komt langs het oude Waaggebouw, waar 
vroeger bergen boter en kaas werden verhandeld. Hij 
ziet ook „Us Heit", het standbeeld van Willem Lode-
wijk, de eerste stadhouder van Friesland, die met zijn 
neef Maurits grote overwinningen op de Spanjaarden 
behaalde. De geschiedenislessen op school vond Keimpe 
altijd mooi en zijn meester kon reusachtig vertellen! 

Hij geeft zijn ogen goed de kost en let op de straat-
namen, want morgen zal hij alleen de verschillende 
adressen moeten vinden, waar brieven of pakjes be-
zorgd of gehaald moeten worden. 

„En als je 't niet weet, dan vraag je maar," zegt 
Stoffel. „Je hebt de mond bij je!" 

Vandaag is 't echter genoeg. Het is avond en dus 
houden ze op met het werk. Voor de nacht worden 
de luiken gesloten. 

Stoffel zorgt voor de koffie en even later zitten ze 
met z'n vieren hun boterham te eten in de kajuit. Om 
hen heen rumoert nog de stad. 

Koendert presenteert na het ontbijt een sigaret. 
Keimpe krijgt er ook een. Dampend gaat hij naar boven. 
Hij wil nog eens buiten kijken. Overal in de stad zijn 
nu de lichten op. 

Even later komt Stoffel ook boven. Hij heeft zich 
gewassen en netjes verkleed. Je herkent hem haast niet. 
Langzaam komt hij de loopplank af en klopt Keimpe 
vriendschappelijk op de schouder. 

„Nou, wat zeg je, we gaan maar hè ? De boot blijft 
wel liggen!" 

„Waar ga je naar toe ?" vraagt Keimpe. 
Als hij eerlijk zal wezen, dan lacht hem die verlichte 

stad wel toe. Hij heeft nog nooit zoiets moois gezien. 
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„Dat zie je wel !” antwoordt Stoffel kort. „Kom maar !" 
Keimpe weifelt. Maar dan denkt hij opeens aan 

Koendert. Die heeft hem voor Stoffel gewaarschuwd. 
Die zei: „Niet zwak zijn! Beleefd — maar beslist ant-
woorden!" 

En toch heeft hij op dit ogenblik weer de neiging 
om er om heen te draaien, zich met een smoesje van 
Stoffel af te maken. Is hij bang, dat hij hem tegen zich 
in 't harnas zal jagen, of dat deze hem uit zal lachen of 
bespotten ? 

„Nou, hoe denk je er over ?" vraagt Stoffel onge-
duldig. „je bent hier in de vreemde, niemand, die je 
kent." 

„Nee, ik ga niet mee!" antwoordt Keimpe ineens. 
Hij keert zich om en gaat aan boord. 
Achter zijn rug hoort hij Stoffel spottend lachen. 
„Wat een zoet ventje! Wat een droogpruim! Nou 

adjuus hoor, maar gauw naar bed en lekker slapen!" 
Dat doet Keimpe toch even pijn. Een droogpruim 

is hij niet! Hij is een jongen vol levenslust, die wel 
van een pretje houdt. En een zoet ventje ? Auke weet 
wel anders. Stoffel beoordeelt hem helemaal verkeerd. 

Toch heeft hij ook een blij gevoel. Hij heeft de ver-
leider moedig afgewezen! Nu is hij toch eens een kerel 
geweest! 

„Waar is Stoffel ?" vraagt Koendert als hij beneden 
komt. 

„De stad ingegaan." 
„Dus toch weer. Hij schijnt het niet te kunnen laten, 

al heb ik hem meermalen gewaarschuwd. Ik heb al een 
dambord gekocht om hem aan boord te houden. 't Zou 
helemaal niet erg zijn als hij de stad inging, maar hij 
loopt geen café voorbij. Meestal komt hij dronken 
terug. Hij gooit zijn eigen ruiten in. Straks geeft de 
baas hem nog ontslag. Maar wat zeg je, zullen wij nog 
een ommetje maken ?" 
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Dat vindt Keimpe best. Met Koendert durft hij wel! 
Onderweg loopt hij er over te denken, of hij Koendert 
zijn belevenis met Stoffel vertellen zal. Och nee, hij 
wil niet klikken, hij zal dus liever zwijgen. 

Maar even later moet hij het tóch vertellen. Als ze 
langs een café lopen, komt Stoffel er net uit. 

„Jij bent ook een fraaie broeder!" roept hij uit, als 
hij Keimpe ziet. „Waarom ga je wel met Koendert en 
niet met mij de stad in ? Heb je wat op me tegen ? 
Nou — zeg es wat ?" 

Dreigend komt hij op Keimpe af. 
„Vertel op!" schreeuwt hij luid, „ik wil het 

weten!" 
Hij steekt zijn hand naar Keimpe uit, als deze niet 

direct antwoord geeft. 
Maar Koendert komt tussenbeide. 
„Blijf van Keimpe af !" gebiedt hij Stoffel. „De 

jongen zal toch zeker zelf weten, met wie hij de stad 
zal ingaan ? Zeur niet langer en ga met ons mee, dan 
gaan we met z'n drieën een eindje wandelen." 

Maar dat weigert Stoffel, hoe Koendert er ook op 
aandringt. Alleen slentert hij verder, er zijn in de stad 
nog meer café's. Als hij thuis komt, liggen de anderen 
al lang in de kooi. Keimpe ook. Hij kan eerst de slaap 
niet vatten. Het bed is vreemd en smal, daar moet hij 
erg aan wennen. Ook aan de stadsgeluiden, die door de 
ijzeren wand van de boot in zijn oren klinken. Maar 
eindelijk valt hij toch in slaap. 

Vroeg in de morgen zijn ze al aan het werk. Keimpe 
loopt maar af en aan. Hij vindt het wat gezellig in de 
stad. Hij komt ook in de buurt van het marktterrein 
en natuurlijk neemt hij daar even een kijkje. 's Vrijdags 
heerst daar altijd een ongewone drukte. Er is geroep 
en gezwets van biedende kooplui, dat soms overstemd 
wordt door allerlei dierengeluiden. Er valt veel te be- 
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leven en graag zou hij hier dan ook een poos zijn ge-
bleven om te kijken en te luisteren. 

Dat kan nu echter niet, hij moet wat doen voor de 
kost. Opschieten dus! Met een paar grote dozen onder 
de arm spoedt hij zich weer voort. Berga mag niet over 
hem te klagen hebben. Het beste beentje zet hij voor. 
En hij wordt danig moe van al dat gedraaf en geren, 
van het tillen en slepen van zware pakken en zakken. 

„Een kromme rug krijg je van al dat gesjouw," be-
weerde Auke. Je zou het haast gaan geloven. Want wat 
ze nu aan boord hebben gebracht, moet straks gelost 
worden. En dat vergt nog meer van je krachten, want 
dan moeten de goederen uit het diepe ruim omhoog 
worden gehesen. Och nee, een prinsenleventje heb je 
nu niet bepaald op „De olharding". Dat had hij ook 
wel kunnen begrijpen. Het is niet enkel varen, er komt 
ook nog wat anders kijken. 

Als Stoffel er nu maar niet was .. . Dan was het in 
elk geval een stuk beter. Op de eerste de beste reis 
ligt hij al met hem overhoop. Dat is niet prettig als je 
samen op een en dezelfde boot moet verkeren. 

„Jij hebt Keimpe voor mij gewaarschuwd! verweet 
Stoffel Koendert vanmorgen. „Dat kan niet anders!" 

Ze hadden de grootste ruzie om hem, dat had hij 
dadelijk begrepen. Er vielen woorden, die lang niet 
mooi meer waren. Hij was gauw weggelopen, de stad 
in met een pakje voor de boekhandel. Hoe het verder 
afgelopen is, weet hij niet, daar vraagt hij Koendert 
ook niet naar. Maar die Stoffel bederft zijn vreugde 
wel een beetje. Het is jammer . . . 

Om half vijf varen ze af met een dikke vracht. Diep 
ligt de boot in het water. Het ruim zit helemaal vol-
gepropt met allerlei goederen en boven op het dek ligt 
ook nog van alles. 

Nu gaat het op huis aan! Stoffel stookt beneden het 
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vuur en Koendert houdt het stuurrad in zijn stevige 
vuisten geklemd. Handig manoeuvreert hij eerst tussen 
andere vaartuigen door en dan zoekt „De Volharding" 
zijn weg naar huis door de stille vaarten en over de 
bruisende meren. 

Laat in de avond komt het dorp in 't zicht. Keimpe 
laat de stoomfluit gillen. Nog eens, lang en door-
dringend. 

De boot mindert vaart. De machine staat stil. Rustig 
glijdt „De Volharding" langs de aanlegsteiger. Keimpe 
staat al klaar met een tros touw in zijn hand. Hij springt 
op de wal en legt de boot stevig vast. 

Zie zo, de eerste reis zit er op. 
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HOOFDSTUK V 

Het verhaal van Koendert 

Er gaan enige weken voorbij en in die tijd went 
Keimpe helemaal aan het leven op „De Volharding". 
Hij heeft nu al verscheidene tochten meegemaakt en 
zo langzamerhand is de glans van het nieuwe er aardig 
afgegaan. Hij vindt het varen nu heel gewoon, er is niets 
bijzonders meer aan. Hij is ook gewend geraakt aan 
de stad. In Leeuwarden en Sneek weet hij de weg even 
goed als in zijn eigen dorp. Ze hoeven hem ook niet 
meer het werk te wijzen, hij weet nu opperbest wat 
hem, zowel op de boot als aan de wal, te doen staat. 
Hij verdient er drie rijksdaalders in de week mee, dat 
is een mooi begin. Veel jongens van zijn leeftijd zouden 
een gat in de lucht springen als ze zoveel konden ver-
dienen. 

Natuurlijk is niet alles even prettig. Dat hoeft nie-
mand te verwonderen. Is er op deze wereld wel iets, 
dat volmaakt is ? Ook op „De Volharding" is dat niet 
te vinden, al heeft hij zich dat vroeger ook voorgesteld. 

Op een Donderdagavond ligt de boot in Leeuwarden. 
Berga is naar kennissen gegaan en Stoffel, nou ja, ieder 
kan wel begrijpen waar die uithangt. 

Koendert en Keimpe zijn aan boord gebleven. Het 
is een druilerige Novemberavond, het weer lokt niet 
uit om een wandeling te maken. 

Keimpe's gedachten zwerven naar huis. Vanavond 
wordt het jaarfeest van de jeugdvereniging gevierd. De 
jongensclub doet ook mee. Jammer, dat hij er niet bij 
kan zijn. De vorige keer deed hij nog mee in een 
samenspraak. Prachtig werk is dat! Zo'n avond is toch zo 
gezellig! En nu zit hij hier en de avond wil maar niet om. 

45 



„We gaan een potje dammen,” stelt Koendert voor. 
Goed, daar is hij wel voor te vinden. De tijd schiet 

er meteen mee op. 
„Heb jij wel eens meegespeeld in een samenspraak ?" 

vraagt hij Koendert, terwijl ze de houtjes zetten. 
„Nou en of!" antwoordt deze, „waarom vraag je dat 

zo ineens ?" 
„Er is vanavond jaarfeest bij ons en daar zat ik aan 

te denken." 
„Dat is waar ook," zegt Koendert, „jammer dat het 

niet op een andere avond is, want dan was ik er vast 
naar toe gegaan. Een fijne avond is 't altijd. Jonge, 
als ik denk aan de tijd, toen ik nog lid van de ver-
eniging was! De avond van onze vergaderingen was me 
de mooiste van de hele week. En ja, dan die samen-
spraken! Ja, wit schuift eerst. Begin maar !" 

Het spel is aan de gang, maar ze schieten niet hard 
op. Keimpke heeft bij Koendert herinneringen aan 
vroeger wakker geroepen en telkens komt deze iets in 
de gedachten, dat hij vertellen moet. 

„De laatste samenspraak, die ik heb meegespeeld, 
ging over een jongen, die het thuis niet meer vinden 
kon," vertelt Koendert. „Hij lag telkens overhoop met 
zijn broer. Daar was hij jaloers op, omdat hij meende, 
dat die voorspoediger was in het leven dan hij. Hij 
verweet hem van alles, telkens leidde het tot botsingen, 
al legde zijn broer hem geen strootje in de weg. Hoe 
de vader zijn best ook deed om z'n zoon tot andere ge-
dachten te brengen, hij wilde niet luisteren. Tenslotte 
verliet hij het ouderlijk huis en ging naar de vreemde. 
Hij kwam ergens in een stad terecht en vond daar werk. 
Wanneer hij 's avonds alleen op zijn kamertje zat, was 
het net, of hij de vermanende stem van zijn vader hoor-
de. Langzaam groeide het besef in zijn hart, dat hij zijn 
broer toch verkeerd had behandeld. Eindelijk werd het 
verlangen om het met zijn broer in orde te maken zo 
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sterk, dat hij besloot naar huis terug te keren. Maar 
telkens als hij 't van plan was, ontbrak hem de moed. 
Van dag tot dag stelde hij het uit. Eindelijk ging hij 
dan toch. Maar hij kwam te laat. Een dag van te voren 
had zijn broer een ongeluk gekregen, dat een dodelijke 
afloop had. „Te laat, te laat!" riep die jongen uit, „nu 
kan ik het nooit meer goed maken!" 

„Ik weet niet goed, hoe het verder is afgelopen," 
zegt Koendert, „maar dit weet ik er nog van. Het was 
doodstil toen we dit stuk opvoerden. Wat hadden we 
de mensen te pakken!" 

Dat gelooft Keimpe best. Koendert heeft hém met 
dit verhaal ook te „pakken". Hij is er diep van onder 
de indruk. Het heeft hem geschokt. Hij dacht opeens 
aan Auke. Stel je voor, dat ook hij te laat kwam om 
het met Auke goed te maken. Dat Auke bijvoorbeeld 
op zee verongelukte in een vliegende storm . . . Of dat 
hij zélf... Hij vaart ook op het water . . . ,,De Vol-
harding" is wel een grote, stevige boot, maar toch . . . 
helemaal onmogelijk zou het niet zijn . . . 

„Een mens kan geen vrede met God hebben, als hij 
in onenigheid leeft met zijn naaste," voegt Koendert 
er ernstig aan toe. „Zo heb ik zelf nog wat goed te 
maken met Stoffel." 

„Met Stoffel warempel !" laat Keimpe zich ont-
vallen. 

„Wat wou je daarmee zeggen ?" 
„Nou die heeft zélf veel goed te maken. Ik zou me 

voor zo'n vent vernederen en hem om vergeving vra-
gen!" zegt Keimpe. 

„Je weet nog," vervolgt Koendert, zonder aandacht 
aan Keimpe's woorden te schenken, „dat hij woedend 
op je was, toen je niet met hem, maar wel met mij de 
stad inging. De volgende morgen gaf hij mij daar de 
schuld van. Ik had jou voor hem gewaarschuwd, zei 
hij. „Dat is zo," antwoordde ik. Ik wilde niet, dat jij 
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in moeilijkheden zou komen. En ik zei hem, waarom 
ik dat gedaan had. Toen begon hij vreselijk tegen me 
uit te varen. Het was niet mooi meer. Ik wond me op, 
ik liet me woorden ontvallen, die ik niet verantwoorden 
kan. Daar heb ik spijt van. ij is eigenlijk een stakker, 
hij is immers niet wijzer. Dat had ik moeten bedenken. 
Ik had hem toch — al schold hij nog zo — met liefde 
te woord moeten staan. Dat deed ik niet. Ik schold 
terug zo hard ik kon. Ik wreef hem alles onder de neus. 
En dat zit me dwars, al weken, en nu wil ik het toch 
uit de weg ruimen. Jij gaat straks maar naar kooi, ik 
wacht op Stoffel. Elke avond, als we hier liggen, ben 
ik bang, dat hij door zijn dronkenschap nog eens in 
een gracht valt of van de plank tuimelt en dat ik hem 
dood uit het water moet halen. En als ik dan niet met 
hem gesproken had, zou ik geen plezier meer hebben, 
vrees ik. Dan zou het heel moeilijk voor me worden 
om echt Kerstfeest te vieren. En dat duurt niet lang 
meer . . ." 

„Koendert!" stoot Keimpe eensklaps uit. „Ik . . . ik 
heb . . . ook zoiets met . . . met Auke!" 

Het rolt hem zomaar uit de mond. Na al die ver-
halen van Koendert kan hij 't niet langer verbergen. 

„Met Auke, zeg je ?" vraagt Koendert verwonderd. 
„Ja, met Auke!" 
En dan vertelt hij alles. Koendert, die zelf een geheim 

heeft losgelaten en hem even heeft doen blikken in 
diens hart, Koendert mag het wel weten. 

„Het is met mij nog erger dan met jou," bekent hij 
eerlijk. „Stoffel maakte 't er naar, dat jij boos op hem 
werd, Auke is onschuldig." 

„Ja, Auke is een beste jongen, een fijne kerel!" stemt 
Koendert toe. „Oprecht en hartelijk, ik zou heus geen 
verkeerd woord van hem kunnen zeggen. De baas was 
geweldig met hem ingenomen. Het speet ons, dat hij 
wegging." 
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„Later zag ik in, dat ik verkeerd gedaan had,” bekent 
Keimpe. „Net als die jongen uit de samenspraak. Ik 
wilde het in orde maken, ik zocht Auke op, maar toen 
't er op aan kwam, durfde ik er niet over te beginnen. 
Ik voelde het als een vernedering, dat ik mijn hoofd 
voor hem zou moeten buigen. En toen stelde ik 't al 
maar uit, tot ik hoorde, dat Auke vertrokken was. Toen 
kon het niet meer en nu zit er altijd nog wat tussen 
hem en mij. Ik probeerde het te vergeten, maar dat is 
me nooit helemaal gelukt. Eigenlijk heeft het me nooit 
losgelaten. En nu begin jij over het Kerstfeest te praten. 
Als jij het niet vieren kunt, Koendert, dan ik helemaal 
niet . .!" 

Hij staart op het dambord, waarop de schijven nog 
net zo liggen als ze geplaatst zijn. In zijn ogen ligt 
bijna een wanhopige blik. Hij had het hele geval aan 
de kant willen schuiven met de gedachte: „Het is maar 
een jongensruzie, het heeft eigenlijk niets om het lijf." 

Maar nu Koendert met zijn verhalen is gekomen, 
Koendert, die het zelfs met St6ffel zo nauw neemt, nu 
begint zijn geweten onrustig te worden, het gaat hem 
beschuldigen meer dan ooit. En nu is het Kerstfeest 
op komst. Zondag is de eerste Adventspreek reeds ge-
houden. Koendert is bang, dat hij het niet vieren kan. 
En hij . . . hij heeft er nauwelijks aan gedacht. Hij leeft 
er maar onverschillig op los . . . 

„Weet je, wat je doet ?" hoort hij Koendert vragen. 
„Je moet het direct in orde maken. Vanavond nog. Een 
onrustig geweten is het ergste van al. Straks zingen de 
Engelen van vrede op aarde en wij sluiten ons hart er 
moedwillig voor toe, wij helpen niet mee om die vrede 
ingang te doen vinden. Daarom maken wij het beiden 
vanavond in orde. Ik met Stoffel en jij met Auke." 

„Maar — hoe kan ik dat doen ?" vraagt Keimpe ver-
wonderd. 

„Je schrijft hem een brief. Begin er dadelijk maar mee." 
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„Maar zijn adres weet ik niet.” 
„Dat weet ik. Auke heeft het mij gegeven, toen hij 

wegging. Ziezo, nu het dambord maar aan kant, op een 
andere avond meten we elkaars krachten nog wel eens. 
Dit moet eerst gebeuren. Ga nu maar rustig zitten 
schrijven, ik ga de stad even in om te zien, of ik Stoffel 
ook vinden kan." 

Als Keimpe zich een uurtje later uitstrekt in zijn kooi 
en behaaglijk onder de dekens kruipt, heeft hij een blij 
gevoel. 

De brief is geschreven. Hij zal hem morgen met een 
doosje sigaretten verzenden. Hij heeft behoefte om 
Auke een kleinigheid te geven. Dan kan deze zien, dat 
hij meent, wat hij geschreven heeft. 

En hij heeft meer gedaan. Hij heeft, voor hij naar 
bed ging, ook gebeden. Daar had hij behoefte aan. Hij 
m6ést met zijn schuld naar God. Wie dat doet, vindt 
genade. De Here Jezus heeft aan het Kruis die schuld 
verzoend. Dat gelooft hij echt en daarom weet hij nu, 
dat alles hem vergeven is. Dat vooral maakt hem blij. 
Als Auke het hem ook vergeeft, zijn alle zorgen weg. 
Vol spanning wacht hij af. 

Na een week of drie komt er eindelijk bericht van 
Auke. Als Keimpe de brief gelezen heeft, weet hij, dat 
alles nu goed is. Hij mag het verleden vergeten. 

,Met Kerstmis kom ik thuis," schrijft Auke. „Als je 
deze brief ontvangt, duurt het geen week meer. En 
weet je, wat we dan doen ? Dan roken we samen de 
sigaretten op, die jij me gestuurd hebt. Zolang bewaar 
ik ze!" 

Er valt hem een steen van het hart. Hij voelt zich 
een andere jongen. Nu is er niemand meer, die boos op 
hem is. Of het moest Stoffel zijn . . . 

Doch daar kan hij niets aan doen. Zou er niet iets 
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te bedenken zijn, waardoor Stoffel op de rechte weg 
gebracht zou kunnen worden ? 

Daar wil hij eens met Koendert over praten. Bidden 
kan hij in elk geval voor hem. Dat is ook nog het beste. 
Al heeft hij hem anders losgelaten, in zijn gebed zal 
hij dat niet doen . . . „Bij God zijn alle dingen moge-
lijk," heeft moeder wel eens gezegd. 

Wat is die ook blij met Auke's brief. En vader dan! 
Vooral omdat ze nu weten, dat Keimpe het goed ge-
maakt heeft. Ze beseffen, wat dat voor hem betekent. 
Hij is nog al stijfkoppig en niet licht te bewegen on-
gelijk te bekennen. Maar aan zijn ogen kunnen ze zien, 
dat hij nu toch blij is. 

„Ja, jongen," zegt vader, „het is een hele opluchting 
als iemand, met wie wij in onmin leefden, ons vriende-
lijk wil aankijken. Welk een vreugde moet het dan niet 
voor ons zijn, als we weten, dat Gód ons de schuld 
niet langer toerekent, maar ons Zijn liefde toont. Nog 
een paar dagen, dan is het Kerstfeest. Dan tóónt God 
ons Zijn liefde in de zending van Zijn Zoon. Een ieder, 
die dat gelooft, viert echt feest." 

Zo denkt Koendert er ook over. Als Keimpe hem 
vertelt, wat Auke geschreven heeft, klopt hij hem wel 
driemaal op de schouder. 

„Nu ben je even blij als ik," zegt hij. „Heb je wel 
gemerkt, dat Stoffel weer vriendelijk tegen me is ? Hij 
en ik, we zijn de beste maatjes! Nog één reisje naar 
Sneek jong, dan is het Kerstfeest! Ik verlang er naar, 
omdat ik weet, dat het goed wordt. Voor mij en voor 
jou ook!" 

Die beste Koendert! Die heeft hem voor veel dingen 
de ogen geopend. Hij is blij, dat hij deze man heeft 
ontmoet. Heeft hij God daarvoor al gedankt ? 

Nee en ook niet, dat hij op „De Volharding" is ge-
komen. Hij moet het eerlijk bekennen. Hij meende, 
dat het een gelukkige samenloop van omstandigheden 
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was, waaraan hij alles te danken had: Auke's moeder 
werd beter, toen kon Auke naar Katwijk en hij op de 
boot . . . Het ging, toen het eenmaal aan het rollen was, 
allemaal van een leien dakje. 

Nee, niet de mensen, niet de omstandigheden of het 
noodlot regeren je leven. G6d regeert. Alles gaat vol-
gens Zijn vaste wil. 

Koendert kan het soms zo eigenaardig zeggen. 
„Kijk," zei hij, „ik stuur „De Volharding" over de 

meren heen. Een domme schipper zou de kortste weg 
nemen: al maar rechtuit! Dat doe ik niet. Soms neem 
ik een bocht, een grote bocht, om de zandplaten te 
mijden. Ik zoek de diepte, maar houd toch altijd het 
baken in 't oog. Zo houdt God het stuur van ons leven 
in handen. Soms laat hij ons links uitwijken en dan 
weer rechts, maar Hij houdt het Baken in 't oog. Eens 
komen wij veilig aan in de Haven." 

Aan die Leiding wil Keimpe zich voortaan toever-
trouwen. 

Dan komt alles goed. 
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HOOFDSTUK VI 

Kerstnacht 

Het is Dinsdag. De boot ligt in Sneek. De hele dag 
is Keimpe druk in de weer geweest. En nog holt hij 
af en aan. Het hele ruim ligt al vol en nog hebben ze 
de vracht niet. 

Met knarsende remmen blijft een grote vrachtauto, 
beladen met zakken mais, bij de boot op de kade staan. 
Die zakken moeten nog mee. Ze worden boven op het 
dek netjes opelkaar gestapeld. „De Volharding" duikt 
al dieper weg in het water. Met bezorgd gelaat kijkt 
Keimpe er naar. 

't Is niet te hopen, dat er meer bij komt. Gingen ze 
maar weg. De lucht wordt er niet beter op. 

Maar nog eens wordt hij de stad ingestuurd om een 
paar Kerstpakketten te halen. Die moeten natuurlijk 
bij thuiskomst nog bezorgd worden, want morgen is 
't Kerstfeest. Het wordt een latertje. 

Op de hoek van een straat slaat de wind tegen hem 
aan. Een paar fijne regendroppeltjes tikken hem in 't 
gezicht. Het kan straks nog een lastig reisje worden 
over de meren. 

Maar eindelijk zijn ze toch voor de afvaart gereed. 
Stoffel brengt de machine al op gang. De pijp begint 
te roken. Keimpe gooit de touwen los en haalt de loop-
plank in. Koendert staat in de stuurhut en draait het 
roer. 

Ze varen! Eerst nog op halve kracht. Voorzichtig 
glijdt „De Volharding" langs de andere boten aan de 
wal. Dit eist de volle stuurmanskunst van Koendert! 
Het is hem toevertrouwd. Het gaat nu echter moeilijk, 
want zijn uitzicht wordt belemmerd door een dikke 
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regenbui. Al slechter wordt het weer. Donkere wolken 
:Lachten laag langs de hemel en de wind neemt, hoe 
langer ze varen, in hevigheid toe. 

Maar „De Volharding" schijnt zich niets van dit 
buiige herfstweer aan te trekken. Regelmatig en rustig 
vervolgt hij zijn weg door de Gaukesloot, een vaart die 
de stad met het meer verbindt. 

Daarna komen ze op het Snekermeer. Nu wordt het 
anders. Moeizaam worstelt de boot tegen de aanrollen-
de golven op, die hoog en wild langs beide zijden 
voorbij deinen. Schuim stuift van de ruggen. Het 
spookt geducht. 

Maar Keimpe is niet bang. Als het niet erger wordt, 
zal het wel gaan. Dit gaat hem juist naar de zin. Dit 
is varen! 

Nieuwe waterbonken deinen aan, maar ze stoten brui-
send kapot tegen de harde kop van „De Volharding", 
die diep zijn neus in het schuim steekt. De boot kan 
er tegen, kom maar op! 

Als de schemer begint te vallen, stomen ze de Lang-
weerder Wielen over. Een plasje, een grote vijver ver-
geleken met de andere meren, maar waar het nu toch 
allesbehalve rustig is. Zie dat ding toch eens te keer 
gaan! Het gromt nijdig als een jonge hond. 

Met donker bereiken ze het Tjeukemeer. 
De laatste étappe. 
Ondertussen is de wind aangewakkerd tot een hevige 

storm. Regen plenst neer uit een roetzwarte lucht. 
Wat zullen ze ? Zullen ze de overtocht maar wagen, 

of voor de wal gaan liggen en de volgende morgen af-
wachten ? 

Bij de stuurhut van Koendert staan ze met z'n vieren 
te beraadslagen. 

Het wordt een harde dobber, reken daar maar op. 
Vooral nu de boot zo diep ligt geladen. Bij stormweer 
is het Tjeukemeer een gevaarlijk gat. Op zee heb je 
54 



de ruimte, maar hier loop je gevaar op een ondiepe 
plaats aan de grond te raken. 

Na lang wikken en wegen besluit Berga de tocht 
maar te wagen. Ze kennen het meer en de boot is sterk 
en bovendien is het niet de eerste keer, dat ze zo'n 
reisje maken. Gaat het goed, dan zijn ze met een half 
uur thuis en daar verlangen ze naar. Morgen is het 
Kerstfeest, dan zwalken ze niet graag op het water. 

Stoffel, zet hem op! 
Ze zijn nog maar net buitengaats, of ze krijgen de 

volle laag. Wind en water werpen zich met vereende 
krachten op de boot. 't Is of ze samen een strijdlied 
brullen: „Beuk hem weg! Duw hem er onder!" 

Telkens deinen nieuwe golvenmassa's uit het donker 
aan, rennen in woeste vaart op „De Volharding" af, 
die kreunend en zuchtend tegen het geweld optornt. 

Berga inspecteert voortdurend de deklast. Verschui-
ven de zakken niet ? 

In de luwte er van staat Keimpe bevend toe te zien. 
Ja, hij beeft. Hij wil 't wel weten. Het is ook noodweer. 
En dan die inktzwarte lucht om je heen. Alleen de 
lantaarn voor aan de steven verspreidt nog enig licht. 

Plotseling springt Keimpe van zijn plaats. Met don-
derend geweld barst een golf tegen de boot uiteen. Een 
regen van koude druppels daalt neer. Hij is nat tot op 
zijn huid en een volgende golf jaagt hem naar beneden. 

In de machinekamer, waar Stoffel in hemdsmouwen 
werkt, is het behaaglijk. Daar laat hij zich drogen. Hier 
zie je niets van het vreselijk geweld van de natuur en 
door het gestamp van de machine hoor je er ook weinig 
van. Er komt even een veilig gevoel over Keimpe, zoals 
je dat krijgt, wanneer je bij een verschrikkelijk onweer 
de gordijnen en blinden gaat sluiten en de bliksem 
niet ziet. 

,,Een weertje op De Lemmer, jong!" zegt Stoffel. „Ik 
weet niet . . . ik weet niet . . . Als we dit maar halen!" 
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Voor het eerst hoort Keimpe een bezorgde toon in 
Stoffels stem en dat is niet bemoedigend. „Dood is 
dood," zei hij eens, maar er komt nu geen onverschillig 
woord over zijn lippen. En dat zegt wat . . . 

„Je hebt toch wel eens vaker zo'n reisje gemaakt," 
veronderstelt Keimpe in de hoop, dat Stoffel bevesti-
gend antwoorden zal. 

„Nou . . . nee, ik geloof het niet. Het mag mij niet 
heugen. 't Is bar jong!" 

Opeens grijpen ze zich beiden vast aan een stang, 
zo slingert de boot. 

„'t Is bar!" zegt Stoffel nog eens. „We konden wel 
in de Golf van Biskaje zijn! Maar komaan, 'k zal er nog 
een schepje opgooien !" 

„Boven rol je haast van de sokken!" zegt Keimpe. 
Hij vindt het bij het vuur knus en gezellig. Maar is 

het niet kinderachtig om hier weg te kruipen, terwijl 
de kapitein boven een oogje in 't zeil houdt en zijn 
hulp niet kan missen ? Die heeft vast geen droge draad 
maar aan 't lijf. Vooruit, hij gaat naar het dek. En die 
natte kleren ? Als hij straks thuis komt, trekt hij direct 
droge aan. Hij ziet zich thuis al bij de kachel zitten, 
moeder schenkt koffie en vader rookt de pijp. Och zo 
gezellig, het is net of het feest van morgen al is be-
gonnen . — 

Als hij met zijn hoofd boven de trapopening ver-
schijnt, waaien die prettige gedachten weg met de wind. 

Juist gooit Koendert het roer om. Ze zijn nu zo ver 
gevorderd, dat er van koers veranderd moet worden. 
Nu varen ze recht op huis aan. Op huis aan . . . 

Zo denken de wind en de golven er echter niet over. 
Onbarmhartig slaan ze als met reuzenvuisten tegen de 
flank van het schip. De storm raast en tiert, de aanvallen 
nemen in hevigheid toe. Slierten water storten over, de 
boot schijnt dol geworden. 

„Beuk hem weg! Duw hem er onder!" Het strijdlied 
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buldert al heviger op. De grote aanval wordt ingezet. 
Keimpe houdt zich vast aan de korte mast, maar 

hij heeft moeite om zich staande te houden. Zware 
druppels kletteren op zijn rug, ballen schuim vliegen 
hem om de oren. 

Opeens schreeuwt Berga: „De bovenlast schuift!" 
Met zijn volle gewicht hangt hij tegen de opgetaste 

zakken, waarvan de inhoud doorweekt is van het over-
slaande sproeiwater. Keimpe zit er al bovenop en pro-
beert de zware zakken naar de windzijde van de boot 
te trekken. De angst maakt ongekende krachten in hem 
wakker, hij rukt wat hij kan, het gaat om zijn leven. 

Vlak daarop krijgt de boot weer een geweldige op-
stopper, reuze-handen schijnen hem uit het water op 
te lichten en hem vlak daarop in de diepte te stoten. 
Opnieuw gaan de zakken glijden, er is geen houden 
of keren meer aan. De grootste helft van de deklast 
komt aan de luwzijde te liggen en plotseling maakt de 
boot slagzij. Er is een verward geroep en geschreeuw 
op het dek en Stoffel komt uit de warme machinekamer 
tegen de trap oprennen. 

Nog geeft „De Volharding" het echter niet op. Hij 
doet zijn naam eer aan. Hij stoomt door met de steven 
diep in het woelige water gedoken. 

Golven spoelen grimmig en verbeten over boord. 
De hele natuur rukt met enorme krachten op „De Vol-
harding" aan. Alles spant samen. 

AI dieper zinkt de boot, hij vaart half onder water 
door. Nieuwe stoten, al feller, ál feller. Nog verder helt 
de boot over, nog dieper zakt hij weg. 

En toch vaart hij nog! Maar de gang is er uit. 
Eindelijk slokken de schuimende monsters hem op. 

Het water spoelt de machinekamer binnen. 
Het vuur dooft sissend uit. 
De schoorsteen rookt niet meer. Een steigerende golf 

slaat de lantaarn aan de steven kapot. 
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„De Volharding” heeft het opgegeven. 

,De Volharding" heeft het opgegeven. 
VIet zijn vieren zitten en liggen ze, tot op hun botten 

verkleumd en met doodsangst in de ogen op de boven-
lading. De boot kan niet verder zinken, hij zit aan de 
grond. Maar nog wordt hij niet met rust gelaten. Wat 
vast of los zit„ moet er af. 

Weg met die stuurkast van Koendert! De woedende 
golven vliegen er tegen op. Bons, bóns, bóns! Hevige 
windstoten rammeien hem! 

Bons! 
Daar tuimelt hij met een harde klap omver, kantelt 

in het water en hobbelt weg naar de duistere verte. 
En nu die zakken! 
Keimpe klemt er zich aan vast, een schreeuw ont-

snapt zijn mond, of is het een gebed ? 
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„Hou vast! Hou vast!” schreeuwen ze om hem 
heen. Hij herkent hun stemmen niet meer, de angst 
maakt ze schor en zwaar van klank. Ze schijnen uit 
een wonderlijke diepte te komen. 

De ene stortzee na de andere spoelt over hen heen. 
Een zak glijdt weg. 
Een zware plons. 
Nog een. Nóg een. Het plekje, dat als laatste toe-

vlucht dient, wordt al kleiner en kleiner. 
De dood grijnst. Hij klimt aan boord en klautert 

tegen de lading op. 
Zal Keimpe op dit meer, waarin hij zo dikwijls ge-

zwommen en waarop geschaatst heeft, dat vlak achter 
hun huis zo vredig tegen de wal kan kabbelen, nog zijn 
graf vinden ? Komt er dan geen hulp opdagen, weet nie-
man van hun angsten af ? Ginds, rondom het meer, 
in de diepe duisternis, ziet hij de lichten in de dorpen 
branden. Daar, in die richting, weet hij het huisje van 
zijn ouders te staan. Daar zitten ze nu gezellig rondom 
de tafel. Of nee, dat kan niet, zij horen toch ook wel 
welk vreselijk noodweer het is en ze weten, dat hij op 
de boot is . . . Hij ziet moeder angstig heen en weer 
lopen, dodelijk ongerust, met de handen gevouwen . . . 

„Help !" krijst hij met hese stem. „Help !" 
Zijn ogen staren vol ontzetting in de duistere nacht. 

Aan de wal pinkelen de lichtjes vriendelijk en zacht, 
ze wekken vertrouwen, ze nemen de vrees enigszins 
weg. Want waar licht is, daar zijn mensen met helpende 
handen en harten, die meeleven . . . 

Hij roept, hij gilt, alsof hij hun aandacht wil trekken, 
maar zijn stem verwaait met de wind. 

Plotseling voelt hij de zak, waar hij op ligt, bewegen. 
Hij slaat er zijn benen omheen, maar het schijnt, of 
die zak levend gaat worden. Langzaam maar zeker 
glijdt ze onder hem weg. Dan grijpt hij zich wild aan 
de reling vast. Hij klappertandt van angst en van kou. 
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Hoe lang zal hij zich zo vast moeten houden ? Hoe lang 
zal hij het ktinnen ? 

Nieuwe waterbonken woeden tegen de boot op. Soms 
ligt hij helemaal onder de golven begraven. Als hij 
proestend van het nat even opblikt, meent hij tot zijn 
schrik, dat hij er alleen maar meer is. Of zijn de anderen 
er ook nog ? Waar is Koendert ? 

„Koendert!" schreeuwt hij luid. 
„Stil maar, ik ben hier!" hijgt een stem naast hem. 

De woorden, die volgen, gaan in het gebrul en gebulder 
verloren. 

Keimpe schrikt. Hij ziet plotseling, dat de meeste 
lichten in de verte zijn uitgegaan. En daar had hij zijn 
hoop op gevestigd. Even later branden ook de laatste 
niet meer. De mensen zijn naar bed gegaan en slapen 
gerust, onbewust van zijn geworstel om het leven. 

Stikdonkere nacht is het nu geworden. Nu is zijn 
hoop op redding ook geblust. Wat kun je van een 
wereld, waarin alle lichten zijn gedoofd, nog verwach-
ten ? 

In deze duisternis komt een grote angst op hem af. 
Waar het vandaan komt, weet hij niet, maar opeens 
hoort hij iemand schreeuwen: „Voor mijn part vergaat 
straks de hele boot!" 

Wie roept dat ? Is dat zijn eigen stem niet ? En 
plotseling weet hij het! Dat heeft hij Auke eens toege-
wenst. En nu — nu vergaat hij zelf ! Hij wou varen, 
varen! Hij liet zich door niemand voorschrijven, wat 
hij worden zou. Varen wilde hij, door niemand liet hij 
zich van zijn stuk brengen. 

Opeens komt al die schuld weer op hem af. Ja ? Is 
het nog schuld ? 

,,Nee, nee!" juicht zijn hart. „Alles is al lang ver-
geven!" 

Een wonderlijke blijheid stroomt er door hem heen. 
Nu is het goed. En toch raast rondom het noodweer. 
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HOOFDSTUK VII 

Keimpe's Kerstfeest 

De volgende morgen, heel in de vroegte, verdringen 
enige mannen zich bij de aanlegsteiger. Hier moest nu 
„De Volharding" liggen, maar dat is niet het geval. 
Hij is niet thuis gekomen. Sinds gisteravond heerst er 
een grote ongerustheid over de bemanning. Zal de boot 
nog veilig aan de overkant liggen, of . . . 

Er wordt druk gepraat, gegist . . . Met de handen diep 
in de broekzakken en het hoofd kouwelijk in de kraag 
gedoken staan ze somber en bezorgd in de verte te 
turen, maar de wijde plas ligt nog triest in de schemer 
verborgen. 

Dan dringt er plotseling iemand hijgend tussen hen 
in en roept ontsteld: „De boot is vergaan! Keimpe, 
onze jongen . . .1!' 

Dan besterven de woorden hem op de lippen. Het 
is Keimpe's vader. Hij is helemaal overstuur en kan 
zich bijna niet meer beheersen. 

Er gaat een schok door de wachtende mannen. 
„Hoe weet je dat ?" wordt hem van alle kanten ge-

vraagd. 
„Achter ons huis, tussen de biezen, vond ik de stuur-

kast !" roept hij bleek en ontdaan. „En even verder een 
klomp, een klomp van Keimpe! En wie weet, wat er 
nog meer is aangespoeld!" 

Radeloos loopt hij rond en weet niet wat te beginnen. 
Hij heeft het nog niet aan zijn vrouw durven vertellen. 
De hele nacht hebben ze in dodelijke ongerustheid ver-
keerd, ze zijn niet eens naar bed geweest. 

Ieder heeft medelijden met hem, maar men staat er 
machteloos bij. Behalve visser De Boer, hij weet direct, 
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wat hij doen zal. Hij springt met Auke — die gister-
avond is thuis gekomen — in de jol, die schommelend 
aan het touw ligt te trekken. Keimpe's vader zou graag 
mee zijn gegaan, maar het is beter dat hij naar huis gaat. 

„Het touw maar los!" schreeuwt De Boer tegen de 
mannen op de wal en meteen hijst Auke het zeil, dat 
klapperend omhoog vliegt. 

Daar varen ze al weg, het meer tegemoet. Hoewel de 
wind in kracht is afgenomen, is het nog woelig, vol 
witte koppen en grauw is de hemel er boven. 

De mannen aan de wal ogen hen na. Nu eens is de 
jol tussen twee golven verdwenen en is er slechts een 
stuk van de mast te zien, dan weer zit het schuitje op 
de rug van een golf en wordt het een eind weggeschoven 
in één deinende slier. Beurtelings zinkt het weg en 
springt het weer op, sproeiwater stuift ver boven de 
boeg uit en flapt over de kop. 

„Dat is nog eens zeilen!" merkt iemand op. „Als 
ze de boot al vinden, wordt het een harde dobber om 
de mannen te redden?' 

„'t Is de vraag, of ze nog op de boot zijn," meent 
een ander. „Als ze maar niet . . ." 

„Kijk, daarginds steekt wat boven het water uit!" 
roept er een. „Vast het bovenste stuk van de schoor-
steen !" 

De anderen turen in de richting van zijn uitgestoken 
vinger. Met het aanbreken van de dag is de lucht helder-
der geworden en daardoor het uitzicht beter. 

Ze zijn 't er over eens: het is de schoorsteen van „De 
Volharding", die daar half en schuin boven de golven 
uitsteekt. Visser De Boer zeilt er recht op aan, die heeft 
hem dus ook al opgemerkt. 

Ieder houdt met zijn ogen de deinende vissersschuit 
vast, waarvan de mast soms buiten boord hangt. Dan 
richt hij zich weer op, maar opnieuw vliegt de wind 
in het zeil. 
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De Boer zeilt er recht op aan, die heeft hem dus ook al opgemerkt. 

„Een waterrat is De Boer!" wordt er gezegd. „Hij 
durft heel wat te wagen!" 

„Ja, eigenlijk zijn leven!" mompelt er iemand. 
„Dat is al eens eerder gebeurd, dat Iemand zijn 

leven gaf om dat van anderen te redden," merkt er 
een derde op. 

Het is Arien Feikes, de timmerman, die dat zegt. 
„Ja mannen, het is vandaag Kerstfeest," vervolgt hij, 

als hij bemerkt, dat ze hem verwonderd staan aan te 
kijken. „Heb je daar vanmorgen nog niet aan gedacht ?" 

Dan begrijpen ze hem. Ze turen weer zwijgend in 
de verte, maar ondertussen denken ze over Arjens 
woorden na. 

Kijk, daar zeilt De Boer om het wrak heen. Hij pro-
beert aan de luwzijde te komen. Het valt, nu het meer 
zo hol staat, niet mee om „De Volharding" z6 dicht te 
naderen, dat de mannen in de jol kunnen overstappen. 
Als ze ten minste nog leven. 
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Ja, als . . . als , . . 
Men hoopt, men vreest . . . 
„Kijk, ze komen terug!" roept er iemand, een poosje 

later. 
„Ja, jongens, ze komen er aan!" roepen andere stem-

men. 
Halzen rekken zich om nog beter te kunnen zien. 

Hoe dichter de jol nadert, hoe groter de spanning 
wordt. Die groeit met de minuut. 

Over de brug ziet men Keimpe's ouders aankomen 
met een dodelijke ongerustheid in de ogen en even later 
voegen ook de vrouwen van Berga, Koendert en Stoffel 
zich bij de wachtende groep. Ze vrezen het ogenblik, 
dat de schuit aan de wal zal komen, maar thuis konden 
ze het ook niet langer uithouden. Ze staan daar te 
beven van angst, o wee, als De Boer niemand mee-
brengt . . . 

Slingerend en dansend nadert de jol, telkens door een 
uiteenspattende golf overstoven. Met een prachtige 
haal, achtervolgd door een spetterende golf, schiet hij 
de haven in. 

Auke maakt een touw los en het zeil vliegt, rits, rits, 
naar beneden. Dan steekt hij de hand op en wuift tegen 
de mensen op de wal, die in gespannen stilzwijgen hen 
opwachten. Bij het roer staat zijn vader. Kijk, hij lacht! 
En hij roept ook wat, maar ze kunnen het niet goed 
verstaan. 

Zou . . . zou . . . Een stille hoop begint te leven in 
de bezorgde ogen. 

Men dringt naar de kant van de steiger om te zien 
en te weten . . . 

Met een prachtige zwaai stuurt De Boer zijn schuit 
naar de wal. 

Handen worden uitgestoken om het touw te grijpen 
en de boot vast te leggen. Plotseling klinkt er een dave-
rend hoera op! Vrouwen barsten in snikken uit. 
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Daar zitten ze, Keimpe en de mannen, meer dood 
dan levend, op de bodem van de schuit. Wezenloos 
kijken ze rond. Water druipt uit hun kleren. Verstijfd 
zijn ze van de kou. De doorgestane angst tekent zich 
af op het gelaat. Stakkers zijn het, die zich zonder hulp 
niet eens kunnen oprichten. Het is een zielig gezicht, 
deze schipbreukelingen, steunend op sterke schouders, 
de vissersboot zien te verlaten. 

Maar ze zijn er nog! Dat is het voornaamste. Dank-
baar drukken Keimpe's ouders de stoere redders de 
hand. Spreken doen ze niet veel, maar de vochtige ogen 
zeggen genoeg. 

Een poosje later ligt de aanlegsteiger verlaten. 

Hoe gelukkig en dankbaar voelt Keimpe zich als hij 
een half uurtje later in bed ligt, toegestopt door moeder 
en een hete kruik aan zijn voeten. Hij kan van uitput-
ting bijna niet praten, de doorgestane angst en kou 
hebben zijn mond gesloten. 

't Was ook zo'n vreselijke nacht. Een nacht vol dode-
lijke dreiging. En toch — ja, die gedachte flitst nog even 
voor hij gaat slapen door z'n vermoeide hoofd: toch 
was 't ook een goede nacht, een heel goede zelfs, want 
nog nooit is God zo dicht, zo zalig dicht bij hem geweest. 

Vanuit het warme hoekje van de bedstee blikt hij 
even in de kamer, waarin het bleke licht van de morgen 
hangt. Vader zit bij de kachel genoeglijk de pijp te roken 
en moeder kleedt broertje aan. Hun ogen stralen van 
een innig geluk. Wat zullen ze om hem in angst hebben 
gezeten. 

Hij wendt zijn hoofd af en sluit de ogen. 0, wat ligt 
hij hier veilig. Weg is de roetzwarte nacht, de bulderen-
de wind en het onstuimige water. 

Nu kan hij rustig gaan slapen. Maar hij is er té moe 
voor. Als lood zo zwaar liggen zijn armen op het dek, 
de vingers zijn krampachtig gebogen als houden ze nóg 
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de reling omklemd. En zijn benen . . . hij kon wel geen 
benen meer hebben, zo gevoelloos zijn ze. En zijn hoofd, 
het kon wel leeg zijn, zo duizelig is het, zo moe . . . 

Eindelijk valt hij toch in slaap. Behoedzaam zet moe-
der de besteedeurtjes op een kier. Gelukkig, hij slaapt. 
Rust is hét geneesmiddel voor hem. Die wou varen, 
denkt moeder, met alle geweld varen. En nu is hij als 
een schipbreukeling thuis gebracht. Och, een mens 
weet niet, wat hij begeert . . . 

Ze zucht. Vreselijk, zo'n nacht! Wat zal haar arme 
jongen een angst gehad hebben. Maar gelukkig, ze 
heeft hem nu veilig in de bedstee liggen. Ze heeft hem 
eigenlijk uit de dood teruggekregen. 

Wat ? Hoort ze 't goed ? Luidt daar de kerkklok ? 
En dan opeens dringt het tot haar door: het is Kerst-
feest vandaag! Dat ze daar niet eerder aan heeft ge-
dacht! Een wonder is het toch niet na al de belevenissen 
van deze morgen. 

Ja, hoor maar: de Kerstklokken luiden! Het is een 
vrolijk, feestelijk gebeier in de grauwe luchten. Moe-
ders hart gaat er van zingen! Een gered kind ligt er 
in bed, het is heerlijk. Maar het heerlijkste van al is: 
er ligt een Kind in de kribbe. De Heiland, die kwam 
om zalig te maken wat verloren is. Een ieder, die ge-
looft, dat Hij zijn zondeschuld op Zich nam en er voor 
stierf aan het Kruis, die is voor eeuwig behouden. 

Er is niets, denkt moeder, dat een mensenhart meer 
kan verblijden. Het is echt jammer, dat ze samen straks 
niet naar de kerk kunnen gaan. Vader moet alleen maar 
gaan, zij moet bij Keimpe blijven. Maar het is toch 
even goed Kerstfeest voor haar. 

De hele dag slaapt Keimpe door. Tegen de middag 
droomde hij hardop. 

„Help!" kreunde hij, „help!" 
„Wat is er jongen ?" vroeg vader, die ogenblikkelijk 
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bij hem was. Hij zag, hoe Keimpe's vingers zich wild 
om de dekens krampten. 

„Droom je ?" vroeg vader nog. 
„Koendert, Koendert!" fluisterden Keimpe's lippen 

en toen volgde er nog iets, dat vader niet verstaan kon. 
Toen was hij weer stil. Hij ging op z'n zij liggen en 

sliep opnieuw in. Gelukkig maar! 
Maar 's avonds, als de lamp al lang op is, wordt hij 

toch wakker. Hij heeft precies de klok in het rond ge-
slapen. Zo'n slaapkop! 

Voorzichtig duwt hij de deurtjes open en glimlacht 
tegen vader en moeder, die blij-verrast opkijken. 

„Ha," roept vader, „ben je d'r eindelijk weer? En 
hoe is 't nu met je ?" 

„'t Gaat zo'n beetje," glimlacht hij flauwtjes. 
„Zie je wel, wie hier is ?" vraagt moeder. 
En dan gaat er iemand naar de bedstee toe. 
„Goeie!" zegt die lachend. 
„Auke, ben jij daar ?" vraagt Keimpe verbaasd. 
Daar komt hij warempel voor overeind zitten al gaat 

't ook moeilijk en het is net of er plotseling meer leven 
in zijn doffe ogen komt. 

„Ik ben hier vandaag al twee keer geweest, maar 
jij lag achter de deurtjes en sliep als een os!" lacht 
Auke. 

Ze zijn deze eerste keer gauw uitgepraat, eigenlijk 
weten ze beiden niet meer, wat ze zeggen moeten. 
Enigszins verlegen kijken ze voor zich. Eindelijk zegt 
Auke: „Morgen kom ik bij je hoor! Als je vannacht nog 
eens flink slaapt, lust je morgen misschien wel een 
sigaret! Nou, goeie hoor!" 

De volgende dag voelt Keimpe zich al een stuk 
beter. Hij begint ook weer te eten. Maar de sigaret, 
die Auke hem aanbiedt, zal hij maar voor later be-
waren. Daar heeft hij nu nog geen trek in. 
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„Belofte maakt schuld,” zegt Auke royaal, „hier heb 
je meteen het halve doosje!" 

En al wijst Keimpe dat ook af, Auke houdt voet bij 
stuk. 

„Je moet niks afslaan," zegt hij, „dan alleen klappen! 
Jij bent toch al zo'n rare sinjeur! Wie kruipt er nu met 
Kerstmis onder de dekens! Daar is toch zeker ook 
niets aan ?" 

Eerst wil Keimpe die vraag bevestigend beantwoor-
den en Auke gelijk geven, maar hij bedenkt zich. Hij 
zegt: „Een Kerstfeest onder de dekens kan ook wel 
mooi zijn. Als jij het zo echt hebt gevierd als ik, dan —
dan ben je goed af!" 

Van dat antwoord wordt Auke even stil. Hij begrijpt 
heel goed, wat Keimpe bedoelt, al zegt hij 't ook niet 
met zoveel woorden. 

„Hoe gaat het met Koendert ?" vraagt Keimpe opeens. 
„Kun je niet eerst naar je baas vragen ?" lacht Auke. 
„Nou ja . . . maar Koendert ligt me hoog!" ant-

woordt Keimpe. „Dat is een fijne kerel!" 
„Heb je 't begrepen ?" vraagt Auke. „Een pracht-

vent! Nou, stel je gerust, hij maakt 't best! En Berga 
ook! Maar Stoffel is er erger aan toe. Longontsteking!" 

„Geen wonder," vindt Keimpe. „Hij kwam zo, half 
aangekleed, uit de warme machinekamer en heeft de 
hele nacht boven in de kou doorgebracht, terwijl de 
golven voortdurend over het dek sloegen." 

Keimpe rilt er nog van, als hij zich die vreselijke 
nacht weer voor de geest roept. Hoe oud hij ook wordt, 
nooit zal hij die nacht vergeten. Maar mi wil hij er niet 
meer aan denken. 

„Hoe bevalt het je in Katwijk ?" vraagt hij Auke. 
„Uitstekend!" is het antwoord. En dan komt er een 

heel verhaal over Auke's belevenissen. 
„Dat jij me nu nog moest redden," zegt Keimpe, „dat 

had ik nooit kunnen denken." 
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Maar daar wil Auke niet over praten. 
„Ik ga weg," zegt hij opeens. „Hou je maar goed!" 
Bij het tuinhekje steekt hij zijn hand nog even tegen 

Keimpe op. Ze zijn nu de beste kameraden die twee, 
zoals ze het vroeger nog nooit zijn geweest. 

Bij het begin van het nieuwe jaar zijn ze allen, be-
halve Stoffel, de gevolgen van de ramp te boven. Maar 
gelukkig, Stoffel is ook aan de beterende hand. Af en 
toe zoekt Keimpe hem op en het is wonderlijk, hoe 
Stoffel dan is te spreken. Ook schijnt hij niet meer zo 
onverschillig te zijn. 

„Wij zijn aan de dood ontsnapt," zegt Stoffel op een 
keer, als Koendert en Keimpe tegelijk bij hem zijn. 
„En ik wel twee keer achtereen. Eerst met het vergaan 
van de boot en later met de longontsteking. Dat ik nog 
leef, is een wonder." 

„Misschien wil God je nog een kans geven om je 
leven te beteren," merkt Koendert op. 

Dan valt het Keimpe op, dat hij niet vloekt zoals 
anders. 

„Wie weet," zegt hij alleen maar, „wie weet . . ." 
Als hij beter is, ligt „De Volharding" ook aan de 

wal. Het is een heel karwei geweest om hem te lichten. 
Toch is het gelukt en onder grote belangstelling voer 
hij de haven binnen. 

Nu ligt hij gereed voor de afvaart. Nog even en dan 
laat Keimpe de stoomfluit gillen. Het is het sein van 
vertrek. De machine draait. Rook wolkt uit de pijp. 
Langzaam verwijdert „De Volharding" zich van de wal 
en kiest het ruime sop. 
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