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Wie riep hem daar? Toen zag hij de agent e n . . . .  (Zie blz. 11)



Dit wordt een verhaal uit de hongerwinter I
Misschien zijn er wel kinderen, die niet eens weten, 

wat dat is: de hongerwinter. Ze waren nog te klein, of 
Ze hebben nooit honger gehad . . . .

Toch, in het laatste jaar van de oorlog, toen de be- 
vrijding maar uitbleef, zijn er in de grote steden heel, 
heel veel kinderen geweest, die honger hebben gehad, 
niet maar zo'n beetje trek, maar honger. Er zijn kinderen 
van de honger gestorven zelfs.

Als je nooit die erge honger gekend hebt, is dat ge­
lukkig. En dan wil je misschien dit verhaal wel lezen om 
er wat meer van te horen.

Als je die erge honger wel hebt meegemaakt, is het 
misschien goed, als je nu met een zucht van genoegen 
over je goed gevulde buikje wrijvend, er nog eens aan 
terug te denken.

We vergeten zo vlug, zo heel vlug. We vergeten al het 
erge van de honger.

Dat is goedl We zullen moeten leren vergeten het 
kwaad, dat de vijand ons wilde doen. We moeten dat 
vergeten en — vergeven.

Maar weet je, wat we ook zo snel vergeten ? Nee ? 
Nu, dit: dat tóen de Here God het grote wonder deed 
en ons vrij maakte uit de onderdrukking en ons op het 
laatste nippertje nog redde van de hongersnood.

T O E L I C H T I N G
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En nooit, nooit mogen we vergeten al die kleine din­
gen, die soms hongerige mensen weer aan een paar 
dagen voedsel hielpen. Daar toonde de Here ook Zijn 
liefde in.

En om jullie te helpen, dit niet te vergeten, schreef 
ik dit verhaal voor jullie op. Alles wat je gaat lezen 
is echt gebeurd, in de hongerwinter. Toen was de 
nood hoog, heel hoog gestegen, maar veel mensen 
en ook veel kinderen, hebben toen gemerkt:

Groter dan de Helper 
Is de nood toch niet. . . .
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1 Deetje zoekt hout
Ja, kijk, daar lag nog een takje. Als de kippen was 

Deetje er bij om het op te rapen. Een ander zou hem 
voor kunnen zijn. Dat mocht niet. Vlug ging het in het 
zakje bij het andere hou t . . . .  Wat zou moeder blij zijn, 
als hij thuis kwam met zo veel hout. Daar kon het kleine 
noodkacheltje misschien wel een hele dag van bran­
den . . . .  En ijverig zocht Deetje weer verder, deed hij 
zijn best om nóg meer houtjes te vinden. Dat was niet 
zo gemakkelijk, want iedereen zocht hout, iedereen 
raapte de kleinste takjes op. Grote mensen en kinderen. 
Niemand had immers kolen thuis. Hout was ook niet te 
koop. En toch moest iedereen eten koken, zonder gas of 
petroleum. Daarom zaagden grote mannen 's avonds als 
het donker was, op straat de bomen om; daarom sprok­
kelden kleine jongens de takjes, die de mannen achter 
lieten, en de spaanders, die na het hakken bleven liggen. 
Want het noodkacheltje moest branden, al was er nog 
zo’n klein beetje eten te koken. Met een klein beetje 
eten ging de ergste honger weg. En honger had Deetje 
haast altijd.

„Toe joh, loop eens door!”
Daar kreeg hij een duw in zijn rug! En een harde ook! 

Zo raak zelfs, dat hij viel, met zijn neus op de straat. 
Wat deed dat zeer! De tranen sprongen Deetje in de 
ogen. Van pijn, maar nog meer van boosheid en spijt. 
Daar lag voor hem op de straat zo maar een dikke tak. 
En net toen hij zich bukken wilde om die tak op te 
rapen, kwam er een grote jongen aan, die hem een duw 
gaf. Dat was gemeen, maar nog niet het ergste. De jon­
gen pakte de tak en liep fluitend weg.

Deetje stond hem na te kijken en veegde de tranen
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met zijn handen uit zijn ogen. Hij dacht er niet bij, dat 
zijn handen helemaal niet schoon meer waren, nu hij 
al een paar uur houtjes liep te zoeken. Ze waren zelfs 
erg vuil, zo vuil, dat er nu een paar vieze strepen over 
zijn gezicht liepen, over allebei zijn wangen. Daar liep 
nu die vreemde, grote jongen met zijn tak. De tak, die 
hij zo graag voor moeder mee naar huis zou hebben 
genomen. Hè, wat zou het heerlijk zijn, als dat heel 
kleine noodkacheltje lekker rode wangetjes zou krijgen, 
wat zou moeder blij kijken! Misschien zou ze wel 
lachen. Want sinds vader weg was, lachte moeder haast 
nooit meer. Wel knuffelde ze hem veel meer dan vroe­
ger en zei dan haast altijd hetzelfde:

„Je vader hebben ze me afgenomen, maar jou zullen 
Ze me nooit afnemenV*

Deetje wist, wat dat betekende. Op een avond, juist 
toen vader bezig was van een oude klomp een scheepje 
voor hem te maken, een paar maanden geleden, waren 
er mannen in huis gekomen, vijanden. Soldaten waren 
er ook bij geweest. Ze kwamen om vader te halen. 
Wat was dat erg geweest! Deetje had vader vast ge­
grepen en hij wilde niet loslaten. Die boze mannen 
mochten zijn vadertje niet meenemen. Maar een van de 
soldaten had Deetje geslagen, heel hard. En hij had 
wel los moeten laten. Vader werd gepakt en in een hoek 
stond Deetje te huilen. Er was een andere soldaat naar 
hem toe gekomen. Hij had wat gezegd, in een taal, die 
Deetje niet verstond. De soldaat had hem over zijn 
krullebol gestreken, hem zacht in zijn wang geknepen 
. . . .  Maar vader was toch meegenomen. En daarna had 
moeder haast niet meer gelachen.

Maar nu zou moeder wel lachen, als hij thuis kwam 
met zijn zakje. Jammer, jammer van die dikke tak. Als 
hij die nu ook nog had . . . .  Toch was hij eigenlijk wel 
blij. Hij had al veel, vond hij. Maar ja, daarvoor had hij 
ook de hele morgen lopen zoeken, heel ijverig, van de
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Ze kwamen om vader te halen.

ene straat naar de andere. Er was zelfs een oud vrouwtje 
gekomen, die hem een paar heel mooie takken gegeven 
had.

„Hier schaap!" zei ze.
Dat vond Deetje een raar woord. Was hij nou een 

schaap? Hij was een jongen, die hout zocht. Vroeger 
zeiden ze altijd ,Dikke Deetje' tegen hem, maar — dik 
was hij helemaal niet meer. Moeder had ook maar zo 
weinig eten voor hem. Geen lekkere, dikke boterham­
men, geen appels, geen wortels. Nu en dan kreeg hij 
een dikke schijf suikerbiet. Dat was alles. Maar zo'n 
plak suikerbiet was wél lekker. Lekker zoet! Nooit zei 
moeder:

„Deetje, heb je geen trek in een lekker stuk koek ?"
Er was een tijd geweest, dat moeder nog wel eens 

koek had. Toen was het ook oorlog, maar niet zo als nu. 
Nu hadden alle mensen honger. Nu hadden alle mensen 
het koud. En niemand had veel te eten. En niemand 
had kolen om de kachel eens lekker te laten snorren.
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Zelfs kon niemand als het donker begon te worden 
een lichtje maken. Dat kwam allemaal door de oorlog.

Dat er geen licht in huis was, vond Deetje niet het 
ergste. Bang was hij niet in het donker. Hij ging heel 
vroeg naar bed en moeder ging bijna altijd gelijk met 
hem. En hij mocht, al zo lang als vader weg was, heerlijk 
bij moeder in het grote bed slapen. Dan lagen ze samen 
nog wat te praten, moeder en hij en elke avond zei moe­
der tegen hem:

„En Deetje, waar moet jij nu nog voor bidden ?"
Dan vouwde Deetje zijn handen en zei heel eer­

biedig:
„Lieve Vader in de hemel, wilt U alstublieft geven, 

dat vadertje weer bij ons terug kan komen ? . . . .  En 
wilt U geven, dat moeder en ik niet zo'n honger heb­
ben? Om Jezus' wil. Amen!"

Dat slapen bij moeder, ja, dat was het fijnste, dat hij 
zich denken kon. Het zou nog fijner zijn geweest, als 
hij niet zo vaak honger had. Het gebeurde vaak genoeg, 
dat hij droomde van lekkere boterhammen en dan wak­
ker werd van de trek. O, als er dan een boterhammetje 
was geweest, zo maar een droog stuk brood, met niets 
er op! Wat zou hij gesmuld hebben! Maar — er was 
nooit een boterhammetje 's nachts. En al droomde je 
nog zo lekker van dikke plakken koek, die je in je hand 
nam, het gaf niets. Als hij zo'n mooie droom aan moe­
der vertelde, leek het altijd net, of ze zou gaan lachen, 
maar ze begon haast direct te huilen. En Deetje vertelde 
zijn droom toch heus niet om moeder aan het huilen 
te maken.

Ja, ,Dikke Deetje' hadden ze hem in de buurt ge­
noemd. Dat ,Dikke' konden ze gerust weg laten. Dat 
was hij helemaal niet meer. Moeder pakte hem soms bij 
zijn armen en begon dan ook al weer te huilen, als ze zei:

„Als het nog lang moet duren, blijft er van jou hele­
maal niets meer over!"
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Deetje merkte, dat hij best twee dingen tegelijk kon 
doen: zo’n beetje met zichzelf lopen te praten over 
allerlei dingetjes en hout zoeken* Ja, dat hout was nat en 
het rookte verschrikkelijk in het kacheltje, dat toch al 
zo vaak uitging, zo vaak, dat moeder soms geen eens een 
lucifer meer had om het nog eens te proberen.

Kijk, daar liep Joop van de buren. Die kreeg wel 
boterhammen van zijn moeder . . . .  Maar Joops vader 
was ook niet meegenomen door de vijand en moeder 
zei wel eens, dat ze bij Joop ,zwart’ deden. Wat zwart 
betekende, wist Deetje niet precies, maar wel voelde hij, 
dat het iets was, dat niet mocht.

„Bah!” zei hij, „zo’n zwarte boterham, ik zou hem 
niet eens lusten 1”

Hij was weer in een nieuw plantsoen gekomen. Ha, 
hier was het goed zoeken. Hij kon beter zeggen: op­
rapen. Want die domme, grote mensen . . . .  Hier had­
den gisteravond grote mannen een boom omgehakt. En 
Ze hadden zo maar alle spaanders laten liggen. Juist de 
spaanders, die moeder zo goed kon gebruiken om het 
noodkacheltje aan te maken. Deetje greep ze, met han­
den vol, die mooie, witte stukjes hout. Zijn zakje raakte 
helemaal vol. Zo ijverig was hij aan het zoeken, dat hij 
niet eens de agent zag. De agent stond al een poosje te 
kijken naar dat jongetje, dat zo ijverig aan het zoeken 
was. Hij lachte een beetje, helemaal niet boos. Hij vond 
dat joch wel een dapper baasje. Maar — hij was agent 
en daarom moest hij Deetje wel verbieden in het plant­
soen te lopen. Hij riep:

„Hé daar, jochie!”
Deetje keek even op. Wie riep hem daar? Toen zag 

hij de agent en — hij rende weg, zo hard hij kon. O, 
wat schrok hij daar! Pas toen hij de hoek van de straat 
om was, durfde hij stil te staan. Gauw kroop hij in een 
portiek. Als de agent hem achterna zou komen, kon hij
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hem niet vinden. . . .  Maar de agent kwam hem niet 
achterna. Die schudde zijn hoofd over zo'n domme 
jongen en liep door, met zijn handen op zijn rug.

Deetje was erg geschrokken van de agent, maar hij 
schrok nog meer, toen hij bedacht, dat zijn zakje hout 
nog in het plantsoen stond. O, als dat weg wasl Hij 
kwam uit het portiek en liep terug naar het plein. Voor­
zichtig gluurde hij om een hoek. Even goed kijken 1 Was 
er nog een agent? Nee — gelukkig! Op een holletje 
ging hij het plantsoen weer in. Daar was z’n zakje nog. 
Wat fijn! Hij pakte het op, alsof hij iets weg nam, dat 
niet mocht. Net zo snel als hij gekomen was, holde hij 
weer terug. Brrr! Stel je eens voor, dat die agent hem 
gepakt had. Dan was hij misschien wel meegenomen.

Dan had moeder helemaal niets meer over.
Gelukkig, moeder had hem nog wel! Met een zak 

met houtjes voor de kachel. Wat voelde hij zich van 
binnen blij! Hij voelde niet eens, dat de koude wind 
door zijn dunne bloesje drong. Hij voelde zijn handen 
niet eens. En die moesten wel koud zijn. Ze zagen hele­
maal blauw. Hij merkte niet eens, dat hij natte voeten 
had gekregen op zijn houten kleppers. Hij was van bin­
nen helemaal warm, omdat hij wist, dat moeder blij 
Zou zijn. Hij had immers hout, een heleboel hou t . . . .

2 De grote verrassing

Moeder was blij. Veel meer dan Deetje gedacht had. 
Ze was nog niet eens het blijste met het hout. Veel heer­
lijker vond moeder, dat Deetje terug was.

„Jonkie, ik was zo erg ongerust: je bent zo vreselijk 
lang weggebleven. Weet je wel, hóé lang?"

Deetje dacht, dat hij juist niet lang weggebleven was. 
Maar toen moeder hem vertelde, dat het langer was dan
12



de tijd, die hij anders op school zat, keek hij verwonderd.
„En wat ben je vuil, m 'n jongen! En nat! Heb je 

gehuild ? . . . .  Ik ben verschrikkelijk blij, dat je moeder 
zo fijn hebt willen helpen, maar Deetje, ik heb niet eens 
Zeep om je bloesje weer te wassen . . . . ”

Deetje keek een beetje bedrukt. Ja, daar had hij hele­
maal niet eens om gedacht, dat een bloes vuil werd met 
hout rapen.

„En nu heb ik wat voor jou ook!” zei moeder, „jij 
wilde voor mij een feest maken. Ik ga het voor jou doen, 
want ik heb iets heel bijzonders. Wat denk jij nu wel, 
dat ik heb ?”

Raden! Moeilijk was dat! Het zou wél iets van eten 
zijn. Daar dacht hij het eerste aan, maar — hij wilde er 
liever niet over spreken. Gelukkig hoefde hij niet lang 
te denken, want moeder deed de kast open en kwam 
terug met een bordje. Op dat bordje lagen — drie lek­
kere, dikke boterhammen, net zo mooi als Joop ze altijd 
had. In moeders ogen waren sterretjes van blijdschap 
toen zij het bordje voor Deetje neer zette.

Het was haast te mooi: drie boterhammen, zo dik en 
groot. Deetje kreeg er haast een onrustig gevoel van.

„Toch niet zwart, moeder?” vroeg hij nadenkend.
En kijk, nu moest moeder lachen, zo, als ze in al de 

tijd, dat vader weg was, niet gelachen had. Deetje kreeg 
een kleur. Hij had zeker iets geks gezegd. Nee, dat had 
hij niet willen doen. Hij begon mee te lachen, zo hard 
hij maar kon. Maar de trek in die lekkere boterhamme­
tjes won het al gauw, ook al was het zo maar brood, 
Zonder iets er op. Hij wilde al in een er van bijten.

Moeder hield zijn hand tegen, toen die vlak bij zijn 
mond was.

„Deetje, je bent toch geen hondje ?”
Dat was waar ook. Hij zou haast vergeten te bidden. 

Heel eerbiedig zei hij zijn gebedje en nu kon hij toch 
werkelijk beginnen.
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„Weet je, wat nu het mooiste is, Deetje ? Als we van­
avond naar bed gaan,krijg je er nog een paar van me!”

Deetje kon wel zingen. Hij probeerde het ook. Met 
een volle mond. Maar dat vond moeder niet goed.

„Niet doen, Dee! Dat staat zo raar!”
Nu, dan maar niet. Veel tijd er voor had hij trouwens 

ook niet, want hij had het veel te druk met eten. Ineens 
hield hij op, keek verschrikt naar moeder.

Moeder zou toch zelf wel gegeten hebben ? Of zou ze 
voor hem alleen een paar sneetjes brood gekregen hebben?

„Moeder, hebt U zelf óók brood?”
„Ja hoor, m’n jongen. Moeder heeft zelf ook een paar 

sneetjes gegeten. Ik had zo’n trek, dat ik niet eens kon 
wachten, tot jij thuis was. Ik heb een half brood ge­
kregen!”

Een half brood gekrégen! Dat was wat! ’s Zaterdags 
haalde moeder een brood bij de bakker. En met dat 
ene brood moesten ze de hele week doen. Meer kregen 
ze niet. Daarom had Deetje altijd honger. Want al deed 
moeder nog zo zuinig, Dinsdags was er geen kruimeltje 
brood meer in huis . . . .  En nu, op Donderdag, kreeg 
moeder zo maar een half brood.

„Van de bakker?” vroeg hij.
„Nee, er is vanmorgen een meneer geweest. Die 

kwam een half brood brengen en nog wat!”
Nog wat? Deetje was verschrikkelijk benieuwd, wat 

dat kon zijn.
„Die meneer kwam ook een briefje van vader brengen. 

In dat briefje vroeg vader me, of ik jou eens heel erg 
wilde knuffelen.”

Vlug ging Deetje naar moeder om die knuffel al vast 
maar te halen.

„Waarom is vader zelf niet gekomen, als hij wel een 
briefje kon laten brengen?”

„Maar Deetje, dat weet je toch wel. Vader zit nog 
steeds in de gevangenis . . . . ”
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Ja, vader zat nog steeds in de gevangenis. En vader 
had nooit kwaad gedaan. Vader was door de vijanden 
gevangen genomen.

De kinderen in de buurt zeiden, dat vader een,ille­
gale' was. Deetje wist niet, wat het was, een „illegale'. 
Hij had het aan moeder gevraagd. Moeder had alleen 
maar gezegd:

„Ze weten er niets van, jonkie. Praat jij er maar nooit 
over!"

Dat had Deetje goed onthouden. Hij had er met nie­
mand over gesproken. En juist zo heel veel mensen 
hadden het willen weten. De kruidenier en de juffrouw 
met het witte hondje en Smaalders, die je altijd van 
zijn stoep joeg, als je er wilde spelen. . . .  Nee hoor! 
Niemand zou hij het zeggen. Alleen bij opoe Tates had 
hij zich haast vergist. Dat kwam, omdat die altijd zo lief 
tegen hem was. Toen vader meegenomen was, had ze 
gezegd:

„Arme Deetje, als je je vader nog maar terug ziet. . . "
Daar bad Deetje elke dag voor, met moeder samen. 

Maar hij had zijn vader nog niet terug gezien. En kon 
vader toch zorgen voor brood en voor een briefje ?

En toen vertelde moeder het hem, het geheim. Maar 
eerst moest hij beloven, dat hij er nooit met iemand 
over spreken zou. Niet met zijn vriendjes, zelfs niet met 
opoe Tates . . . .  Deetje beloofde het. Hij zou wel op­
passen.

„Luister dan maar. In de gevangenis zat nog een an­
dere meneer. Die hadden de vijanden ook gevangen 
genomen, ook weggehaald uit zijn huis, net als vader. 
En gister hadden ze hem losgelaten. Vader had hem 
een briefje meegegeven. En dat briefje was die meneer 
vanmorgen, toen Deetje aan het hout rapen was, komen 
brengen. Een briefje en brood . . . .

„Komt dat brood ook van vader, moeder?"
Nee, hoe kon dat nou ? In de gevangenis kreeg vader
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zelf haast niet te eten. Dat brood had de meneer zelf 
meegebracht. Nu moest Deetje maar niet meer vragen, 
alleen maar blij zijn, dat het brood er was . . . .  Toch 
wilde Deetje nog graag een ding vragen:

„Moeder, mag ik dat briefje van vader ook lezen ?”
Moeder pakte het kleine papiertje onder de klok op 

de schoorsteen vandaan.
Het was geen mooie brief. Een raar stukje papier, 

met potlood beschreven. De regeltjes stonden zo dicht 
op elkaar, dat het haast niet te lezen was. Deetje gaf het 
op.

„Leest u het eens voor, moeder?”
Maar dat deed moeder liever niet. Wel vertelde ze 

hem alles, wat er in stond, ten minste bijna alles.
„Ik dacht, dat je het zelf wel lezen kon. Een jongen 

uit de tweede klas!”
„Als het gewoon geschreven was, kon ik het wel lezen. 

Maar dit is zo klein.”
Dat begreep moeder wel. En bovendien — er was al 

de hele winter geen school. Er waren geen kolen voor 
de kachels en in de kou konden de kinderen toch niets 
leren. Ze liepen allemaal langs de straat. Dat was erg 
genoeg. Op straat leerden ze alleen maar stoute dingen, 
vooral in een tijd van honger en kou. Ze leerden andere 
mensen plagen, ze leerden stelen en nog veel meer, maar 
Ze leerden niet de dingen, die ze leren móésten. Dat 
kwam allemaal door de oorlog.

Onder het praten zat Deetje maar te eten. Eén boter­
ham was al verdwenen. Toen begon hij aan de tweede, 
daarna aan de derde, de dikste van de drie. Die had hij 
voor het laatst bewaard. Maar ook deze ging veel te 
vlug naar binnen en daar zat hij nu voor een leeg bordje 
te kijken. Alleen — er lagen nog wat kruimeltjes op. 
,Kruimeltjes is ook brood!' Dat had moeder vroeger al 
vaak gezegd. En daarom peuzelde hij de kruimeltjes zo 
secuur op, dat er niets meer op zijn bordje te zien was.
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Moeder kon het zo wel weer in de kast zetten. Maar 
dat deed ze toch niet.

„Gaat U nu het kacheltje aan maken, moeder?” 
vroeg hij.

„Nee jonkie, nu heb je lekker gegeten. Je bent een 
reuze lieve schat, dat je zoveel houtjes bij elkaar hebt 
gehaald, maar moeder moet ze bewaren tot morgen. 
Dan moet er water gekookt worden en — och, je weet 
het zelf wel!”

Ja, Deetje wist het best. Het noodkacheltje ging van­
daag niet aan.

„Heb je het koud?” vroeg moeder.
„Nee moeder!”
Deetje jokte een beetje. Dat wist hij wel en daarom 

klonk het niet zo flink als anders. Hij kon, nu hij thuis 
zat, best voelen, dat hij de hele morgen in de kille mot­
regen had gelopen. Het vroor wel niet, maar koud was 
het toch. Moeder zou het zeker ook koud hebben. En 
moeder klaagde nooit. Hij kon alleen maar zien, dat de 
rimpel boven haar ogen steeds dieper werd.

„Zo Deetje, nu nog danken!”
En Deetje dankte:
„Lieve Vader in de hemel, ik dank U voor deze 

boterhammen, die zo lekker smaakten. Wilt gij ook met 
vader zijn in die vreselijke gevangenis? Amen!”

Even later kwam buurvrouw binnen, een lange, ma­
gere vrouw, met een omslagdoek om. Ze huiverde.

„Jij hebt het hier ook al niet warm!” zei ze tegen 
moeder.

„Och!” antwoordde moeder, „ik heb er niet zo'n last 
van. Jij hebt nog een dikke omslagdoek om. Als jij nu 
nog klaagt. . . . ”

Buurvrouw ging aan de tafel zitten en begon te pra­
ten tegen moeder. Nu en dan antwoordde moeder, maar 
alles ging zo zacht, dat Deetje er niets van verstond.
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Daardoor kon Deetje nu en dan een paar woorden verstaan.

Toen luisterde hij maar niet meer en ging op de 
grond zitten wat spelen met zijn beesten: een houten 
konijn en een oude lappen hond. Eigenlijk was hij er 
een beetje te groot voor en daarom speelde hij er alleen 
maar mee, wanneer hij wist, dat er geen andere kinderen 
in de buurt waren.

Het liefst speelde hij schooltje en dan was de hond 
altijd de domste van de kinderen.

Moeder en buurvrouw deden niet meer zo erg hun 
best om zacht te spreken, toen ze zagen, dat Deetje 
speelde en geen erg in ze had. Daardoor kon Deetje nu 
en dan een paar woorden verstaan, ook al deed hij er 
niet eens zijn best voor. Ze spraken over vader. Deetje 
hoorde zeggen: „M orgenavond.... als het tenminste 
lukt

Het gesprek was zeker afgelopen, want buurvrouw 
zei in eens hard op:

„Morgenochtend gaat onze Ko de ,Noord' in, eten 
halen. Er móét eten komen. Ik kan het niet meer uit­
houden. De kinderen vragen de hele dag om eten en ik
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heb niets meer. M 'n man zou wel willen gaan, maar die 
durf ik niet te sturen. Die zouden ze vast ook gevangen 
nemen, nu ze haast elke man op straat zo maar pakken 
en wegsturen. . . . ! "

Deetje luisterde ingespannen. Eten halen? In de 
,Noord' ? — Daar moest hij meer van weten.

„Is in de ,Noord' wel eten, buurvrouw?"
Buurvrouw lachte eens en zei toen:
„O, Deetje, als je dat eens zag! In de ,Noord' ligt het 

eten hoog opgestapeld. Hele bergen erwten en bonen 
liggen daar te wachten voor de hongerige mensen hier. 
Alleen — ze komen je niets thuis brengen. Je moet alles 
Zelf gaan halen!"

Deetje keek eens naar moeder. Hij vertrouwde het 
verhaal van buurvrouw maar half. Die hield hem vast 
voor de mal. Moeder lachte een beetje en zei:

„Laat je maar niets wijs maken, jonkie. Buurvrouw 
houdt je voor het lapje!"

Toch meende buurvrouw er wel wat van, want ze 
antwoordde:

„En toch kun je er nog aardig wat vandaan halen. De 
oudste dochter van Jansen om de hoek is thuis gekomen 
met een grote zak aardappels en wel tien pond bonen. 
Nou, als onze Ko daar mee aan komt, zal ik blij zijn!”

Ja, dat voelde Deetje ook wel. Moeder zou ook erg blij 
zijn, als hij met een zak aardappelen en bonen thuis 
kwam. Vast nog blijer dan ze was met het hout.

„Hoe kom je daar, in de ,Noord' ?" wilde hij weten.
„O, Deetje, je gaat met de pont over en dan loop je 

maar achter je neus aan. Je ziet er mensen genoeg en 
je kunt niet verdwalen ook. Wou jij er soms ook heen 
om eten te halen ?"

Deetje lachte maar een beetje en zei niets terug. 
Grote mensen konden soms zo grappig doen tegen 
kinderen, vond hij. Maar in zijn bol kwam een klein 
plannetje. Nee, hij zou er niets van zeggen, maar —
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stel, dat hij morgenmiddag eens thuis zou komen uit de 
,Noord', met aardappelen en bonen net als de dochter 
van Jansen?

Toen de buurvrouw weer weg was, bleven moeder en 
hij samen thuis. Het werd al weer vroeg donker en dan 
was de dag ook om. Moeder had haast niets meer om 
nog een lichtje te maken. Het hele kleine beetje olie, 
dat er nog was, wilde ze bewaren. Er kon altijd iets ge­
beuren, dat je licht moest hebben.

Ze zaten samen nog wat aan het raam op straat te 
kijken, maar er was niet anders te zien dan wat mot­
regen en een hele boel vieze rommel.

„Moekie, leest U me nog wat voor ?" vleide Deetje.
„Maar jonkie, je kunt toch zelf wel wat lezen ?"
„Als U het doet, is het veel fijner!"
„Nou, geef me dan maar even de Kinderbijbel aan!"
Dat was heerlijk! Moeder kon zo mooi voorlezen, 

haast net zo mooi als de juf op school.
Even later luisterde hij naar het mooie verhaal van 

de profeet Elia, toen er honger was in het Heilige Land. 
Elia had ook honger en dorst en aan een weduwe vroeg 
hij een beetje water. Dat kon hij krijgen. Maar toen 
vroeg hij om een stukje brood. De weduwe was arm en 
de honger in het land groot — ze had geen stukje brood 
in hui s . . . .

„Net als wij haast altijd, hè, moeder?" lachte Deetje.
Die weduwe had alleen nog maar een klein beetje 

meel in huis en een heel klein beetje olie. Daar kon ze 
nog één koek van bakken, voor haar en haar zoon. Als 
die koek op was, moesten ze samen sterven. Nee, ze kon 
de profeet niets te eten geven en was erg verdrietig.

Maar Elia was niet verdrietig. Hij wist, dat God in 
de hemel zorgen zou, voor hem en voor die arme vrouw 
en haar jongen. Hij vroeg haar, of ze toch maar een koek 
wilde bakken. Eerst een voor hem, dan een voor haar 
zelf en dan nog een voor haar jongen. Dat kon ze rustig
20



doen, zei Elia. De Here God had het hem gezegd. Er 
zou nooit een eind komen aan het beetje meel en het 
beetje olie. God zou zorgen, dat het niet op raakte.

En zo gebeurde het ook. De vrouw bakte koeken, 
voor Elia, voor zichzelf en voor haar jongen en de olie 
in de fles minderde niet en het meel in de pot raakte 
ook niet op . . . .

Deetje zuchtte.
„Lekker hè, moeder. Al die koeken!”
„Maar kereltje, jij hebt toch vanmiddag nog een paar 

lekkere boterhammen gehad!”
„Ja moeder . . . .  Zou er aan dat brood ook nooit een 

einde komen, als we er de Here God om vroegen? 
Dat zou fijn zijn!”

„Deetje, we bidden elke avond, of God ons wil hel­
pen. Ik denk, dat God ons heus niet zal laten verhon­
geren, net zo min als die vrouw.

Toen was er ook hongersnood in het land . . . .  Heeft 
God al niet gezorgd, dat er hier brood in huis kwam. 
En ik had juist niets meer voor je te eten . . . . ”

Juist niets meer voor hem te eten ? Daar had moeder 
niets van gezegd.

„Dat wilde ik ook niet zeggen. Ik hoopte zo erg, dat 
er uitkomst zou komen en je ziet, dat de Here uitkomst 
gegeven heeft. Er kwam brood . . . . ”

Ze zaten nog even samen, moeder en Deetje. Buiten 
was het haast donker geworden. Straatlantaarns gingen 
niet aan. Die had Deetje nog nooit zien branden. Binnen 
werd het licht niet opgestoken. De vijand maakte alles 
zo moeilijk.

Moeder huiverde, van kou, ook een beetje van ver­
driet en angst. Koud, ja, koud had Deetje het ook. Maar 
bang was hij helemaal niet. Moeder was immers zo dicht 
bij hem. Hij kroop heel dicht tegen haar aan.

„Wij samen, hè moekie?”
Moeder streek hem over zijn krullen en zei ook zacht:
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, ,Ja jonkie, wij samen . . . .  Maar vader moest er ook 
bij kunnen zijn. Dan zou moeder het veel gemakkelijker 
hebben.”

Buiten was het nacht geworden, een donkere nacht, 
waar geen straaltje licht in scheen.

„Kom Deetje, we gaan maar naar bed. Ik zal even 
het pitje aansteken en een boterham snijden. Dat heb ik 
je beloofd. Die mag je dan in bed bij me opeten!” 

Deetje vond deze avond haast een feest. Eerst dat 
prachtige verhaal, nu nog een boterham mee naar bed. 
Dat was wat!

„Eet U er zelf ook nog een, moeder ?”
„Nee baas, ik heb geen trek meer!”
Als het niet zo donker was geweest, zou Deetje aan 

moeder gezien hebben, dat ze jokte. Moeder had zelfs 
nog heel erge trek in een boterham. Maar ze spaarde 
hem voor haar jongen. Daar leed ze zelf graag honger 
voor.

3 Aardappels___

„Deetje, wat ga je doen vanmorgen ?”
Moeder keek hem eens onderzoekend aan. Ze wilde 

het graag weten. Hij stond zo'n beetje aarzelend voor 
haar met het zakje over zijn arm.

„Ik ga maar weer eens kijken, of ik wat op kan schar­
relen!”

Dat klonk wel vreselijk groot, maar moeder was er 
niet helemaal gerust op. Ze wilde veel liever, dat haar 
jongen dicht in de buurt bleef, dat hij ging spelen met 
de andere kinderen uit de straat. En toch — ze kon zijn 
hulp zo goed gebruiken. Doordat hij gister zo flink 
houtjes had gezocht, had ze vanmorgen het kleine nood- 
kacheltje kunnen aanmaken. Ze had water kunnen ko­
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ken om wat thee te zetten. Het was wel geen echte thee 
en er zat wel geen suiker in, maar het was in ieder geval 
iets warms. En in huis was het zo koud. Met opzet waren 
moeder en Deetje al heel lang blijven liggen. In bed 
was het ten minste warm. Maar ze konden toch niet de 
hele dag in bed blijven liggen. Nee, door de houtjes 
was het vlak bij het kacheltje lekker warm geweest.

„Ik vind het goed, dat je gaat, maar je moet me be­
loven, dat je niet zo laat thuis komt als gister. Toen 
was ik zo bang. Beloof je me dat echt, jonkie, moeders 
grote hulp?”

„U  zult eens zien, waar ik mee thuis kom, moeder!”
Moeder lette even niet zo heel goed op Deetjes ant­

woord. Anders zou ze wel gemerkt hebben, dat hij geen 
echt antwoord gaf. Hij wilde ook liever geen antwoord 
geven, want Deetje had nog eens heel goed nagedacht 
over het plannetje, dat gister bij het gesprek van buur­
vrouw in hem was opgekomen. Toen was er gespro­
ken over de ,Noord'. Daar was eten, dat stond vast. 
Wel niet zo raar, als buurvrouw het gezegd had, maar 
Ko ging toch ook maar. Er was dus wat te halen. Dan 
kon hij het toch ook halen!

Zeker, hij had vanmorgen weer twee sneetjes van dat 
lekkere brood gekregen, al had hij er wel zes gelust, 
maar nu was het op, helemaal op. Er moest nieuw eten 
komen. . . .

Door het verhaal van de profeet Elia was hij wel een 
heleboel rustiger geworden. De Here kon nog altijd 
wonderen doen. De Here kon alles. Hij kon ook best 
Deetje zo helpen, dat hij in de ,Noord' wat bij elkaar 
kreeg.

Alleen — hoe moest hij daar komen? Buurvrouw 
had gesproken over de pont, waar je mee over moest. 
Hij had niet aan moeder willen vragen, hoe je bij de 
pont kwam. Dan zou moeder het misschien niet goed 
gevonden hebben en bovendien — hij wilde moeder toch
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verrassen, net als gister. Gister was er het hout. Van­
daag zouden er aardappels zijn, of iets anders, iets, 
dat even goed was . . . .

Gelukkig, daar liep een grote jongen, Hans! Die zou 
het vast weten. Hem zou hij de weg vragen. Maar ook 
niet meer dan de weg! Anders zou Hans hem net voor 
kunnen zijn en al het eten uit de ,Noord' voor zijn neus 
weg kunnen halen.

„Hans, luister eens, hoe kom je aan de pont ?"
„Hoe je naar de pont moet lopen? Wat moet jij bij 

de pont doen, Dikke Dee? Dat is een reuze eind weg!"
„O, alleen maar een boodschap!"
„Dacht je, dat ik je geloof? Nee hoor! Je gaat na­

tuurlijk bij de pont staan om eten te bedelen . . . .  Nou, 
ik ga met je mee. Ik heb niets anders te doen en het 
kan best zijn, dat we wat krijgen . . . .  Ben je daar nog 
nooit geweest?"

Natuurlijk was Deetje daar nog nooit geweest. Hij 
vond het erg jammer, dat Hans er van wist. Ja, maar aan 
de andere kant, als Hans er veel van wist, kon hij hem 
helpen ook. Dat was weer prettig. Ook kon hij gemak­
kelijk met de pont over varen, als hij er eenmaal was.

Toen ze samen voortstapten vroeg Deetje een hele­
boel en vertelde Hans nog meer. Hij moest erg lachen, 
toen hij hoorde, dat Deetje naar de ,Noord' wilde.

„Och joh, daar kom je immers nooit in je eentje. 
Dat is wel drie dagen lopen!"

Drie dagen lopen? Dat kon Deetje niet geloven. 
Maar Hans vertelde het hem heel precies. De meesten 
gingen op de fiets weg. Dan was het maar één dag. En 
bleven ze 's nachts slapen bij een boer. De tweede dag 
reden ze overal rond om wat eten te kopen, aardappels 
of bonen of tarwe, 's nachts weer slapen bij een boer en 
de derde dag op de fiets naar huis terug.

„En die moet je dan juist hebben, zie je. Als de vrou­
wen een heleboel meebrengen, kunnen ze best wat
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missen. De mannen niet. Die zijn veel gieriger. Maar 
gelukkig gaan er haast geen mannen. Die durven niet, 
want als de vijanden ze snappen, nemen ze hen gevangen, 
net als ze met jouw vader deden!”

Tjonge, dat was een tegenvaller voor Deetje. 
Hans zou het heus wel weten. Die was al twaalf.

„Moet je dan om eten vragen ?” zei hij, na even na­
denken.

„Natuurlijk! Uit zich zelf geven ze niets. Je moet een 
heel armoedig gezicht zetten. Kijk maar, zo!”

En Hans bleef op straat stil staan. Hij hield zijn hand 
tegen zijn buik, trok een heel raar gezicht en zei toen 
Zachtjes:

„Hebt U niet wat te eten voor me? Ik heb zo'n 
honger!”

Deetje moest lachen.
„En geven ze allemaal wat?” wilde hij weten.
„Welnee, malle Dee. Haast nooit. Een heel enkele 

geeft wel eens een stuk brood weg. Maar als je een paar 
uur staat, krijg je best je buik vol. En daar gaat het toch 
maar om!”

En Hans gaf een harde schop tegen een steen, die 
hem voor de voeten lag. Hij floot een deuntje. Ja, hij 
Zou wel zorgen, dat hij wat kreeg.

Deetje vond het lang niet meer zo gemakkelijk als 
vanmorgen thuis. Je armer houden dan je al was ♦ . . .  
Dat was vast niet goed. Maar toch! — Als hij zo zijn 
Zakje vol zou kunnen krijgen, al was het maar half vol . . .  
Dan zou er voor hem en moeder misschien voor twee 
dagen eten in zijn.

Ze kwamen aan het station, het heel grote station. 
Deetje was hier wel meer geweest met vader en moeder. 
Toen was het er vol mensen en reden er overal trams. 
Nu was het juist erg stil. Op dat heel grote plein liepen 
maar een paar mensen, er was geen tram te zien en er 
reed geen enkele trein. Oorlog!
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„Nu zijn we er gauw, hoor!” zei Hans, „alleen nog 
onder het viaduct door!”

Onder het viaduct was het erg naar. Het was er don­
ker en vies. Maar gelukkig waren ze er gauw onder 
door en daar zag Deetje een groot water.

„Gauw joh!” riep Hans, „er komt juist een pont aan. 
Laten we zorgen, dat we er bij zijn!”

Deetje begon al te hollen, maar Hans riep hem 
lachend terug. Hij had maar een grapje gemaakt. Er 
kwam geen pont aan, want er voeren geen ponten. Wist 
Deetje dat ook al niet ? Alle ponten lagen achter elkaar, 
als een soort brug. Daar gingen nog wel wat wagens 
over, maar veel meer fietsers en voetgangers. Vooral 
veel vrouwen. Vrouwen met handkarren, met kinder­
wagens, met zelfgemaakte karretjes, met oude fietsen.

Er stonden veel kinderen. Kleine en grote, met ge­
zichten, zo mager. En Deetje hoorde ze zeggen tegen 
ieder, die voorbij kwam:

„Zo'n honger!”
Hij bleef eerst wat kijken, ook naar Hans. Die kon het 

goed, hoor. Dat zag hij zo. Ze waren er nog maar heel 
kort, toen Hans al een dikke snee brood van een vrouw 
kreeg. Ze had een grote zak op het zadel van haar fiets 
liggen. Hans kwam direct naar Deetje toe en gaf hem 
de helft.

„Hier joh, opeten!” zei hij.
Dat was erg aardig. Maar Deetje at hem niet op. 

Nee, de halve boterham ging alvast netjes in het zakje. 
Misschien kwam er nog wel veel meer bij. Bewaren, 
voor thuis!

Al heel gauw probeerde hij het zelf. Het ging nu 
gemakkelijk genoeg. Maar — de mensen liepen allemaal 
voorbij. Er waren zelfs wel mensen, die lelijke woorden 
tegen de kinderen riepen, ook tegen Deetje.

En Deetje week een beetje achteruit. Moeder zei 
nooit lelijke woorden tegen hem en de kinderen op
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straat ook haast nooit. Hij was altijd erg vriendelijk en 
de kinderen maakten met hem ook nooit de ruzies, die 
Ze zo vaak onder elkaar hadden.

Daar was Hans al weer, nu met een heel stuk brood.
„Wat heb jij al?” wilde hij van Deetje weten.
Deetje maakte een gebaar met zijn handen. Dat bete­

kende: ik heb nog niets.
Hans wilde kwaad worden en keek Deetje met boze 

ogen aan.
„Maar ik kan het niet helpen. De mensen lopen me 

allemaal voorbij!”
„Je moet het ook anders doen. Wacht maar, ik blijf 

wel bij je staan. Dan kun je het van mij leren!”
Gelukkig, Hans' boosheid zakte al weer.
Hij bleef bij Deetje staan en trok zijn armoedigste ge­

zicht. Met zijn zwakste stem zei hij, dat hij zo'n honger 
had. Maar het hielp niets. Een enkele maal keek eens 
iemand naar die jongen, die er zo slecht uitzag, maar 
niemand gaf iets. Het duurde Hans te lang en hij zei:

„Ik ga weer naar m'n oude plaatsje terug. Dat was 
beter. Maar blijf jij maar hier, want je kunt nooit 
weten . . . . .  We zullen toch samen delen, hoor!”

Daar stond Deeltje weer alleen. Het liefst zou hij 
helemaal maar weggelopen zijn, desnoods de ,Noord' 
in, maar hij had nu wel begrepen, dat dit ver, heel ver 
weg was. De mensen, die terug kwamen, zagen er alle­
maal zo moe en verdrietig uit, ook al sjouwden ze soms 
met zware zakken.

Kijk, daar ging weer een vrouw met twee zakken op 
haar fiets. Een lag over het stuur, de andere op de baga­
gedrager. Nou, die had wat, hoor. En Deetje keek even 
naar het haast lege zakje onder zijn arm. De vrouw wilde 
op haar fiets stappen en toen gebeurde er iets. Het ging 
gauw, o zo gauw. Op eens ging een touwtje los, dat om 
de zak voor op de fiets gebonden was en — daar rolden 
de aardappels over de straat. Tien, twintig. . . .  nog
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veel meer! O, wat een aardappels, ze rolden naar alle 
kanten heen.

Van alle kanten schoten de kinderen toe. Niet om te 
helpen, o nee. Ze graaiden bij elkaar, wat ze maar grij­
pen konden en holden er hard mee weg.

Deetje zag de vrouw kijken, verschrikt en bedroefd. 
Ze had haar handen zo vol en steeds rolden er maar 
meer aardappels uit de zak. Bom, daar ging zelfs de 
hele fiets om. Nu wist de vrouw zich helemaal geen 
raad meer. Maar Deetje wist wel raad. Hij vloog er naar 
toe en deed, wat hij nog nooit gedaan had. Hij gebruikte 
zijn vuisten en deed het goed. Een jongen, die zijn hele 
bloes vol aardappels had gestopt en die op zijn knieën 
op de grond rond kroop om er nog meer te kunnen 
roven, gaf hij een duw. De jongen rolde om en door de 
Zwaarte vielen de aardappelen weer uit zijn blous. Hij 
kreeg van Deetje een flinke klap en vond het maar het 
veiligste weg te lopen om uit de buurt van die stevige 
knuisten te blijven. Bovendien kwam er in de verte een 
agent aan.

Deetje hielp, wat hij kon. Hij sjouwde maar aard­
appels aan. Nu keek de vrouw niet boos meer en ook 
niet meer verdrietig. Ze keek blij, ze pakte de aardappels 
aan en deed ze weer in de zak.

Toen kwam Hans er aan, Hans, die ook aardappels 
geroofd had, maar die nu net deed, of hij ze opgeraapt 
had. Ook die gingen terug in de zak. De agent stond 
even te kijken en liep toen weer door. Die jongens deden 
geen kwaad, zag hij.

„Weet u, wat u nu doen moet?” zei Deetje ,„als ik 
die zak tegen houd, kunt u hem met het touwtje goed 
dicht maken.

De vrouw keek hem even aan. Ze kreeg schik in dat 
dappere joch, dat een kleur van opwinding had en hijgde 
van het harde werken.

„Heb jij zelf geen honger?” vroeg ze.
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. . . .  en — daar rolden de aardappels over de straat

Honger ? Natuurlijk had Deetje honger. Erge honger 
Zelfs. . . .  Daar hoorde hij iemand zeggen, dat het al 
twaalf uur was. Wat vreselijk! Daar had hij moeder zo 
beloofd, vlug terug te komen . . . .

„Had je maar wat bij je!” zei de vrouw. „Dan zou ik 
je best wat aardappels willen geven. Jij hebt me zo 
flink geholpen!”

En daar kwam bij alle schrik de grote vreugde in 
Deetjes hart. Hij had immers wat bij zich. In zijn 
bloesje zat het zakje. Er zat wel een halve boterham in, 
maar die kon er uit.

Wat keek hij blij, dat hij het zakje had. De vrouw 
lachte. Ze zei:

„Als jij er niet geweest was, hadden ze al m'n aard­
appels gestolen. Ik zal jou, voor je moeder, een lekker 
maaltje geven. Houd je zakje maar eens op!”

Daar kwamen de aardappels. Met handen vol ver­
dwenen ze in zijn zakje, tot het bijna helemaal vol was.

„Nu zal ik het maar niet voller doen, anders kun je 
het niet eens meer dragen!”

29



O, wat zou moeder blij zijn! Wat zou moeder blij 
zijn. Deetje kon wel dansen van plezier. Zie je wel, het 
was toch waar! De Here God zorgde toch. Gister was 
er brood, vandaag waren er aardappelen. . . .

„En omdat jij het vriendje van deze dappere baas 
bent, krijg jij er ook wat!” zei de vrouw tegen Hans, die 
op het laatst ook flink geholpen had.

„Alstublieft juffrouw!”
Hij stopte de aardappels tussen zijn bloes en in zijn 

Zakken.
De vrouw streek Deetje nog eens over zijn bol.
„Baasje, je bent nog niet eens zo erg mager, maar je 

hebt veel te diepe kringen onder je ogen . . . . ”
Deetje lachte maar eens.
„Vroeger noemden we hem altijd ,Dikke Deetje'!” 

vertelde Hans.
„Maar dat is hij lang niet meer! Nou jongens, ik dank 

jullie wel, hoor!”
De vrouw stapte weg met haar fiets. Rijden kon ze 

niet. Ze moest zelfs zwaar duwen, want de fiets was 
Zwaar en ze kwam uit de ,Noord', dat verre, onbeken­
de land, waar eten te krijgen was. De jongens keken haar 
even na. Toen zei Hans:

„Zeg Deetje, wat boffen wij. Ik ben blij, dat ik jou 
zag helpen. Nu kregen wij nog veel meer dan de kinde­
ren, die ze wegpakten!”

„Dat vond ik juist zo erg!” zei Deetje, „die vrouw 
had ze zelf gehaald. Dan mag je ze niet stelen. . . .  
Maar, ik moet gauw naar huis. En jij moet mee. Ik weet 
de weg niet alleen!”

„Och joh, wat hindert het, dat we een beetje laat zijn!”
Hans kon gemakkelijk praten. Hans had geen moe­

der, die aan de deur stond uit te kijken. Deetje wist pre­
cies, wat moeder zou doen. Ze zou steeds op de klok 
kijken, ze zou aan alle buurtkinderen vragen, of ze 
Deetje ook gezien hadden. Hij wilde nu zo vlug moge­
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lijk naar huis. En toch — het had nog veel erger kunnen 
worden. Als hij over de pontbrug was gegaan en mee 
was gaan lopen met al die mensen, die maar één doel 
hadden: het Noorden, waar voedsel te krijgen was, wat 
Zou moeder dan bang zijn geweest. En toch ook — wat 
was er een heerlijk blij gevoel in hem, nu hij wéér niet 
met lege handen thuis kwam, maar met mooie, lekkere 
aardappels, die moeder zou kunnen koken op het hout, 
dat hij gister gesprokkeld h a d . . . .

„Jij krijgt nog wat van mijn aardappels, hoor!” zei 
hij tegen Hans. Dat was eerlijk, want Hans had ook met 
hem gedeeld en hij had er veel meer nu.

Samen liepen ze door de stad. Hans wist precies de 
weg. Gelukkig maar, want Deetje wist het helemaal niet. 
Maar — Hans liep altijd langs de straat.

„Als je veel langs de weg bent, kom je altijd wel wat 
tegen, wat je gebruiken kunt!”

Ja, dat zou wel waar zijn! Hans kon het doen. Die 
had geen bange moeder. Maar Deetje zou haar voor 
geen honderd andere moeders willen rui len. . . .

Samen droegen ze de zak aardappels. O, wat werd 
die zwaar, nu het zo lang duurde. De jongens voelden, 
dat ze moe waren. Daardoor leek de zak dubbel zwaar. 
Toch maakten ze zo snel mogelijk voort, vooral Deetje. 
Hans had geen haast. Hij had nog vier broertjes en 
zusjes. Zijn vader werkte in het vreemde land en zijn 
moeder had het veel te druk met haar zorgen voor al 
die monden om op een grote jongen als Hans te passen. 
Als die wat mee bracht, dat opgegeten kon worden, was 
het al lang goed.

Daar was de straat! Nu nog vier huizen. . . .  nu de 
hoek om . . . .  en ja, hoor, daar stond moeder weer aan 
de deur, net als gister. Natuurlijk heel erg ongerust. 
Deetje zwaaide met zijn hand en kijk — daar kwam 
moeder al hard aanlopen.
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Er gebeurde zelfs iets grappigs. Moeder lachte en 
huilde tegelijk. Moeder mopperde en knuffelde hem 
tegelijk.

„Jonkie dan toch! Gister was ik al zo ongerust en nu 
maak je het nog veel erger. Het is al half twee geweest 
. . . .  Wat ben je toch stout !”

Deetje stout? Hij was stout geweest, dat voelde hij 
wel. Maar hij was stout geweest, omdat hij zijn moeder 
zo verschrikkelijk graag wilde helpen. En hij had haar 
ook geholpen. Met grote vreugde maakte hij op straat 
het zakje open.

„Deetje, hoe kom je daar aan ?”
En Deetje vertelde. Hij zag de lichtjes in moeders 

ogen komen.
„Jonkie, nu is het goed! Moeder zal proberen te ver­

geten, hoe bang ze weer was . . . .  Maar beloof me nu 
echt, dat je het nooit weer zult doen. . . .  nooit, nooit 
weer, ook al ben ik nog zo blij, nu ik weet, waarvoor je 
weg was gegaan!”

Deetje zei niets. Hij keek moeder aan en moeder kon 
in zijn ogen een heleboel lezen. Ze zag, dat hij niet weg 
zou lopen. Hij was het ook niet van plan geweest. Hij 
had alleen maar naar de ,Noord' willen gaan, omdat 
daar aardappelen en bonen te krijgen waren.

Hans ging nog even mee naar binnen, om zijn deel 
van de aardappels te krijgen en zijn deel van het brood 
te geven. Hij vertelde aan moeder, hoe alles precies 
was gegaan.

„Jonkie, jonkie, als je Hans toch eens niet tegen was 
gekomen . . . .  Dan was je met de pont naar de overkant 
gegaan en wie weet, waar je terecht gekomen was. Je 
bent erg lief geweest, maar ook erg dom . . . . ”

Dat zag Deetje nu zelf ook wel in.
Toen ging Hans weg en nu waren Deetje en moeder 

samen.
„Zou het een heleboel zijn, moeder ?” vroeg Deetje. 

32



Hij hoopte maar, dat moeder zou zeggen, dat het 
heel veel was.

Moeder keek eens in het zakje, schudde het toen leeg 
op het aanrecht in de keuken.

„O / het veel is, Deetje. Wel zo veel, dat jij en ik er 
twee of drie keer van kunnen eten!" zei ze blij. Toen 
nam ze Deetjes bol tussen haar zachte handen en weer 
kwamen er tranen in haar ogen.

„Deetje, ik ben er zo erg blij mee. Dat brood is al 
weer op, de groenteman had helemaal niets . . . .  Ik zou 
vanavond niet eens wat voor je te eten hebben ge­
had . . . .  Kind, de Here God weet precies, wat we 
nodig hebben . . . . "

4 Even allemaal samen

De schemering kwam vroeg, maar Deetje had er geen 
erg in. Het begon buiten te regenen, maar Deetje had 
er geen hinder van. De wind stak op en joeg grauwe 
wolken langs de lucht, maar Deetje zag het niet.

Hij had zijn stoel vlak bij het noodkacheltje getrok­
ken en zat met opgetrokken knieën te kijken naar het 
rode buikje van dat heel kleine kacheltje. Leuk gezicht 
was het, als moeder nu en dan de pan van het vuurtje 
af tilde om nieuwe houtjes op te gooien. Dan zag hij 
die knappende takjes, al die kleine, dansende vlammetjes. 
Dan was de hele zoldering een ogenblikje rossig ver­
licht. Dan zag hij een ogenblik niet eens, dat op de 
schoorsteen het pitje brandde, en dat was al een feest 
op zich zelf. Nu moeder aardappels kookte, moest ze 
iets kunnen zien en daarom had ze het mosterdpotje met 
een beetje olie gevuld en er een nieuw pitje in gestoken. 
Ja, vroeger zouden ze om zo’n verlichting gelachen 
hebben. Vroeger draaide je maar aan een knopje en was
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de kamer op het zelfde ogenblik vol gouden lich t. * . .  
Vroeger — en toch was dat pas een jaar geleden.

Nu was moeder al blij, dat ze zo'n klein pitje had, dat 
het niet helemaal donker in de kamer was bij een zo 
groot feest als het koken van aardappels. Met olie moest 
Ze zuinig zijn, heel zuinig.

„Een van ons beiden zou ziek kunnen worden, jon­
kie!" zei ze, als Deetje vroeg, of er niet voor één keer 
een lichtje mocht branden, „en voor zo'n noodgeval 
wil ik juist een klein beetje olie overhouden . . . .  Ja, als 
vader thuis was, dan zou alles wel anders zi jn. . . .  
vader zou er misschien wel raad op weten!"

Maar vader was er niet en kon er dus ook geen raad 
op weten. . . .

En terwijl hij daar zo stil zat te kijken in het flakke­
rende gele vlammetje en te luisteren naar het snorren 
van het hout in het noodkacheltje, terwijl de pan met 
aardappels zo gezellig op het vuur pruttelde en moeder 
steeds een paar takjes opgooide, kwam er in Deetje in 
eens zo'n verschrikkelijk groot verlangen naar vader. 
Vader, die in die vreselijke gevangenis zat en niets ge­
daan had. Moeder was zo verschrikkelijk bang, dat ze 
vader zouden doodschieten, of eigenlijk — er was iets, 
waar moeder nog banger voor was — soms deden de 
vijanden in de gevangenis iemand pijn, heel erg, met 
opzet. Een enkele keer zuchtte moeder wel eens: „Als 
Ze vader maar niet martelen!" Als Deetje dan verder 
vroeg, wilde moeder niets zeggen.

Hij keek naar moeder, die nu stil aan de andere kant 
van het kacheltje zat. Moeder was ook niet vrolijk. Dat 
kon hij in het halfdonker wel zien. Om haar mond lag 
een trek, of ze pijn had.

Net wilde Deetje opstaan om naar moeder toe te gaan, 
toen ze naar hem keek. Kijk, ze glimlachte al weer.

„Jongen, als ik jou niet had . . . .  Hoe moest ik er dan 
komen? De ene dag zorg je voor hout, de andere dag
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voor aardappels. Je zorgt bijna net zo goed voor'ons als 
vader !”

Deetje wilde terug lachen, maar het lukte niet goed. 
Eigenlijk kwamen er een paar tranen, lastige tranen. 
Moeder mocht ze niet zien, maar ze zag ze toch. Toen 
deed moeder, of hij nog heel klein was: ze nam hem op 
haar schoot. En Deetje, die al zo groot was, dat hij heel 
alleen hout ging rapen en heel alleen bij de pont aardap­
pelen halen, vond dat erg fijn. Hij vlijde zich dicht tegen 
moeder aan en voelde zich nu blij en verdrietig tege­
lijk . . . .

Daar schrokken ze beiden op! Was daar iemand? 
Morrelde er iemand aan de buitendeur? Moeder wist 
niet, hoe gauw ze Deetje op de grond moest zetten. 
Haastig blies ze het pitje uit en liep, zo vlug als dat nu 
in het donker ging, naar de deur. Het ging zo snel, dat 
Deetje een ogenblik niet wist, hoe hij het had.

Daar stond hij zo maar in het donker. Van buiten 
kwam haast geen licht meer.

Toen — hoorde hij goed? Die stem — dat kon niet 
anders — was vaders stem.

De deur ging weer open en . . . .  dat moest vader zijn, 
dat kon niet missen. Een gezicht kon Deetje niet zien, 
hij zag een donkere vlek staan en toen de stem zei

„En waar is nou die fijne knul van me ?” sprong hij 
naar vader toe, greep hem maar ergens beet en — be­
gon te huilen.

Vader tilde hem op, maar zette hem gauw weer neer.
„Wat is dat nou, domme Deetje !” bromde hij, „nou 

komt je vader thuis en je doet al even raar als moeder. 
Die doet ook niets dan huilen. . . .  Als ik dat geweten 
had, was ik niet naar jullie toe gekomen, hoor!”

Moeder had intussen de overgordijnen dicht gedaan, 
heel secuur. De kamer was helemaal donker. Ook uit 
het noodkacheltje kwam geen licht meer, want in de
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drukte was moeder het even vergeten en het was net 
van plan uit te gaan. Op de tast pakte moeder wat nieuw 
hout en toen wilde het kacheltje graag weer branden. 
Maar moeder deed nog meer. Voorzichtig pakte ze een 
brandend takje en stak daar het pitje mee aan. Nu was 
er weer licht in de kamer en nu kon Deetje vader zien. 
Wat was vader mager geworden in de gevangenis! 
Deetje dacht het en moeder zei het:

„Wat zie je er slecht u it!"
Vader lachte, net als vroeger, jong en vrolijk.
„Dat zal wel uitkomen! Je krijgt daar ook haast niet 

te eten. Twee sneetjes brood in de hele dag en een heel 
klein beetje middageten . . . .  Ik kon Deetje ten minste 
niet houden. . . .  Maar vertel me eerst, hoe jullie het 
maken. Ik kan hier niet blijven. Als ik niet heel gauw 
hier weer vandaan ben, is dat misschien nog gevaarlijk 
voor jullie . . . . "

O, wat was dat een teleurstelling. Nu was vader nog 
maar een paar minuten in huis en daar sprak hij al weer 
over weggaan.

„Dat meent U toch niet, vader?" vroeg hij, een 
beetje aarzelend.

„Lieve eigen kerel van me, kom eens dicht bij me 
zitten. Dan zal ik je wat vertellen. Als je dat weet, zul 
je begrijpen, dat vader hier niet kan blijven en dan zul 
je zeggen: Vader, ga maar zo gauw mogelijk weg!"

Dat hoefde vader geen twee keer te zeggen. Het vol­
gende ogenblik zat Deetje op vaders knie, met zijn 
wang tegen vaders wang. Al had vader een erge stoppel­
kin, dat kon hem niets schelen. Hij pakte vaders hand 
en luisterde.

„Deetje weet je nog wel, dat de vijanden me toen op 
die avond kwamen weghalen? . . . .  Natuurlijk! Ik zal 
nooit vergeten, wat jij toen deed, m'n dappere jongen. 
Jij wilde toen vader helpen en je hield de vijanden nog 
tegen. Toen hebben ze me in de gevangenis gestopt.
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Dat weet je ook» En nu wilden ze me weg brengen, naar 
hun vreemde land. Daar zou ik nog meer verdriet ge­
had hebben dan hier in de gevangenis. En ik wilde veel 
liever bij jullie blijven . . . . "

Deetje knikte. Dat kon hij zich begrijpen.
„Dat wilden ze vanmiddag doen. Vanmiddag werd ik 

met nog een heleboel andere mensen naar de trein ge­
bracht . . .  ."

„En er rijdt geen trein meer door de staking !" viel 
Deetje in de rede.

„Je weet het precies, hoor," prees vader, „maar een 
enkele keer laten de vijanden nog wel eens een trein lo­
pen. Nou, ik heb kans gezien te vluchten. Het was niet 
gemakkelijk en ze hebben nog op me geschoten, maar 
Ze konden me gelukkig niet meer raken. Hoe dat alle­
maal ging, kan ik je niet vertellen en dat hindert ook 
niet. Ik heb me eerst een paar uur verstopt en toen het 
donker begon te worden, dacht ik: Ik moet nu toch 
eerst maar even naar huis gaan om te kijken, hoe die 
Deetje van me het maakt. Of hij goed op zijn moeder 
past, of hij nog een beetje groeien wil, en al die dingen 
meer . . . .  Daarom ben ik even hier."

Samen hadden ze pret. Gelukkig, vader was nog net 
als vroeger: hij zat vol grapjes. Moeder was even de 
kamer uit geweest, hoorde nog net de laatste woorden en 
vertelde nu aan vader, hoe goed Deetje voor alles zorgde.

Vader knikte. Dat was fijn, wat moeder vertelde. Hij 
streelde Deetje over zijn bol.

„Dat dacht ik wel," zei hij. „Deetje doet zijn best 
wel. Moeder, ik geloof echt, dat je niet altijd zo ongerust 
over hem hoeft te zijn. Zo'n flinke kerel slaat zich er 
wel door heen en je weet toch wel, moeder, dat de 
Here op hem past."

Moeder knikte.
„Ja, ik weet het best, maar ik ben soms zó bang, dat 

ik het wel eens vergeet!"
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„Doe dat nooit meer. In de gevangenis heb ik het wel 
begrepen. De mensen kunnen o zo boos zijn, maar God 
is goed. Dat kan je alleen maar helpen niet weer zo 
ongerust te zijn. En nu nog wat — ik zal proberen 
jullie morgen wat eten te laten bezorgen. Heeft de buur­
vrouw het daar niet over gehad ?""

Daar begreep Deetje plotseling het gesprek van moe­
der met buurvrouw gister. Moeder had gewéten, dat 
vader misschien thuis zou komen vandaag. Daardoor 
was ze vandaag nog banger geweest dan anders. Daar­
om waren de gordijnen opengebleven, toen het pitje 
brandde en had ze dat uitgeblazen, zodra er aan de 
deur gerammeld werd. Vader mocht door niemand 
gezien worden. Dat was gevaarlijk. Nu begreep hij 
alles.

„Vader/" zei hij nadenkend, „U  gaat weer weg, om­
dat ze u hier misschien komen zoeken. . . .  Dat snap 
ik bes t . . . .  Maar ik beloof u, dat ik er met niemand 
over zal spreken, helemaal met niemand!""

„Dat wilde ik je juist vragen!"" antwoordde vader, „en 
om het niet te vergeten, moet je het de Here maar elke 
dag vragen, of Hij je altijd helpen wil er steeds weer aan 
te denken. Niemand mag weten, dat vader thuis is ge­
weest!""

Deetje knikte. Dat zou hij zeker niet vergeten, te 
bidden om dat grote geheim goed te kunnen bewaren.

Moeder had niet zo veel gezegd. Ze zat maar met 
glanzend blije ogen naar vader te kijken.

„Toch moet je eerst wat eten, vader!"" zei ze nu, „je 
hebt nog veel meer honger dan wij. Je hebt de hele dag 
niets te eten gehad en wij hebben hier vandaag zo"n 
overvloed! Ik zei straks tegen Deetje, dat hij voor twee 
of drie dagen aardappels had gekregen voor ons tweetjes, 
maar ik denk, dat hij het wel goed zal vinden, als 
het een dag minder is en dan voor ons drietjes.""

Deetje straalde. Dat was nog het mooiste van alles.
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Hij zag flauwtjes een zwarte schim langs het raam schuiven.

Nu had hij aardappels gehaald voor vader. Als hij dat 
van te voren geweten had . . . .

Moeder had voor vader een bord aardappels opge­
schept en begon te eten, haastig en veel.

„Eigenlijk vind ik het helemaal niet zo goed, dat ik 
jullie aardappels zit op te eten, maar ik heb zo’n ver­
schrikkelijke honger! Ik zal jullie nu wel aan eten kunnen 
helpen . . . .  Juist omdat ik hoopte, dat de ontvluchting 
vandaag lukken zou, heb ik vanmorgen mijn brood weg­
gegeven aan een van de andere mannen in de gevange­
nis. We zaten met zes mannen in een hok, waar voor 
twee maar nauwelijks plaats was . . . . ”

Toen vader klaar was met eten, stond hij haastig op. 
„Lieve schatten, ik ga nu weg. Ik durf niet langer hier 

te blijven. Moeder, jij weet van alles af. Deetje, denk er 
vooral om, praat hier nooit met iemand over. Ik zal 
zorgen, dat jullie een beetje eten krijgen. Wees maar
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heel erg dankbaar, dat ik vrij ben. Met Gods hulp zal ik 
er wel voor zorgen, dat ze me niet weer kunnen pak­
ken 1”

Vader kuste Deetje en Deetje sloeg zijn arm heel stijf 
om vaders hals.

„Komt U nog eens naar ons kijken?” bedelde hij.
„Kerel, dat beloof ik je. Je moet weten, ik ben niet 

eens zo ver uit de buurt, al ben ik ook niet thuis 1”
Nog één kus en weg was vader. Moeder liet hem uit 

en Deetje kroop vlug achter het gordijn. Hij zag flauw­
tjes een zwarte schim langs het raam schuiven en wist 
nu zeker, dat vader weg was.

Moeder kwam weer binnen.
„Zo manneke, nu gaan wij ook eten!”
Moeders ogen straalden en haar lip trilde. Grappig, 

dat zo iets kon.
„Moeder,” vroeg Deetje aarzelend, „zien we vader 

echt weer terug ?”
„Ja, Dee, dat geloof ik zeker. Vader zal heel voor­

zichtig moeten zijn en wij ook. Jonkie, denk er vooral 
om, dat je je nooit verspreekt. God zal voor vader net 
ZO goed zorgen, als Hij het voor ons doet . . . .  Over een 
poosje zullen de vijanden wel verjaagd worden, uit de 
stad en uit het hele land. Tot zo lang moeten we erg 
oppassen. En dan — dan zal alles weer goed worden. 
Dan komt vader weer thuis. Dan komt er weer blij­
heid . . . .  Zullen we er nu al samen voor bidden ?”

„Ja moeder 1” zei Deetje zacht.

5 Als de nood het hoogst is ___

„Deetje, beloof je me, dat je vandaag niet weg gaat ?” 
Deetje keek moeder eens aan. Waarom vroeg moeder 

dat zo ? Er was toch niets bijzonders ? Hij zou moeten
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proberen nog wat houtjes te vinden, dat was alles. Het 
kacheltje moest branden. En het werd erg moeilijk om 
hout te vinden. Bomen stonden in de hele buurt niet 
meer. Verleden week, toen het hard gewaaid had, was 
hij naar het park gegaan. Daar kon hij wel niet in, want 
de parken waren in de hele stad dicht. Maar er vielen 
ook wel takken en takjes over het hek heen op straat en 
als je daar vlug bij was, had je ze.

Deetje was een boel veranderd. Hij was nog veel 
magerder geworden. Zijn ogen lagen diep in zijn hoofd 
en toch waren zijn wangen soms opgezet. De dokter zei, 
dat het van ondervoeding kwam. Dat zou wel waar zijn. 
Als je ook de hele dag maar honger had en niets te eten 
kreeg. . . .

Ook was hij niet meer het aardige baasje van een jaar 
geleden. Als je vechten moet voor een stukje hout, als je 
halve dagen door de stad sjouwt en bij de huizen van de 
rijke mensen aanbelt om een stukje eten, dan word je 
wel anders. Ja, zover was het gekomen. Vader had nu 
en dan wel een beetje eten gestuurd, vader kwam zelf 
nu en dan wel een ogenblikje thuis kijken, maar vader 
was zelf al net zo mager en hij had nergens rust. Want de 
vijanden zochten hem nog steeds. Al twee keer waren 
ze thuis geweest om te zoeken. Alles hadden ze over­
hoop gehaald en ze hadden gevloekt, omdat vader er 
niet was.

Honger en eten, aan iets anders dacht Deetje eigen­
lijk niet. De jongens uit de straat waren er mee begon­
nen, met het vragen bij de rijke mensen. Moeder had 
eerst helemaal niet gewild, dat hij er aan mee deed. 
Maar moeder had soms zelf zo'n honger, dat ze niet eens 
staan kon en maar in bed ging liggen. Toen was Deetje 
meegegaan met de jongens zonder te vragen, of hij 
mocht. Hij was thuis gekomen met vier stukken brood, 
een groot stuk zelfs. Moeder en hij hadden beiden ge­
noeg kunnen eten. Dat was in weken niet gebeurd. De
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volgende dag was Deetje al vroeg op stap gegaan en 
moeder had niets meer gevraagd en ook niet gezegd, 
dat het niet mocht. Moeder wist zelf geen raad meer. Zij 
had niets meer en haar jongen wist nog aan iets te 
komen.

Maar een keer had ze nog iets gevraagd.
„Deetje, vertel me eens. Je bent zo veel weg tegen­

woordig en je komt zo vaak met wat eten thuis. Jullie 
stélen het toch niet, jongen ?”

„Stelen, moeder? Nooit, hoor. Ik ga nooit met 
andere jongens, maar altijd alleen en stelen — nee, dat 
Zal ik nooit doen. Gelooft U dat maar!”

Moeder had hem geknuffeld en was weer gaan 
huilen.

„Jongen, als de Here geen uitkomst geeft, weet ik 
het niet meer. Die honger, die honger. En ze praten 
maar steeds, dat er gauw een eind aan komt en het ge­
beurt maar niet. Ik kan het niet langer meer volhouden!”

Deetje had het wél volgehouden. Hij trok er op uit. 
Soms had hij geluk en kwam hij met wat eten thuis. 
Soms kreeg hij wel wat, maar dan moest hij het bij de 
rijke mensen in huis opeten. Dat was naar, want dan 
kreeg moeder niets. En soms liep hij de hele dag voor 
niets, van huis tot huis, met een maag, die knorde van 
de honger. Maar thuis klagen deed hij niet. Daar 
maakte hij moeders verdriet alleen nog maar groter mee.

Maar waarom zei moeder dat nu, dat hij vandaag niet 
weg moest gaan? Hij stond nog op antwoord te wach­
ten, toen hij ineens zwaar gebrom hoorde. Vliegmachi­
nes. Dat was ook heel gewoon. Die kwamen elke dag 
over, heel hoog en gingen dan bommen gooien op het 
land van de vijand. Tommy's noemden de mensen 
ze . . . .  Maar dit keer was het gebrom heel zwaar. Het 
dreunde in de lucht en ineens begon hij te begrijpen. Dit 
waren ook Tommy's en die gooiden hier ook wat uit.
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Geen bommen» Nee, dat kun je denken» Voedsel gooi­
den ze uit, grote kisten met voedsel, voor de hongerende 
mensen in de stad . . » .

Zo vlug hij kon, rende hij naar buiten. Ja, hoor, daar 
waren ze. O, wat een grote vliegtuigen waren dat en wat 
vlogen ze laag. Alles kon hij er aan zien.

Hij zag, dat er op de vleugel een ster stond geschil­
derd. Ja, dat waren geen vijanden, dat waren vrienden.

Alle mensen holden naar het plein. Daar waren ze 
beter te zien. Deetje begon mee te lopen en op het plein 
was het heel druk. Och, och, wat een vliegmachines. 
Er kwam geen eind aan. Dreunend kwam de ene na 
de ander overvliegen. De mensen wuifden. Deetje wuif­
de mee en — ja, hij zag het duidelijk, uit de vlieg­
machines werd ook met de hand gewuifd.

Er was zelfs een vrouw, die met een grote vlag begon 
te zwaaien. . . .

Deetje was vergeten, dat hij honger had. Hij was ver­
geten, wat moeder hem gevraagd had, hij stond maar 
te kijken en hij kreeg er maar niet genoeg van. Al die 
grote vogels gooiden voedsel uit, wist hij. Niet hier, 
maar op het vliegveld ver buiten de s tad. . . .  Weer 
kwam er een aan, heel laag. En plotseling gooiden ze 
daar boven nog een pak naar beneden, vlak boven het 
plein. Dat hadden ze zeker vergeten. De mensen vlogen 
op zij en gelukkig werd er niemand geraakt. Met een 
Zware smak kwam het pak op straat terecht en door de 
val barstte het open. Allemaal kleine pakjes sprongen er 
uit en Deetje kon het niet helpen, dat er vlak voor zijn 
voeten ook zo’n mooi pakje terecht kwam. Hij hoefde 
het alleen maar op te rapen. Wel waren er meteen 
mensen en ook kinderen, die probeerden het uit zijn 
handen te rukken, maar hij hield het goed vast. Toen 
het leek, of hij het toch zou moeten afgeven, liet hij 
zich op de grond vallen, boven op het kostbare pakje. 
Er kraakte wel wat in, maar wat hinderde dat!
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Nog rukten en sjorden een paar jongens aan hem, 
maar het gaf ze niets.

Een agent joeg ze weg en zei tegen Deetje, dat hij op 
moest staan. Daar stond Deetje, in een hele kring van 
mensen en keek met grote, boze ogen naar de agent.

Zou die zijn pakje nu nog afnemen, het pakje, waar 
hij zo voor had moeten vechten ?

„Ja, alles moet ingeleverd worden !" zei de agent.
„Maar agent, daar hebben ze niets meer aan. Het is 

helemaal stuk!"
De agent keek om. Achter hem stond een oud vrouw­

tje, heel arm en heel mager.
„Welja man, laat dat kind het maar houden. Kijk 

eens wat een hongerlap!"
Deetje had al lang gezien, wie het waren. Het waren 

opoe Tates en buurvrouw, die wel eens meer bij moeder 
kwam.

De agent dacht even na. Toen kwam er een glimlach 
op zijn gezicht.
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„Vooruit, kleine rover!” zei hij, „ga maar gauw naar 
je moeder!”

Deetje vloog weg, met zijn grote schat. Hij hoorde 
niet eens, dat er kinderen mee renden, die vroegen, of 
Ze ook een stukje kregen.

Moeder stond aan de deur. Ze zag hem aankomen, 
met een scheur in zijn kiel, met modder aan zijn broek, 
maar met de grote blijdschap in zijn ogen.

Even later zaten ze samen aan de tafel het pakje open te 
maken. Er zaten heerlijke biskwies in, zo lekker als Deetje 
nog nooit gegeten had. Wel waren ze allemaal gebroken, 
maar wat gaf dat ? Ze smaakten er niet minder om.

Opoe Tates kwam voorbij. Ze liep heel langzaam en 
gebogen. Deetje had geen tijd alles aan moeder te ver­
tellen, maar hij liep het oudje achterna en kwam met 
haar binnen. Ook zij moest een paar biskwies eten.

Met glinsterende ogen muisde Deetje heel kleine 
hapjes van zijn biskwie af en luisterde meteen zo'n 
beetje naar het gesprek van moeder en opoe Tates.

„Kind,” zei het oudje, „de mensen hadden ons bijna 
verlaten, maar de Here God toch nog niet. Wat een 
zegen! Wat een zegen!”

„Nu geloof ik ook, dat het gauw afgelopen is!” zei 
moeder, „als de vijanden dit moeten toelaten . . . . ”

„Ik wist het al langer, hoor!” glimlachte opoe Tates. 
„Toen we dat wittebrood kregen van het Rode Kruis, 
toen wist ik het a l . . . . ”

Deetje begreep niet alles, maar hij wist nog wel alles 
van dat wittebrood af. Een paar maal hadden ze het 
gehad. Heerlijk! Maar die eerste keer was toch wel het 
fijnste geweest, echt wittebrood met boter, een geschenk 
van een ver land, dat Zweden heette.

's Avonds stond vader plotseling voor hun neus.
„Ik ga niet meer weg!” zei hij, „de oorlog is afge­

lopen. Het kan nog een paar dagen duren, maar zoeken
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doen ze mej nu toch niet meer . . . .  Hebben jullie de 
vliegmachines gezien? Wat was dat een mooi gezicht! 
Ik heb gewoon staan huilen van blijdschap!”

Gezien? Deetje had veel meer dan alleen maar ge­
zien. Hij fluisterde even met moeder. Die knikte glim­
lachend van ,ja' en daar zat vader ook al met een paar 
stukken biskwie.

„Voedsel uit de hemel!” zei vader nadenkend. „Wie 
zou dat gedacht hebben ?”

„Wie zou het geloofd hebben ?” antwoordde moeder. 
„Blijft U echt weer thuis, vader?” vroeg Deetje. 
„Ja,Meerei, ik denk, dat ik het maar waag!”
Maar moeder vond het niet goed.
„Vader, doe dat alsjeblieft nie t . . . .  Je hebt je nu zo 

lang schuil gehouden. Je zegt zelf, dat het nog maar om 
een paar dagen gaat. Ik heb veel liever, dat je het niet 
waagt. Als je hier blijft, maak je me alleen maar bang!” 

Vader begreep het goed van moeder en daarom ging 
hij weer weg. Ja, met de vijanden moest je oppassen, 
tot het laatste toe.

„Deetje, wordt eens wakker en ga eens gauw mee 
kijken!”

Deetje wreef zijn ogen uit, nog dronken van de slaap. 
Wat was er ? Waarom riep moeder hem ? Hij deed zijn 
ogen goed open. Wat hoorde hij daar? Liepen er op 
straat mensen te zingen? Was het dan geen morgen?

Hij sprong uit bed en liep naar het raam. En daar zag 
hij? — Vlaggen, allemaal vlaggen!

„De oorlog is afgelopen!” zei moeder, stralend van 
blijdschap. „De vijanden zijn verslagen. . . .  Kleed je 
gauw aan, Dee, dan gaan we vader halen!”

Maar dat hoefde niet meer. De sleutel werd in het 
slot gestoken en daar stond vader al.

Nu was alles goed, nu kon er weer blijdschap komen, 
want de honger was voorbij en — vader was terug!
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