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oen Dambing nog een baby was, zo'n klein, mollig hummeltje, 
zat hij meestal in een draagmandje op de rug van zijn 

vader. Die was erg wijs met hem, en dat was ook wel te begrijpen, want hij 
had al vier dochtertjes en was erg blij, dat hij nu ook een jongetje had. En 
Dambing was werkelijk een grappig jog om te zien, als hij daar zo in zijn 
mandje zat te schuddebollen en net over de rand met zijn grote, pientere, 
verwonderde ogen de wereld bekeek. 
Zijn moeder, en natuurlijk ook zijn zusjes, allemaal waren ze gek op hem, 
en wij zouden zeggen: pas maar op, anders wordt hij verwend! Hij had ook 
al een armbandje om zijn polsje en enkeltje, maar zijn oortjes hadden ze 
gelukkig niet vernield. Anders boorde men al vroeg gaatjes in het lelletje 
en hing men er ringetjes in. Dan kregen ze op de duur lange, uitgerekte 
oortjes, wat men erg mooi vond bij de Dajaks. 
Natuurlijk had Dambing ook een wieg om in te slapen. Dat was een gewone 
houten bak, die aan de vier hoeken met een touw aan de balk van het dak 
hing. Zijn moeder zou hem toch nooit alleen thuis laten in dat wiegje. 
O neen. Als vader uit was, en moeder naar het veld moest om daar te 
werken, dan droeg ze haar baby in een doek op haar heup, of in een mandje 
op haar rug, mee. Ook onder het werk op de akker, of onder het stampen van 
de rijst bij het huis, droeg ze Dambing bij zich. Dat was niets bijzonders, dat 
deden alle moeders bij de Dajaks. Tot het kind goed lopen kon. 
Daarna scharrelde Dambing met zijn zusje en buurjongetjes om het huis en 
op het vlot aan de kant van de grote rivier. Die kinderen speelden altijd op 
en in het water. Zwemmen leerden ze vanzelf wel in dat waterland. De 
kleinen deden maar de groten na: varen met een kleine prauw; water halen 



voor moeder, in een bamboekoker; met pijl en boog schieten; met de speer 
werpen, en met een netje vis vangen. 0, dat was een vrij en vrolijk leventje 
voor die Dajakse kinderen! 
Al vroeg gingen ze met vader mee op de jacht, de visvangst, en deden 
lange tochten in de prauw over rivieren en kreken, tussen moerassen en 
oerbos, om brandhout, hars, rotan en andere dingen uit het bos te halen. 
Eenzaam, vlak en heet waren de oevers en dichte wouden. Troepen apen 
slingerden in het hout en schreeuwden en krijsten naar de roeiende mensen. 
Papagaaien en andere vreemde, kleurige vogels fladderden op bij het naderen 
van de prauw. Maar mensen woonden er heel weinig. Uren kon men varen, 
zonder iets anders te zien dan moeras en wildernis. Alleen waar de oever 
hoog was. zag men soms een paar huizen op palen. Daar woonden dan hele 
families bij elkaar. En soms ontmoette men op de rivier een geweldig vlot 
van boomstammen. dat stroomafwaarts dreef. Daar waren ook kleine huisjes, 
afdakjes op. en daar reisden hele gezinnen mee. Dat was het Dajakse 
watervolk, dat geen vaste woonplaats had, maar altijd op reis was, net als 
bij ons de schippers. 

Op een keer ging Dambing — hij was toen een jongetje van een jaar of vijf 
— met zijn vader en zijn moeder en vele andere mensen uit de kampong 
vis vangen in een meer, Het zou een bijzondere vispartij worden, dat was 
afgesproken. Er lagen wel honderd prauwen verspreid over de hele breedte 
van het meer. 
Netten gebruikte men die dag niet, alleen speren. En weet je, hoe men de 
vissen boven kreeg, om ze te kunnen raken? Men wierp aan het ene eind van 
het meer, waar de stroom vandaan kwam, een paar bakken met een soort 
vergiftige wortel, Daarvan werden de vissen in de diepte benauwd, kwamen 
naar boven en vluchtten stroomaf. Maar — daar lagen de prauwen, en 
stonden de mensen met hun wrede lansen klaar! 
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Na een kwartiertje 
of zo — daar zag men 
de eerste grote vissen al 
aan de oppervlakte spartelen, 
een beetje verdoofd door het vergif. 
Zjt! zjt! — daar vlogen de eerste speren 
door de lucht naar de grootste vissen, onder luid gejuich en geschreeuw. Bij 
dat wilde spel hadden de kinderen vooral een machtig plezier! Ze schaterden 
en joelden, als ze raak gemikt hadden, roeiden om het hardst naar de buit 
toe en sleepten die binnen boord. Het was een werkelijk opwindend water-
feest. Nu moest je die parmantige Dambing eens zien! Hij had al vijf flinke 
vissen met zijn korte lans gestoken en gevangen. 
Zijn moeder — ze was zo'n grote, dikke vrouw — stond rechtop in het 
waggelende schuitje en zag een reusachtige vis aankomen. 
„Wah... Die is voor mij!" schreeuwde ze. En zjt! suisde haar lans. Raak!... 
Maar ze smeet de speer met zoveel kracht, dat ze haar evenwicht verloor 
en over de rand van de prauw duikelde, Plons! ging dat. En, omdat ze 
zo'n enorm dikke tante was, was het een reuze plons met golven er bij! De 
mensen, die het zagen, bulderden van het lachen, vooral omdat die, dappere 
Dambing van schrik ook een sierlijke duik nam en „Moeder! moeder!' riep. 
Maar die mama — ha! — die lachte zelf om het hardst mee, zwom met een 



paar ferme slagen naar de prauw terug en klom, een beetje geholpen door 
vader, gauw aan boord. Dambing wipte met één zwaai van het been ook weer 
in zijn holle boomstam. 
„En waar is mijn vis nou?" was het eerste, wat moeder vroeg. Want zij had 
hem toch goed geraakt. Ja, waar was die?... Er vandoor natuurlijk, met de 
speer rechtop in zijn vette rug. Een eindje verder kreeg hij er nog één in zijn 
lijf geprikt, en toen gaf hij de ongelijke strijd op en werd gevangen, door 
een ander. 
Och, ruzie om de vangst hoefde men waarlijk niet te maken. Ieder ving 
zoveel als hij maar wilde, klein en groot. En toen de vis zo verdoofd was, dat 
je ze vrij makkelijk met de hand kon pakken, was de aardigheid van de visserij 
af en ging men op huis aan. Thuis roosterde men de vis een beetje en legde 
ze daarna te drogen in de brandende zon. Dat was me een lucht, een lucht 
— van knijp je neus maar dicht. Maar de Dajak had daar geen last van, die 
trok eerder zijn neus op voor onze eau de cologne dan voor zijn verrotte vis. 
Maar nu moet ik je toch even vertellen waarom Dambing zo schrok, toen 
zijn brave moeder in het meer plompte. Misschien denk je: omdat het water 
vergiftig was. Neen, daarom niet, want daar hadden mensen geen last van, 
alleen vissen. Ook wist hij best, dat zijn moeder uitstekend kon zwemmen en 
dus niet verdrinken zou. Er stond immers geen sterke stroom, die haar zou 
meesleuren. Maar een paar dagen geleden had hij gehoord, dat er weer een 
vrouw door een krokodil gegrepen was. Een oud vrouwtje. Het was wel 
erg onvoorzichtig, misschien wat sufferig geweest van haar. 
Ze stond op een stil plekje in de rivier aan de kant te wassen — en wèg was 
ze. De mensen hoorden haar gillen — toen was het al te laat om te helpen. 
0, die boewaja's hadden al heel wat slachtoffers gemaakt! En nu begrijp je 
wel, dat Dambing ook eventjes bang was, dat zijn moeder ook weleens door 
zo'n ondier meegesleurd zou kunnen worden. 
Toch had hij dáár, op het meertje, niet bang behoeven te zijn. Want een 





krokodil komt niet, waar veel drukte en beweging is, en bij die vispartij was 
een herrie van belang. Daar zou hij zich nooit wagen. Meestal ligt hij roer-
loos op de modderige oever te loeren en te wachten op het een of andere 
dier, dat hem niet ziet... Of hij ligt doodstil in de rivier, alleen met zijn neus 
en ogen boven 't water. En dan is hij wel gevaarlijk voor onoplettende baders 
en zwemmers. De Dajaks kijken altijd goed uit, eer ze zich in het water 
wagen, of er zo'n monster in de buurt is. Dan waarschuwen ze elkaar, halen 
hun lansen uit het huis, springen de prauwen in en verjagen met veel kabaal 
de boewaja. Want hij is niet makkelijk te vangen. Hij verbergt zich, als hij 
achtervolgd wordt, in het dichte moeras, waar geen prauw en geen imens 
inkomt. 
Eens heeft Dambings vader toch een krokodil gevangen. Dat gebeurde zo. 
Op een middag stond Dambing voor het huis op het vlot en keek over het 
zacht stromende water van de rivier. Wat was dat daarginds? Een stuk 
hout of een boomwortel?... Neen, dat kon het niet zijn, want het dreef niet 
weg. Het bewoog helemaal niet. 
Hij smeet er een grote steen naar toe. En — weg was het ding. Toen wist 
Dambing dat het de kop van een krokodil was geweest. Gauw rende hij 
naar huis en riep: „Vader, vader! Een boewaja! Vlak voor onze batang!" 
,,Waarschuw de buren!" zei moeder. En dat gebeurde direct. 
Wat deed vader nu? Er was juist een kip van hem doodgegaan. Die deed hij 
aan een zware haak. Die haak bond hij aan een zeer dikke band van ge-
vlochten rotan, zo sterk als een kabel. En die band maakte hij vast aan een 
boom. Het losse eind slingerde hij cm een overhangende tak, zodat de kip net 
boven de oppervlakte van het water zweefde. 
En toen was het afwachten. Uren wachtte hij, samen met Dambing. Maar 
de krokodil kwam niet terug. Er was zeker te veel lawaai van kinderen op de 
oever en te druk verkeer van prauwen langs het huis. Tegen de avond 
gingen ze de trap op en hun huis in waar een rokend vuurtje onder de vloer 



de muggen verjaagt. Je 
hebt het dan wel benauwd, 

prettig zitten is het niet, maar 
je wordt ten minste niet door die 

venijnige prikken gekweld. 
's Morgens, toen het nog schemerig was, 

werd Dambing het eerst wakker. Hij ging 
naar buiten, de ladder af, en zag direct dat de lange rotanlijn weg was. 
De overhangende boomtak lag afgeknapt in het water. Dus tOch...? 
Onmiddellijk wekte hij zijn vader. Die greep snel zijn lans en ging naar de 
waterkant. Al gauw merkte hij, dat de lijn niet gebroken was, wèl strak 
gespannen stond en onder dichte boomstronken van de modderige oever 
weggetrokken was. Hij zag nog niets, maar vermoedde des te meer. Een 
rukje aan de lijn en — daar spatte de modder op en een monster met mach-
tige staart sloeg en slingerde het water in. 
Zouden haak en lijn het houden? De band knerpte aan de boomstam. Vader 
gaf Dambing een wenk. De jongen rende naar de buren en binnen een paar 
tellen waren er' tien, twintig mannen en grote jongens met speren en kap-
messen bij de hand. Weer anderen gingen op eerbiedige afstand met 
prauwen de omtrek afzetten om het monster in te sluiten. 



Hoe kreeg men hem nu op de kant? Vader kon het natuurlijk niet alleen aan, 
dat gebeurde met vereende krachten, en heel behoedzaam, geduldig. Toen 
de boewaja goed zichtbaar was, suisden er speren door de lucht, maar die 
stuitten af op het ijzerharde rugschild. Een krokodil is taai en maakt men 
niet zo gauw dood. 
Het kamponghoofd wist een beter middel, en dat had hij ook: een oud geweer. 
Hij wachtte tot de boewaja zijn kop boven water rukte — richtte toen snel, 
en pang!! Een goed schot. Vlak achter de voorpoot, waar ongeveer het hart 
van het beest zit. En de geweldige was dood. 
Onder luid gejuich van de kinderen werd hij op de oever getrokken. Ze 
gingen op zijn rug zitten; Dambing véél te trots, met een gezicht van: die 
is door ems gevangen — door mijn vader en mij! 

Hij zal een jaar of acht geweest zijn — een flinke, stevige knaap! — toen hij 
met zijn ouders op reis ging voor een bezoek aan oom Djalik. Al lang geleden 
was dat afgesproken; oom had al een paar keer er om gevraagd, en nu zou 
het er eindelijk van komen. Het was zijn eerste grote reis, een reis van drie 
dagen. Och, dat was in Dajakland niets bijzonders, maar wat voor Dambing 
wèl bijzonder was, was dit: de reis ging nu niet per prauw, maar per hek-
wieler. Dat was een platte stoomboot met een groot scheprad achteraan. En 
daarmee had hij nog nooit gereisd. 
0, wat had hij er dikwijls naar verlangd, als hij de witte boot statig voorbij 
zag varen, met schuim voor de boeg, met het machtige wentelende rad. Hè, 
om dáármee eens een verre, lange tocht te doen! Dat leek hem het fijnste, 
het mooiste, wat er op de wereld was. Hij had er al vaak om gevraagd, maar 
dan antwoordde zijn vader: „Het is zo duur, zoveel geld heb ik niet. De hek-
wieler is voor rijke mensen." Maar dit jaar had vader geluk gehad met de 
vondst van een paar rijke rubberbomen in een ver bos; verder had hij goed 
verdiend met de verkoop ván gedroogde vis en hars en rotan aan een 
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Chinese handelaar. Toen had hij eens gerekend en nog eens geïnformeerd en 
gerekend — en op een dag gezegd: ,,Vooruit dan maar! Volgende week 
gaan we met de boot!" 
Nu, dat was me een gebeurtenis! De meisjes bleven thuis oppassen. Moeder, 
vader en Dambing deden hun beste kleren aan, namen voor een paar dagen 
eten mee, en op de morgen, dat ze zouden vertrekken, stond Dambing al 
vroeg uit te kijken en te luisteren of de boot in aantocht was. 
Eindelijk — daar klonk de lange, doffe fluit al in de verte... „Ik kom er aan. 
Maak alles klaar!" betekende dat. En de passagiers gingen naar de aanleg-
plaats met hun manden en pakken. Dajakse mannen stonden gereed om de 
boot vast te leggen. De kampong liep uit, want de aankomst van een hek-
wieler was in zo'n stil plaatsje, waar weinig te zien is, altijd een gebeurtenis. 
Dambing was zenuwachtig, al liet hij het niet merken. De andere jongens 
waren wel een beetje jaloers op hem. 
„Wanneer kom je terug?" vroegen ze hem. 
„Als de boot teruggaat..." zei Dambing. Ja, dat sprak vanzelf, maar wan-
neer dat zou zijn, wist hij zelf ook niet. 
Toen de hekwieler aan de batang vastgemaakt was, en de loopplank uit-
gelegd, gingen ze meteen aan boord, zochten een geschikte plek voor hun 
bagage en rolden daar hun matje uit. Ziezo — hun bedje was al gespreid. 
Snel werd er gelost en geladen. De kapitein had haast. „Vlug! Vlug!" riep 
hij telkens, omdat hij zoveel over tijd was. Dan — touwen los — geronk van 
de machines — en langzaam begon het rad te wentelen. Daar voeren ze weg, 
nagewuifd door de mensen aan de kant. 
De derde dag — het was tegen de avond — kwamen ze in het dorp van oom 
Djalik aan. Oom, tante en ook de kinderen waren op het horen van de fluit 
direct naar de aanlegplaats gegaan. Arsat en Toekar, twee jongens van 
Dambings leeftijd, hielpen de familie met de bagage en deden hun best om 
Dambing aan de praat te krijgen, en over zijn eerste verlegenheid heen te 
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helpen. Want deze jongens en zijn 
oom en tante vond hij wel hartelijk, 
maar hij vond er zich zelf een beetje 
lomp bij: ze waren zo geheel anders 
dan de jongens en mensen in zijn 
kampong. Ook vader en moeder 
waren er wat stil van en keken de 
ogen uit naar een paar houten huizen, 
gebouwd tegen een vrij hoge heuvel, 
en daarnaast twee kleine gebouwen, 
ook van plaRken, niet op palen, maar 
op stevig metselwerk gezet. 
„Dát is onze school — en at, met het 
torentje, is onze kerk", vertelde Arsat 
niet zonder trots aan zijn verbaasde 
neefje. 
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„En daar woont de zendeling, en dat is de kliniek...,” zei Arsat, en Dambing 
was te verlegen om te vragen, wat een kliniek was, want dat vreemde woord 
had hij nooit gehoord. Maar even later begreep hij best, wat het was, toen 
oom Djalik aan vader vertelde, dat daar elke morgen zieke mensen en kin-
deren konden komen om geholpen te worden. 
En hier wonen wij nou!" riep Arsat en wees naar een groot bamboehuis, dat 

"op zware balken stond. Een huis met een paar deuren en ramen aan alle 
kanten; ;met drie kamers en een aparte kookplaats achter, en een badhok met 
grote watervaten, die telkens als het regende door een goot langs het dak 
werden gevuld. 
Maar waar Dambing het meest van opkeek, dat was van de boeken, die Arsat 
en Toekar hadden en waaruit ze zomaar konden lezen, en alles wat op de 
plaatjes stond, konden vertellen. En schrijven konden ze ook al. Dambing 
werd er stil van. En nog stiller werd hij, toen oom Djalik 's avonds bij het 
eten een gebed opzei en God voor Zijn goedheid dankte, dat de familie in 
welstand aangekomen was, en vroeg of de Heer hen allen wilde zegenen. 
De volgende morgen moesten Arsat en Toekar naar school. Dambing bracht 
hen weg, en zag wel dertig kinderen, jongens en meisjes, voor de school 
spelen. Dat waren kinderen uit het dorp, maar ook uit de omtrek. Er liep 
een Dajakse onderwijzer, en die vroeg aan Toekar: „Breng jij een nieuwe 
leerling voor me mee?" 
„Nee mijnheer, dit is een neef van me. Als de boot terugkomt, gaat hij weer 
weg." 
„Hij kan ook wel hier blijven," zei de onderwijzer. „Wijs me eens aan waar 
hij woont. Kom ook maar mee naar binnen, vrind." En toen mocht Dambing 
ook even de school in, en rondkijken. Toekar wees op een grote kaart met 
een stok aan, in welke kampong zijn neefje woonde. Dambing begreep er niets 
van en kreeg nog méér eerbied voor zijn knappe neef. 
Hoe kon hij wijs worden uit al die bruine, kronkelende strepen? 





„O 	dáár! Neen, daar is nog geen school. Weet je wat, Toekar? Je moet 
aan je vader vragen, of Dambing hier mag blijven om te leren. Of je houdt 
hem gewoon vast, dat is nog beter!” 
Dat zei de onderwijzer eigenlijk voor de grap, maar Toekar bracht die bood-
schap precies zo over. En diezelfde avond zaten oom en vader ernstig met 
elkaar te praten, en tante en moeder moesten ook zeggen, hoe ze er over 
dachten. 
Vader zei: „Hij is mijn enige zoon." En moeder zei: „Hij helpt ons al zo 
flink." Maar ze bedoelde: ik zal zo naar hem verlangen, als hij weg is. 
,,En wat zeg jij er van, Dambing?" vroeg vader, hopende dat hij neen zou 
zeggen. 
„Ik doe, zoals vader en moeder het graag willen... 
Zo'n antwoord hadden de groten niet verwacht. Ze keken ernstig. Die 
avond nam men nog geen beslissing. Men zou er nog over denken. 
Het werd Zondag en over het Dajakse heuveldorp luidde een klokje. Dat 
klonk zo helder — het was net, of er geen ander geluid was en of alles 
er heel stil naar luisterde. Langs het huis liepen mensen en kinderen, netjes 
gekleed. Oom Djalik zei: „Kom, het is tijd. We gaan." En Dambing en zijn 
moeder en vader gingen voor het eerst mee naar de kerk. 
De onderwijzer en de grootste jongens en meisjes zongen, een paar anderen 
speelden op fluiten er bij. Het was een lied in hun eigen taal, dat in het 
Hollands zo is: 

Here Jezus, Zoon van God, 
Gij, Koning van het heelal, 
wil met Uw liefde nederdalen 
en ons hart vervullen 
met eeuwige liefde voor U. 

En daarna zongen de grote mensen, die meezingen konden, hetzelfde lied. 
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De zendeling las in de Dajakse taal de 
Tien Geboden en toen de gelijkenis 
van de Verloren zoon en sprak daar-
over. Voorzichtig wees Toekar Dam-
bing naar een grote plaat aan de wand 
van het kerkje en fluisterde: „Het is 
dat verhaal." 
En misschien waren de beste luis-
teraars die morgen wel: vader, moeder 
en Dambing. Want als je zo iets voor 
het éérst van je leven hoort... 

Die Zondagavond viel het besluit, dat 
Dambing bij oom Djalik zou blijven 
om op school te leren. Zo heel ver was 
het toch niet van huis. Drie dagjes 
varen maar. Elke vacantie kon hij thuis-
komen. Maar het was wel een hele 
verandering in zijn leven. 
Omdat hij erg leergierig was, zijn best 
deed en gelukkig pienter was, kon hij 
al vrij gauw wat lezen, schrijven en 
rekenen. En versjes zingen deed hij 
het liefst van alles, ook op Zondag in 
de kerk, waar hij met de familie 
natuurlijk trouw heenging. 
Maar soms zat hij in school lang en 
stil naar een grote kaart boven het 
bord te turen. Daar stond met fraaie 



krulletters in de hoek: Borneo. Zijn eiland. En daaromheen was alles 
donkerblauw. Dat was de zee, die hij nog nooit gezien had. Zou hij die ooit 
nog eens zien?... En kriskras door het eiland liepen kronkelende smalle en 
brede bruine strepen, dat waren de rivieren. En de breedste er van was de 
Barito, zijn rivier, waarop hij zoveel gevaren had. En dáár — die kleine, 
ronde, zwarte plek zonder naam er bij — dat was zijn dorp, zijn kampong. 
En naar dat ene plekje zat hij weleens te staren... Dan zag hij zijn vader 
en moeder en zusters, de kippen en de varkens kakelden en knorden onder 
het huis, o, hij hoorde ze zo duidelijk — en dan rook hij de gedroogde vis. 
En dan kwalm er in een hoekje van zijn hart een beetje verlangen, een 
beetje heimwee. 
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