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ER BUITEN het geraas van de grote rijksweg, één van VER 
vele, die het Utrechtse landschap in parten snijden, 

staat het kasteeltje De Weeresteyn. Vroeger een sterke 
burcht in de strijd tegen de Noormannen, later verwaar-
loosd tot bijna ruïne, daarna gerestaureerd en gemoderni-
seerd en nu bewoond door de eigenaar, de laatste telg uit 
het oude geslacht der Weeresteyns, in wijde omtrek bekend 
als: Jonker Leonard. 

De weinige toeristen die tot hier afdwalen, zien elkaar 
verbaasd aan bij de ontdekking van het Kasteel. Bestaat 
zo iets nog in onze alles nivellerende tijd ? Dit wereldje op 
zichzelf, waarin het aroma der Middeleeuwen nog merk-
baar is ? 

't Zou immers niet vreemd zijn, wanneer men hier een 
kasteeldame á la Jacoba van Beieren tegenkwam of een 
ridder met pofmouwen en kuitbroek, de sierlijke cape 
losjes hangend op de rug! 

En dan die oud-Stichtse boerenhoeve, met zes hoge 
vensters achter eeuwenoude lindestammen! 

Ze zouden elkaar misschien schuchter vragend aanzien: 
„Kánnen, mógen we hier binnendringen ?" En in hun 
verbeelding zouden ze reeds het gebas horen van een 
kolossale hofhond, die dit buitentijds paradijsje bewaken 
moet. 't Blijft bij verbeeld bassen en de bezoekers durven 
een paar stappen verder gaan. »De boerderij heet: de 
Schoudermantel, zie je dat? Wat een wonderlijke naam!" 

„Staat zeker in verband met een oud verhaal. Vergeet 
niet, dat 't hier sagenland bij uitstek is. Iets van die sagen 
blijft altijd achter in zo'n verstilde wereld." 

Bij 't verdergaan zouden de vreemdelingen misschien 
enkele van de bewoners tegenkomen. De jonker zelf bij-
voorbeeld, een zestiger nu, maar steeds nog sportief tot 
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en met. Of baas Reehorst van de boerderij, vriend van de 
kasteelheer en strijdmakker voor hun gemeenschappelijk 
bezit. 

Zelfs zou het kunnen zijn, dat ze een glimp opvingen 
van de schoonmoeder van de ook reeds bejaarde boer. 
Zij houdt de oude streekdracht nog in ere, met kanten 
knipmuts en een zesdubbel snoer van donkerrode gitten. 

Ook scharrelt de bekende kunstschilder hier rond, die na 
de restauratie met vrouw en dochter een deel van 't 
kasteeltje betrokken heeft. Een uitkomst voor hem, die 
het in Den Haag niet meer kon uithouden, omdat ware 
kunst een kostbare plant is, die slecht groeien kan op 
drukke, geasfalteerde straten. 

Ja, die schilder zou de toeristische vreemdelingen mis-
schien boos aankijken en met kwaad gegrom voor hof-
hond spelen. Dat is zijn manier om de stilte en rust van 
het Weeresteyn-wereldje te verdedigen. „Wat zoekt u 
hier ? Moet u ergens zijn ? Ziet u niet dat bord met ver-
boden toegang? Wat denkt u, waarom staat dat hier!" 

't Zou bij grommen blijven, want werkelijk bijten kan 
hij absoluut niet. 

Marieke, zijn dochter, kan haar vader aan één pink 
brengen waar ze hem hebben wil. 

En Claire, zijn vrouw, lacht toegeeflijk en wijs. „Stel 
je niet zo aan, jongen; je maakt je er alleen maar be-
lachelijk mee!" 

Natuurlijk is er ook nog jongvolk in dit verborgen 
wereldje, Marijke Reehorst, sedert kort getrouwd ..., 
haar broer ... en nog anderen. Moderne jeugd zijn ze, 
echt de verbinding tussen heden en toekomst. Zoals de 
verbinding tussen hier en de steeds veranderende buiten-
wereld in stand wordt gehouden door de grootmacht 
P.T.T. In de gedaante van Flip Schouten, de jeugdige 
brievenbesteller, die nu met grote omzichtigheid op het 
smalle, oneffen paadje rijdt, dat van de dorps- en landweg 
naar het Weeresteyn-gebied voert. Want het is een drui-
lerige zomermorgen, de nalatenschap van een langdurig 
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onweer en Flip moet beide handen stevig om zijn stuur 
klemmen en terdege uitkijken wáár hij rijdt. 

Al zou er geen enkele toeschouwer zijn in dit verlaten 
oord, dan nog was 't een mateloze blunder voor de 
dappere P.T.T.-ridder, wanneer hij hier, in uniform, een 
lelijke glibber maakte. Want die ridder, 't is heel niet 
verwonderlijk op 't terrein van de Schoudermantel, is 
onze oude vriend Flip Schouten, en Flip heeft aan niets ter 
wereld zo'n ontaarde hekel als aan blunders die hij zelf slaat. 

Daarom heeft hij de gewoonte aangenomen, alle men-
sen die hij ontmoet, als uitlachers te beschouwen. 
't Is een somber bestaan als je zo je leven inricht en dat 
sombere was hem aan te zien. Tot voor kort! Want zie 
eens naar Flip! Dat fietst daar een beslist niet prettig 
paadje, door een vervelende motregen en ziet er zo wel-
gemoed uit, alsof 't de mooiste zomerdag was. Hij fluit 
zelfs een aardig deuntje, dat de radio hem heeft bijge-
bracht. „Sur le pont d'Avignon." Hij weet wel op 
geen stukken na wat 't betekent, maar als je fluit, doet 
dat minder terzake. 

't Is een andere Flip; een huis, waarin grote schoonmaak 
is gehouden. Verouderde rommel is eruit gewipt en 
mooie, nieuwe dingen zijn ervoor in de plaats gekomen. 
Zo bijvoorbeeld de kleine Flip, die vandaag precies zes 
weken oud is! Dat verleden jaar een dochtertje bij hen 
aanklopte, Marijke-Marieke, die naar haar beide peet-
tantes is genoemd, was al een wonder in zijn ogen. Maar 
dat hij nu ook een zóón mag hebben, is 't toppunt van 
alles. Dat geeft verantwoordelijkheid, ook betreffende 't 
mopperen, dat 'gips tweede natuur dreigde te worden. 
Wat heeft zo'n klein knulletje eraan! Een zonnig wereldje 
moet hij om zich heen hebben en laat de rest dan zijn 
gang maar gaan. 

Bij Flipje hoort natuurlijk moeder Ali en 't bijdehante 
zusje en bij alle vier samen hoort het gezellige huisje 
waarin ze wonen, en 't goeie weekloon dat grote Flip 
verdient. 
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Verder horen er nog een heel aantal beste mensen bij, 
al staan die wat meer op een afstand. Zoals die van de 
Schoudermantel, waar Flip nu de post gaat afleveren. 
Hij is er nog eerder dan hij gedacht had. 't Lichtje onder 
de koffiekan ziet hij al branden en, een beetje schimmig, 
de twee oudjes aan de grote tafel zitten. Ze verwachten 
hem. Prettig gevoel is dat! Iedere morgen tegen half elf 
kijken ze naar hem uit, met koffie en koek. En 't enige 
dat hij terug hoeft te doen, is de post afleveren en een 
babbeltje maken, een paar dorpsnieuwtjes vertellen en zo. 
Nu de fiets zo stijf mogelijk tegen de muur en zelf naar 
binnen. Als 't fornuis brandt, kan hij en passant nog droog 
worden ook. 

„Ha, die opoe en die nicht!" klinkt 't opgewekt. 
„Ha, die Flip!" glundert nicht Siene. Zij mag die 

nieuwe taal wel, kort maar krachtig. Maar opoe groet 
niet zo modern, en Flip mocht wel eens bedenken, waar 
hij staan moet! Hij kon welbeschouwd haar kleinzoon 
wezen. Nee, wat die begroeting aangaat, is Flip er volgens 
opoe vlak naast. 

„Goeiemorgen Flip Schouten," zegt ze stroef, terwijl 
ze hem over de bril heen, fronsend aankijkt. Om te be-
vriezen, als opoe zo doet. Maar, gelukkig, er komt iets 
vriendelijks achteraan. „Ga zitten jongen. Een kommetje 
koffie ? Ben je nat geworden onderweg ? Hang de cape 
maar bij 't fornuis, hoor." 

„Alstublieft opoe; zo'n beetje verzorging, daar zat ik 
net nog om verlegen." 

„Schenk jij dan maar in, Siene," klinkt 't genadig uit 
opoe's mond. „Geef er een stuk koek bij, onze Flip is nog 
ouwerwets genoeg voor koek, waar jongen ?" 

„En of, opoe! Koffie met koek is 't fijnste dat er bestaat. 
Daar kan me de sigaret voor gestolen worden. Maar wil 
u geloven dat er lui zijn, die een sigaret en koffie tegelijk 
willen hebben? Om de beurt een slok en een trekje, anders 
zijn ze niet gelukkig. Maar mij niet gezien, hoor, ik hou 
ze liever apart." 
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„Zulke mensen worden niet oud, Flip. Wees gewaar-
schuwd, jongen! Dubbelop roept de dood, zo is 't.” 

Opoe weet niet meer, dat ze gisteren en eergisteren en 
vele malen daarvóór hetzelfde heeft gezegd. Opoe is bijna 
tweeënnegentig en dan kun je wel eens wat in de war 
komen zo nu en dan. 

Nicht Siene is tien jaar jonger. Zij komt nog niet in de 
war, maar haar vervelen de babbeltjes met Flip nooit. Ze 
houdt van babbelen, om 't even waar 't over gaat! Als 't 
maar geen slechte, goddeloze dingen zijn, want daar doet 
ze niet aan mee. Dan sluit ze haar lippen vast opeen en 
't is een kunst, die weer van elkaar te krijgen. 

„Hè, hè, dat was goed spul," zegt Flip na de eerste 
traktatie. „En nou m'n tas. Want enkel voor de gezellig-
heid ben ik hier niet. Ik ben blij, dat er deze keer een 
overvloed van poststukken is. Daar zal u van staan te 
kijken, opoe!" 

Terwijl opoe haar brilletje rechter op de neus zet, 
begint Flip uit te pakken. Bij wijze van service leest hij 
hardop de adressen voor en legt de stukken dan op hoopjes 
bij elkaar, soort bij soort. 

„Den WelEdelen Heer A. van de Reehorst. Gele 
envelop met opdruk. Postzegel van twaalf. Als daar maar 
geen rekening in zit, opoe," meent hij somber. 

„Wij poffen niet, Flip," bestraft opoe hem, „als je niks 
beters weet, hou dan je mond maar. En ik zou je aan-
raden, jongen, begin jij ook niet met poffen. 't Brengt 
enkel ongeluk, Flip." 

Kijk, dat was nu zo'n blunder, waarvoor hij bang is. 
„Zeker, zeker, opoe," haast hij zich te zeggen, „wij poffen 
niet; Ali zou 't ook nooit willen. Eerst de centen hebben 
en dan pas kopen, zegt ze altijd." 

„Zo ? Nou, dan heb jij een knappe vrouw getrouwd, 
Flip Schouten! Wees blij, dat ze je hebben wou, jongen!" 

„Ben ik ook, opoe. Mijn, we gaan verder met de post. 
Een krantje, ook voor de baas. Wat staat erop? Avicultura. 
Dat zal wel over vliegmachines gaan." 
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„'k Wou je wijzer hebben, Flip, 't gaat over kippen en 
duiven en hoe je ze behandelen moet,” verbetert opoe 
vinnig. 

,,Nou, me lieve mens, dat zijn toch zeker vliegmachines ? 
Ze vliegen als de beste!" 

De oude vrouw verwaardigt zich niet hierop antwoord 
te geven, zodat Siene, die de mop wel waarderen kan, 
alleen maar in stilte durft grinniken. 

„Immer weiter," declameert Flip hoogdravend. „Hier 
heb ik een grote krant, de baas z'n lijfblad. Kijk eens hier, 
er staat een stukkie over ons dorp in! Ze hebben zeker de 
burgemeester uitgehoord. Maar dan hier: ontevredenheid 
in Palestina..., sinaasappelteelt bij Gaza..., een groot 
modern hotel in Bethlehem... Hoort u dat opoe ?" 

„Als jij met de bijbel wilt spotten, kun je er meteen wel 
uit gaan, Flip Schouten!" 

„'t Staat er, opoe, de hand op m'n hart. Afijn, we gaan 
verder. Ansicht voor Heinkees van de vorige meester. 
Maar dan! Wat heb ik hier ? Raad eens ?" 

Hij houdt een zachtlila envelop tussen duim en wijs-
vinger omhoog. Daar er geen antwoord volgt, leest Flip 
het adres hardop. „Aan mevrouw M. Boom tot Soeter-
wolde, Klein Weeresteyn. Gehoord, opoe ?" 

„En wat zou dat, Flip? Die brief is voor mijn klein-
dochter. Dat is heel gewoon, Flip. Ze krijgt er wel meer." 

„Maar de afzender, opoe! Marieke van Noort, Mill-
road 586 Chicago U.S.A. Zal Marijke daar eventjes blij 
mee wezen! Wedden, dat ze op reis is, hier naar toe ?" 

„Wedden is net zo verkeerd als poffen. Wij wedden 
niet Flip, daar doen we niet aan." 

Och die arme Flip! 
„'t Was maar bij wijze van spreken, opoe, 't lijkt wel, 

dat u les in geestelijke verkeersregels geeft. Zei u koffie, 
nicht Siene ? Heel graag, alstublieft. Nou, ik ga nog even 
verder. Nóg een brief voor Marijke, ook uit Amerika, 
maar deze komt uit New York. Wedden..., eh, eh, ik 
bedoel: raden, dat die van tante Rikkie is ?" 
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„Jij bemoeit je met zaken, die je helegaar niet aangaan, 
Flip. Ja Siene, 't is goed, schenk nog maar eens in. Leg 
jij onderhand die brieven nou maar netjes bij mekaar 
en denk erom, dat de baas ook niet van afloeren houdt. 
Nog een stukkie koek, Flip ?” 

„Wel opoe, als u 't zo vrindelijk vraagt, mag ik niet 
weigeren. Hartelijk bedankt, nicht. En daar liggen dan de 
poststukken. Heinkees kan ze zometeen wel verder be-
zorgen. Of de baas eiges..." 

„Wat wou jij van de baas, magere springer van een 
postbode ?" 

Ai, Flip Schouten krimpt ineen op 't horen van die 
bekende, zware stem! 

„Niks baas, helemaal niks!" zegt hij haastig. 
„Niks, zeg je! Zo, zo! Ik meende anders te horen, dat 

je een knechtje zocht, om jouw werk verder te doen. Maar 
daar komt niets van in, jongeman, dat hoor jij zelf te doen, 
daar ben jij brievenbesteller voor. Waar of niet!" 

„Vanzelf baas, enne, ik meende Heinkees baas, omdat 
die allicht wel eens naar z'n zuster toeloopt." 

„Heinkees eerst helemaal niet, Flip. Hij is nog een 
jochie, dat de verantwoordelijkheid niet dragen mag. Stel, 
dat-ie eens wat kwijtraakte dat van belang was. Dan 
zaten wij ermee. Jij brengt zelf de post waar-ie wezen 
moet, Flip, dus ook bij m'n dochter." 

Ai, krijgt Flip dáár even de wind van voren! Voor 't 
moment is voor hem de aardigheid helemaal van de 
Schoudermantel af. 

„Zo is 't, baas. Nou, dan ga ik maar, weer. Opoe en 
nicht, gedag samen en bedankt voor 't onthaal." 

Baas Reehorst loopt met hem mee naar buiten. Naast 
de fiets houdt hij hem nog even staande, de hand om een 
handvat van 't stuur geklemd. Flip ziet de grote man op-
merkzaam aan. Ja, de mensen hebben gelijk, de baas 
wordt oud! Als-ie niet oppast, wordt zijn rug een hoepeltje, 
en zo chagrijnig als hij kijken kan, tegenwoordig! Flip 
ziet hem ouder, somberder, bezorgder worden, terwijl hij 
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hier naast hem staat. Baas Reehorst. Hij staat daar als 
iemand die de strijd verloren heeft, maar zijn verlies toch 
niet wil erkennen. 

Met begrijpende, haast medelijdende blik ziet hij de 
machtige hereboer aan. Samen luisteren ze zwijgend naar 
de geluiden, die hier overduidelijk tot hen komen. Ge-
luiden, die tot voor kort hier nooit werden gehoord. Die 
ook niet passen in deze mooie, eeuwenlang in zichzelf 
gekeerde landstreek. Klanken zijn het uit een andere 
wereld, rauw, oorverdovend en hartverscheurend. Boer 
Reehorst schudt zijn grijze hoofd. 

„Hoor je ze, Flip ?" vraagt hij zacht. „Zo gaat 't de 
hele morgen al, je kunt nergens naar toe gaan, of je hoort 
ze. Denken kan je niet meer, want ze schreeuwen overal 
doorheen." 

„Zo is 't, baas," beaamt Flip. „Dat zijne de bulldozers 
en de draglines en de bouwliften." Hij hoopt maar dat 
de baas aan zijn stem niet hoort hoe trots hij is op de 
vreemde woorden, die hij zomaar heeft geleerd. „En ik 
moet zeggen, jullie woont er wel heel ellendig dichtbij. 
Wij in 't dorp horen ze feitelijk niet. Maar ja, ze zijn er 
en ze gaan voorlopig niet weer weg. Ze zijn begonnen een 
nieuw terrein te effenen voor nog een paar flatgebouwen. 
Dat zullen de laatste zijn; dan staan er tien op onze 
gemeentehei." 

„'t Is godgeklaagd Flip, godgeklaagd." 
„Zo is 't, baas," klinkt 't bescheiden. Flip zou nu wel 

weg willen; zoveel te eerder is hij thuis bij Ali en de 
kleine jongen. Maar de grote hand van de baas rust nog 
op 't stuur. En wat doe je dan ? Je wacht af, wanneer die 
hand 't stuur zal vrijgeven. En je luistert, ook al heb je 
hetzelfde praatje al tien keer gehoord. 

„We hebben gedaan wat we konden, de jonker en ik," 
gaat Reehorst somber verder. „We hebben ertegen ge-
vochten; we hebben de Weeresteyn verdedigd, zoals heel 
vroeger de soldaten dat deden. Tot op 't ministerie zijn 
we geweest. We hebben met de minister zelf gepraat. De 
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man was aardig genoeg. Als 't alleen aan hem lag... 
maar zelfs hij kon er niks aan doen. 't Was 's werelds loop, 
zei-d-ie, er moest gebouwd worden vanwege 't grote 
woninggebrek. De mensen moesten onderdak hebben, en 
als goeie staatsburgers zouden we dat wel begrijpen. 
Zo'n grote lap heidegrond was betrekkelijk onnut terrein; 
dat zei-d-ie, Flip, zo waar als ik hiel bij je sta. En dat 
onnutte terrein kon beter voor 't bouwen worden gebruikt, 
dan goeie kleigrond." 

„Daar zit toch wat in, baas," waagt Flip te zeggen. 
„Merakels hè, dat zo'n minister daar verstand van heeft!" 

„O, hij heeft verstand genoeg! Af en toe moesten we 
hem zelfs gelijk geven. Maar voor ons is 't een euvel, Flip, 
een groot euvel. De hei weg, de stilte weg, de goeie zuivere 
lucht weg. Want het stinkt ook, Flip." 

„Dieselolie," verklaart Flip weer met verborgen trots. 
„AI die grote motoren werken op dieselolie, baas." 

„Goed, goed, laat 't olie zijn, maar 't is een euvel, dat 
zeg ik." 

Nog steeds rust die zware hand op 't stuur; Flip kijkt 
ernaar met spijtige blik. Daar echter nog nooit spijtige 
blikken zo'n hand in beweging hebben gebracht, schikt hij 
zich in zijn lot en geeft een nieuwe wending aan 't gesprek. 

„Is u er nog nooit wezen kijken, baas ?" vraagt hij. 
„Nee," klinkt 't hard, „en ze zullen me er ook niet zien. 

Van m'n leven niet!" 
„Ik moet er geregeld langs komen," vertelt Flip, „van-

wege mijn werk, dat begrijpt u wel. Twee flatgebouwen 
zijn al helemaal klaar; de meeste flats zijn al verkocht en 
bewoond ook. Vijf verdiepingen hoog zijn ze. Waar ze 
nu mee bezig zijn, 't dichtste hier naar toe, is met een 
paar weken klaar. Ze zijn al met de verwarming bezig. 
Tjongejonge, wat een werk zit daaraan vast! 't Is kasuweel, 
baas! Als u dat eens kon zien!" 

De baas heeft hierop geen antwoord, maar zwijgend 
draalt hij nog. De motregen heeft allang opgehouden, er 
verschijnen steeds meer plekken blauw tussen 't wolken- 
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grijs. Ja, 't ziet er naar uit, dat straks de zon nog door zal 
komen. De vogels fluiten en zingen alweer; boer Reehorst 
constateert het, maar zijn gewone glimlach blijft uit. 

„Afijn," zegt hij tenslotte, ,,jij brengt dat zaakje dan wel 
bij m'n dochter. Zeg haar meteen, dat Heinkees vanmiddag 
een maal spinazie komt brengen. Jij kunt voor Ali ook een 
maaltje meenemen, ik zet 't emmertje naast de pomp." 

„Fijn baas, dank u wel, baas!" 
Daarmee gaan de beide mannen uiteen. Flip, op zijn 

vrijgegeven fiets, de plaats over, terwijl de boer in de grote 
schuur verdwijnt, waar hij op 't ogenblik niets te zoeken 
heeft. Of — zoekt hij er toch iets, in de schemerdonkere 
schuur, die doortrokken is van allerlei geuren ? De lucht 
van lege zakken, van drogend hout, van kunstmest en 
stro, alle geuren, die baas Reehorst niet meer opmerkt, 
doordat zijn leven van kind af aan ervan doortrokken is 
geweest. Zoekt hij misschien hier in 't reine te komen 
met zichzelf en de flats ? 

Hij zit er, het hoofd in de handen gesteund, als een zeer 
vermoeid mens en staat eerst op, wanneer hij aan tafel 
wordt geroepen. In de grote kamerkeuken is hij schijn-
baar weer de oude. 

Hij zet zich in zijn zware vierkante armstoel en naast hem 
komt zijn zoon te zitten. De oude baas en de toekomstige 
baas naast elkaar. Voldaan ziet Reehorst zijn tafel rond; 
aan deze huisorde zal de nieuwe tijd voorlopig niet raken. 

„We willen bidden," zegt hij en gaat hardop voor in 
gebed. „Dat 't je moge bekomen," klinkt 't daarna. 
„U ook, baas!" is het weerwoord. 

't Is een ritueel, zo oud als de boerderij. De nieuwe 
knecht, die uit een ander dorp afkomstig is, had dat in 
't begin niet door. Hij wilde grappig zijn, en antwoordde: 
„Eet ze met hapjes!" Heinkees schoot daarover in de lach, 
maar de volwassenen wachtten in angstig zwijgen af, of 
de bliksem ergens zou inslaan. Dat gebeurde echter niet, 
althans niet aan tafel, en de maaltijd is verder goed en 
smakelijk verlopen. 
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Later heeft de boer de nieuweling de Levieten gelezen; 
dat gebeurde, toen er niemand bij aanwezig was, maar 
ook toen moet 't gebliksemd noch gedonderd hebben, 
want de nieuwe knecht vertoonde geen spoor van boosheid 
of nukkigheid, hoewel hij uit een landstreek komt, waar 
de kerels nogal harde koppen hebben. Waaruit men kan 
afleiden, dat de baas hem heel zachtzinnig zijn ver-
gissing onder 't oog heeft gebracht. De knecht heeft 
trouwens zijn grapje nooit herhaald, maar behoorlijk met 
de andere tafelgasten meegesproken. 

Wanneer de volgeladen borden wat leger worden, 
blijkt dat Heinkees boordevol met nieuwtjes zit. Hij is 
een flinke, forse kerel geworden, die nu in de zevende 
klas van zijn school zit. Met de grote vakantie komt hij 
van school en wat er dan met hem gebeuren moet, daar-
over zijn de stemmen 't nog niet eens. Hem zelf kan 't 
niet schelen, want zijn schooljongensbestaan eist hem nog 
helemaal op. Met de dag wordt 't interessanter en aan 
tafel heeft zijn hoge schelle stem meermalen 't hoogste 
woord. 't Vreemde daarbij is, dat de baas hem zijn gang 
laat gaan. Soms kijken Kors en Wullem, de rentetrekkers, 
verbaasd van de een naar de ander en schudden hun 
hoofd. Vroeger: stilte onder 't eten. Nu: klets maar raak. 
Reehorst is bijkans hun eigen grote baas niet meer! Is het 
de ouderdom ? Maar daar is hij toch nog veel te jong voor ? 
Ze hebben hem gekend als jochie van een paar turven 
hoog! 

Moet je Heinkees nu weer horen! „En zal ik nou wat 
vertellen! Er zijn al weer twee nieuwe jongens op school 
gekomen. In zeven! Ze wonen in een woonwagen, want 
er is in 't dorp geen huis meer vrij en ze heten Wilco en 
Douwe. En hun vader! Hun vader! Nou, dát is me wat! 
Ja, nou moet-ie de centrale verwarming in de flats aan-
leggen. Maar vroeger! Vroeger was-ie midvoor van 
ODO. Weten jullie, wat dat betekent ? Nee zeker, hè ? 
Overwinnen Door Oefening, dat betekent 't. En hun vader, 
de midvoor, was Elbert Agendaal. Hij was beroemd, wel 
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zowat wereldberoemd. Meester wist er nog wel van. Vaak 
z'n portret in de krant, jO! Nou, en nou is-ie de vader van 
Wilco en Douwe. En weet u, wat hij zegt ? Dat we hier 
een voetbalclub moeten hebben! Een echte, met een eigen 
veld en sterke goalpalen en groene shirts. En een naam, 
natuurlijk! Meester wil daar een prijsvraag van maken. 
Een boek voor de beste naam. En meneer Agendaal wil 
zelf er achterheen zitten, dat we echt leren voetballen. 
Balletje-trappen is niks, zegt hij. Er moeten regels bij-
komen en een wedstrijd af en toe." 

En dan, na een korte pauze, komt er op een ietwat 
andere toon achteraan: „En of ik ook mee mag doen, 
vader." 

Dit laatste zinnetje kwam er wat moeilijk uit, omdat 
er een jongen was, die zei: „Jij ? Jouw vader is veel te 
streng, je!" En omdat Heinkees echt nooit van tevoren 
weet, hoe vader 't zal opnemen, komt dit laatste er wat 
timide achteraan, een haasje als slotnummer van een 
leeuwenoptocht. 

Baas Reehorst kijkt zijn zoon eens in de ogen, die zo 
kunnen schitteren van opwinding. De zoon, die veel groter 
rijkdom voor hem betekent dan 't jochie zelf weet! Zijn 
moeder was al zwak, toen ze hem ter wereld bracht; och, 
zwak is ze altijd geweest; en Heinkees was een zorgen-
kindje, dat niet groeien wilde. En kijk nu eens, wat voor 
een kerel 't geworden is! 

„Je mag, jongen," klinkt 't gul. 
„Ha vader! Fijn!" 
,,Er zal nog wel wat meer komen kijken dan alleen een 

broekje en een hempie voor jou, denk ik." 
„Ja vader, voetbalschoenen! Echte !" 
„Precies, maar daarmee zijn jullie er nog niet! Zeg 

tegen de meester, dat-ie maar eens op de Schoudermantel 
moet komen praten, als-ie ergens mee zit." 

,,Fijnvader!" klinkt 't alweer. ,,En die meneer Agendaal, 
vader ? Want die krijgt de leiding vanzelf! Ha, onze 
meester! Ik zie hen al voetballen!" 
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„Laten ze dan maar samen komen, Heinkees. Dan zal 
jouw vader de zaak wel eens met de twee heren bekijken. 
't Zou zelfs kunnen zijn, dat ik nog een kampje hei heb 
liggen voor jullie voetbalveld.” 

„Echt ?" vraagt de zoon met grote ogen. „Mag ik dat 
vanmiddag al aan meester vertellen ?" 

„Dat mag. En geef me nu de bijbel aan, jongen. Ik 
meen, dat we onderhand allemaal klaar zijn met eten. 
En verder, je mag zometeen je opoe wel ereis vrindelijk 
aankijken, want je was een stumpertje, toen je ter wereld 
kwam. En nou ben je een kerel, die z'n vader over 't 
hoofd wil groeien. Dat is voor een groot deel opoe d'r 
werk geweest. Vergeet dat nooit, Heinkees. Zo, en nu 
willen we samen horen, wat Gods woord ons zegt. Dat 
is voor vanmiddag de vijfentwintigste psalm." 

Baas Reehorst leest hem van begin tot einde, on-
berijmd, zoals hij in de bijbel staat. Maar wat de hele 
verdere dag in hem blijft nazingen en nazoemen is vers 
twee in berijmde vorm. „Heer, ai maak mij Uwe wegen / 
door Uw woord en Geest bekend." 

Waarom is hij zo ongemakkelijk, waar 't die flats betreft ? 
Zijn Gods wegen niet altijd goed voor hem geweest? Als 
je alleen maar aan Marijke en Heinkees denkt! 

Zo ging dat op de Schoudermantel; Heinkees legde een 
zijdelings, sportief contact met de beruchte flatbouw en 
zijn vader aanvaardde het, uit liefde voor zijn jongen, 
die zijn voorlopige held gevonden had in de vreemde 
verwarmingsinstallateur. 

II 

MAAR hoe verging 't Flip Schouten, met zijn belang-
rijke poststukken voor mevrouw Marijke Boom tot 

Soeterwolde ? 
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Hij is op zijn fiets gestapt en ijlings langs de Weere-
steyn gereden, zonder 't huis ook maar te zien. Post voor 
het Huis heeft hij niet. Meneer en mevrouw Van Rozenburg 
zitten al weken aan zee, op een van de Waddeneilanden 
en krijgen hun post dáár. En de jonker is met zijn vrouw 
naar 't zuiden gereisd, zodra de flatbouw een luidruchtige 
vlucht nam. Waar ze zitten is als regel onbekend, zoals 
bij jonker Leonard te doen gebruikelijk is; af en toe 
sturen ze een kaart, heel zelden een brief; de nieuwe 
mevrouw schijnt daarin al net zo te wezen als de jonker 
zelf. 

Dus is het enige doel van Flip: de brief voor mevrouw 
Marijke. Ja, en wat was er nou tegen geweest, om Heinkees 
dat te laten doen ? Als die nu straks toch spinazie moet 
brengen, was 't in ene moeite doorgegaan. Afijn, als baas 
Reehorst de bokkepruik op heeft, vanwege die flatbouw, 
dan heeft hij hem goed op. 

Flip slaat een steeds nauwer wordend bospaadje in. 
De zon is hier nog niet gekomen, 't is er tamelijk glibberig, 
maar Flip riskeert dat, omdat 't zo'n mooie hoek voor hem 
afsnijdt. 

Door het ijler wordend geboomte, krijgt hij al een blik 
op Marijkes bungalow. Altijd wanneer Flip onbespied 
het huisje bekijken kan, fluit hij zacht en langgerekt en 
zakt weg in een zoete sprookjesromantiek, waaraan zijn 
gecompliceerde ziel een niet te verzadigen behoefte heeft. 

Hoeveel Flipjes huizen er eigenlijk in deze P.T.T.-
uniform ? Flip, de betrouwbare besteller, is er één van; 
Flip, de knappe jongen, die zelfs 80- en 90-jarige oude 
dames 't hoofd een beetje op hol brengt, is nummer twee. 
Dan is er Flip, de gelukkige huisvader. En hier, op 't 
glibberpaadje, rijdt Flip, de romanticus, die genieten kan 
van een levend sprookje, zonder er ook maar een tikkeltje 
jaloers op te zijn. Dit laatste is 't bewijs, dat Flip werkelijk 
een grote Flip is, want menigeen zou aan een beetje 
jaloersheid niet ontkomen. 

De wanden van de bungalow zijn van goudbruin 

22 



gebeitst hout; de open loggia wordt omslingerd door de 
ranken van een bloeiende bruidssluier. De dakpannen zijn 
rood, het verfwerk is groen, en op 't gazonnetje vóór de 
loggia spelen twee blanke lammetjes. 

Dit is 't, wat Flips ogen zien. En dan wéét hij, dat achter 
't huisje een rozenhof is en, tegen de haag, een border met 
veelkleurige bloemen. Hij ziet ze in gedachten, evenals de 
twee bijenvolken en de ren met sierlijke krielkippetjes, 
tegen het hek dat de tuin naar achteren toe afsluit. Een 
hondje is er ook nog, een spierwit dwergkeesje, maar dat 
is momenteel onzichtbaar, evenals de heerseres van dit 
kleine rijk. 

Flip zet zijn fiets tegen een dennestam, neemt 't pakje 
post en stapt op 't huisje af. Hij neemt de klopper ter 
hand, die hier de plaats van bel inneemt, een antiek ding, 
een leeuwesnoet met grimmige ogen en opgezette haren, 
die Tom na heel lang zoeken in een achterstraatje van 
Utrecht op de kop heeft getikt. 

Marijke wordt verwend hoor, hoewel ze voor 't overige 
een bar eenzaam leven heeft. Ali zou er niet tegen kunnen, 
dat is zeker. 't Is maar een saai bestaan voor een jonge 
vrouw, als je man om zeven uur de deur uitgaat en er 
nooit voor zessen weer in komt! Misschien is Marijke wel 
blij, dat ze Flip de brievenbesteller ziet! 

„Knok" doet de klopper voor de tweede maal. En 
daar komt Marijke aan; met haar hele gezicht lacht ze 
tegen Flip. 

„Ha, die Flip !" groet ze als vanouds. „Post voor ons ?" 
„Post voor mevrouw Marijke," klinkt 't plechtig. 
„Kom even op de veranda, Flip, ik heb de hele morgen 

nog geen mens gezien, behalve Tom. Maar die is al zo 
lang weg! Koffie heb ik niet, maar wel appelsap en cola. 
Wat zal 't zijn, Flip ?" 

„Als ik u niet ontrief, dan graag cola," zegt Flip, altijd 
nog plechtig gestemd. 

„Even halen." En, als ze terug is: „En nu de post! 
0, die ligt hier al! Van Marieke! 0, en van tante Rildde! 
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Wat fijn, zeg! Even openmaken, hoor!" 
Flip geniet van zijn cola en luistert naar de bouwge-

luiden, die hier van heel dichtbij overwaaien. Hij kijkt 
naar de hoge omheining met vele lagen prikkeldraad, die 
de jonker om zijn hele bezitting heeft laten zetten, wat 
echter niet kan verhinderen, dat de grote, stille gemeente-
hei een ontaard verwoest stuk grond vol geschreeuw en 
lawaai is geworden. 

Marijke legt de brieven opzij en ziet, dat Flip klaar is 
gekomen met zijn frisse dronk. 

„Ali houdt zoveel van bloemen, laten we even 
wat voor haar plukken. Kom maar mee, we lopen 
buitenom." 

Met voorzichtige vingers plukt ze hier en daar een bloem; 
de border wordt er niet armer van en al die bonte bloemen 
vormen met elkaar een prachtig veldboeket. 

„De krielen zijn aan de leg, Flip. Vijf geraapt, van-
morgen. Ze liggen op de ren. Neem er drie mee voor je 
kleine jongen, dat zal hij leuk vinden. 'n Zakje halen ? 
Durf je dat? In je jaszakken ?" 

Flip blijkt te durven en zo gaat hij beladen met schatten 
de tuin weer uit. Marijke loopt mee naar zijn fiets. 
„Vraag of Ali nog eens aankomt, Flip, met kleine Flip. 
Ik wil hem zo graag kieken bij de lammetjes. Zeg dat 
tegen Ali, dan komt ze beslist." 

„O, ze komt vast en zeker," geeft Flip als zijn over-
tuiging te kennen. „Nou, dan ga ik maar. Voor ik 't 
vergeet, Heinkees komt straks spinazie brengen." 

„Heinkees, altijd Heinkees," pruilt Marijke; „vader 
komt zelf nooit meer! 't Komt van de flatbouw, ik weet 
't wel; die kan hij niet uitstaan en hij wil er niet dichterbij 
komen dan nodig is. Maar daarom hoeft vader mij toch 
niet helemaal in de steek te laten ?" 

„Hoe vindt mevrouw Marijke 't zelf?" is Flips politieke 
vraag. 

„Afschuwelijk! Natuurlijk vind ik 't afschuwelijk, en 
't zal nog wel erger worden. Want 't bouwen gaat door, 
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zegt Tom, totdat de gemeentehei vol staat. En dan krijgen 
we nog al die vreemde mensen, die hier komen wonen, 
en die misschien nergens om geven." 

„Die zijn er maar zat," zegt Flip somber. „Ze noemen 
alle vogels een sijssie en van bomen hebben ze helemaal 
geen benul." 

„Maar ze brengen auto's en motorfietsen en brommers 
mee," vult Marijke aan. 

„En er zijn mensen, die de hele dag de radio laten 
schreeuwen. Nou, sterkte dan maar, 't kan altijd nog 
meevallen." 

„Dácht je? Vraag je aan AH of ze gauw eres komt? 
En denk aan de eitjes, Flip, ik vind 't zo maar griezelig 
hoor!" 

Flip glimlacht verheven als een kampioen-eiertrans-
porteur. „Nou, nogmaals sterkte. En denk maar zo: mij 
zie je wel zowat iedere dag." 

„Fijn hoor!" lacht Marijke. 
Dan ruimt ze 't tafeltje af en begint in alle ernst haar 

brieven te lezen. Die van Marieke ligt bovenop, dus is 
die 't eerst aan de beurt. Mariekes handschrift is spits en 
steil en 't laat zich makkelijk lezen. Heel anders dan de 
brieven van tante Rikkie, waar je op studeren moet! 
Bovendien kun je bij een brief van Marieke meteen met 
lachen beginnen. 

„Dear Meraaike," begint ze. 
„Ja, zo zouden ze jou hier noemen, 't is hun onmogelijk, 

je naam goed uit te spreken. Mij zijn ze direct Mary gaan 
noemen (uitspreken: merrie); gelukkig, want hoe zouden 
ze mijn schone naam anders verdraaid hebben ? Of heb ik 
je dit al eens geschreven ? 't Kan best zijn, hoor. Ik heb 
hier zoveel aan mijn arme hoofd gehad en 't lijkt wel een 
eeuw geleden, dat we elkaar gezien hebben! Toch is 't 
nog niet eens een jaar geleden, al schiet onze tijd al aardig 
op. Marijke-Marieke van Ali is al ruim een jaar oud. 
Weet je nog, dat we haar voor de eerste keer mochten 
zien ? Jij zat toen net in die rare kolder, dat je 't met 
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Tommy af wilde maken. Van Rudolf zeker nooit meer 
iets gezien of gehoord ? Nou, dat is geen gemis, hè ? 
Laat hem maar zo ver mogelijk uit de buurt blijven; hij 
veroorzaakt altijd ongelukken. Je hebt van die lui, echt 
waar. Misschien is hun stel hersenen niet helemaal com-
pleet. Of er zit ergens een lelijke deuk in. Wat denk jij 
daarvan ? Je vader zou zeggen: geen deuk, maar een boos, 
onbekeerd hart. Weet je, dat ik soms naar je vader ver-
lang? Naar de mijne natuurlijk ook. Maar jouw vader 
beschouw ik zo'n beetje als mijn peetvader. Doe hem mijn 
groeten, hoor! Niet vergeten, Meraaike! 

Toen Ali en Flip een goed jaar getrouwd waren, kregen 
ze ons petekindje, Marijke-Marieke, hè! Maar toen ze zes 
weken geleden er een klein Flipje bij kregen, hebben we 
onze ogen uitgekeken op 't hoogst moderne kaartje dat we 
ontvingen. Precies vader Flip in eigen persoon. 't Wiegje 
met de baby erin is fantastisch leuk. Maar waarom staat 
die eigenwijze ooievaar ernaast ? „Dat beest voelt zich 
opgelucht, omdat ie z'n vrachtje zo netjes heeft thuis-
bezorgd," zei Ben, ,je kunt best aan hem zien, dat 't 
hem dwars zat." Een ooievaar als besteller van P.T.T.I 
Echt wat voor Flip; aardig en gek onder één dak. 

0, ik ben weer afgedwaald! Ik wou zeggen: wij, jij en 
ik, hebben nog helemaal niets. Voor mij eigenlijk wel 
goed; op zo'n reis kun je geen baby hebben. Je kunt er 
geen lange tochten mee maken. (0, kind, we hebben twee 
dagen, onder geleide, door de Rocky Mountains gekard, 
en in berghutten overnacht. 's Nachts hoorden we de 
beren om de hut scharrelen, echt waar, Marijke!) Je 
kunt met een baby ook niet mee naar partijen. En na-
tuurlijk mag je niet dansen. Toen ze hier merkten dat ik 
op de balletschool ben geweest, moest ik dansen. Een 
paar keer op een fancy-fair. Dat heeft nogal wat opge-
leverd voor 't goeie doel. Ik danste een sluierdans, die ik 
zelf bedacht heb. 

Eén keer heb ik op verzoek in Marker kostuum gedanst, 
we hadden de onderdelen bijeengescharreld, eigenlijk leek 
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't nergens op, maar hier vonden ze 't very fine! Ik heb in 
m'n eentje maar zowat gehosseklost op erg ongemakkelijke 
klompen. Bij 't sluiten van de zaak had ik twee blaren op 
iedere voet. Geen leuk slot, hoor! Maar stel je gerust, ze 
zijn al weer beter. In ieder geval heb ik er een loeiend 
succes mee behaald. 

De mensen hier zijn dol op kleine kinderen. Ze ver-
wennen ze schandelijk en aan de andere kant laten de 
ouders de kinderen erg alleen. Daar worden ze vroeg zelf-
standig van, zeggen ze. Geloof jij dat ? Ik niet. Eerder 
worden ze hard en cynisch, omdat ze niet in de liefde van 
hun ouders geloven kunnen. Ze zijn te vaak eenzaam ge-
weest, misschien wel bang; ze hebben geroepen, en er 
kwam niemand. Zo wil ik later niet doen, Marijke. Jij 
ook niet, hè ? 

Hier spreken de echtelieden af: één of twee kinderen 
willen we wel hebben; meer niet, dat wordt te lastig en 
te duur. Een jong vrouwtje zei: „Nee, de eerste vijf jaar 
willen we geen kind; ik studeer verder, om te promoveren." 

Ik zei: „Maar dan hadden jullie toch beter niet kunnen 
trouwen ? Nog niet, tenminste ?" 

Ze keek me met grote ogen aan en lachte, net of ik 
een dom kind was. Ze zei: „Jij bent uit de oude wereld, 
een onpraktische, sentimentele Hollandse. Jullie wilt 
allemaal twaalf kinderen hebben en die op witte klompjes 
laten lopen, is 't niet? 's Avonds alle klompjes op een rij 
voor de deur en dan tellen, of ze er allemaal zijn." 

„Nee," zei ik een beetje vuil, „we hangen de klompjes 
aan de wieken van de molens; die draaien de hele nacht 
mee rond; de regen maakt ze schoon en de wind droogt 
ze weer op." 

Toen keek zij mij wel een beetje vreemd aan. „Is 't 
dan niet zo ?" vroeg ze. 

„O, jawel," zei ik, „en Pietje heeft zijn vinger in 't 
gaatje van de dijk gehouden, om te zorgen, dat de polder 
niet onderliep!" 

„Dat is een film!" riep ze verrukt. 
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„Nee, 't is een leugen,” zei ik. En toen zijn we over 
iets anders gaan praten. Die nonsens ook altijd over 
Holland! Daar kan ik zo nijdig om worden. Ik heb maar 
eens de foto's laten zien, die we bij ons hebben. Voor de 
Weeresteyn en de Schoudermantel hebben ze erg veel res-
pect; ze denken, dat we allemaal van wie weet hoe hoge adel 
zijn. Wel leuk om te horen. Toen heb ik ook onze trouwfoto's 
laten zien. Wat enig, dat die gemaakt zijn, zonder dat 
iemand er iets van wist. De vriend van Ben zat zo heerlijk 
verdekt opgesteld, dat zelfs je vader er niets van gemerkt 
heeft. Wij in onze ouderwetse bruidsjurken! De dames 
hier werden er wild van! Maar ook van opoe in haar 
streekkostuum met de kralen om. En je vader, Marijke. 
An old gentleman, noemen ze hem. Nou, dat is hij ook! 

Weet je, dat we op de terugreis zijn ? In New York 
logeren we een paar dagen bij tante Rikkie. Daar ver-
heug ik me op! Ze heeft plannen en zal jou ook wel gauw 
schrijven! 

Dear Meraaike, ik eindig mijn brief. Jij in de eerste 
plaats en verder alle Weeresteyners een zak vol groeten 
en: tot ziens, 

je Marieke. 
P.S. Zal 't niet denderend zijn, om weer met elkaar te 
praten ? Als ik eenmaal begin, houd ik niet meer op. We 
moeten maar eens een hele nacht doorpraten net als 
vroeger in 't grote logeerbed van je vader! Weet je nog? 
Tom en Ben bezorgen we dan wel ergens anders een slaap-
plaatsje. Afgesproken? Maar nu serieus: dáág! Marieke." 

Zo, dat was dus het nieuws van Marieke; daarvan moet 
Marijke eerst even op adem komen, eer de brief van tante 
Rikkie aan de beurt komt. 

Daar staat ook heel wat in. Over de zaak in New York, 
die nu helemaal zelfbediening is; over de beide zoons, 
die getrouwd zijn en met hun tweeën best de zaak kunnen 
drijven. En dan 't eigenlijke nieuws, waartoe al het vorige 
maar een aanloopje is: tante Rikkie en oom Bert kunnen 
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nu best een jaar vakantie nemen, om Holland weer te 
zien. Ze verlangen allebei naar 't oude land en kunnen 
op hun tochten ook nog handelsconnecties verstevigen met 
groothandel en fabrikanten. 

Tenslotte komt de vraag, waar ze zich in dat jaar 
zullen vestigen. Een paar weken willen ze heel graag op 
de boerderij doorbrengen, maar langer niet. En daarna ? 
„Wij in Amerika," schrijft tante Rikkie, „hebben onze 
grote flatgebouwen, waar meestal wel een plaatsje te 
vinden is. De Weeresteyn kent natuurlijk geen flats. 
Jammer, anders was dát de oplossing geweest: vlak in 
de buurt. En toch vrij." Nog enkele keren wordt dat 
herhaald: „wij in Amerika, wij in Amerika." 't Is om te 
lachen, zo'n opschepperij! 

Weet je wat, Marijke zal terugschrijven: „wij in Hol-
land, wij op de Weeresteyn." En ze zal eens op infor-
matie uitgaan naar een van de vele nieuwe flatjes. Fijn, 
wanneer tante Rikkie zo dicht in de buurt zou komen 
wonen! 't Kan toch raar lopen in de wereld. Wat hebben 
ze gescholden op die flatbouw, en nu hoopt Marijke, dat 
ze zo'n nieuwerwetse woning voor tante Rikkie en oom 
Bert kan reserveren. 

En vader dan! Wat heeft hij te keer gegaan tegen de 
flatbouw! In de kiesvereniging, in de gemeenteraad, 
waarin hij sinds\ verleden najaar zitting heeft, tegen de 
burgemeester persoonlijk. „Die dingen horen hier niet, 
die dingen horen hier niet," is aldoor z'n refrein geweest. 
Niemand heeft ooit gedacht dat de bezadigde baas Ree-
horst zich nog eens zo zou opwinden. En nu ? Zal hij 
misschien nu het nut van de flatbouw gaan inzien, wan-
neer zijn enige zuster daar voor een jaar komt wonen ? 
Kan die akelige nieuwbouw met al zijn drukte en lawaai 
dan toch nog ergens goed voor zijn ? Wie weet, of Marieke 
en Ben er ook niet eerst neerstrijken! Leuk zou 't zijn! 
Je zou elkaar dagelijks kunnen zien en spreken! 

Nu gaat Marijke verder zien. Voor veel mensen is zo'n 
flatwoning een uitkomst. Mensen, die nu benauwd bij 
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anderen inwonen; mensen die in een enge binnenstad 
zitten met veel te weinig frisse lucht. Al die kinderen, 
die alleen maar een trottoir hebben om op te spelen! 
Hier krijgen ze de ruimte, want er blijft nog genoeg hei 
en bos over, rondom 't dorp. Je hebt tenslotte makkelijk 
schelden, als je zelf in een bungalow zit, of zoals vader, 
op een grote boerderij, met tuinen en boomgaarden 
rondom. 

Tommy heeft ook al eens zo gepraat, maar toen heeft 
Marijke gezegd: „Tommy, jij begrijpt 't niet. Jij bent 
heel anders grootgebracht dan wij. Je kunt niet weten, 
hoe erg die flatbouw voor ons is. 't Is alsof er een grote 
hap uit ons leven genomen wordt. En dat is echt niet leuk, 
Tommy." Waarop Tommy maar eens goedig gelachen 
heeft en haar naar zich toe heeft getrokken voor een 
ferme zoen. En in haar oor heeft hij gefluisterd: „Nee, 
ik begrijp er niets van, helemaal niets, dat ik zoveel van 
je hou en je liever twee zoenen geef dan één." Zo'n malle! 
Maar ook: zo'n slimmerd! Want 't flat-praatje was daar-
mee glad van de baan. Hè, denkt Marijke, was Tommy 
maar hier, dan kon ik gelijk alles met hem bespreken. 
Nou moet ik nog een akelig lange poos stommetje spelen. 

Maar daar komt Heinkees met de spinazie. Met korte 
steeltjes afgesneden, precies zoals 't behoort. Hij heeft ook 
een bos wortels bij zich en een paar frisse kroppen sla. 
Jammer van Heinkees, dat hij niet veel tijd heeft. Hij had 
zich graag nog een beetje willen bemoeien met Marijkes 
dierenpark, zoals hij 't noemt. Heinkees vindt dat ze 
veel méér dieren moest nemen. Om te beginnen natuurlijk 
duiven, maar ook konijnen van een bijzonder ras. En 
marmotjes misschien. En een Shetlandse pony, ja, dat 
zou nog 't mooist van alles zijn! 

Als Heinkees weg is, maakt Marijke een paar boter-
hammetjes voor zich gereed en eet ze in haar keukentje 
op. Met lange tanden, zou opoe zeggen, want veel trek 
heeft ze niet. Vanavond, met Tommy tegenover zich aan 
de gezellig gedekte tafel, zal 't wel beter gaan. 
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Dat duurt echter nog lang en wat moet ze nu doen, om 
de middag door te komen ? Ze is ongedurig door de 
brieven, die ze ontvangen heeft. Tante Rikkie, Marieke, 
allemaal willen ze hier naar toe komen. Wel, waarom niet 
eens langs de nieuwe flats lopen en zien wat er al klaar is ? 
Het eerste flatgebouw moet al helemaal bewoond zijn, 
heeft Flip een paar dagen geleden verteld. Het tweede is 
klaar, maar nog niet bewoond, aan het derde wordt druk 
gewerkt en voor het vierde zijn ze met het grondwerk 
bezig. Als een echte koppige Reehorst heeft Marijke er 
toen niet veel notitie van genomen; die dingen horen 
daar niet, dus je kijkt er niet naar. Je houdt je groot en 
doet, alsof ze er niet zijn! 

Maar nu wordt het anders, nu moet Marijke wel eens 
poolshoogte gaan nemen, terwille van tante Rikkie. 

III 

't I S niet zo eenvoudig, om weg te komen van Klein 
Weeresteyn! Sedert al die vreemde figuren op de 

hei werken en wroeten, moet ze op verzoek van Tom de 
hele boel afsluiten, wanneer ze weggaat. 

In 't begin heeft haar dat echt moeite gekost. Eeuwen-
lang is het terrein van de Weeresteyn veilig geweest. Er 
was geen sprake van, dat er iets werd vermist of geruïneerd. 
Mensen en kinderen mochten er vrij sprokkelhout en 
denappels rapen en in de bosbessentijd leek 't vaak, alsof 
de bossen door kabouters werden bewoond. Dat kon 
allemaal, want bij niemand was boos opzet, en een prikkel-
draadhek was volmaakt overbodig. 

Maar sinds Marijke thuiskomend het draad verbogen 
heeft gevonden en afgerukte bloemen in de tuin, weet ze 
dat Tommy gelijk heeft: hun wereldje is veranderd en 
ze moeten zich aanpassen. Daarom gaan de lammetjes 
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achter slot en grendel, wordt 't nachthok van de krieltjes 
op slot gedaan en 't kleedje van de verande weggenomen. 

Slechts is Joepie, 't witte keesje, ontsnapt aan de ge-
vangenis. Hij mag met 't vrouwtje mee, al is 't dan ook 
aan de riem. „Ga je mee uit, Joepie ?" Joepie springt bijna 
een meter hoog om zijn vreugde te tonen. 

Over 't bospaadje lopen ze dan langs de Weeresteyn, 
over de brede eigen weg, waarlangs indertijd Rudolf met 
zijn fietsclub het terrein binnendrong. Rechts achter de 
geschoren haag ligt 't weitje, waar Marijke en Marieke 
lagen te zonnen op die brandend hete zomerdag. 
En links, bijna onder de ramen van het grote Huis, 
legerde Rudolf zich. Rudolf, met zijn brutale, bedorven 
babbels! Had Marieke maar niet over hem geschreven! 
Lange tijd heeft Marijke niet meer aan hem gedacht; 
als je zelf erg gelukkig bent, vergeet je het boze zo gauw. 

Maar nu kan Marijke hem niet meer kwijtraken. 't Is 
alsof hij hier weer rondscharrelt en zoekt met zijn on-
rustige ogen, wie hij aan kan tasten. De pijn om zijn 
kwaadwillige opmerkingen komt opnieuw boven. Erg is 
dat geweest, niet om te zeggen hoe erg! Gelukkig is er niets 
uitgekomen van alles, wat Rudolf aan zijn vrinden 
voorspelde. Marijke is met Tom getrouwd en ze hebben 
een reuzefijn leven samen. Waarom is Rudolf dan nu 
weer om 't hoekje komen kijken ? En zo duidelijk, alsof 
hij er ècht is! Vreemd is dat, want hij is hier natuurlijk 
niet! Wat zou hij hier ook te zoeken hebben! Ja, 't is 
vreemd! 

En daar zijn dan de flatgebouwen. Voor 't gebouw van 
vijf verdiepingen, dat al klaar is, staan enorme verhuis-
wagens, meubilair wordt naar binnen gedragen, een 
oudere heer staat erbij om toezicht te houden. Er hangen 
al gordijnen, hier en daar staan bloemen in de vensterbank. 
Bij gebouw nummer twee staan nog verscheidene bordjes 
voor de vensters: te koop of te huur. Op enkele staat: 
verkocht. Marijke blijft staan en laat haar blik langs de 
gevel dwalen. Hier zou dan misschien iets voor tante 
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Rikkie bij zijn. Ze neemt Joepie op de arm en staart ge-
fascineerd naar een hoekwoning op de tweede etage. Dát 
zou iets voor tante Rikkie zijn. Mooi uitzicht op de bossen 
van de Weeresteyn, de grootste ramen op de zonkant en 
een ruim, overdekt balkon voor als ze buiten wil zitten. 
't Is Marijke, of ze haar al ziet zitten. En, zo heerlijk 
dichtbij! 

Maar wat moet ze nu doen ? Hoe kan ze aan inlichtingen 
komen ? Hulpeloos ziet ze om zich heen en kijk, daar 
komt al hulp op lange benen naar haar toestiefelen. 

„Kan ik u misschien van dienst zijn ?" vraagt de heer, 
die de eigenaar van de lange benen is. „Zoekt u iets voor 
uzelf? En voor uw kleine vrindje ?" Joepie wordt voor-
zichtig over zijn kopje geaaid en laat dat genadig toe. 

„Nou," lacht Marijke, „dan zou 't ook voor mijn grote 
vrind moeten zijn, want ik ben getrouwd. Maar wij 
hebben al een huis; u kunt 't van hier net nog zien 
achter 't prikkeldraad. Ja, die bungalow. Klein Weeresteyn 
heet 't." 

„Nee, dan heeft u geen fiat nodig," klinkt 't met enige 
bewondering. 

„Gelukkig niet! Maar mag ik toch wel eens binnen 
kijken ? Een tante van me zoekt zoiets. Kan 't ? En mag 
Joepie mee ? Hij blijft wel op mijn arm zitten. Ik dacht 
aan die hoekflat, twee hoog. Wilt u wel even met me 
meelopen ? Ik weet echt niet, hoe zo'n lift werkt." 

„Misschien mag ik me eerst even voorstellen ? Henk 
Simonis, ik ben als ingenieur aan dit bouwplan ver-
bonden." 

„Marijke Boom," stelt Marijke zich voor. 
„Begím ?" is de verwonderde vraag. 
„Nou ja, Boom tot Soeterwolde is 't eigenlijk; dat 

is zo lang, we laten de staart altijd maar weg, Tom 
en ik." 

„Dan ken ik uw man waarschijnlijk uit Delft. Typisch 
dat je mekaar altijd weer ontmoet. Mag ik u dan maar 
voorgaan ? Loopt u vooral voorzichtig, de grond is hier 
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nog erg oneffen." Daar gaan ze de lift in, een druk op de 
knop en ze suizen omhoog. Joepie weet niet wat hem over- 
komt en jankt zachtjes. Hij vlijt zijn spitse kopje tegen 
Marijkes schouder. Als ze 't diertje zachtjes over zijn 
kopje streelt, kalmeert 't weer. 

Bewonderend kijkt de jonge ingenieur naar 't tweetal. 
Een plaatje, denkt hij; nou, die Tom... 

Verder komt hij niet, want de lift stopt. Enkele passen 
verder en ze staan in de hoekkamer, bewonderen het 
uitzicht en laten de vele gemakken van zo'n flat de revue 
passeren. 

„Mijn oom en tante komen uit Amerika voor familie-
bezoek. Hooguit een jaar blijven ze hier. Zou dat geen 
bezwaar zijn voor kopen of huren? En ze zijn Amerikanen 
geworden. Ze moeten zeker vergunning hebben, om hier 
te wonen ?" 

„Dat moeten ze zeker. Er zijn natuurlijk allerlei dingen 
te bespreken." 

„Meer mannenwerk, bedoelt u ? Dat zal Tommy dan 
moeten doen. Mijn man is een neef van jonker Leonard 
van de Weeresteyn, weet u. Oom Leonard heeft een grote 
strook afgestaan voor 't aanleggen van de weg. Hoewel 
't voor hem helemaal zo leuk niet is, die flats zo dicht bij 
zijn huis. 

Vanavond zal ik alles met Tom bespreken, misschien 
mogen we samen ook nog eens komen kijken ? Want 
Tom zou moeten beslissen, weet u. Ik heb geen verstand 
van zulke dingen. Ik weet alleen, dat 't ontzettend gezellig 
zou zijn, als tante Rikkie hier kwam wonen." 

Samen lachen ze daarom en de ingenieur zegt, dat 't 
zéker gezellig zou zijn; voor de tante óók. En dan vergezelt 
hij Marijke naar beneden. 

In de deuropening blijven ze nog even staan; de in-
genieur wil haar op iets opmerkzaam maken, maar zijn 
woorden gaan langs Marijke heen. Opeens heeft ze weer 
't vreemde gevoel van Rudolfs aanwezigheid en ditmaal 
is 't zo sterk, dat ze zoekend achterom kijkt in de nog 
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niet afgewerkte gang. Daar staat werkelijk een gedaante, 
wachtend om rondgeleid te worden. Die man is Rudolf, 
zo zeker als iets. Met een ruk wendt Marijke haar hoofd 
af en drukt kleine Joepie vaster tegen zich aan, als zocht 
ze bescherming bij 't diertje. 

Benauwend dringt het tot haar door: ze heeft Rudolfs 
aanwezigheid gevoeld, ook toen ze nog helemaal niet wist 
dat hij in de buurt was. Bah, wat griezelig! 

„Zo, ik moet nu vlug naar huis," zegt ze werktuiglijk. 
En dan zachter: „Kent u die meneer? Komt hij hier ook 
wonen ?" 

De ingenieur werpt als bij toeval een blik op de wach-
tende. „We hebben hem al eens eerder hier gehad; hij 
kan blijkbaar niet tot een besluit komen. Maar kennen, 
nee, dat niet. Kennis van u ?" 

„O nee," antwoordt Marijke hoog. „Ik dacht alleen, 
hij staat ons zo op te nemen, zo brutaal." 

Ze steekt haar hand uit om de ingenieur te groeten. 
Net  iets te laat, want Rudolf is met een paar grote stappen 
dichterbij gekomen, doet verrast en steekt ook zijn hand 
uit, die Marijke echter volkomen negeert. Meteen begint 
Joepie te brommen en laat zijn hagelwitte en naald-
scherpe tandjes zien, waarop Rudolf haastig zijn hand 
terugtrekt. 

„Hallo Marijke!" roept hij spottend verheugd. ,,Blij 
je te zien in de buurt van onze trouwe Weeresteyn! We 
hebben hier samen heel wat beleefd hè ? Die brand in de 
hooiberg, weet je nog? Bleek een storm in een glas water 
te zijn. En je vader, die ons maar pap wou voeren! Geestelijk 
en lichamelijk! Je zou er papziek van worden. En leven 
die twee ouwe tangetjes nog ? Ja, zeg, 't voornaamste zou 
ik vergeten ! Ben je nog getrouwd met die boerenknecht van 
je vader ? Je was indertijd nogal druk met hem. Overigens, 
je ziet er prima uit, ik kan niet anders zeggen." 

Zo ratelt hij door, er is geen speld tussen te krijgen. Met 
verbaasde blikken ziet ingenieur Simonis 't tafereeltje aan. 
Wat moet dit voorstellen ? 
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Aan Marijke lukt 't slechts met grote inspanning, haar 
tranen te bedwingen. Om haar zó voor schut te zetten, 
waar deze vreemde bij is! Haar woede en verontwaardiging 
doen haar een tegenzet vinden. 

„U vergist u," zegt ze, trots haar hoofd achterover 
werpend. „We kennen elkaar niet. Misschien mag ik u 
mijn naam even noemen ? Mevrouw Boom tot Soeterwolde. 
Nu wéét u dat 't een vergissing is." 

Ze wendt hem haar rug toe en groet de ingenieur. 
„Meneer Simonis, leuk, dat u mijn man van vroeger kent. 
Als u lust heeft, komt u dan eens bij ons oplopen ? Tom 
zal 't fijn vinden, u weer te ontmoeten." 

„Heel graag, mevrouw Boom." 
„Gezellig, tot ziens dus, meneer Simonis. Ik vind 't nu 

verder zelf wel." 
Met stevige tred stapt ze het bouwterrein af; zonder 

Rudolf met een blik te verwaardigen. Dat haar handen 
zenuwachtig woelen in Joepies blanke vacht, niemand die 
't opmerkt. 

De ingenieur wendt zich tot Rudolf, die ook na zijn 
echec op de plaats is blijven staan. Met de mond vol 
tanden en een boze deining in het hart. De pijl, die hij 
op Marijke heeft afgeschoten, heeft hem zelf getroffen. 
Hij voelt hem branden en wrikken. En daar is ook nog 
die kale ingenieur, die hem afpoeiert. „U had nog even 
willen rondkijken? 't Spijt me, meneer, maar 't is nu tijd 
om de zaak te sluiten, de mannen moeten naar huis." 

't Klinkt zo afdoend, dat Rudolf niet verder aandringt. 
Met een boos gezicht zoekt hij zijn two-seatertje op, geeft 
direct vol gas en raast het erf af, zodat een paar werklui 
veelbetekenend tegen hun voorhoofd tikken en iets mom-
pelen, dat met ,hartstikke' begint. 

Ook Henk Simonis kijkt hem hoofdschuddend na. Wat 
voor een vent is dat! Een raar heerschap met zijn waterval 
van insinuaties aan 't adres van dat aardige vrouwtje. 
Wat hield ze zich goed! Toch schijnen ze elkaar te kennen. 
En Tom Boom kent hij ook. Mysterieus geval. Want Tom 
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zal zich nooit inlaten met lui van inferieure kwaliteit! 
Enfin, als hij van de vriendelijke uitnodiging gebruik 
maakt, hoort hij er wel meer van. Ze wonen overigens 
tamelijk eenzaam, die Tom Boom en zijn vrouw; ze zullen 
wel eens behoefte hebben aan bezoek van buitenaf. 
Vooral dat jonge vrouwtje. 

Intussen doet Henk Simonis zijn laatste ronde over 
het terrein, stapt eveneens in zijn wagen en koerst naar 
de nieuwe oostelijke voorstad van Amersfoort, waar hij 
drie jaar geleden een nieuwe flatwoning heeft kunnen 
bemachtigen. Vier hoog, niet bepaald ideaal, maar Elsie 
wacht hem daar met kleine Henk, een gewichtig persoon-
tje van zestien maanden. 't Eerste wat vader Henk altijd 
van zijn zoon te zien krijgt, is een neusje, platgedrukt 
tegen 't vensterglas. 

In gedachten ziet vader Henk 't al vóór zich, een 
kabouterfiguurtje vierhoog, en hij lacht. 't Is toch wel 
heel erg ideaal om dag aan dag op deze wijze te worden 
ontvangen! Een gedichtje, jaren gelegen ergens gelezen, 
speelt hem door 't hoofd. „Geluk, dat is, langs rijpe 
korenlanden naar huis te gaan, waar stille lichten 
branden." 

Fijn gezegd, maar voor mijn part gaat 't langs de 
reuzenblokkendozen, die ze flats noemen, denkt hij, en 
drukt onwillekeurig het gaspedaal wat in, zodat de wagen 
sneller vooruitschiet. Spoedig mindert hij echter zijn 
vaart, want iedere morgen moet hij beloven, niet on-
verantwoordelijk te rijden. „Denk aan ons!" roept Els 
hem na en ze heeft gelijk. Stel je voor, dat Els en Henkie 
ongelukkig werden door zijn schuld! 
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IV 

OMSTREEKS dezelfde tijd dat Henk Simonis zijn 
auto in de garage zet, doet Tom hetzelfde op 

Klein Weeresteyn. Naar gewoonte stapt hij de keuken 
in, waar Marijke aan 't kokkerellen is. 0 wee! Met 
veel te hoge kleur en veel te schitterende ogen! 

„Hallo liefste!" Meteen smijt de liefste de vork neer, 
waarmee ze in de aardappelen wilde prikken en drukt 
zich tegen Tom aan als een haasje, dat bescherming zoekt 
tegen bunzing of kiekendief. „O Tommy!" En gelijk 
komen de lang bedwongen tranen. 

„Nou, nou, nou, meiske! 't Is toch veel te warm om je 
zo druk te maken met koken! Ik lust immers alles, als jij 
tegenover me zit! Zelfs..." 

„Aangebrande eerpels," vult Marijke beschaamd aan. 
„O Tommy, wat een schande! Laat me gauw los, dan 
gooi ik ze in een andere pan!" 

„Pittig geurtje," snuift Tom. „Nu ik dat ruik, ben ik 
nieuwsgierig, om eens een echt aangebrande aardappel 
te proeven. Zo'n zwarte, weet je ?" 

„Ik zal er een voor je bewaren," belooft Marijke en 
kijk, de brandlucht heeft haar tranen doen opdrogen. 
„Van allemaal op één na moeten we 't zwart maar wat 
afpellen," vervolgt ze nuchter. 

„Niks aan te doen. En ze zijn goed gaar. Vind je 't héél 
erg, Tommy ?" 

„Welnee," jokt Tom met stalen gezicht. „Ik verlang 
er juist naar. Ik zei immers: als ik tegenover je zit ...." 

„Nou vooruit dan maar. Dek jij dan gauw de tafel ? 
Dan zet ik alles op de dienbak." 

„Okay. En wie 't eerst klaar is mag fluiten." 
Gelukkig, Marijke kan weer lachen. Hoewel de ver-

dachte blos blijft branden op haar wangen. Terwijl hij 
het tafellaken ontvouwt, vraagt Tom zich af, wat er ge-
beurd kan zijn. Niets voor Marijke, om zo gauw van de 
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kaart te wezen. Maar er is tijd genoeg om erachter te 
komen, want de hele avond is voor hen samen. 

Hij steekt twee vingers in de mond en fluit snerpend, 
zodat Joepie verontwaardigd begint te keffen. Uit de 
keuken komt een zwak fluitje, dat ook daar alles gereed 
is. Tom haalt de bak met de schalen, Marijke plaatst ze 
op tafel. 't Gezellig ceremonieel van iedere dag; nadat ze 
gebeden hebben, begint Marijke te vertellen. Van de 
brieven uit Amerika en haar inval om eens bij de nieuw-
bouw te gaan kijken. Dan van ingenieur Simonis... 

„Simonis ? Henk misschien? Is die hier in de buurt ? 
Nooit geweten! Hij was mijn ouderejaars bij 't ontgroenen. 
Heeft ons nooit gekke dingen laten doen. Had zo zijn 
eigen mening over de dingen, weet je. Je hebt hem toch 
gevraagd, eens bij ons te komen? Jonge, wat lijkt dat 
lang geleden. Ik word oud, kind. En Henk is nog ouder 
dan ik. Zal wel allang getrouwd zijn en 'n eerwaardig 
huisvader!" 

„Vind je 't leuk, Tommy? Ik heb hem uitgenodigd, 
weet je; hij komt binnenkort eens oplopen. Hij ziet er zo 
aardig en open uit. Misschien brengt hij zijn vrouw ook 
wel mee. Dat zou helemaal gezellig wezen." 

„Henk Simonis is volkomen all right," zegt Tom. En 
daarmee geeft hij hem de hoogste lof, die hij geven kán. 
Vervolgens spreekt hij de spinazieschaal nog eens duchtig 
aan. En verder ? vraagt hij zich af, wat is er verder ? Want 
door Henk Simonis is Marijke niet zo in tranen geraakt! 
Wat kán er verder nog voor opwindends gebeurd zijn? 

„Thuis alles goed ?" vraagt hij terloops. 
„Ik ben heel niet thuis geweest," zegt Marijke. „Dacht 

je, dat er iets was op de Schoudermantel ?" 
„Wel, er kon ziekte zijn, of erger, de oudjes zijn mensen 

van de dag, hè? Ik dacht 't alleen maar, omdat je huilde. 
En 't was me nogal een tranenvloed." 

„Ja," zegt Marijke stil. „'t Was ook erg, Tommy. En 
't is nóg erg." 

Stilte. Wachten. Tjonge, wat moet je toch een geduld 
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hebben, als je getrouwd bent, denkt Tom. En wijsheid. 
Ik moet nu zo wijs zijn om niets meer te zeggen. Want 
anders hoor ik helemaal niets. 

Opeens barst Marijke los: „Rudolf was er." 
„Rudolf?" roept Tom verbaasd. En nog eens: „Rudolf? 

En was hij hier ? Bij jou ?" 
„Nee, hij was in de flat, gelijk met mij. Hij was daar 

ook aan 't kijken." 
„Nou ja, kind! Kijken is vrij!" 
„Maar 't was zo gek, Tommy, je mag er niet om lachen, 

hoor! Ik voelde dat hij in de buurt was, nog eer ik hem 
zag. Ik voelde 't al toen ik langs 't Huis liep, maar dacht: 
onzin, onzin. Maar later in de flat voelde ik 't weer en 
toen ik omkeek stond hij daar. Hij staarde me aan met 
zijn griezelogen. Net  een spion. Balthasar Gerards, weet 
je wel ? Toen ben ik bang geworden en als ik echt bang 
ben, moet ik huilen. Altijd heeft hij ongeluk gebracht en.. 
en hij is niet verbeterd, Tom, dat zag ik zó." 

„Die vent deugt niet," zegt Tom beslist, „dat weten we 
allemaal en ik wou, dat hij verhipte. Maar hij zal hier 
best komen wonen. Kopen of huren is vrij, weet je, als je 
't geld ervoor hebt. Daar kunnen we niets tegen doen. 
Wij vinden hem een gevaarlijk mens, maar zakelijk kan 
hij best okay zijn. Sprak hij je aan ?" 

„Dat is juist 't ergste! Daarom ben ik zo woedend; hij 
zei enkel idiote dingen, maar die evengoed ook wáár 
konden zijn. Ik schaamde me zo voor die meneer Simonis, 
Tom!" 

„Wat zei hij dan ?" 
„O, of ik nog met die boerenknecht van mijn vader 

was getrouwd. En of die ouwe tangetjes nog leefden. Over 
vader had hij 't ook. Die had hun indertijd volgevoerd 
met gewone pap en met geestelijke pap. Nou ja, en nog 
veel meer!" 

„Da's gemeen!" roept Tom verontwaardigd uit. „Dat 
is vuilspuiterij! Durfde hij dát zeggen, Marijke ? Nou, 
dat is beneden alles! En wat deed jij ?" 
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„O, ik had maar werk om niet te gaan huilen; ik had 
hem ook de ogen wel willen uitkrabben. En je had 
Joepie moeten zien! Een kleine furie! Joepie was hem 
graag naar de keel gevlogen, reken maar! Maar ik heb 
hem genegeerd en alleen tegen de ingenieur gepraat, 
ik deed nogal show tegen hem en nodigde hem uit, 
als vriend van jou. Maar toen ik thuis was, moest 
ik huilen. En toen jij kwam, barstte de hele bui los. Leuk 
thuiskomen, hè Tom ? En tot beloning aangebrande 
aardappelen!” 

„Maar die zijn lekker!" zegt Tom luchtig. „Een vol-
gende keer eet ik ze met stroop. Misschien vinden we 
samen wel een nieuw culinair recept uit; zijn kapitalen 
mee te verdienen. Maar als je soms behoefte hebt eerst nog 
een paar tranen te plengen, ga dan je gang maar. Ik ben 
bereid ze op te vangen." 

„Malle," lacht Marijke, „zullen we nu danken en dan 
samen afwassen ? Of eet je nog meer spinazie ?" 

„Is er nog een stukje ei over ? Ja, ik zie 't! Wacht, ik 
wip 't er zó uit. Héérlijk! Eigenlijk hebben we 't samen 
kolossaal heerlijk, vind jij ook niet ?" 

„En èf," lacht Marijke opnieuw. 
„Zo is 't, en daarom maken we ons over zo'n knul als 

Rudolf niet druk. Hij kan in z'n sop gaarkoken, wat mij 
betreft. En aan ons geluk laten we hem niet knabbelen. 
En nou jij." 

„Nee," zegt Marijke, „dat doen we nooit." 
„O zo; dus die affaire is aan kant? Dan aan de afwas. 

Tossen, wie wassen en wie drogen zal ? En heb je een 
schort voor me ?" 

Ze tossen en wassen af en zitten de rest van de lange 
zomeravond op 't gazonnetje. De lammetjes zijn al weer 
buiten en Joepie onderneemt gevaarlijk verre tochten in 
wat hij wel het oerwoud zal vinden. De thee smaakt 
lekkerder dan ooit en de zon gaat onder achter het 
dennenbos, een overvloed van rozerode tinten uitwaaierend. 

Achter de Weeresteyn rijst de maan op, die deze avond 
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juist vol is, en de bloemen van border en rozenperk geuren 
om strijd met de dennen. 't Is een avond om alle boosheid 
en onrust te vergeten. Dat doen ze dan ook, Tom en 
Marijke. 

Wanneer ze moe zijn geworden van 't zitten, wandelen 
ze naar de Schoudermantel waar ze vader Aart alleen 
aantreffen. De overige leden van 't gezin liggen al op 
één oor. De gezinsvader rookt en overpeinst de dingen 
van de dag. Over bijzonderheden wordt niet meer ge-
sproken. Tom en Marijke zetten zich neer en peinzen mee, 
met nu en dan een enkel woord ertussendoor. 

„Morgen heb ik aardbeien voor jullie," zegt de baas 
opeens. 

„Fijn vader," zeggen Tom en Marijke tegelijk en dat 
is meteen 't einde van het avondpraatje. 

Weer thuis in hun bungalow, bedenkt Marijke dat Tom 
de Amerikaanse brieven nog niet heeft gelezen. Dat moet 
nu nog gebeuren, want 's ochtends, in de hurry om weg 
te komen, komt er van zoiets niet. 

Al in zijn pyjama, op de rand van zijn bed, leest Tom de 
brieven. Probeert althans te lezen. 

„Mooi, gezellig, reuzegezellig, kind," zegt hij gapend. 
„Laten ze maar komen, allemaal in een flat. Maar 
lekkerder slapen dan wij, zullen ze nooit." 

„Je hebt ze nog niet eens uit," zegt Marijke ver-
wijtend. Maar Tom heeft zich al uitgestrekt en slaapt 
meteen in. Zelfs Marijke verbaast zich daarover! 

Zijzelf kan zo gauw niet inslapen. De spanningen, 
waaraan ze ten prooi is geweest, houden haar wakker. 
Een Tommy die praktisch weg is, afgereisd naar dromen-
land, kan haar niet helpen. 

„En morgen is-ie helemaal weg," denkt Marijke. 
„Morgen ben ik helemaal alleen, van de ochtend tot de 
avond. En als ik dan weer bang ben ? Of als Rudolf komt ? 
Hij weet de weg en hij snapt best dat ik alleen ben. 
't Enige zal wezen dat ik hier de boel sluit en met Joepie 
en de lammetjes naar de Schoudermantel ga. Ze zullen 
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't. daar best leuk vinden, als ik kom. Ja hoor, dat doe ik!" 
Met dit vrolijke besluit in 't hart lukt 't tenslotte ook 

Marijke, om in te slapen. 

Diezelfde avond installeren Henk Simonis en zijn Elsie 
zich op 't miniatuur-verandaatje van hun flat. Ze pro-
beren 't althans, want feitelijk is er voor twee bescheiden 
dekstoelen geen ruimte. Boven hun hoofden hangt 't 
kinderwasje van kleine Henk, die zijn moeder nog wel 
eens met een ongelukje verrast. Als tafeltje dient hun de 
vuilnisemmer, afgedekt met een stevig plastickleedje. Ze 
kunnen er zitten, maar of ze ook weer kunnen opstaan, 
is een andere kwestie. 

„Sardines in blik," schertst Henk een beetje wrang. 
„Nee, bitterballen," zegt Elsie en haar toon klinkt 

echt wat bitter. 
„'t Is koeler dan binnen," praat Henk verder, om de 

sfeer wat op te halen. „En 't uitzicht is ruim, zo hoog als 
wij zitten." 

„O, prachtig! Die fijne rechthoekige lijnen van de 
nieuwe flats! Ze zijn al weer zo hoog, dat we de zons-
ondergang niet meer kunnen zien. Verleden jaar kon dat 
nog, herinner je je wel ? Zie je wel dat de mevrouw 
helemaal links boven haar beddegoed nog uit 't raam 
heeft bangen? En dat de mevrouw daarnaast een grote 
was aan 't kleine drooglijntje heeft. En luister Henk, die 
lui met de eeuwige radio laten zich ook weer horen. 
Snertmuziek. We zitten min of meer buiten, Henk, maar 
daarmee is dan ook alles gezegd. En dan te denken..." 

Elsie stopt, want wat geeft 't om verder te denken! 
Intussen heeft ze haar man nieuwsgierig gemaakt. 

„Wat denken," vraagt hij. 
„Och, 't is natuurlijk onzin, maar ik kan 't niet laten. 

Als ik me hier een gevangene voel, een vrije vink in een 
kooi, dan denk ik aan vaders pastorie, die veel te groot 
is voor vader en moeder, nu we allemaal 't huis uit zijn. 
Dan verlang ik er wel eens erg naar; ook terwille van 
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Henkie, weet je. Hier is geen tuin waarin hij kan spelen; 
graven en met water knoeien kan hij praktisch nooit, 
bloemen leert hij niet kennen; hij ziet niets groeien, ieder 
contact met de natuur blijft hem vreemd. Contact met 
de natuur heeft voor mij altijd zoveel betekend, Henk. 
Dat kan 't leven zo rijk maken en je dichter bij God 
brengen, vooral als kind." 

„Arme lieverd, ga een poosje bij vader en moeder 
logeren, ik red me wel, heus!" 

„Je redt je niet," zegt Elsie fors. „O nee, ik blijf hier, 
ik kan jou toch niet alleen laten scharrelen in huis ? 
Trouwens, ik zou over je tobben en vast geen plezier 
hebben. Nee jochie, we wachten op je vakantie en dan met 
ons drieën, hè ?" 

„Half augustus," zegt Henk en die twee woordjes 
spreken boekdelen. 

„Nou ja," sust Elsie, „we komen er wel door, hoor. 
Ik ben wel eens een beetje sentimenteel, dat is lastig, maar 
hoe kan 't ook anders hè, als je Elsie heet. Vind jij Elsie 
ook niet de meest sentimentele naam van de wereld ?" 

„De mooiste naam van de wereld," antwoordt Henk 
galant, „en 't is net dat ik me niet bewegen durf, anders 
kreeg je een zoen van me." 

„O, asjeblieft," zucht Elsie, „blijf stil zitten! Stel je 
voor, dat de vuilnisemmer omviel. Er zit zoveel kledder-
rommel in! En (dit zegt ze aanmerkelijk zachter) kijk 
eens door de spleten van de vloer! Daar zitten meneer en 
mevrouw Smits, precies zo gekronkeld als wij. Als de 
emmer omging en er drupte iets vochtigs naar beneden, 
dan zouden ze niet eens weg kunnen komen." 

„Geef me dan de krant maar aan," zegt Henk, en 
probeert zich in 't wereldnieuws te verdiepen. Hij brengt 
't niet verder dan een berichtje over Frankrijk en de 
Algerijnen. Dan dwalen zijn gedachten,al weer af naar 
hetgeen hij die dag heeft beleefd. Tenslotte was dat nogal 
iets, al was 't kort van duur. Hij ziet Marijke Boom weer 
voor zich, haar hondje in de bocht van haar blote arm; 
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mooi, flink, fier; maar als 't ware aangevochten door die 
vreemde, niet bepaald superieure figuur. 

Wat raaskalde die vent toch! Er moet toch wel degelijk 
worden opgelet, aan wie de flats verkocht worden! 
Iemand kan financieel safe zijn, maar voor de rest een 
manie hebben. Ruzies met de buren rondom zijn 't gevolg 
ervan. En dan regent 't klachten! 

Nee, dan Tom Boom en zijn vrouw! Ideaal bezit, een 
vrije bungalow met zo'n stuk eigen terrein eromheen! 
Gazon, dennenbos, verderop de boomgaarden en akkers 
van de boerderij. Het ideaal van Elsie... Maar helaas 
onbe... Plotseling stokt Henks overpeinzing. 't Is alsof 
zich bliksemsnel een schilderij voor zijn ogen ontrolt. 't Is 
adembenemend. En onbereikbaar? Welneen! Er zijn 
housecars te huur en te koop! Ze worden gereden naar 
de plaats die men aangeeft. 't Enig nodige is toestemming 
van Tom... 

„Elsie," zegt hij opeens, „Elsie, ik kan je een pastorie 
op wielen aanbieden, midden in 't bos." 

„Heb je erg vast geslapen, jongetje ?" is Elsjes minzame 
vraag. 

„Geslapen ? Ik ?" 
„Nou, gedroomd dan!" 
„Nee, nou in ernst kind, ik meen 't. Tom Boom heeft 

zowat een heel dennenbos tot zijn beschikking en nog heel 
wat meer. Contact met de natuur, zoals jij dat noemt. Ik 
zie een flinke housecar te krijgen, we trekken er met ons 
drieën heen, Henkeman kan buiten zijn zoveel hij wil, ik 
ben van 't forenzenbestaan af en jij, Elsie, zult zo gelukkig 
zijn als in je pastoriejaren. Nou ?" 

„Veel gelukkiger," zegt Elsie, „want nu heb ik jou en 
ons jochie immers ?" 

Henk begint opnieuw zijn krant te lezen en Elsie tast 
met haar gedachten de mogelijkheden af, die zich opeens 
aan haar voordoen. ''t Zijn er heel wat. Doordat ze echter 
na haar vier getrouwde jaren aardig op weg is, een prak-
tisch huisvrouwtje te worden, komt ze ten leste ook bij 
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't punt financiën terecht. Die maken 't haar benauwd en 
Henk moet er weer aan geloven. 

„Henkie," klinkt 't somber, „we moesten 't toch maar 
niet doen." 

„Hé? Wat nou? Ik heb hier net een keurige advertentie 
van housecars voor me liggen. Wil je 't horen ?" 

„Nee, want we kunnen 't niet doen. We kunnen 't niet 
betalen, dat begrijp je toch zo wel ? De huur van deze 
flat gaat door, we kunnen deze woning natuurlijk niet 
opgeven. Na de zomer komt de winter, denk je daar wel 
aan ? En bovendien, waar moeten we met alles naar toe 
wat we hier hebben ? De huur van de car komt er dan nog 
bij; zo'n ding krijg je beslist ook niet voor niets. Plus de 
inrichting." 

„Hmm!" doet Henk. 
„Ja, hmm! maar daar hebben we niet veel aan, weet je." 
„Misschien toch wel. Zeg, schat, zou je denken, dat ik 

even kan opstaan, zonder de wereld aan 't wankelen te 
brengen ?" 

„Als je 't héél voorzichtig doet. Ik weet niet wat je be-
doeling is, maar zet je meteen theewater op ?" 

„Ik voel me als een ijsbeer in een kooi, ik moet een paar 
stappen doen. Hè hè, rechtop sta ik al, dat is al heel wat. 
Nu een paar stappen naar voren en dan weer terug. 
Schildwacht op post... Luister je nog naar me, Els ? Er 
is me daarnet wat door 't hoofd geschoten." 

„Dat meende ik al," zegt Els droog. „Zit 't er nog ? Of 
is 't eruit ?" 

„'t Komt eruit, op dit eigenste moment. Let op, 't is 
een geweldig projectiel, Els. Een mens herinnert zich soms 
opeens dingen, die hem tevoren totaal onbelangrijk leken. 
Een tijdje geleden kwam 't ter sprake, dat 't eigenlijk zo 
vreemd is, dat niemand op kantoor van de leidinggevende 
figuren ook 's nachts op 't werk aanwezig is. Er is geen 
hotel in 't dorp, zelfs geen redelijk pension. Alles gaat om 
zes uur haastig weg." 

„Moet er brand komen," oppert Els. 
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„Precies. En hoe licht komt er geen brand!” 
„En nu wou jij je opofferen, Henkie ?" 
„Zo is 't, kind. Henk Simonis zal zich opofferen; het 

enige wat hij vraagt, is, dat de hoge directie hem een 
woonwagen ter beschikking stelt. Nou ?" 

„Geniaal, Henkie. Zou 't lukken, denk je ?" 
„Vermoedelijk wel! Dat weten we met een paar dagen. 

Als 't een beetje meevalt, morgenavond al." 
„Fijn zou dat wezen!" zucht Els. „En dan zo gauw 

mogelijk, Henk ? Eer 't mooie weer voorbij is!" 
„'t Zelfde wat ik ook dacht. Dus moest ik morgen na 

zessen maar even bij Tom Boom aanwippen, om eventueel 
de kwestie van een staanplaats te regelen. Ruimte hebben 
ze genoeg op de Weeresteyn. Jonge, wat een bezitting! 
Maar de mensen zijn daar nogal conservatief, op hun 
rust gesteld, enz. Een beetje sportief moet je wel zijn, om 
een zigeunerhuishouding op je terrein toe te laten, vind 
je ook niet ?" 

„Dus, we moeten maar afwachten, Henk! Vreemd 
eigenlijk, hè ? 't Is al beslist, ergens, of we daar zullen 
mogen wonen, en wij weten er nog niets van." 

„Nee, achter Gods schermen kunnen wij niet kijken, 
Els." 

„Maar wat denk je, Henk, zouden we er wel om mogen 
bidden ?" 

„Bidden ? Natuurlijk, kind. Als we ook van plan zijn 
't te nemen, wanneer de Heer anders beslist." 

,,.Spreekt vanzelf. Dan praten we er niet verder over, 
anders droom ik er de hele nacht van. Zet je nu even 
theewater voor me op ? Niet zoveel als laatst, hoor. En 
laat hem asjeblieft niet fluiten, want dan hebben we 
Henkie wakker. Hij ligt bijna met zijn voetjes tegen de 
ketel aan." 

„Ik zal wel oppassen; ik blijf op wacht staan bij de 
fluitist." 

Zodra hij weg is, laat Els het kleine sokje rusten en 
strekt armen en benen in hun volle lengte uit. Zo kan ze 
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enkel nog opwaarts zien, waar grote kudden rose schape-
wolkjes naar stal worden gedreven. De weg naar boven 
blijft tenminste vrij, denkt ze. 't Klinkt wel erg traditioneel, 
maar 't is wáár. Ze vouwt haar handen en legt haar 
hartewens neer voor Hem, die niet alleen aan rose avond-
wolken, maar ook aan Zijn grote mensenkudde weg en 
loop en baan wijst. 

V 

„E
N daar zitten we dan," zegt Henk Simonis en er 

klinkt een diepe verwondering in zijn stem 
„ ...kun jij 't begrijpen, Els ?" 

„Nee," zegt Els, „'t lijkt een droom. Maar een erg 
mooie droom, die minstens drie maanden mag duren. 
Horen jullie de dennen ruisen ? Net als thuis. En 't heerlijke 
gras onder onze voeten! En al jouw bloemen rondom, 
Marijke! Weten jullie, dat ik zou kunnen huilen van 
geluk ?" 

„Je doet 't maar niet!" waarschuwt Henk. „Je zou 
misschien onze jongen wakker maken en kijk hem eens 
lekker slapen in z'n box! Zo maar in de buitenlucht, 
zonder 't uien bakken van de beneden burenen de radio 
van de mensen aan de overkant! Wat zal dat jochie groeien, 
zeg!" 

Op deze zaterdagmiddag zitten ze met hun vieren op 
't grasveld van Klein Weeresteyn. Te acclimatiseren, zoals 
Henk het uitdrukt. 

Wanneer ze scherp tussen de dennestammen door-
kijken, kunnen ze hun eigen woning zien: een flinke, 
ouderwetse tramwagen, die vertimmerd is tot een paleisje 
van twee kamers, een keukentje en voor en achter een 
platje, waartegen de beide ingangstrapjes staan. 

Gisteravond hebben ze hun zomerpaleisje betrokken, 
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maar toen was Els na tien dagen van voorbereiding te 
moe om van de omgeving te kunnen genieten. Kleine 
Henk verzorgen, die over zijn nieuwe nestje eerst niet al 
te voldaan was; vervolgens hun eigen slaapbanken op-
maken en zich daarop uitstrekken was 't enige, dat ze 
kon volbrengen. 

Toen Henk ook al bijna onder zeil was, kwam Tom 
nog aansjouwen met een groot blad, waarop thee met 
toebehoren, en nooit heeft haar iets zo goed gesmaakt als 
die onverwachte traktatie, dat zal Els altijd blijven be-
weren. Evenals het feit, dat ze nooit zo lekker heeft ge-
slapen en nooit zo fit is ontwaakt, toen om zeven uur 
't wekkerklokje afliep. Ze kan zich echter nog niet op-
werken tot druk gebabbel. Al lijkt 't vreemd, 't praten 
laat ze deze middag met graagte over aan haar man. Zij 
voelt zich min of meer in droomtoestand en door de 
droomcoulissen heen komt 't gesprek tussen Tom en Henk 
tot haar. 

Misschien komt 't daardoor, dat ook Marijke zwijgzaam 
is en haar ogen en gedachten niet kan afhouden van het 
kleine blozende wezentje in de box. Aan al haar heerlijk-
heden is ze gewoon geraakt, maar een kindje, dat daar 
zo vertrouwend te slapen ligt, is een geheel nieuwe en 
ontroerende gewaarwording. 

Voorzichtig spreidt ze een dekentje over hem heen. 
„We raken uit de zon," fluistert ze tegen Els. Els knikt 
begrijpend. „Lief hè ?" vraagt ze, waarop Marijke glim-
lachend knikt. 

„En dat 't zo vlug in orde kwam!" vervolgt Henk het 
gesprek. „We kregen 't idee van een legpuzzel, waarvan 
alle brokjes direct in elkaar pasten." 

„Ja," zegt Tom, „'t was een reuzenbof, dat we oom 
Leonard zo gauw konden opsporen. Kortgeleden hadden 
we een kaart van hen uit Milaan gekregen. Natuurlijk 
zouden ze daar wel in 't zelfde hotel zijn als verleden jaar! 
Dat was Albergo Touring; hij is daar min of meer stam-
gast; we waagden 't erop met een telegram en de volgende 
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dag al belde hij ons op. 't Was volkomen karakteristiek 
voor hem. Of we dat zelf niet konden regelen en dat we 
hem ook nooit eens met rust konden laten, waarom hij 
nu meteen maar wilde onderduiken in de Sahara. Hij 
had een aanbod gekregen, om daar sjeik te worden. 

Toen ik hem op jouw advies naar de huur van de 
standplaats vroeg, informeerde hij, of hij met een stel 
dwazen te doen had. Dan moest je liever niet komen, 
want de Weeresteyn had al meer dan genoeg dwazen 
opgeleverd en de laatste dwaas was de gekste van allen. 
Toen kwam tante Paula aan de beurt, dat is een fijne 
vrouw, je zult haar binnenkort wel leren kennen. 

„Stoor je niet aan Leo," zei ze, „ik verheug me erop, 
vooral op 't jongetje, dat ze meebrengen. Zeg hun dat 
vooral, hoor." Toen werd daarginds de hoorn opgelegd 
en nu wachten we af, wanneer ze thuis zullen komen. 
Wat reizen betreft, kun je op oom Leonard niet erg aan. 
Hij zou werkelijk in staat zijn, woestijnbewoner te worden, 
en als sjeik zou hij beslist geen gek figuur slaan. Uitwendig 
en inwendig niet. Hij is zo tanig er taai als een kameel-
drijver. Maar ook een grandseigneur. Sinds tante Paula in 
zijn leven is gekomen (dat was pas verleden jaar) is hij wel wat 
reëler geworden. Ze remt hem, zonder dat hij 't merkt. 

Trouwens, vader Reehorst verstaat ook de kunst, hem 
te leiden. Zo'n merkwaardige vriendschap heb je nog 
nooit beleefd. Ja je), er valt hier heel wat te beleven en 
't meest, als je de dingen opmerkt, die achter de gewone 
verschijningsvorm liggen." 

Tom rekt zich ongegeneerd uit en dat is 't bewijs, dat 
hij 't best naar zijn zin heeft. „Dit is een gelukkig 
oord," zegt hij, 

„Een romantisch oord, Tom," verbetert Els hem. 
„Goed hoor, dan allebei. Waarom zou een roman niet 

van gewoon menselijk geluk mogen vertellen!" 
„'t Is niet modern, Tommy, 't moet sombere problema-

tiek zijn; wanhopen aan God en de mensen; en dan onder-
gang." 
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„Kan mij gestolen worden,” meent Tom. „Zolang er 
licht is, wentel ik me niet in de duisternis. Enfin, we praten 
er nog wel eens over." 

„Maar nu nog even die Rudolf," begint Henk, „of: me-
neer Ontstein, zoals hij voor mij heet. Hij heeft wel zo-
wat besloten. Twee kamers plus keukentje. Gelukkig zijn 
er liften, want 't is duidelijk, dat zijn vrouw een kleintje 
verwacht. En dan valt dat traplopen niet mee, hè Els ?" 

„Brr! Ik heb ervan gelust hoor! Dan moet je beneden 
zijn en je portemonnee of sleutel vergeten hebben! Ik 
geloof; dat ik in die tijd zo'n hekel aan flatwoningen heb 
gekregen." 

„Hoe kennen jullie hem eigenlijk," gaat Henk verder, 
„hij lijkt mij niets voor jullie, weet je ?" 

In 't kort doet Tom 't verhaal van 't kamperen en de 
gevaarlijke spokerij, die Rudolf toen heeft opgevoerd. 

„Een klein beetje psychopaat ?" vraagt Els. 
Tom haalt zijn schouders op. 
„'t Is zo gevaarlijk om etiketten op te plakken," zegt 

hij langzaam, „maar helemaal normaal was hij toen althans 
niet. Nietwaar, Marijke ? Rudolf was toen niet normaal." 

„Hebben jullie 't over die vent ?" vraagt ze. „Normaal 
is hij misschien wel, maar hij is een slècht mens. Hij heeft 
een haat tegen iedereen die vrede heeft met God en de 
mensen en hij weet niet, hoé hij die haat zal botvieren. 
En hij is zo slim! Hij zal nu ook wel weer ergens op broeden. 
Dat kan hij niet laten. En op mij heeft-ie heel bijzonder 
de pik. Weten jullie waarom ? Omdat ik met Tommy ge-
gaan ben en niet met hem! Dáárom!" 

Steeds feller is Marijkes toon geworden en haar wangen 
dragen een diepe blos. 

Ik kan 't begrijpen, denkt Henk bewonderend, als ik 
Elsie niet had, zou ik ook weg van haar zijn! 

„In ieder geval is hij nu getrouwd," zegt hij, „misschien 
heeft dat wel net zo'n veredelende invloed op hem, als op 
Tom en mij. Een heel klein en fijn vrouwtje is 't; 
misschien wat Javaans bloed, in ieder geval een zui- 
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delijk type. En erg jong. Zulke kinderen zijn meestal niet 
tegen grote schokken bestand. Voor zover ik kon zien, 
zullen ze niet lang meer met hun tweeën zijn. Daarom is 
't te hopen dat heer Rudolf gauw beslist, zodat ze bijtijds 
kunnen verhuizen." 

„Daar zal heer Rudolf heus geen rekening mee houden," 
schampert Marijke. „Nee maar, je zult met zo'n vent 
getrouwd zijn! 'k Wou nog liever!" 

„Ze moeten hun eigen peultjes maar doppén," meent 
Henk, „dat hebben wij ook moeten doen, toen we pas 
begonnen." 

„We laten ze stilletjes doppen en houden ze zoveel 
mogelijk op een afstand," oordeelt Tom. 

„Dachten jullie dat ?" vraagt Marijke langzaam, 
terwijl ze over de hoofden heen in een wazige verte kijkt. 
„Niks ervan! We krijgen met ze te doen. Op de een of 
andere manier, hoe, dat weet ik nog niet, maar we krij-
gen met ze te doen, en 't zal niet leuk zijn." 

„Kom, Marijke! Hij zal wel ééns wijzer worden!" 
„O, nee, die wordt nooit wijzer; dan had hij toch niet 

zo onbeschoft tegen me gepraat ? Jij hebt 't gehoord, 
Henk, 't wás idioot en onbeschoft, hè ?" 

„Als je mij vraagt, 't was de taal van één die bezeten 
is," zegt Henk. 

En dan kijken ze allemaal lachend in de box, waar 
twee kleine rose beentjes rechtstandig omhoog gaan, 't 
dekentje als een tentgordijn met zich voerend. Meteen 
breekt een klaaglijk gehuil los, wat gezien het broekje, 
niet te verwonderen is. 

„O," roept Els, „ik schaam me dood! ik had hem zo 
mooi zindelijk, tenminste wat dát betreft! En juist, terwijl 
we voor 't eerst bij jullie zijn!" 

„Neem hem maar gauw mee," raadt Henk. „Er zijn 
geuren, die sterker zijn dan die der rozen!" 

„Ja, ik ga al met de boef. Waar kun je ons hebben, 
Marijke ?" 
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„Ik ga met je mee naar de bijkeuken.” 
Resoluut neemt Elsie haar zoon onder de arm, grijpt 

met de andere hand de grote tas, die haar altijd vergezelt 
en zet zich vlug in beweging naar 't huis, gevolgd door 
Marijke. 

„Als dat zaakje opgeknapt is, kunnen we de plaats wel 
eens rondlopen," zegt Tom. „Ik ben gewend aan 't leven 
hier en de omgeving, maar jij zult 't machtig interessant 
vinden. 't Is hier een wereldje op zichzelf en de ongekroon-
de koning is mijn schoonvader, baas Reehorst. Niet oom 
Leonard, die is veel te ongedurig, te oppervlakkig ook 
misschien. Overigens een fijne vent, waar veel meer bij 
zit dan je bij eerste kennismaking zou denken. Anders 
waren hij en vader Reehorst ook niet zulke goede vrienden 
geworden. Leonard accepteert 't overigens volkomen, dat 
mijn schoonvader de koning is en hij zelf reizend am-
bassadeur." 

„Maar Rudolf! Wat heeft die ermee te maken, Tom ? 
Die past dunkt me totaal niet in jullie koninkrijk." 

„Doet-ie ook niet. Kwam kamperen met een stelletje 
aardige, nette lui. Hij kreeg de kolder, speelde voor spook, 
stichtte brand in de hooiberg, gedroeg zich als een stout, 
maar geraffineerd kind. Hij lijkt me wat debiel, vooral 
nu 't zich telkens herhaalt. Maar voor Marijke wordt hij 
een angstcomplex en dat is minder mooi. Overigens, ik 
begrijp 't niet, ze is anders zo flink en nuchter." 

„Mensen die van geslacht op geslacht tussen de bossen 
leven, hebben vaak iets van 't mysterie in zich. 't Is 
hun ingeboren, een klein beetje helderziendheid, wat 
veurweten, zoals ze op de Veluwe zeggen. Op de Veluwe 
is dit namelijk vaak heel sterk. Een oom van me is er jacht-
opziener. Die kan verhalen vertellen! Marijke is toch niet 
met die Rudolf verloofd geweest, hè ?" 

„Welnee! Ja, hij kan zich wel iets in 't hoofd hebben 
gehaald! Maar van Marijkes kant was er niets. Wij waren 
't samen al zo lang eens, al lang voordat we er zelf iets 
van wisten!" 
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„En die boerenknecht van haar vader ?” 
Nu lacht Tom luidkeels. 
„Ja, die was ik! Ik heb drie zomervakanties boerenwerk 

gedaan. Eerst in Groningen, daarna hier. En voor de 
derde keer ook weer hier. Dat was de schuld van Marijke, 
hè? Mijn ouders waren in die tijd altijd ver weg; te ver 
voor mij, om hen te bezoeken. Trouwens, ik wilde mijn 
eigen land en volk wel eens leren kennen. En zodoende... 
't Is me best bevallen, hoor!" 

„Wat een wonder, als je hier Marijke vond!" 
„Kijk, daar komen ze aan met de verschoonde prins! 

Zeg, Henk, zouden wij ook zo geweest zijn ? Nee hè, 
we zijn nu zó netjes!" 

„En zindelijk!" 
„Neem 't wagentje, jó, we gaan ze tegemoet." 
Ze gaan op weg. 
Marijke en Tom voelen zich meer en meer als enthou-

siaste gidsen, die een stelletje goedwillende vreemdelingen 
rondleiden. Zelf ontdekken ze opnieuw veel schoons, 
waaraan ze tevoren door gewoonte achteloos voorbij-
gingen. 

„Kunnen we er niet in ?" hunkert Henk, staande voor 
de begroeide Weeresteynmuren. „Interessant zeg, om de 
tegenstelling met de flatbouw te zien." 

„Als de bewoners thuis zijn," zegt Tom. „Dan maak 
je vanzelf kennis en kom je ook in 't Kasteel. We zijn 
hier één grote familie en daar horen jullie nu ook vanzelf-
sprekend bij." 

„Dus: les amis de mes amis sont mes amis!" 
„Zo is 't; een beste stelregel. Alleen bij Rudolf hebben 

we ons allemaal in de vinger gesneden." 
„O, vader had hem wel door, maar vader zei niets, 

omdat hij hoopte, dat Rudolf zich bekeren zou." 
„Dus jullie hebt ook geen sleutel ?" 
„Die berust bij mijn schoonvader, dat is altijd zo ge-

weest en moet zo blijven. Vroeger, toen de Weeresteyn zo 
goed als onbewoond was, vóór de restauratie, liet hij 't 
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Kasteel wel eens zien, aan mensen die hij waardig genoeg 
achtte. Nu 't bewoond is, gebeurt dat niet meer. Maar 
binnenkort duikt de een of de ander wel op. Dan kun je 
je hart ophalen, Henk. Zullen we dan nu maar eerst 
verder gaan ?" 

Spoedig zijn ze bij de boerderij aangeland, ze worden 
er met open armen ontvangen. Tom stelt de gasten voor 
aan zijn schoonvader, die bij de deur staat. „Onze vrienden, 
meneer en mevrouw Simonis — mijn schoonvader, 
meneer Van de Reehorst. Mogen we doorlopen 
vader ?" 

Dat mag. Maar eerst moet er wat stadse opmaak 
worden verwijderd, die hier niet thuishoort. Dat meneer 
en mevrouw... 

„Wat dacht je, Tom, zouden jouw vrinden oom Aart 
tegen me willen zeggen, net als Marieke en haar Ben ? 
Dan zou ik hen ook met goed fatsoen bij de naam kunnen 
noemen. Wat dacht je ?" Baas Reehorsts ogen glunderen 
erbij. 

„Graag, meneer Reehorst." 
„Oom Aart," wordt hem verbeterd. 
„O ja, graag, oom Aart; mijn vrouw heet Elsie en ik 

Henk; en de persoon in 't wagentje heet ook Henk, 
naar zijn onwaardige papa. Henkie, geef jij eens een 
handje, kom, dat hoort zo." 

Even wikken en wegen de grote blauwe kinderogen. 
Dan doet 't ventje de mooiste zet, die hij doen kon. Hij 
strekt zijn beide handjes naar baas Reehorst en zegt: 
„Opa! Ekkie wil uit!" 

't Gezicht van de nieuwe grootvader licht als 't ware op. 
„Mag ik jouw opa wezen, mijn kereltje? Kom je even-

tjes op opa z'n arm zitten ? Ja ? Mooi zo! Nou gaan wij 
samen naar binnen; naar de stenen hondjes kijken. Hou 
opa goed vast. Daar gaan we dan." 

Als Henkie weet, dat zijn moeder onmiddellijk volgt, 
kijkt hij niet meer op of om. Zijn handjes grijpen de 
jaskraag en zo, als op een troon, komt hij de keukenkamer 
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binnen, waar twee paar oude ogen hem stralend ver-
wachten. 

Maar waarom heeft Marijke zo'n kleur gekregen ? 
Waarom glanzen ook haar ogen zo vreugdevol, nu ze 
haar vader „opa" hoort noemen ? Wat weet zij, dat Tom 
niet weet ? Tom grijpt haar bij de arm en neemt haar mee, 
de mooie kamer in, waar 't gezin alleen maar op zon- en 
feestdagen verblijft. Daar vat hij zijn vrouw bij de kin 
en dwingt haar, hem recht in de ogen te zien. 

„Lieveling ?" vraagt hij zacht. 
En Marijke antwoordt: „Ja Tommy, ik denk 't." En 

bewijst daarmee, dat er tussen mensen die elkaar van 
harte liefhebben heus niet veel woorden nodig zijn. 

„Liefste," zegt Tom en nu geeft hij haar een kus op 
het voorhoofd, zo voorzichtig alsof de stevige boeren-
dochter opeens in een Chinees kraakporseleintje is ver-
anderd. 

„Nog niet over praten, Tommy. Kom mee naar binnen, 
anders zouden ze nog wat gaan denken. Opoe is zo sluw, 
ze heeft af eens geïnformeerd. Ze wil nog overgroot-
moeder worden, zegt ze." 

Hun komst in de keukenkamer wordt ternauwernood 
opgemerkt, want hier is Henkie de enige, die de aandacht 
waard is. Hij zit bij zijn nieuwe opa (zijn derde al!) op 
de knie, doet hop-paardje-hop en kijkt al rijdend met 
schitterende ogen rond. 

„'t Is bij halfzes, zal ik maar eens een kopje koffie 
maken ?" vraagt Marijke. Voor deze keer staat nicht 
Siene haar rechten genadig af. Ze wil geen minuutje 
de kleine gast uit 't oog verliezen. 

Wat een wondermooi leven heeft ze hier toch! Telkens 
wat nieuws. En zo romantisch! Nu die jonge mensen 
weer, vrinden van Tom en Marijke. Van de deftigheid, 
dat zie je zo! Maar ze zeggen heel gewoon nicht Siene, 
alsof ze erbij hoort! 

Wat een zegen, wat een zegen, dat Aart haar een paar 
jaar geleden uit 't Tehuis heeft gehaald, om op opoe te 
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passen! In 't Tehuis was ze zo droog geworden als een 
ouwe eikestob. Maar nu ... hier blijft een mens jong 
en 't leven kan haar niet romantisch genoeg zijn. Ze houdt 
haar duifgrijze kopje met 't spichtige haarknoetje opzij 
en geniet met volle teugen. 

En een schik dat die Aart heeft! „Opa, opa!" kraait 't 
jochie. En Aart maar lachen en wippen. „Daar gaat 't 
paard weer, Henkie, hou je vast hoor!" 

Siene geniet nog van deze allernieuwste roman, wanneer 
't jonge volk al weer buiten is, Aart Reehorst met 't 
jochie op zijn arm ertussenin. „Zo'n kleine vent moet 
veel verse groente en fruit eten," verkondigt hij aan Elsie. 
„Als je wat nodig hebt, kom dan maar met Marijke mee. 
Marijke weet de weg. Er is zat van alles en zoveel wecken 
als vroeger doen we toch niet meer. Of jullie, jonge vrou-
wen, moest aan de weck willen! 't Zijn feitelijk Marijke 
d'r glazen en jullie gaat je gang maar." 

Elsie is er verlegen mee en weet eerst niet, wat ze ant-
woorden zal. Niet zozeer om 't cadeau krijgen van groen-
ten en fruit, daar is ze heel gemakkelijk in. Bij haar ouders 
in de pastorie wordt ook heel wat binnengebracht. 
„Present cadeau voor niemendal," zoals 't daar heet. 
Neen, 't is de zegen van goedheid en vriendelijkheid, die 
haar ontroert. „Graag oom Aart," brengt ze er eindelijk 
uit. En oom Aart zegt: „Goedzo, meisje." En daarmee is 
de zaak beklonken. 

Zonder erbij te denken, loopt baas Reehorst met 
Henkie op de arm de gevaarlijke zone binnen. Ja, wat 
doe je, als je zo'n klein lichaampje zo graag nog een 
beetje vasthoudt! 

't Werk ligt stil, vanwege de zaterdag; er krijst geen 
lier, er kreunt geen elevator en de lucht is zuiver en rein, 
zoals Gods bedoeling is. Nu hij echter de installaties in 
't oog krijgt, bekruipt het Aart opnieuw. Hij blijft staan 
en schudt zijn hoofd. „Mensenpakhuizen," moppert hij, 
„'t is godgeklaagd, dat is 't." Dan zet hij voorzichtig de 
kleine baas op de grond. Die strekt zijn handjes omhoog; 
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't beviel hem zo goed, daar in de hoogte. 
»Morgen mag je weer bij opa komen," belooft de 

nieuwe opa, „dan is Heinkees er ook, die komt je halen 
en dan gaan we naar de eendjes kijken. 

Nou, gedag dan allemaal en je komt maar, als je wat 
nodig hebt." 

Hij keert zich om en gaat met vaste schreden terug. 
Een koning, denkt Henk Simonis. 
„Hij kan de flats niet zetten," zegt Tom. „'t Is al heel 

wat, dat vader tot hiertoe met ons mee is gelopen. Dat 
komt door jullie zoon, zeg!" 

„Als de flats er niet waren, was onze boy er ook niet," 
bedenkt Elsie. 

„Dát moet je hem eens vertellen, Els!" lacht Tom. 
En Elsie neemt zich voor, dat zéker te doen. Bij ge-

legenheid. 
„Ik moet zeggen," gaat Tom verder, „wij houden er 

ook niet van, ze maken inbreuk op onze sfeer. Ze brok-
kelen af, wat veel te zeldzaam is geworden in ons landje. 
We worden arm aan stilte en bezinning, dat is ook de 
grond van vaders onwil. Hij vindt 't zelfs een gruwel, 
dat zijn enige zuster daar een jaar wil gaan wonen. 
Marijke vertelde al van tante Rikkie, geloof ik? Een 
boerendochter hoort daar niet, basta. Zo zijn de mensen 
hier." 

„Maar als tante Rikkie er eenmaal zit, verandert 't wel," 
meent Marijke. 

Daarmee wil ze afscheid nemen, maar Henk heeft nog 
iets op zijn hart. 

„Zeg, hoe doen jullie morgen met kerkgaan ?" 
„Gaan," lacht Tom, „Er is hier maar één kerk, dus 

daar gaan we naar toe. Willen jullie je bij ons aansluiten? 
We mogen van oom Leonard in de Weeresteynbank 
zitten, daar is plaats genoeg tegenwoordig." 

„Fijn; een van ons beiden gaat dus mee; de ander 
blijft op Henkie passen." 

„Hè, laat mij dat morgen doen," vraagt Marijke, 
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„dan kunnen jullie eens samen gaan. Dat is vast in geen 
tijden gebeurd!” 

„In ruim anderhalf jaar niet, behalve als we met va-
kantie bij de ouders zijn. Dan willen de oma's graag op-
passen. We nemen 't dus dankbaar aan, Marijke." 

„Mooie oefening," plaagt Els, „je krijgt de bewuste 
tas erbij. Ik hoop, dat-ie nodig is." 

„Nou, tot morgen dan; 't was een fijne middag, lui. 
Hé, Els ?" 

„Ja hoor," zegt Els, „ik ben maar wat tevreden met de 
flatbouw. Anders hadden we hier nooit gezeten." 

Daarmee gaan ze uiteen en brengen ieder op eigen 
terrein de zomerdag ten einde. 

V 

EEN stralende zondagmorgen, die voor Tom en 
Marijke de extra bekoring heeft, dat hij de jacht 

van het forenzenbestaan onderbreekt. 
Een morgen, om echt op je gemak te genieten wat er 

te genieten valt; in kamerjas en peignoir en op pan-
toffels, dat kan hier, in de eenzaamheid van de Weere-
steyn, waar niemand iets over hen te zeggen heeft dan 
zijzelf alleen. 

Wat Marijke-van-vroeger betreft, vader Reehorst wilde 
niet, dat iemand zijn neus buiten z'n slaapkamer stak 
zonder op en top aangekleed te zijn. 't Hóórde niet, en 
daarmee uit. En wat Tom aangaat: hij vond, dat 't niet 
stond tegenover zijn hospita, om zich zo te laten gaan. 
't Hóórde niet; al was er geen papa, die 't hem bijbracht, 
bij hem stond 't diep in zijn hart geschreven. Ook dit 
schrift in de harten kan een erfenis van voorgeslachten 
zijn. En vaak lang niet de slechtste. 

Dat was vroeger. Sedert ze echter Tom-en-Marijke zijn, 
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volgen ze hun eigen, meer moderne wetten. En die staan 
zo'n beetje luilakkerij op een zomerse zondagmorgen wel 
toe. Links noch rechts, boven noch beneden, zijn buren, 
die hen met de vinger aanwijzen en zeggen: „Kijk die 
eres!" 

Ze hebben de borderplanten al bewonderd, die als 
nieuwgeboren schepseltjes hun kelken openen voor de 
koesterende zon. Samen hebben ze de nachtdauw op de 
rozeblaadjes gezien en met Joepie geoefend, die moet 
leren over een stokje te springen. 't Is een bedenksel van 
Tom, waarvan Joepie absoluut de aardigheid niet inziet, 
en waarom Marijke de grootste pret heeft. En tot slot 
hebben ze de vier miniatuur-eitjes geraapt, waarop de 
krielen hen nu bijna dagelijks trakteren. 

Dat was 't begin van de vrije dag, waarbij een paar 
kopjes thee onontbeerlijk waren, en nu staat Tom in zijn 
rood en zwart gestreepte pyjama voor de spiegel, bekijkt 
zichzelf daarin aandachtig en strijkt met teder gebaar 
langs zijn wangen. Linkerwang, rechterwang, en dan nog 
eens van voren af aan. Hij merkt niet eens, dat Marijke 
hem verbaasd gadeslaat. ,,Hmm," zegt hij, zijn voorhoofd 
fronsend. 

„Wat hmm," lacht Marijke, „ik zou maar liever op-
schieten met scheren, want de kerk begint nog altijd om 
tien uur en jij staat hier gewoonweg met jezelf te koket-
teren. Ja, je bent een knap ventje, maar 't is altijd echter, 
als een ander 't ook zegt." 

„Ja," klinkt 't zuchtend, „ik zal me moeten scheren, 
iedere nacht groeien die stoppels weer." Hij draait zich 
op zijn pantoffelhielen een halve slag om. „Weet je, ik 
denk erover, mijn baard te laten groeien; geen gescheer 
meer 's morgens, geen bloederige kerfjes meer, geen erger-
nis, dat 't toch nog niet helemaal glad is. Tijdbesparing, 
energiebesparing, humeurbesparing. 't Is dè uitkomst voor 
de forens en tenslotte zijn er een massa knappere kerels 
dan ik, die hun baard laten staan." 

„O nee, de meesten zijn lelijker dan jij; ze laten allemaal 
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hun baard groeien, om iets te bedekken." 
„Hun wangen, bedoel je ? Ja, wat zouden ze er anders 

mee kunnen wegmoffelen! De neus... dat is nog geen 
mode... komt misschien nog." 

„Je zanikt, Tom Boom," klinkt 't streng; „je weet best, 
wat ik bedoel. En scheer je nou maar vlug, want ik wil 
niet met een baardman getrouwd wezen." 

„Meen je 't, Marijke ?" 
„Absoluut, denk daar onder 't scheren maar eens over 

na, dan ga ik voor 't ontbijt zorgen." 
„Tiran, uw naam is vrouw!" reciteert Tom plechtig. 

„Enfin, daar gaat ie dan!" 
„Voel eens hoe zacht ?" vraagt hij als de stoppels eraf 

zijn, maar Marijke beweert hardvochtig, dat ze wel wat 
anders te doen heeft. 

„Laat Joepie maar voelen," zegt ze, 't hondebeestje in 
de slaapkamer zettend. 

Een paar minuten later zitten ze aan de ontbijttafel 
en worden gestoord door Henk, die haastig komt aan-
gelopen, op pantoffels, z'n pyjamajasje los over zijn 
kostuumpantalon. 

„Morgen saam! Excuseer m'n kostuum; heerlijk oord 
zeg, waar je zó buiten kunt lopen en bij je buren op bezoek 
gaan. — Maar wat heb jij aan!" vervolgt hij tegen Tom; 
„pyjama, rood met zwart, exclusieve brede streep. En 
ik: grasgroen met zwart, zo mogelijk nóg exclusiever. 
Vertel eens, waar heb jij die pyjama gekocht, Marijke ?" 

„O, ergens in Utrecht, in een uitverkoopweek. Twaalf-
vijftig, echt goedkoop voor zo'n mooie streep." 

„Denk je, dat Els... ?" 
„O, ze hadden er stapels en stapels van! 't Was enig, 

zeg! Ik wist niet dat uitverkopen zo leuk waren. Allerlei 
dames verdrongen elkaar voor de toonbank, misschien was 
Els er ook wel bij, maar we kenden elkaar toen nog niet. 
Allemaal vonden ze de strepen zo helder. Er was ook geel 
met zwart en oranje met zwart en paars met zwart; dat 
waren heel grote pyjama's voor oude dikke heren, begrijp je." 
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„Mogen die alleen paars dragen ?” 
„Nou ja, mógen... iedereen was natuurlijk vrij in 't 

kopen en iedereen kocht ook. 0, jongens, er zullen hon-
derden mannen in zo'n pyjama rondlopen!" 

„Gezellig idee, Tom! Teken van saamhorigheid. De 
club der gestreepten. Gestreepte mannen, verenigt u, óp 
tegen de vrouwen die inkopen doen op uitverkopen!" 

»Wil je thee, voordat je met je leger optrekt ?" 
„Graag, Marijke, ik heb behoefte aan een stimulans. 

Thuis nog geen thee gehad, eerst moest Henkie van zijn 
nachtluier ontdaan worden." 

„Stakker!" zegt Marijke met een effen gezicht. „Wij 
hebben 's morgens builtjesthee; proef die dan maar 

eens goed." 
„Prima, buurvrouw! Maar nu alle gekheid op een 

stokje, ik moest van Els informeren, of de kerkgang door- 
gaat. Dan kleedt ze zich keurig netjes aan, weet je, terwijl 
ze anders... nou, enfin, jullie doen 't zelf ook niet beter. 
En ik sjouw straks de jongeman hierheen met zijn ver- 
huisboedel; dat is dus: box, speelgoed, tas en wagentje. 
Denk je dat 't voldoende is, Marijke? In de tas zitten 
namelijk alle geheimzinnige apparaten die nodig Vinnen 
zijn. Hoewel wij, zijn ouders, hem altijd voorhouden dat 
hij zich als een gentleman te gedragen heeft." 

„'t Komt wel goed hoor! Maar luister eens, ik kan toch 
veel beter bij jullie komen oppassen ? Dan hoef jij niet te 
sjouwen; ik neem alleen Joepie mee en die loopt op zijn 
eigen pootjes." 

„O, kind, als je dat wilt... Reusachtig! We zetten de 
box op 't platje en voor jou een prettige stoel. Dan is 
't platje net precies vol. Verder doe je maar of je thuis 
bent, meer kan ik niet zeggen." 

„O, als 't me verveelt, zet ik Henkie in 't wagentje en 
kom hier weer naar toe. Om koffie te zetten, bijvoorbeeld." 

„Heerlijk! Doe dat, zeg!" 
Wanneer Marijke tegen halftien bij 't huis op wielen 

arriveert, heeft Elsie juist de laatste hand aan haar zoon 
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gelegd. Als een blinkend en blozend engeltje zit hij in zijn 
box en is zo intens bezig met zijn blokken, dat hij de 
verwisseling van decor ternauwernood opmerkt. 

Els legt de vinger waarschuwend op de lippen. „Nou 
kind," fluistert ze, „'t beste met hem, en doe maar of je 
thuis bent. Er is van alles, je vindt 't wel. Veel verstoppen 
kunnen we hier niet." Ze wipt 't trapje af. „Wacht eens 
op me!" roept ze Tom en haar man achterna en trippelt 
dan haastig weg in haar lichtgrijs, nauwsluitend mantel-
pakje, op hoge naaldhakjes, 't kleine, kokette hoedje 
schijnbaar achteloos op 't springerige blonde haar gedrukt. 
Een leuk, modern geheel, een vlotte stads-Els. 

Marijke kijkt haar na en even, heel even, bekruipt haar 
weer het gevoel dat ze kreeg, wanneer ze zag hoe makkelijk 
Marieke zich bewoog in haar stadse kleren. Terwijl zij 
zelf, Marijke van de boerderij, moest werken, werken, 
werken, in een ouwe verschoten jurk, met een vormloos 
vest, vol stoppen, op grote klompen. En maar pompen 
jongens, water pompen over een emmer vol zanderige 
spinazie. Terwijl Marieke, pas uit Den Haag gekomen, 
stond toe te kijken. Twee werelden bij elkaar, die bijna 
ruzie hadden gekregen. 

En toch is die dag 't begin van de verbetering geworden! 
Nu kan Marijke zich even goed kleden als Els en Marieke 
en ze doet dat ook. Maar toch: „zo vlot en zo slank als 
Els word ik nooit! Ik blijf altijd Marijke, de dochter van 
de Schoudermantel!" 

Steeds strakker staat haar gezichtje, steeds donkerder 
wordt haar gepeins. Zou dit 't misschien zijn, wat Rudolf 
bedoelde, verleden jaar ? Dat de combinatie Tom-Marijke 
niet zo erg gelukkig kon zijn, omdat 't verschil te groot 
was? Rudolf! hè, alweer die Rudolf, dat mispunt! Hij lijkt 
wel een vals spook, maar ik wil niet, ik wil niet zo denken! 

En 't is immers zeker, dat Tom 't helemaal niet leuk 
zou vinden, als Marijke niet Marijke bleef? Tommy houdt 
van haar, zoals ze is en dat is 't voornaamste! 

Kijk die kleine jongen eens lekker spelen! Wat een 
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beeldige rose handjes heeft hij. En die eigenwijze krul 
midden op zijn ronde kopje. Een plaatje, denkt Marijke, 
maar ze dóet, alsof ze geen notitie van hem neemt. 't Zou 
echt fijn zijn, als hij zo zoet bleef spelen. 

Joepie ligt vastgebonden aan het handvat van de 
schuifdeur die toegang geeft tot 't inwendige van de 
wagen. Hij heeft de vreemde lucht eens ingesnuffeld, 
maar er blijkbaar niets verdachts aan ontdekt. Nu ligt 
zijn kopje op de gestrekte voorpootjes; meneer is van plan 
een dutje te doen. 

Gerustgesteld laat Marijke zich neer in 't linnen vouw-
stoeltje en grijpt naar de pocketboekjes die Henk voor 
haar heeft klaargelegd. Veel lust om te lezen heeft ze 
niet. Ze bekijkt de omslagen, bladert er wat in, maar 
verder komt ze niet. 

Wat is 't hier stil! Alsof ze alleen op de wereld is, zo 
stil is 't rondom. Toch zijn er geluiden, die de stilte nu 
en dan onderbreken en hoe sterker je luistert, des te meer 
geluidjes ontdek je. Marijke lacht in zichzelf. Ze is een 
kind van de Schoudermantel, ze kent en herkent ze alle. 
Tik! Daar springt een rijpe denneappel open; daar nog 
een, en nog een. Als een heel fijn muziekje gaat 't door 't 
bos. Dat voorzichtige krauwelen is van een eekhoorntje; 
stam op, stam af gaat 't roodbruine lichaampje en tussen 
twee stammen in waagt 't een sprong van de ene in de 
andere kruin, pootjes en staart als een valscherm uit-
gespreid. Hoor, ze zijn met hun tweeën, ze blaffen tegen 
elkaar; vreemd toch, dat zulke sierlijke beestjes geen mooier 
geluid kunnen maken. 

Die schorre stem is van een ekster en verderop, dat 
rauwe gekrijs, komt van een vlaamse gaai; zelfs de eek-
hoorntjes luisteren ernaar en och, wat zullen hun hartjes 
bonzen! Want eksters en gaaien zijn rovers, die jonge 
vogeltjes en ook wel kleine eekhoorntjes uit 't nest halen. 
Alle bosdieren weten dat en zijn bang voor de rovers. 

Héél ver weg zit een specht te hameren in 't zieke 
hout van oude bomen; daarmee jaagt hij de kevers en 
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larven naar buiten. Hij likt ze op met zijn kleeftong. Maar 
de boom wordt er niet beter van. 

Marijke geniet. Zij en vader zijn wel eens bang geweest, 
dat 't bouwlawaai de vogels en eekhoorntjes zou verjagen. 
Gelukkig is dat niet zo, ze zijn er nog allemaal, maar toch 
lijkt 't wel, dat ze zich op erg lawaaierige dagen stiller 
houden dan vroeger. Alleen op zo'n dag als vandaag 
durven ze weer. 

Al dit luisteren en beleven heeft Marijke in een soort 
van droom gewiegd. Een waakdroom, waarvoor soms 
slechts enkele minuten nodig zijn. En die minuten lijken 
dan uren. Ze kijkt eens in de box. De kleine vent is erbij 
gaan liggen, de rose vuistjes naast de oortjes. Zijn oogjes 
kijken haar heel wazig aan, je zou zeggen: zonder te zien. 
Op 't punt van inslapen dus. Dat komt door de stilte en 
de boslucht. 

Marijke knipoogt tegen de kleine slaapmuts; een lachje 
van herkenning kan er nog bij hem af, dan vallen de 
oogjes dicht. Voorzichtig spreidt Marijke zijn dekentje 
over hem heen. Wat een schat, zo'n kindje! En dan te 
denken, dat... 't Wordt volgend jaar; 't zal wel een 
winterkindje worden! Nee, nog niet te veel aan denken, 
nee, 't is nog zo erg ver in 't verschiet! 't Volgend jaar! 
En nu is 't hartje zomer! 

En hoe staat 't met Joepie ? Die is ook in slaap gevallen, 
't kopje op de gestrekte voorpootjes. De babysit heeft 't 
maar makkelijk, op deze manier. Dan nu de boeken. „Er 
stopte een trein." Dat lijkt nog wel wat. 

Marijke is geen boekenverslindster en ze zal 't nooit 
worden ook. Op de Schoudermantel waren altijd te 
weinig boeken en er was te veel werk. Tom vindt ook dat 
helemaal niet erg. Want nu heeft ze onder 't opgroeien 
de kans gekregen, om helemaal zichzelf te worden. 
Terwijl anderen, die rijp en groen door elkaar lezen, zo-
veel vreemde stoffen naar binnen krijgen, dat ze zich-
zelf erin verliezen. 

„Er stopte een trein." Natuurlijk stopte die trein! Er 
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is tDch geen enkele trein, die altijd doorrijdt ? 0, wat een 
larie! Enfin, toch maar eens kijken, wat er met dat stoppen 
aan de hand is. 't Plaatje op de omslag is griezelig genoeg! 
Uitslaande vlammen, rook en damp en spookgestalten 
rondom de reusachtig grote locomotief. Toe maar! 

Drie bladzijden leest Marijke, maar de trein holt nog 
altijd voort, zonder te stoppen, misschien stopt hij pas 
aan 't eind van 't boek! Dan komt Marijke nooit te weten, 
wat er aan de hand was, want zover komt ze nooit! Toch 
pakt het boek haar langzamerhand; 't is alsof ze zelf in 
de sneltrein zit en meerijdt door de donkere nacht. . . 

En dan krijgt ze opeens een schok. Evengoed bespottelijk, 
want 't is een heel gewone auto, die signaal geeft en piepend 
remt. Iets wat dagelijks voorkomt op de nieuwe weg langs 
de flats. 

Met sneltreinvaart vliegt er een wensdroom door 
Marijke heen. Tante Rikkie! Kán dat? Waarom niet! 
Aangekomen met een vliegtuig, per auto naar de Schouder-
mantel, omdat zij even sterk naar Marijke verlangt als Marij-
ke naar haar. Marijke, die haar een fijn geheimpje vertellen 
wil, omdat ze in tante Rikkie zo'n beetje haar moeder ziet! 

Wonderlijk hoe blij een hart kan zijn, wanneer een 
wensdroom vervuld lijkt! 

Deze auto stopt echter. Dat zou tante Rikkie nooit doen! 
Zij zou met een vaartje doorrijden; naar de Schouderman-
tel eerst, en pas daarna naar Klein Weeresteyn... 

Och nee, 't was onzin, om zoiets te denken! Grote 
onzin! Tante Rikkie komt nog niet. En zeker komt ze 
niet onverwacht. Daarvoor kent ze haar broer veel te goed. 

„Flatbewoners," zegt Marijke tegen zichzelf en probeert 
dan weer verder te reizen met haar sneltrein, die er nog 
niet over denkt, te stoppen. Fijn, dat Henkie en Joep door 
't lawaai heen zijn blijven slapen! De een zou de ander 
wakker maken, reken maar! 

Bladzij omslaan . . . o, wacht, er beginnen mensen door de 
loopgang van de trein te hollen. Zou er nu iets gebeuren 
uan? 
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Dan beluisteren haar scherpe oren voetstappen en de 
stilte rondom is zo groot, dat ze onmiddellijk weet, waar 
die voetstappen zich bevinden: op de harde weg langs 
't grote huis, die al eigen weg is en verboden toegang voor 
onbevoegden. 

Dus toch tante Rikkie ? Och, wel nee! Niettemin krijgt 
Marijke de kriebel in de benen om op te staan en te 
kijken, wie haar terrein is binnengedrongen. Ze houdt 
zichzelf en haar benen in bedwang. Opstaan uit dit 
kraakstoeltje valt niet mee. De kleine slapers zouden 
wakker worden. Neen, beter is 't, af te wachten. 

Marijke spitst haar oren. Nu zijn de voetstappen niet 
meer hoorbaar; ze moeten op 't gazonnetje of op de weke 
bosbodem zijn. Hoor, daar klinken stemmen; gedempt, 
maar toch te onderscheiden in een mannen- en een vrouwen-
stem. De vrouwenstem is zacht; de mannenstem klinkt 
luider en luider, alsof hij aan de baas van 't bos toebehoort! 

't Bloed vliegt Marijke naar de wangen, ze sluit haar 
ogen en ziet 't laatste gouden glimpje van haar wensdroom 
verdwijnen. Bij haar weten is er maar één die zo'n stem 
kan opzetten en die ene is Rudolf. Ze weet 't zeker: 
Rudolf loopt ergens op 't terrein. Rudolf met zijn vrouw. 
Ze zijn met de lawaaierige auto gekomen (hoe kán 't ook 
anders), ze hebben de flat aan de buitenkant bekeken en 
nu pikt hij de Weeresteyn erbij. Verboden toegang! 
Eigen weg! Ja, daar geeft Rudolf wat om! Evengoed ver-
schrikkelijk, dat die vent in de buurt is. En Marijke is 
alleen! 

Alleen ? Ze kijkt naar het slapende kind in de box; 
dan naar 't slapende hondje in de wagen. Ze voelt be-
scherming in de aanwezigheid van die twee onschuldige 
schepseltjes. En — zou God haar niet beschermen ? 
Natuurlijk, er zal haar niets kwaads gebeuren. Maar —
daarom kan 't wèl akelig en moeilijk worden! 

Waar zouden die twee nu zijn? Momenteel zijn er geen 
voetstappen en ook geen stemmen te horen. Toch zijn ze 
er beslist nog. Marijke voelt hun vreemde aanwezigheid, 
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't geeft een gevoel van dreiging. 0, bah! wat jammer van 
deze fijne morgen! Kon ze 't terrein maar overzien, dan 
was 't geheimzinnige eraf. De hele lengte van de woon-
wagen staat haar echter in de weg. En opstaan wil ze niet. 
Akelig, om niet te weten, waar 't gevaar schuilt! 

't Is dichtbij. Hoor, daar is zijn stem weer, verstaanbaar nu. 
„En kijk eens aan, een housecar hebben ze ook. Die 

verhuren ze zeker aan zomergasten. Zulke duitendieven 
zijn 't wel. Als een boer rijk wordt, dan is hij een duitendief, 
dat staat vast! En hier, hier hebben ze geld als water!" 

Nu wordt de zachte vrouwenstem gehoord, een stem 
met een enigszins vreemd accent. „Och, praat niet altijd 
zo'n onzin! Waarom zeg je dat woord: duitendief. 't Klinkt 
zo beledigend en wat heb je eraan!" 

„Omdat ik deze mensen ken en jij niet." 
„Je kent ze, omdat je hier gekampeerd hebt; dat is 

juist 't gemene, ze hebben toen voor jullie gezorgd en nu 
ga je ze bekladden." 

Stilte. Daarna de vrouwenstem, klaaglijk: „Ik ben moe 
Rudolf, ik kan niet verder lopen. Nee, ik ga niet bij die 
wagen kijken, ik wil terug, ik zeg immers, dat ik moe ben ?" 

't Klinkt, alsof er tranen aan te pas zullen komen. 
Ze meent 't, denkt Marijke, ze is moe, je hoort 't aan 

haar stem. Maar Henk vertelde immers... geen wonder 
dan, dat ze moe is! Ik ben benieuwd, wat Rudolf zal doen. 
Hoor, daar heb je 't al! 

„Moe ? Jij moe ? Waarvan zou jij moe zijn ? Je hebt 
stil in de auto gezeten, je kon mij laten sturen en opletten!" 

„Je reed zo hard, Rudolf, en zo wild. Je had beloofd 
dat je kalm zou rijden, maar je peesde over de weg. Dan 
ben ik bang, tegenwoordig. En van bangheid word ik zo 
moe! 't Is immers ook al zo dichtbij! Dan kan een vrouw 
niet meer alles hebben. Toe Rudolf, begrijp dat nou!" 

„Begrijpen ? Wat moet ik begrijpen ? Ik begrijp alleen 
dat je je aanstelt op een vreselijke manier!" 

Marijke houdt haar adem in. Nog is ze niet ontdekt! 
Maar als ze nog tien schreden doen, zien ze haar onver- 
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mijdelijk zitten. Marijke, waarvan toch al geen haar deugt, 
en die nog luistervink is bovendien! Kwam er maar een 
eind aan, 't is niet meer om uit te houden! 0, daar is zijn 
stem weer: „Dus je bent bang, met mij achter 't stuur? 
Nou, dan weet ik 't goed gemaakt. Ik rijd alleen weg, 
hoor je ? Alléén, en rijd net zo hard als ik zelf wil. Die 
wagen rijdt wel honderdvijftig. Misschien rijd ik hem wel 
te pletter en mijzelf erbij. Dan hoef je nooit meer last van 
me te hebben." 

't Klinkt zó tergend, dat Marijke een rilling over de rug 
loopt; 't klinkt als toén, alsof er een boze geest door hem 
spreekt! 

„Néééé! Néééé, hoor je ? Nééééé!" 
't Snijdt als een wanhoopskreet door de gewijde stilte 

van 't bos. Als een zweepslag treft 't Marijkes hart. En als 
een ratelende wekker doet 't kleine Henk en Joepie ont-
waken. Joepie begint verwoed te blaffen; hij is een klein 
stukje venijn geworden, dat zijn tandjes gebruiken wil om 
wraak te nemen. Henkie valt in met luidkeels schreien, 
Marijke staat op en laat haar boeken vallen. En bij al 
dat tumult staat Rudolf met één voet op de onderste tree 
van 't huistrapje. 

„Z6!" smaalt hij, „hier woon je dus. Jij met je deftige 
naam en je sjieke bungalow! En luistervinken kun je ook 
nog altijd." 

Daarna komt, met een blik op de zwijgende Marijke, 
die de kleine vent uit de box heeft getild en hem tegen zich 
aandrukt, de klap op de vuurpijl: „Jij bent er ook vroeg 
bij geweest, zeg!" 

„Schiet op, idioot!" roept Marijke met een kleur van 
woede. 0, ze heeft nog veel meer woorden op haar reper-
toire, veel meer en veel vernietigender dan 't tamme 
woordje „idioot"! 

Ze opent haar mond echter niet, want achter Rudolfs 
hatelijke gedaante ziet ze het kleine vrouwtje, leunend 
tegen een dennestam en snikkend, of haar hart zal breken. 

Marijkes intuïtie zegt haar, dat een vrouw in die toe- 
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`stand niet zo huilen mag! Dat er dingen dreigen, die ze 
niet kan overzien, maar waarbij hulp van derden en 
vierden nodig zal zijn. Hulp, die in wijde omtrek niet te 
vinden is. Zelfs een telefoon ontbreekt in deze tijdelijke 
woning. En wat moet ze beginnen met Henkie en Joepie, 
als er eens iets gebeuren zou ? 

Snel neemt ze haar besluit. Ze richt zich hoog op, 
gelukkig is Henkie stil geworden, en zegt gebiedend: 

„Kom mee naar mijn huis. Je vrouw moet tot rust 
komen." 

Ze plant de kleine jongen in 't wagentje, neemt Joepies 
riem in de ene hand en duwt met de andere, en zet zich 
in beweging. „Kom mee," zegt ze nog eens. „En je doet 
kalmpjes aan met haar, begrepen ?" 

Zonder omzien slaat ze 't paadje naar haar Weeresteyn 
in. 't Is haar, alsof ze in een vreemde, duistere wereld 
wandelt, waarop de zomerzon tevergeefs zijn krachten 
probeert. Zoals vroeger bij 't kamperen, gaat 't ook nu. 

Rudolf doet zwijgend, wat hem geboden wordt, onder 
de indruk van een, die sterker en zuiverder is dan hij. 
't Kleine vrouwtje houdt op met snikken en, hoewel 
vandaag 't bospad Marijke kilometers lang schijnt, komt 
er toch spoedig een eind aan de zonderlinge optocht. 

„Ga op de veranda zitten," zegt Marijke strak, als 
tegen een paar stoute kinderen. „Nee, help me eerst om 
't wagentje boven te krijgen, dan zal ik voor haar wat 
te drinken halen." 

Even wil ze Henkie achterlaten onder Rudolfs hoede, 
maar ze verandert van plan, en zet 't wagentje naast 't 
kleine, nu doodmoede vrouwtje. ,,Hier, u mag op hem 
passen," zegt ze hartelijk. „En zal ik nu een glas limonade 
voor u halen ?" 

Vlug maakt ze een koele dronk gereed en zet die voor 
haar gast neer. Een dankbare blik is haar beloning en dan 
ziet ze, dat de limonade bij kleine slokjes naar binnen gaat. 

Zelf neemt ze niets, om Rudolf niet ook te moeten 
presenteren. 

70 



„Lekker ?” vraagt ze. 
„O, heerlijk! Ik had zo'n ontzettende dorst, weet u; 

ik heb altijd dorst, maar dit is heerlijk koel." En na een 
poosje: „'t Is niet zo gemakkelijk, als het in 't begin lijkt." 

„Nee," zegt Marijke, „dat zal wel niet." 
Daarna wil 't gesprek niet meer vlotten. Werktuiglijk 

duwt Marijke 't karretje heen en weer, zoals ze Ali, de 
vrouw van Flip, zo vaak heeft zien doen. De kleine 
passagier waardeert de beweging heel erg, want als Marijke 
even stopt, beweegt hij zijn bovenlijfje heen en weer, om 
opnieuw de gang erin te krijgen. 

Rudolf zwijgt, zoals alleen een verslagene zwijgen kan; 
duister en mokkend. Want verslagen is hij, als een vreemde 
triomfzang klinkt 't in Marijkes hart. Rudolf verslagen! 
Door háár! Bah, wat is hij een lafaard! 

De zonnestralen vallen nu recht in de open veranda, 
vinden geen uitweg en veroorzaken er een broeikas-
temperatuur. De hitte wordt drukkend, maar drukkender 
nog wordt 't zwijgen. Toch kan Marijke geen woord 
vinden om nu te zeggen; de nabijheid van de verslagen 
Rudolf hindert haar te veel. 

„Uw jongetje ?" vraagt 't vrouwtje opeens. „Wat een 
schat is hij. Maar hij lijkt niet op u; hij lijkt zeker op uw 
man ?" 

„Nee," antwoordt Marijke snel. „Dit is 't zoontje van 
vrienden van ons, ingenieur Simonis en zijn vrouw; ze 
zijn hier een paar weken in de woonwagen op ons terrein. 
Hij heeft werk bij de flatbouw. Nu zijn ze naar de kerk, 
met mijn man, en ik pas op de kleine Henk." 

„O," zegt 't vrouwtje, blijkbaar teleurgesteld. Rudolf 
blijft zwijgen in duizend talen. 

Marijke is er blij om, want ze heeft een schimppartij op 
de kerk verwacht, zó, toen ze het woord noemde. Nu kijkt 
ze snel op haar horloge. Zó lang zal 't niet meer duren, 
of de kerkgangers komen terug. En dan — dan moet dit 
stel weg wezen. 't Moét! 

„Kan ik u nog ergens mee helpen ?" vraagt ze. 
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„O, nee, dank u! Of... ik wil graag...” 
„Kom maar mee," zegt Marijke vol begrip. Eer ze vijf 

passen gedaan hebben, is ze blij even met 't zielige mensje 
alleen te kunnen praten. 

„Wanneer komen jullie hier wonen ?" vraagt ze. „Al 
gauw ?" 

„Volgende week; ik zie er zo tegenop, weet u. Ik kan 
er niet blij om zijn. We wonen nu bij mijn schoonouders 
in. 't Is niet makkelijk, maar er is toch altijd iemand, die 
optreden kan, als er wat gebeurt. En ze hebben telefoon, 
dat vind ik zo'n geruststelling. Maar mijn schoonmoeder 
wil geen baby in huis hebben, daarom moeten wij weg. 
Eerst was ik blij, dat we weg konden; nu zie ik er tegenop. 
't Is zo hoog, en zo vreemd, en Rudolf is bijna altijd weg, 
's avonds ook. Soms ben ik zo bang, zo vreselijk bang! 
Er kan altijd wat gebeuren, is 't niet ? En wat moet ik 
dan doen ? Weet u dat ?" 

„Ik weet 't echt niet," zegt Marijke. „Maar, als u eens 
in nood zit en u kunt zelf nog voort, kom dan gerust 
hierheen. En laat anders iemand ons opbellen. De mensen 
helpen elkaar toch, in zo'n geval ?" 

„Meent u dat ?" 
„Anders zei ik 't niet. En als jullie daar wonen, kom ik 

eens oplopen. Goed ?" 
„O, ik vind 't heerlijk! Nu is 't niet zó erg meer." 
„Is 't hier ?" klinkt 't benauwd, waardoor Marijke aan 

de noodtoestand van de ander wordt herinnerd. 
„Ja, hier is 't, we hebben voor de deur staan praten; 

nogal gewetenloos van me. Ga maar gauw!" 
Bij 't geruis der waterstromen zet 't gesprek zich nog 

even voort. 
„U is een schat," hoort Marijke zich vertellen; „ik 

ben zó blij, dat we hier geweest zijn!" 
„Fijn," zegt Marijke, „maar nu moeten jullie gaan, 

want anders wordt 't voor u te druk. En, zeg, ik heet 
Marijke, hoor. We zullen elkaar nog wel eens ontmoeten, 
als je hier komt wonen." 
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„O, wat fijn! Ik heet Kitty. Nu is 't net, of we een 
beetje vriendinnen zijn, hè ?” 

Marijke glimlacht flauwtjes. Waarom direct vriendinnen! 
Ze kennen elkaar ternauwernood. En altijd zal Rudolf, 
die vogelverschrikker, tussen hen in staan. En dan geeft 
ze, ondanks haar bedenkingen, de beste raad, die ze geven 
kan. „Zeg, ik heb bijna jullie hele ruzie gehoord; vooral 
op 't eind, toen 't zo hard ging. Misschien praat je nog wel 
eens met mijn vader. Mijn vader weet er een heleboel 
van; ook, wat in de bijbel staat en zo." 

„O," roept Kitty, „is je vader dominee, Marijke ?" 
Bij die gedachte schiet Marijke in de lach. „Hij is heel 

gewoon boer van de Schoudermantel," zegt ze met de 
oude beproefde Reehorster trots. „Maar nu moeten jullie 
echt gaan, Kitty." 

„O, Rudolf zal blij zijn, hij heeft de hele tijd al op 
spelden gezeten. Waarom toch, hé ? 't Is zo gezellig hier; 
ik begrijp 't niet goed." 

„Hoeft ook niet," zegt Marijke wijs. 
Even later ziet ze met een opgelucht hart 't wonderlijke 

paar vertrekken. Haar opluchting groeit nog, wanneer ze 
de autoportieren veel te luid hoort dichtknallen en de 
claxon volmaakt onnodig hoort toeteren. 

Spotternij van Rudolf, denkt ze wrang. 't Maakt 
haar hart zwaar als lood. Want nu pas dringt het tot 
haar door, wat ze heeft aangehaald. Connecties met 
Rudolfs vrouw! Betekent dat niet: ook connectie met 
Rudolf? Dat kan haast niet anders! Hoe moet dat gaan? 
En — wat zal Tommy van dit alles zeggen? 

Hierop kan Marijke direct het antwoord vernemen, 
want de kerkgangers zijn in zicht. 

„Zit je nou toch hier ?" vraagt Tom verbaasd. Hij ziet 
zijn vrouw argwanend aan, want de spanningen zijn nog 
steeds niet van Marijkes gezichtje verdwenen. 

„Is er wat ?" informeert hij. 
„O, ik kreeg bezoek bij de wagen en ben toen naar 

eigen terrein verhuisd. 
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„Bezoek ? Voor ons, Marijke ?” vraagt Henk. 
„Nee, voor ons," klinkt het kort. „En als jullie 't per se 

wilt weten, 't waren Rudolf en zijn vrouw. Ze wilden 
hun flatje bekijken, maar ze konden er niet in. Toen heeft 
hij hier ruzie met haar gemaakt, zodat zij 't op haar ze-
nuwen kreeg. Hij is een slecht mens, weten jullie dat ? 
Joepie aan 't blaffen, Henkie huilen, maar ik bleef dat 
stel de baas. Om haar heb ik 'em geknepen als ik weet 
niet wat. Stel je voor dat er iets gebeurd was! Hier hebben 
we tenminste telefoon en toen ik ze eenmaal hier had, 
vond ik 't niet zo heel erg meer." 

„En verder ?" vraagt Tom. 
„O, ze zijn weg, heel gewoon weg. Nog maar net, hoor! 

Zodoende heb ik de koffie niet klaar, maar dat is zo ver-
holpen. Zij heeft limonade van me gehad. Hij niets. Zullen 
we even samen voor de koffie zorgen, Els ?" 

„Natuurlijk, kind," zegt Els, Henkie weer in zijn wagen-
tje zettend, waar ze hem even uit had genomen om hem 
te knuffelen. „Toe Henk, haal jij even de box ? En je 
weet wel, de traktatie!" 

„'t Komt in orde, mevrouwtje! Loop jij even met mij 
mee, Tom? Die traktatie is een tamelijk weke geschiedenis; 
ik durf de verantwoordelijkheid ervoor niet aan. Daarom 
mag jij hem dragen." 

„Prima," accepteert Tom tamelijk zorgeloos. 
„Je weet niet wat je zegt, jochie! Maar enfin, kom 

maar gauw mee." 
Zo splitst 't gezelschap zich in vrouwen- en mannen-

afdeling en ieder is blij, met een seksegenoot het geval te 
kunnen bespreken. Want dat Marijke alleen de buiten-
kant heeft verteld, staat wel vast. Alleen: „Hij is een 
slecht mens, weet je ?" sprak boekdelen, en de rest zal wel 
navenant zijn geweest. 

Wie achterblijft op de veranda, is Henkie, zielsverge-
noegd schommelend in zijn wagentje. Met naast hem de 
andere kleuter, Joepie, die met de allures van een vol- 
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wassen waakhond zich naast de kleine baas heeft geposteerd 
en zijn oogjes terdege de kost geeft. 

Even later zit het gezelschap gezellig op 't gazonnetje; 
de weke geschiedenis, een nogal beledigende naam voor 
slagroomsoezen, prijkt in het midden van de tafel en 
wordt door begerige blikken al van tevoren verslonden. 
Maar Marijke houdt van ouderwetse orde. Bij haar heet 't: 
eerst de koffie presenteren, daarna 't gebak. 

„Waar heb je die uitgegraven?" informeert Tom tussen 
twee happen in. 

„Dat is ons geheim, hè Els ? Misschien vertellen we dat 
straks wel, als we nieuwe krachten hebben. Ze zijn goed, 
hè ?" 

„Toch al niet meer zó goed als gisteren," zegt Els. 
„Die dingen ploffen altijd in. Enfin, de smaak is nog 
dezelfde. Moet je Henkie zien wippen, zeg! Zou hij ze 
lusten, denk je ? Wacht, een hapje zachte room. Moet je 
kijken zeg, zijn ogen glinsteren ervan. Nog een hapje, 
schat ? Snappen jullie nou, dat hij 't zo lekker vindt ?" 

„Geen wonder, met zulke ouders! Maar je maakt hem 
wild met die slagroom, Els. Hij wil in de toekomst niets 
anders meer eten." 

„Nou, 't is bijna op; ik een hapje en hij een hapje. Bij 
de tweede zal ik 't wagentje maar omdraaien, anders 
overeet hij zich. En dan in de box met hem." 

„Krijgen we nog een tweede ?" 
„Als je díirft ?" 
Er is niemand die weigert, ze durven allen nog best 

zo'n soesje aan. 
Tussen het luchtige gebabbel door heeft Tom op 

Marijke gelet. Hij vindt 't nogal bevredigend. Ze is niet 
in paniekstemming, zoals na de eerste ontmoeting met 
Rudolf. Blijkbaar is ze meester van het terrein gebleven. 
Zoals haar vader ook altijd meester blijft van de situatie. 
Intussen, wat een zegen, dat Henk en Elsie op 't terrein 
zijn komen wonen! Eigenlijk is 't niet vertrouwd haar zo 
moederziel alleen achter te laten in deze uithoek, met 
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Rudolf en ander vreemd volk in de buurt. Marijke is 
flink genoeg, maar tegelijk is ze ook weerloos. Ze kent de 
mogelijkheden van de boze wereld niet, doordat ze zo-
lang in haar eigen vertrouwde kringetje ingesloten bleef. 

Enfin, voor de eerstvolgende maanden heeft ze Elsie en 
Henk. Daarna wordt er wel weer raad geschaft. 

Tom kijkt 't paadje af; dat naar de Schoudermantel 
voert. Onbewust heeft hij 't al enkele malen gedaan. Zou 
schoonvader niet eens komen kijken, nu 't zondag is ? 

„Wat zit jij uit te kijken, Tom," plaagt Els. „Verwacht 
je sinterklaas? 't Is nog te vroeg, jongetje." 

„Sinterklaas ? Laat hem wegblijven, asjeblieft!" 
„Wegblijven? Méén je 't ? Nee, toch!" 
„Ik meen 't; veel te veel op mijn kerfstok, meisje." En 

dan, zonder overgang: „O, gelukkig, daar komt-ie an." 
„Dus toch de goede Sint ?" 
„M'n schoonvader, Els, draai je gouden hoofdje een 

slag om, dan zie je hem." 
„Schoonpapa met gevolg," constateert Henk. „Gauw 

stoelen bijzetten, jongens! Nee, Marijke, jij niet. Die 
dingen van de veranda slinger ik aan m'n pink." 

Ja, daar is vader Reehorst, opoe duwend in haar 
wagentje en Siene trippelend ernaast. Allebei pronkend 
met knipmuts en gitten en goud; 't is een koninklijk 
gezicht. 

„Zo mensen, goeiemorgen, daar waren we weer. Waar 
wil je ons hebben, Marijke ?" 

„Net waar u wilt, vader. Opoe en nicht een beetje van 
de zon af, hè ? Koffie  allemaal?" 

Els loopt naar de keuken. 
„Wat moet dat met die soezen, Marijke! Ze staan 

midden op de tafel, ik durfde ze niet wegnemen." 
„Presenteren, straks. Opoe en nicht zijn er dol op. Wij 

lusten ze niet meer, vanwege de slanke lijn." 
„O," zegt Els, die op 't punt „slanke lijn" wel eens 

twijfelt aan zichzelf. „Lekkers is nu eenmaal zo lekker, 
Als ik 't geweten had..." 
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„Je hebt 't niet geweten, dus we doen 't zó. Ik heb de 
koppen van ons vieren. Neem jij de drie andere mee ? 
Ja, en Henkie, moet die ook wat drinken ?” 

„Koude melk," beslist Henkies moeder. „Nee, geen 
glas, daar bijt hij ijskoud een hap uit; dat jong heeft 
kracht in z'n kaken. Wacht, deze plastic is reuze voor hem. 
Kan er op mijn blaadje nog bij." 

Buiten vinden ze Henkie, gevaarlijk wippend op „opa's" 
knie; terwijl opoe en Siene met een instemmend lachje 
toekijken. 

„Is Heinkees er niet ? " vraagt Marijke. 
„Heinkees ? Die is met z'n nieuwe vrinden meegegaan, 

Wilco en Douwe. Hij weet van niks anders meer, hij 
droomt er 's nachts van. Nou zag-ie ze bij de kerk en 't was 
weer zo laat. Want hun vader — luister nou goed —
was in z'n vrijgezellenjaren midvoor bij ODO. Elbert 
Agendaal, en hij was wereldberoemd, als je de jongens 
gelooft. Nou legt hij de centrale verwarming aan in de 
flats. Kan dat uitkomen, Henk ?" 

„Oom Aart, 't komt precies uit; Agendaal was vroeger 
een kei in 't voetballen. Hij is nogal eens in 't buitenland 
uitgekomen. U kunt Heinkees daar gerust laten, hoor, 
't zijn beste mensen. En met hem is 't prettig samenwerken. 
Dat zit wel goed, oom Aart." 

„Dat meende ik al. En nou wil die meneer een voetbal-
club oprichten voor de jongens. Heinkees is er wild van. 
Met broekjes en hemmetjes en alles wat erbij hoort." 

„Laat ie fijn zijn, vader! Aan voetballen ontkomt u 
toch niet, en zo gaat 't tenminste met orde en recht." 

„Dus met Heinkees erbij, hadden we hier nu met ons 
negenen kunnen zitten," peinst Henk overluid. „Zoveel 
bewoners van 't stille bos! Willen jullie geloven dat i k 
vroeger altijd dacht: daar wonen geen mensen? Een 
verlaten buitenplaats, zoals er zoveel zijn die op een 
andere bestemming staan te wachten. Verder een ver-
laten oord. Vreemd, dat een mens zich zo kan ver-
gissen!" 
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De eigen bewoners schieten in de lach. 
„Vind jij negen al zoveel, Henk ?" vraagt vader Ree-

horst. „Dan moet je eens opletten, als we weer compleet 
zijn!" Hij telt af op zijn vingers. „De jonker en zijn vrouw, 
de schilder en zijn vrouw, Marieke en haar Ben. Dat is 
al zes stuks. M'n zuster Rikkie en haar man reken ik er 
ook bij. Dat maakt acht. Tel daar ons bij, zoals we hier 
zitten, dan kom je op zestien, Henk." 

„Heinkees kan u er ook wel bijtellen, vader,' zegt 
Marijke. „Die doet ook mee, tegenwoordig." 

„En hoé, meisje! En hoé! Hij wordt een báás van een 
vent. Nou, dan is dat zeventien, met mekaar. Als die hier 
allemaal komen koffiedrinken na de kerk, dan moet ieder. . 
„op zijn duim gaan zitten," vult Els aan. „Dat doen ze 
bij mijn ouders thuis altijd." 

„Afgesproken, meisje. Dat doen we hier dan ook. Maar 
wanneer zijn we weer compleet ? Weten jullie 't ?" Dit 
tegen Tom en Marijke. 

„Nog niet, vader," zegt Tom, „maar dat komt wel goed. 
Er zit al tekening in, dunkt me. Nog een beetje verward, 
maar dat komt wel goed. 't Zal een hele sterrit worden 
als ze allemaal naar huis komen." 

„Als we compleet zijn, vieren we 't met een tuinfeest," 
zegt Marijke. „Hier bij ons op 't weitje. Doet u mee, 
nicht Siene ?" 

„Ik wel graag," antwoordt de bejaarde nicht. „Ten-
minste, als opoe 't goedvindt." 

„O, opoe vindt 't goed, opoe doet zelf veel te graag mee, 
is 't niet opoe ?" 

„Als 't God belieft," klinkt 't deemoedig. 
En dat is tweeëntachtig en tweeënnegentig jaar, denkt 

Henk, en dat denkt nog over een tuinfeest. We leven hier 
in een wonderland! 

„Tuinfeest, Marijke ?" vraagt Els nieuwsgierig; „hoe 
doe je dat ?" 

„Dat zul je wel merken. Als eerst Marieke er maar is, 
die heeft de dingen zó voor elkaar. Ze is ermee begonnen, 
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toen we pas vriendinnen waren. Wacht maar af; Marieke 
brengt overal waar ze komt de boel aan 't draaien. Wij 
vertellen niets, je wacht maar af; tot je een boodschap 
krijgt." 

„Dus wij horen er ook bij ?" vraagt Henk verbaasd. 
„Wat anders!" zegt Marijke kort. 
„Nou ja, ik dacht dat 't een soort van familiereünie 

was." 
„Wel nee, je), zo zijn we niet. Er is alleen maar één per-

soon, die ik er nooit en nooit en nooit weer bij wil hebben. 
Dat is Rudolf. Bah, wat een vent!" 

Marijke zegt 't zó overtuigd, dat allen haar onder-
zoekend aankijken, terwijl Tom zich voorneemt om toch 
nog eens degelijk te informeren, wat zich op deze zondag-
morgen rondom zijn Marijke heeft afgespeeld. 

VII 

„HITTE, geh'n Sie weiter," klinkt een geprikkelde 
stem. 

't Minder dan tien procent aangeklede drietal achter 
de spreker haalt de roodverbrande schouders op en zwijgt. 
Verder geen reactie. 

Dus zwijgt ook de spreker en probeert verder te gaan 
met zijn werk. 't Lukt hem niet. Zijn stoeltje wiebelt en 
dat ergert hem de hele middag al. De zwijgende aanwezig-
heden achter hem hinderen hem echter oneindig meer; 
de hele stemming is weg, er is geen concentratie meer 
mogelijk en wanneer 't zo is gesteld, kan men penseel en 
palet wel wegbergen en huistoe gaan. 

Dit laatste doet de schilder Van Rozenburg echter 
alleen, wanneer het helemaal niet anders kan. Liever 
vecht hij, om de onhebbelijke toekijkers weg te krijgen. 
En aangezien we niet meer in de middeleeuwen leven, 
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waarin dit met lans en zwaard geprobeerd kon worden, 
moet hij 't doen met zijn mond. Wanneer dat wapen door 
ergernis gewet wordt, kan 't er fel op los hakken! Zonder 
omzien herhaalt hij zijn gebod, nu zonder het vriendelijke: 
„bitte". 

„Gepen Sie weiter, gehen Sie an die Nordsee," klinkt 
't nijdig. 

Nu komt er reactie bij de strandlopers. 
„Die Dnen sind frei," zegt de oudste brutaal. Om dat 

te tonen strekt het drietal zich uit op de grond, zo rustig, 
alsof ze veer bedtijd niet meer op zullen staan. 

„Ihr Bild ist aber schee," verklaart de oudste goed-
gunstig. Daarna doen ze alle drie de ogen dicht en houden 
zich slapend. 

De schilder echter blijft hun tegenwoordigheid voelen, 
zijn ergernis blijft, zijn zelfbeklag groeit. Hij sprietelt met 
zijn fijnste penseel wat aan de mosjes en grasjes van zijn 
doek, eenvoudig omdat hij blijven wil. Aan de fijne 
bloemvormen waagt hij zich niet eens. Bloemen schilderen, 
daar moet een geprikkeld mens van afblijven. 

De schijnslapers hebben 't niet opgemerkt, de schilder 
is 't vergeten, dat een eindje verderop, tegen een andere 
duinhelling, nog een figuurtje ligt. Een dame, in lichte 
zonnejurk, die 't hele gebeuren glimlachend heeft gade-
geslagen. Ze schudt haar hoofd en wacht af. 

Claire van Rozenburg, de moeder van Marieke, de 
tante van Tom en Marijke, medebewoonster van het huis 
Weeresteyn, kent haar geniale, beroemde echtgenoot. 
Opwinding is bij hem: storm in een glas water, totaal 
ongevaarlijk. Straks, uiterlijk morgen, is de storm weer 
bedaard. Dan zijn de onhebbelijke jonge badgasten ver-
geten en tovert hij weer vol vreugde verder aan zijn doeken. 
't Is al een heel eind gevorderd. Dat moet ook. Want als 
er onweer kwam met slagregen (en de lucht pakt al 
samen in het oosten), dan zou de situatie van de bloemen 
tegen hun helling veranderen en nooit meer worden als 
tevoren. 
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Bloemen schilderen buiten, naar de natuur, is altijd 
spannend werk. Daarom heeft Claire toch ook wel een 
beetje meelij met de schilder en misprijzend gaan haar 
ogen naar de jonge, onbeschaamde buitenlanders. Waarom 
gedragen ze zich zo! Ze maken hun volk ermee te schande! 
En wat is 't jammer van dit vredige plekje duingrond! 
Ze ziet om zich heen en geniet opnieuw. Van de bloeiende 
helling, die ze samen na lang zoeken hebben uitgekozen. 
Van de blanke toppen op de achtergrond. Van het donkere 
duinbos rechts van de strandweg. En van de onzichtbare 
Noordzee, die achter de blanke toppen zijn altijddurend 
lied zingt van Gods geheimnisvolle macht en glorie. 

Ze voelt de namiddagzon als zegenende handen rondom 
en op zich rusten, en richt dan het oog op haar man en 
't hoekje bloeiende duingrond, dat hij uitbeelden wil: 
grijsgroene mosjes en grassprietjes, waaruit roomblanke 
duinroosjes opbloeien; prinsesjes met een hofhouding van 
paarse viooltjes, roze koekoeksbloemen en gele walstro. 
Alleen al door er intens naar te zien, is 't alsof ze de fijne 
geuren inademt. Ze zucht, omdat ze met de kunstenaar 
te doen heeft, maar doet toch geen stap om hem te be-
wegen mee te gaan naar hun hotel. Ze kent haar man 
te goed. Hij moet deze opwinding zelf te boven komen. 
Maar die drie.. . dat drietal... je zou ze toch! 

Dat drietal .. . Nu de schilder totaal niet meer reageert, 
nu hij integendeel rustig schijnt voort te gaan met zijn 
werk, is voor hen de aardigheid eraf. Bovendien is 't hoog-
water, dus badtijd en die willen ze in geen geval verzuimen. 
Als op een geheim bevel rijzen ze alle drie op, slaan mos 
en sprieten van hun blote delen af en zetten zich in be-
weging met 't gewone : „Auf Wiedersehn." 

„Auf nimmer Wiedersehn," zegt de schilder vals, en 
lacht luidkeels de vertrekkenden achterna. Mevrouw 
Claire lacht ook, hoewel veel minder luid. Hij is bevrijd 
van zijn ergernis, weet ze, nu werkt hij nog wel even door. 

Dat doet hij inderdaad. 't Ontbrekende hoekje komt 
op het doek te staan en dan heeft de schilder er opeens 
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genoeg van. Hij staat op en begint zijn spullen zorgvuldig 
bijeen te pakken, blij, dat zijn vrouw hem komt helpen. 

„Kom mee Claire, we gaan aan 't strand theedrinken, 
of wat je maar wilt." 

Ze werken zich naar de strandweg toe, steken die over 
en verdwijnen in 't dennenbos, waardoorheen vele paden 
en paadjes kriskras zeewaarts voeren. 't Is rustig in het 
bos. Alles zit op het strand of spartelt in zee, nu 't vloed is, 
en de smalle paadjes, die van de hoofdweg af voeren, waar- 
borgen een steeds diepere rust. Duin op, duin af gaat 't, 
tot er een paadje komt, waarlangs manshoge konings-
varens de wandelaars insluiten. 't Is, alsof ze alleen op de 
wereld zijn, kort na de schepping, op een plekje grond, 
waarvan God sprak, dat het „zeer goed" was. 

„Waar breng je ons eigenlijk heen ?" vraagt de schilder 
argwanend. „Je hebt ons onlangs ook laten verdwalen, 
herinner je je nog ?" 

„O, ik weet 't precies, hier verdwaal ik niet, dit paadje 
gaat straks steil naar beneden en komt uit op een bredere 
weg, die ons recht naar ons doel voert. Hier komen niet 
veel mensen, en hier wil ik 't bos horen zingen. Denk nu 
eens niet aan je penselen, maar luister met me mee. 
Hoor je wel ? 't Lied van 't dennenbos is de echo van 't 
lied, dat de zee zingt. De zee is de echo van 't oceaan-
gezang. En 't oceaangezang.. ." Ze kan niet verder, 
want wat is er boven de geweldenaarsstem van de 
oceaan'? 

„Verder," vraagt de schilder, „als jij zo vertelt, is 't 
net of ik een oud sprookje hoor. Waarvan is de oceaan-
stem de echo ?" 

„Misschien wel van de bazuin Gods, die op de Sinaï 
weerklonk." 

„Daarvan weet ik niets af." 
„Neen, want je bent weer opgehouden met bijbellezen. 

Nu doe ik 't voor mij alleen. Maar je weet niet wat je 
mist, Ed." 

„Van die bazuin Gods zou ik tenminste wel meer 
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willen weten. Dat moeten we maar eens samen lezen, jij 
weet beter de weg in de bijbel dan ik." 

„Goed. Vanavond dan. Ik vind 't fijn, Ed. En nu gaan 
we omlaag. Zie je wel, daar is 't pad, links om, 't bos wordt 
al dunner, we zijn er zo." 

„Dus we hoeven vandaag geen spinnewebben te door-
breken. Weet je nog van die kruisspinnewebben dwars 
over 't pad, toen we verdwaald waren? Onsympathieker 
beesten ken ik niet en ze huisden daar bij dozijnen." 

„Eén dozijn misschien, meer niet. Kijk, daar is de 
duinstrook en daarachter ligt de zee. Tussen gindse twee 
toppen zie je haar liggen. Prachtig blauw, hè? Nog 
blauwer dan de hemel. Ik vind 't hier zo mooi, Ed. 
„Hoe groen was mijn dal," is 't hier voor mij." 

„Hoe groen was mijn dal? Wat is dát nou weer! 't Lijkt 
wel, dat je er een eigen wereldje op na houdt, waarin ik 
geen toegang heb! Waarin ik een vreemde ben. Je spreekt 
een vreemde taal. De bazuinen Gods! Hoe groen was mijn 
dal! Zeg eres, we zijn toch nog getrouwd, of niet soms ?" 

„Ik meen van wel," zegt Claire, fijntjes glimlachend, 
„ik hoop tenminste, dat mijn echtgenoot voor zijn vrouw 
de hotelrekening betaalt, want ik heb bijna geen sou 
meer over." 

„O, dat... daar praten we niet eens over. Maar nu 
in ernst: dat dal. Hoe kom je daaraan ?" 

„Wel, de titel van 't boek, uit het Amerikaans vertaald, 
dat jij niet wilde lezen, omdat 't zo vrouwelijk klonk. Ik 
heb 't toen maar weer alléén gelezen, daar zat niet an-
ders op. Ik vind 't mooi en dit hier doet me eraan 
denken. Daarom noem ik 't in gedachten zo." 

„Jij zou ook schilderen kunnen, Claire. Of verhaaltjes 
schrijven." 

„O nee, ik kan alleen maar luisteren en genieten. Ben 
je uitgerust? Dan breken we dwars door 't groene dal en 
lopen over 't strand naar 't badhotel. Doen ?" 

„We komen in een druk bezette wereld, zeg! Zie je die 
bonte vlekjes mensen ?" 
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„Die genieten, net als wij. We zijn er ze, doorheen. Kom 
maar gauw mee.” 

Langs het rulle, hobbelige duinpad gaan ze moeizaam 
voort, waarbij zijn schildersbenodigdheden de kunstenaar 
hevig in de weg zitten; zijn kostbaar doek, dat 40 bij 60 
is, en beslist nog niet helemaal droog, weegt hem het 
zwaarst. 

Hij is van dit stukje werk gaan houden; hij heeft 't met 
zijn hart geschilderd en is niet van plan het ooit ergens te 
koop aan te bieden. Hij wil het zijn vrouw cadeau doen, 
als herinnering aan de heerlijke twee maanden, die ze op 
het eiland hebben doorgebracht. Als Claire 't in de kleine 
zitkamer hangt, krijgt geen geïnteresseerde kunsthandel het 
te zien. Ook dat is een voordeel. De schilder kent zijn 
zwak voor exposeren, wat dan meestal tot verkopen leidt. 

Ei, daar trapt hij weer in zo'n verraderlijke kuil; de 
strandschoenen lopen vol zand, maar voor struikelen 
blijft hij bewaard. Vlak bij graven kinderen nieuwe kuilen 
voor argeloze voorbijgangers. Hij kijkt geanimeerd naar 
de naakte, bruine schepseltjes, gekleed in enkel een bad-
broekje; de gezondheid en levenslust straalt uit hun ogen. 
In de nabijheid liggen jonge vaders en moeders te zonnen 
na hun bad, alsof een wervelstorm ze tegen de grond 
heeft geslagen. 

Kinderstemmetjes in allerlei talen dwarrelen om hen 
heen. „Mamma! Mem! Mutti!" De laatste aanroep 't 
meest. „Mutti!" 

Er is bijna geen lieflijker klank denkbaar, maar de 
schilder is nog niet helemaal heen over de brutale nabuur-
zonen en ergert zich opnieuw. „Wist jij dat we hier op een 
van de Duitse waddeneilanden zijn ?" vraagt hij schamper. 

„Dat zijn we ook niet," lacht zijn vrouw zachtmoedig. 
„'t Lijkt hier alleen maar bezet gebied, gelukkig op vrede-
lievende manier." 

„Ja, maar ondertussen!" 
„Kom, ouwe brombeer, dit hellinkje nemen we nog, 

dan zijn we aan zee, de echte Nederlandse Noordzee, die 
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nog wel een beetje koele wind voor ons over zal hebben. 
't Is hier broeihitte, hè ? En de zon steekt. Mensen die 
't weten kunnen, zeggen dat er dan onweer komt." 

„Ook dát nog," klinkt 't pessimistisch schuin achter 
haar. En dan: „Snap jij, waarom ze nooit aan dit paadje 
werken ? 't Zand rolt weg onder je voeten, ik begrijp 
nooit, dat we altijd nog boven komen! Ze doen hier toch 
echt niet veel om de badgasten te gerieven." 

0, ouwe mopperaar, denkt Claire, maar ze zegt: 
„'t Is immers geen officieel pad, 't is alleen maar uitge-
sleten door duizenden voeten, die de zee zoeken. 
Ziezo, we zijn er. Kijk eens, wat een uitzicht!" 

Werkelijk, het is mooi! Zee en lucht zijn blauw tot 
aan de verre, scherpgetrokken horizon. Witgekuifde golven 
bewegen zich statig landwaarts, ontmoeten op hun weg 
een overspoelde zandbank, buigen hun fiere hoofden en 
werpen hun blanke kronen af. 

„Om je niet meer van los te kunnen maken," zucht 
mevrouw Van Rozenburg. 

De schilder antwoordt niet, hij is volkomen verslonden 
door de majesteit van het gebeuren daar vóór hem. Zijn 
vrouw keert zich nog eens naar het groene dal, dat ze 
verlaten hebben. Ze geniet van 't gezicht op al die mensen 
en kinderen, in groepjes over het dal verspreid. Wanneer 
ze echter hogerop ziet, boven de dennekruinen in de verte, 
schrikt ze. Daar, in 't zuidoosten, hangt een verraderlijk 
donkere lucht. Nu nog vèr weg, boven 't vasteland. Maar 
bezig op te trekken naar de Wadden; uiterst langzaam, 
dat is waar. Misschien bereikt hij de eilanden niet eens, 
misschien ontlaadt hij zich wel boven Duitsland, boven 
Groningen. Toch grijpt een onrust haar aan. „Zullen we 
naar beneden gaan ?" vraagt ze, „ik heb trek in de be-
loofde thee. En we hopen hier immers nog wel eens 
terug te komen ?" 

Goed, daar gaan ze dan, met moeite hun vaart remmend 
op de steile zeeduinen. De wandeling langs het strand is 
slechts een stapje. Eer ze erop verdacht zijn, kunnen ze 
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weer omhoog klauteren en zitten dan op het hotelterrasje, 
in de zon en uit de wind, een blad met thee en toebehoren 
vóór zich. Heerlijk om uit te rusten. 

Argwanend ziet de schilder om zich heen, wie er met 
hen het terrasje delen. 

„Ben je bang, dat je drie naakte vrinden hier ook zitten ?" 
lacht zijn vrouw. 

„Vrinden! Vrinden!" snuift de schilder. „Onopgevoede 
bengels bedoel je, nozemachtige lui, die zich willen uit-
leven in andermans land. Heb jij ze soms gezien ?" 

„Wel nee, jongen, zulke lui komen hier niet, daar hebben 
ze toch geen geld voor? Ze kopen een zakje patates frites 
met een flesje cola aan een kraampje. Dat vinden ze 
veel meer in stijl." 

„Je zult wel weer gelijk hebben, Claire." 
't Onderzoek schijnt nogal geruststellend te zijn. Geen 

wonder, want 't terrasje is zo goed als leeg. Alleen zitten 
in een verwijderd hoekje een paar kinderen met een spel 
kaarten. 't Zijn nog kleine hummels, goudbruin verbrand 
door het verblijf aan zee, met prachtige figuurtjes en 
verwarde haardos. Strandemmertje en schop, of een grote 
plastic bal zouden beter bij hen passen dan het spel 
kaarten. Niettemin spelen ze ermee in volle ernst, met een 
vroegwijze strakheid, waar geen lachje doorheen kan 
breken. 

„Zielig," mompelt mevrouw Van Rozenburg. 
„Wedden..." begint de schilder. 
„Nein Ulrich, du spielst falsch! Ich werde es dem Vater 

erzWIlen, horst du wohl ?" klinkt 't van 't andere tafeltje. 
„In orde," vervolgt de schilder zijn zin. „Precies wat 

ik dacht." 
„Stil nou maar," sust zijn vrouw, „die kinderen kunnen 

't niet helpen, dat ze anders worden opgevoed dan wij 
het zouden doen! Drink je thee warm op, jongen, en heb 
je suiker genoeg ?" 

Kijk, daar komen nog twee dames aan, beiden in een 
gewaagd strandkostuumpje, dat onnodig veel rood- 
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gestoofd mensenvlees laat zien. Ze schijnen nog verder te 
willen stoven, want hun ogen zoeken een plekje, dat volop 
zon vangt. Ze vinden dat plekje vlak naast het zitje van 
de schilder en zijn vrouw. 

„Kreeften op bezoek," mompelt de eerste net iets te 
luid. »Wedden, dat..." 

Nog eer hij het zinnetje voltooid heeft, is de wedden-
schap al gewonnen. 

„Ja, es ist eben alles ein Bissel klein hier," zegt de 
jongste kreeft, terwijl ze keurend om zich heen ziet, „aber 
das ganze Holland ist nur so ein winzig kleines Landchen. 
Weisst du Caroline, bei uns in der Heimat..." 

De kwijnende stem gaat over in onverstaanbaar ge-
fluister. Mevrouw Van Rozenburg houdt haar hart vast, 
nu bij haar ontplofbare echtgenoot de lont weer zo na 
aan het kruit wordt gebracht. Wat kan ze doen, om te 
voorkomen... 

't Is al te laat. De schilder keert zich met een ruk naar 
de kreeften en blaft: „Sie hMten in der Heimat bleiben 
sollen!" Met een nog forsere ruk heeft hij zich weer af-
gewend en reageert niet op het langgerekte „so ?" uit de 
mond der jongste. 

»Zijn we klaar ?" vraagt hij aan zijn vrouw. 
„Welnee, jongen, we zitten hier pas! We hebben ieder 

nog maar één kopje thee uit die gezellige theepot gehad. 
Zal ik nog eens inschenken ?" 

„Ik hou niet van geroosterd mensenvlees achter m'n 
rug," bromt de schilder. Zijn vrouw lacht stilletjes voor 
zich heen. Hij brengt haar in perikelen met zijn onbeheerst 
optreden, nu zal zij hèm eens! 

,,Och," zegt ze luchtig, „als we onze dochter Marieke 
bij ons hadden, zat ze er misschien net zo bij!" 

De schilder hapt gretig in 't geboden aas. 
„Marieke ? Onze Marieke ? Jouw dochter, Claire? 

Marieke heeft wel zoveel gevoel voor stijl, dat ze niet half 
naakt op een hotelterras gaat zitten!" 

In haar hart is de moeder hiervan ook overtuigd, 
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maar ze kan niet laten haar brombeer nog verder te 
voeren. 

„Och," zegt ze schouderophalend, „Marieke is een 
moderne jonge vrouw en in Amerika zal ze er niet conser-
vatiever op geworden zijn. Trouwens, ik begin nu pas te 
ontdekken, wat ik in mijn jeugd heb gemist. Vroeger was 
zonnebaden taboe en nu ik oud ben is 't wat laat om er 
nog mee te beginnen!" 

Weer stuift de schilder op. 
„Oud ? Jij oud ? Je bent de meest gave vrouw, die ik 

ken! Wichten van twaalf en dertien jaar zijn tegenwoordig 
oud. Ze weten alles, zijn blasé, 't leven heeft geen mysterie 
meer voor ze. Praat me niet van de tegenwoordige jeugd." 

„Waartoe je dochter ook behoort." 
„Mijn dochter ? Die is er met een vreemde vent van-

door gegaan! Die heeft met haar vader gebroken! Die 
dochter kan me gestolen worden!" 

„En haar vader heeft heimwee naar zijn dochter! 
Draai er niet langer omheen, Ed! 't Heimwee naar 
Marieke maakt je zo brommerig. Je weet niet, waar je 
't moet zoeken, en de ergernis daarover reageer je af op 
je omgeving. Maar denk nu eens even verder door. 't Jaar 
van Ben en Marieke is bijna om. Heel binnenkort komen 
ze terug en zullen zeker een tijd bij ons logeren." 

„Hoe weet je dat ? Schrijft Marieke daarover ?" 
„Nee, maar dat spreekt toch vanzelf, jongen, die kinderen 

hebben geen huis, geen meubilair, niets! Ze moeten hier 
van voren af aan beginnen! Natuurlijk zoeken ze dan 
eerst de Weeresteyn op!" 

„Je kunt gelijk hebben," klinkt 't iets minder geladen. 
„En wij ... wij gaan binnen afzienbare tijd ook naar huis. 
Dat is toch 't plan, nietwaar ?" 

„Als jij klaar bent met je werk; ik schik me altijd naar 
je werk, dat weet je wel. Maar eerst zullen we ons hotel 
eens gaan opzoeken. De theepot is volkomen leeg." 

„Kan ik je nog wat anders aanbieden ? Een koele 
dronk ? ijs ?" 
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„Dank je Ed. Laten we maar gaan voordat er weer 
nieuwe bezoekers komen, die 't je te warm maken. Boven-
dien, ik ben benieuwd ... Er hing zo pas een zware bui 
boven de vaste wal. Ik ben benieuwd, of die er nóg hangt. 
Zag er niet zo vriendelijk uit, weet je.” 

De hoek van het hotel omslaand krijgen ze een ruim 
uitzicht, zuidwaarts, naar het Wad en de wal. De lucht 
hangt er nog, duister en dreigend. Daarbij is de hitte 
zee-afwaarts ondraaglijk. Er is iets angstigs in de atmosfeer 
gekomen, dat er tevoren niet was. 

„Ik vind 't een vreselijk onbehaaglijke lucht," zegt 
mevrouw Van Rozenburg. „We moeten zo vlug mogelijk 
lopen, Ed. We hebben nota bene niets bij ons tegen de 
regen; bij 't kleinste buitje raken we al doorweekt!" 

Ze zijn niet de enigen die zich haasten. Er is een ware 
uittocht begonnen van het strand en de duinpannen naar 
het dorp. Scooters en bromfietsen maken de smalle strand-
weg tot een oord van gevaarlijk snelverkeer. Gewone 
rijwielen slingeren zich tussen de voetgangers door. De 
ijsman en de patates-frites-verkoper sluiten hun kraam-
pjes. En dit is zeker het beste bewijs, dat er zwaar weer 
in aantocht is. 

Toch schijnt ook hieromtrent verschil van mening te 
bestaan, zelfs onder de eilanders. 

„Mensen, loop toch niet zo hard !" roept spottend een man 
van Staatsbosbeheer, die op z'n gemak nog strandwaarts 
kuiert. „Die bui komt nog niet, doe maar kalmpjes an!" 

Meneer en mevrouw Van Rozenburg houden hem even 
staande. „Meen je 't, of zeg je 't alleen maar, Miedema ?" 

„Meneer, ik méén 't, die bui houdt 't nog wel even uit, 
overloop je eigen maar niet. Vannacht misschien, als-ie 
niet door een van de zeegaten aftrekt. D'r is hier nooit 
iets zeker met de buien. De maan, de zeegaten, hoog of 
laag water, alles speelt er in mee. 't Ken 'beure en 't ken 
niet 'beure, zeggen we hier. En dan wachten we maar 
kalmpjes af. Er is immers toch niets aan te doen ? Nou 
't beste, meneer en mevrouw!" 
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„Nogal makkelijk, als je de dingen zo nuchter bekijken 
kan. Je kunt er oud bij worden,” gromt de schilder. 

„Ik denk, dat 't leven de mensen hier nuchter heeft 
gemaakt, anders houden ze 't niet uit. 't Moet hier een 
hard leven zijn, vooral in de winter; en vroeger was 
dat natuurlijk nog veel harder dan nu." 

„Waarom blijven ze hier dan! Ik haat nuchterheid, 
als je dat maar weet!" 

„O, dat weet ik al za lang," glimlacht zijn vrouw. 
't Beetje droefheid, dat er in haar glimlachje huist, merkt 
de schilder niet op. 't Is nog nooit tot hem doorgedrongen, 
dat hij met zijn on-nuchterheid anderen het leven moeilijk 
kan maken. Niettemin vervolgt hij in gelijke tred met zijn 
vrouw aanmerkelijk langzamer zijn weg. 

Tot nu gebeurt er niets; de bui blijft hangen en 
't is, alsof hij al die opgeschrikte mensen tergend uitlacht. 
In het hotel worden de lichten wat vroeger ontstoken dan 
anders en slechts de heel jeugdigen wagen zich nog een 
keer naar het strand, gewapend met regenkleding. 

Bij 't naar bed gaan hangt de bui er nog precies zo. 
Wie er lang naar kijkt, ziet nu en dan een rosse schijn 
spelen om de randen; menigeen komt 't voor, dat er boven 
de dreigende wolk nog een andere, zwaardere bui hangt, 
die bezig is, zich te ontladen. Dat gebeurt dan echter op 
zo grote hoogte, dat men de donderslagen niet eens hoort. 

Midden in de nacht echter, de oude dorpstoren heeft 
juist twaalf geslagen, wordt het eiland opgeschrikt door 
een fel bliksemlicht, onmiddellijk gevolgd door een knet- 
terende donderslag. Alles komt erdoor in rep en roer. 
Deuren worden geopend, stemmen roepen en antwoorden 
verward door elkaar. Daarna krijgen de trappen naar 
beneden druk bezoek. Maar dan zijn er al weer enkele 
violetblauwe bliksemschichten over het eiland gesprongen 
en heeft de donder de ruiten doen rinkelen. 

Meneer en mevrouw Van Rozenburg maken niet zo'n 
bijzondere haast. Nadat ze zich toonbaar hebben gemaakt 
voor vreemden, zoekt de schilder zijn heel of half gereed 
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gekomen werk bijeen en bindt het samen, gereed voor 
vervoer. Een van de eigenaardigheden van zijn licht-
geraakt karakter is, dat hij altijd op 't allerergste voor-
bereid wil zijn; dat betekent voor hem: het in veiligheid 
brengen van zijn werk. Zijn vrouw weet bij ervaring, dat 
ze hierbij volmaakt overbodig is; dus heeft ze zich voor 
't venster opgesteld, om 't angstig worden van de natuur 
gade te slaan; telkens deinst ze even terug voor een ver-
vaarlijk flitsende bliksemstraal. 't Maakt bang en fascineert 
haar tegelijk. In gedachten ziet ze het kleine Wadden-
eiland, waarvan de kustlengte iets meer dan 22 km be-
draagt, weerloos liggen, een makkelijke prooi voor de 
woedende elementen. 

Want ook de zee is in opstand gekomen; wanneer de 
donder even zwijgt, hoort men haar te keer gaan tegen 
het strand en de duinen. En wat betekenen tenslotte die 
duinen tegen de kracht van oceaangolven ? 

Hoe nietig is alles vergeleken bij dit geweld. Hoe nietig 
is de mens, die probeert de maan te bereiken maar nog 
niet eens het onweer boven eigen woongebied bedwingen 
kan! Hoe nietig tegenover God, die alles in Zijn hand 
houdt. Onwillekeurig vouwt ze haar handen. Sedert ze 
Hem heeft leren kennen, is dit een gewoontegebaar ge-
worden. 

En dan ontdekt ze iets, dat ze nog nooit heeft aanschouwd. 
De bliksem speelt kringsgewijs boven het eiland en vormt 
vurige doornenkronen in de lucht. 

„Ed, kom eens kijken, heb jij 't wel eens zó zien lichten ?" 
Nu staren ze samen naar het wondere schouwspel, 

dat angstaanjagender is dan alles wat eraan is voor-
afgegaan. 

„Dit is 't einde," zegt de schilder zacht. „Hier komen 
we niet weer uit, dit wordt vernietiging. Maar áls we dit 
overleven, dan gaan wij morgen aan de dag van 't eiland 
af. Met de eerste de beste boot. Als er dan tenminste nog 
een boot kan varen." 

„Och, wat," antwoordt zijn vrouw nu ook ge- 
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prikkeld, „'t eiland zal heus wel eens vaker noodweer 
hebben doorstaan. Bij een leeftijd van meer dan twee-
duizend jaar! Stel je dat eens voor! En altijd heeft 't zich 
weer hersteld. Bovendien, ik wil niet zo halsoverkop naar 
huis gaan. We hebben niets, maar dan ook niets in huis. 
Op z'n minst wil ik morgen Marijke opbellen en vragen, 
of ze 't een en ander kan laten bezorgen." 

„Morgen bestaan we niet meer," klinkt een sombere 
grafstem naast haar. „Zag je dat licht ? Kom weg van 't 
raam! Hoor je die donder ? 0 z,6!" 

Nu stampvoet Claire van boosheid. 
„Stel je toch niet zo aan!" roept ze. „Jij had toneel-

speler moeten worden, in plaats van schilder! Omdat jij 
overwerkt bent en een beetje heimwee hebt, moet je 
iedereen op stang jagen! 't Is nogal mooi! En over levens-
stijl gesproken! Denk liever aan mooie en prettige dingen! 
Denk aan onze Marieke, die gauw thuiskomt!" 

Terwijl het opnieuw beangstigend licht, zegt de schilder: 
„Marieke zien we niet terug. Dit zaakje hier gaat 

onder, vannacht." 
Mevrouw Van Rozenburg hapt naar adem en overlegt, 

wat 't verstandigst zal zijn: zwijgen of een nieuwe spraak-
waterval. 

Op dat ogenblik wordt er stevig op de kamerdeur ge-
klopt en na een verschrikt: „ja" zien ze de hotelier in 
eigen persoon in de opening staan, vreemd omflakkerd door 
een nieuwe bliksemschicht. 

„We missen u beiden beneden," zegt hij opgewekt. 
„Mijn vrouw heeft koffie laten zetten voor de schrik. 't Ho-
tel trakteert vannacht. Alle gasten zijn in de eetzaal. 
Komt u ook ?" 

Wat een geruststelling, om zo gewoon te horen praten! 
„Natuurlijk komen we," zegt Claire snel. 
„Mijn man wilde eerst zijn werk zoveel mogelijk samen-

bundelen, voor 't geval .. . u begrijpt wel . ." 
De hotelier knikt, dat hij 't inderdaad begrijpt. 
„Maar koffie is heerlijk tegen de zenuwen," vervolgt 
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mevrouw. „We zijn er nèt aan toe. Mijn man dacht zopas 
al, dat 't eiland zou vergaan, omdat 't licht hierboven 
blijft cirkelen. Heeft u dat ook gezien ?" 

„Dat is hier dikwijls zo," is 't geruststellend antwoord. 
„'t Onweer wil door één van de zeegaten aftrekken; 
de zee trekt de bui naar zich toe, vooral wanneer 't nog 
afnemend water is. Komt de vloed weer op, dan is er kans, 
dat 't onweer terugkomt. Of 't te verklaren is, weet ik 
niet, maar de ervaring heeft geleerd, dat 't zo is. Nu is 't 
zowat dood tij, tussen eb en vloed in. 't Onweer weet 
niet wat 't moet en blijft boven 't eiland zeuren. Eigenlijk 
is dit minder gevaarlijk, dan dat de bliksem in de grond 
slaat." 

„Zie je nou wel ?" zegt mevrouw Van Rozenburg tegen 
haar schilder. 't Klinkt een beetje triomfantelijk. Dat 
moet haar echter maar vergeven worden. En 't kan ook 
wel zijn, dat de schilder zijn vreemd pessimisme alweer 
vergeten is. 

Ze volgen de hotelier naar beneden, waar ze bijna alle 
gasten bijeen vinden, in min of meer grappige toiletten, 
waarbij de lange gebloemde peignoir van mevrouw Van 
Rozenburg helemaal geen gek figuur slaat. De moeders 
met kleine kinderen zijn in een nevenzaaltje ondergebracht. 
Daar klinkt nogal eens een kreet van schrik, wanneer het 
onweer bijzonder uithaalt. 

Maar in de grote eetzaal heerst een gezelligheid, alsof 
't nachtelijk tempeest tot het badseizoen behoort. Er wordt 
koffie met sprits rondgediend, er worden sterke verhalen 
verteld over onweders in oost en west, waarbij dit eilandre 
buitje slechts een kleine jongen is, die met keisteentjes 
gooit. 

Eindelijk breekt de regen los, die aan de drukkende 
atmosfeer een eind maakt. Dan komen er ook nog stenen 
aan te pas, vreemde grote hagelstenen, die de regen 
op de voet volgen en door de opgestoken wind tegen het 
vele glaswerk van het hotel worden gesmeten. 't Lijkt een 
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nieuwe verschrikking, maar het betekent in werkelijkheid 
bevrijding van de benauwende onweersbui. 

„'t Is geweest," zeggen de kenners. „De wind jaagt 
de bui naar een van de zeegaten toe, dan krijgt de Noord-
zee er ook nog wat van." 

„Hij gaat door het Pinkegat," vult een ander aan, die 
't niet kon laten, zijn neus even buiten te steken. „De vuur-
toren zwaait z'n licht nog maar steeds door. 't Is een 
mooi gezicht, vuurtoren contra onweersbui. Maar ik raad 
niemand aan buiten te gaan kijken; die hagelstenen ver-
pletteren je gewoonweg. M'n gezicht doet er nog pijn van." 

Enkele jongelui willen 't natuurlijk toch ondervinden. 
Gillend en lachend komen ze per omgaande weer binnen. 
De uittocht naar de slaapkamers begint. Velen vinden 
dit opbreken niet eens zo geslaagd. Dit was een van de 
gezelligste nachten van het seizoen. 

Enkele uren later verschijnt de zon als triomfator boven 
de oosterkim en probeert met zijn beste krachten de ver-
slagen wereld weer op te richten. 't Is een harde dobber, 
want er is geweldig veel water gevallen in de nacht. 
De zon weet echter wat volharding betekent, en na een 
uur van uiterste inspanning begint er al tekening in 
te komen. De mannen, die nog het land in moeten om de 
koeien te melken, zien de dampen opstijgen boven weiden 
en poldersloten en er hangt een geur van vocht rondom, 
alsof er een grote was te drogen is gehangen. 

Uitroepen over en weer vertellen, dat het noodweer 
onder 't vee geen schade heeft aangericht. De koeien zelf 
grazen ijverig in het weer sappige gras en weten van geen 
bui meer. 

In de hotels en pensions verschijnt alles laat aan 't ont-
bijt; in hun hotel behoren de schilder Van Rozenburg en 
zijn vrouw tot de eersten. 't Besluit, om morgen te vertrek-
ken, blijft van kracht. Dat maakt dat er deze laatste dag 
nog heel wat te doen valt. Spullen moeten bijeengezocht, 
de kostbare doeken en portefeuilles van de schilder moeten 
uitermate goed verzorgd worden. Tenslotte moet de auto 
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na een vrij lange rustperiode toch wel even worden na-
gekeken. 

„En dan Marijke opbellen," zegt mevrouw VanRozen-
burg. „Nu meteen maar," vervolgt ze, opstaand. 

Ze heeft echter niet kunnen denken, dat 't kantoortje, 
dat als telefooncel gebruikt wordt, zo'n grote belang-
stelling zou genieten! Zes personen, die zo leep zijn ge-
weest om niet eerst te gaan ontbijten, zijn haar al voor. 
Sommigen willen zelf opbellen, anderen worden opgebeld 
en de verstaanbare brokken van de gesprekken gaan alle 
over het noodweer van deze nacht. 't Schijnt als een on-
heilsbode over het hele land getrokken te zijn en heeft 
talloze ongelukken veroorzaakt, die de radio om zeven 
uur al heeft doorgegeven. 't „Hoe hebben jullie 't gehad," 
is schering en inslag in de gesprekken. 

Eindelijk is mevrouw Van Rozenburg aan de beurt. 
„Hallo, Marijke! Herken je mijn stem ?" 
„Och, tante Claire, bent u dat ? Hoe heeft u het gehad, 

vannacht ?" 
„Er zijn hier geen ongelukken gebeurd, maar 't was 

wel noodweer; om een uur of twaalf begon 't al en duurde 
een paar uur." 

„Wij hadden 't om zes uur, Tommy was gelukkig net 
thuis." 

„Gelukkig! Zeg, om op m'n eigen boodschap te komen, 
we willen morgen hier weggaan; we verlangen allebei 
naar de Weeresteyn. Oom had 't vannacht al te pakken, 
pessimistisch tot en met; we zouden met 't eiland onder-
gaan, enz. Enfin, er kwam niets meer van terecht. We 
zitten trouwens al een poos hier en oom heeft hard gewerkt." 

„Mooie dingen geschilderd ?" 
,,Prachtige; en 't laatste is 't mooist! Maar hoor eens, 

er staan hier nog een paar mensen die ook willen opbellen. 
Mijn eigenlijke vraag is, of jij kunt zorgen, dat we wat 
etenswaar in huis krijgen. Je weet wel wat." 

„'t Komt in orde, tante Claire! Komt u morgen bij ons 
eten ? Ja ? Gezellig, hoor! Ik zal iets erg lekkers klaar- 
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maken. Er is een massa nieuws, dat kunnen we dan meteen 
verhandelen, hè ?" 

„Ik verlang er al naar, kind. Nu ik je stem heb gehoord, 
verlang ik naar alles van de Weeresteyn. Tot morgen 
Marijke!" 

„Tot morgen, tante Claire. Groeten aan oom Ed!" 
Ziezo, de telefoon is vrij voor de volgende liefhebber. 
't Was een onbehoorlijk lang gesprek, verwijt Claire 

van Rozenburg zichzelf. Maar 't was ook zo erg ver- 
leidelijk, om Marijke even aan de praat te houden! 

De dag verloopt verder volgens plan. Er blijft genoeg 
tijd over voor een afscheidswandeling door het bos en 
over het strand. De zee vertoont hoge, zwaar deinende 
golven. 't Is, alsof ze nog nahijgt van de nachtelijke ver-
schrikkingen. 

De volgende ochtend vertrekken ze met een vroege 
boot. De schilder vindt het geruststellend, bij de 
tamelijk lange rit de dag voor zich te hebben. 't Zal hem 
toch al vreemd voorkomen om op de vaste wal weer 
tussen 't onbarmhartige snelverkeer in te zitten. Hij kiest 
de meest kalme weg: die door de Noordoostpolder en 
Oost-Flevoland. 

Eer de zon op zijn hoogst staat is de eerste equipe van 
de Weeresteyn-sterrit al een goed eind op weg naar zijn 
doel. 

VIII 

1—
QUIPE nummer twee! 

Ja, deze equipe heeft een heel wat grotere route 
af te leggen. Hun startplaats ligt op Capri, het fantastische 
rotseilandje in de Golf van Napels. Ze kunnen daar 
weliswaar niet per auto starten, maar hun verlangende 
gedachten werken op volle toeren, zodat de feitelijke start 
toch reeds op Capri begint. Om precies te zijn, in het 
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lustslot van wijlen Dr. Axel Munthe, de Zweedse chirurg, 
die een prachtige carrière afbrak, om op Capri het huis 
te gaan bouwen, dat hem in een visioen was getoond en 
dat hij naar de aartsengel San Michele noemde. Vanaf 
het zeevlak lijkt het opgehangen, vastgekleefd als een 
vogelnestje, tegen de rotsgevaarten; hoog boven het Capri 
der toeristen met zijn nauwe winkelstraatjes, bars en 
hotels; nog hoger boven Capri-haven, waar boten en 
bootjes van allerlei slag voor de bezoekers gereed liggen. 

San Michele, een fantastisch oord, waarvan het enige 
nadeel is, dat men zich er niet meer van los kan maken. 
Tenzij — tenzij er een andere kracht aan hart en zinnen 
trekt, die sterker is dan de macht van het wondermooie 
sprookje, dat San Michele heet. 

Ook jonker Leonard van de Weeresteyn en zijn vrouw 
Paula hebben zich laten grijpen door de pracht van dit 
kleine zonneland. Paula heeft haar man door haar enthousi-
asme geleerd, het eiland te zien zoals het gezien moet 
worden. Reeds twee maal eerder was de jonker hier 
geweest, er doorheen vliegend, zoals de Amerikaanse 
toeristen al sightseeënd in twee dagen het oude Europa 
„doen". Hij heeft een indruk gekregen van overvloedige 
zon, bonte kleuren en uitbundige levenslust, maar daar 
is het bij gebleven. 

Reizen met Paula echter betekent bedachtzaam zijn, 
zoeken naar wat werkelijk waardevol is en daarvan uiter-
mate genieten, 't proeven en tot zich nemen als 't ware. 
Zo heeft ze gedaan in Griekenland en Alexandrië, op 
Sicilië, in Rome, Napels en Pompeï, waar ze nu vandaan 
zijn gekomen. Zo doet Paula ook op Capri. Ze kan niet 
anders. Vluchtig reizen heeft voor haar geen zin en vindt 
ze jammer van 't vele geld, dat eraan gespendeerd wordt. 
In werkelijkheid heeft dan ook Paula de leiding van de 
reis gehad, hoewel haar man de hele tocht tot in finesses 
in elkaar heeft gezet. 

Nu staan ze naast elkaar bij de tweeduizend jaar oude 
marmeren sfinx, die Axel Munthe in zijn droom heeft 
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zien liggen in een der grotten rondom Napels, vergeten, 
bedolven onder stof en puin. Hij heeft er laten zoeken en 
graven en inderdaad werd de sfinx gevonden. Nu ligt 
hij, van de vergetelheid gered, op een marmeren voetstuk 
in San Michele en ziet met raadselachtige ogen uit over de 
blauwe baai. Maar het transport naar deze berghoogte! 

„Kijk," zegt jonker Leonard, „zie je daarginds die 
stenen trap omlaag gaan ? Smalle, oneffen treden, ruw 
uitgehakt in de bergwand. Zevenenzeventig zijn het er. 
Voor slaven kwam 't er in die tijd niet op aan. De sfinx 
van Axel Munthe is ook langs die trap naar boven ge-
bracht, want een autoweg was er in zijn dagen nog niet." 

„Maar in Munthes tijd werden er toch geen slaven 
gehouden, Leo ?" 

„Zei ik dat ? Neen, ik bedoelde in de tijd van keizer 
Tiberius, de debiele zoon van keizer Augustus, die in een 
onbewaakt ogenblik besloot hier een lustoord te laten 
bouwen; het heeft aan duizenden slaven het leven gekost. 
Nu is er niet meer dan een stukje ruïne van over. Op 
ongeveer dezelfde plaats heeft Munthe zijn villa gebouwd." 

„Ik vind 't enig, om al deze achtergronden te leren 
kennen," zegt Paula. „Jarenlang heb ik naar reizen ver-
langd, zonder hoop op vervulling. En nu... Leo, je maakt 
me er toch zó gelukkig mee!" 

Ze steekt haar arm door de zijne. Er knistert iets in de 
zak van zijn sporthemd. Een witte envelop-punt steekt boven 
de zoom uit. Nog net is een Nederlandse postzegel zichtbaar. 
Met haar vrije hand wipt Paula de hele brief eruit. 

„Wat heb je dáár zitten, Leo ? Een brief uit Holland ? 
En nog niet eens geopend ? Nog wel aan ons beiden_ge-
adresseerd! Foei, foei, foei!" 

„Ik kreeg hem vanmorgen in 't hotel. Hij is ons al een 
poosje achternagereisd. Kijk eens, wat een stempels erop 
staan, Paula! 't Is ouwe kost, hoor! Daardoor heb ik ver-
geten hem jou te geven." 

„Ouwe kost of niet, hij komt van thuis. Kijk maar naar 
de afzender: A. van de Reehorst, enz. enz. We maken hem 
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open en lezen hem hier, bij de sfinx. Weet je, dat ik een 
klein beetje naar huis verlang ? 't Zal enig zijn iets over de 
Weeresteyn te horen. Open hem maar gauw, Leo !" 

„Wat een goed handschrift heeft die Aart, hè ? Als je 
bedenkt, dat zijn handen stram en reumatisch zijn van 
't boerenwerk." 

„Ja, lees nu maar!" 
„We lezen samen, kind, met de achterste ronding van 

de sfinx als lessenaar." 
Dit is 't dan, wat ze lezen: 

Geachte Jonker en mevrouw Paula! 
De eerste reden waarom ik aan U schrijf, is, dat er op 

de school van Heinkees een voetbalclub gaat opgericht 
worden. Een meneer, die de centrale verwarming van de 
nieuwbouwflats aanlegt, zit er achterheen. Zijn jongens 
zijn bij mijn Heinkees op school en de een maakt de ander 
wild. 

Nu is er een voetbalveldje nodig; ze kunnen wel een 
weitje van de bakker huren, maar tegen vrij veel geld. 
Daarom dacht ik aan het kampje hei, dat wij waardeloos 
hebben liggen. Achter de jonge larixaanplant. Misschien 
is de Jonker dit nog niet vergeten. De club wil 't graag voor 
niets gebruiken en mijn mening is, dat dit wel kan. Maar 
de Jonker moet beslissen, dat is de reden, waarom ik schrijf. 

Hier is alles wel; de appels staan er goed voor, de vroege 
en de late. De peren beloven een rijke oogst en de bijen 
zijn druk. Binnenkort zal ik ze de hei opbrengen. Naar de 
geest heeft ondergetekende het zwaar; ik worstel met de 
flatbouw, die mij tot ergernis is. De mensenpakhuizen 
benemen mij het uitzicht over de grond en naar Boven. 
Daar vaart een mens niet welbij, Jonker! Maar lichamelijk 
is alles wèl. Alleen opoe is wat aamborstig. Wij hopen van 
U hetzelfde. En verblijven met eerbiedige groetenis, 

Uw vriend Aart van de Reehorst. 
P.S. Dat de Jonker en mevrouw maar gauw terug mogen 
komen. 
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Jonker Leonard vouwt de brief weer dicht, steekt hem 
in de envelop en de envelop in de borstzak van zijn shirt. 
En zwijgt. 

„Enig, hè ?" zegt Paula. „'t Zal een inspanning voor 
Aart zijn, zo'n brief. Maar wat een duidelijke, welover-
wogen brief is 't, Leo!" 

„Lid van de kerkeraad en lid van de gemeenteraad," 
zegt Leonard. „Dan moet je toch wel wat kunnen!" • 

„Ja," geeft Paula toe. En dan kijkt ze over sfinx en 
blauwe baai, over steden, dorpen en bergen, naar de 
Weeresteyn, die levensgroot voor haar is opgedoemd. 

„Waaraan denk je ?" vraagt jonker Leonard. „Denk je 
ècht ? Of sta je te dromen ?" 

„Allebei," lacht Paula. „Ten eerste denk ik dat je 
dat stukje hei zult afstaan. Zonder huur of wat dan 
ook." 

„Dat raad je goed. Misschien ga ik daar zelf nog wel 
eens een veteranenwedstrijd afleggen. Met jou als scheids-
rechter, Paula." 

„Ten tweede is 't me opeens duidelijk geworden, dat 
ik naar de Weeresteyn verlang. 't Is nog geen heimwee, 
hoor! Maar dat kan 't worden, als we nog veel langer weg-
blijven. Reizen is zo fijn, weet je, zo heel erg fijn. Maar 
't is ook fijn, om een thuis te hebben. Voor mij is dát 
een grote schat, weet je." 

Onderzoekend ziet Leonard haar aan. Er is iets in de 
zachte klank van haar stem, dat hem tot zelfverwijt zou 
kunnen brengen. Heeft hij te veel van haar gevergd ? 

„Lieve kind, we kunnen morgen al weg... er is niets 
dat ons bindt, volkomen eigen baas en zo. Desnoods gaan 
we vanavond nog! Zal ik 't reisbureau in Napels opbellen, 
dat ze plaatsen in de nachttrein reserveren ?" 

„Malle Leo," lacht zijn vrouw weer. „Zo heetgebakerd! 
't Is geen spoedgeval, hoor! Neen. We blijven rustig nog 
een paar dagen hier, tot we al 't moois bekeken hebben. 
Ik moet toch ook nog boodschappen doen in die grappige 
kleine winkeltjes, Leo. Marieke en Marijke moeten wat 
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hebben en opoe en &ene... Ja, Siene vooral, ze zal er 
zo blij mee zijn. Heb je ooit romantischer oude ziel ontmoet 
dan nicht Siene ? Op dat punt heeft ze haar hele leven gebrek 
geleden, maar ze is fanatiek aan 't inhalen. Daarbij wil 
ik haar een beetje helpen, weet je ? 't Is zo erg, om je 
leven ten einde te moeten brengen met al maar hunkeren." 

„En waartoe is 't dienstig! Neem nu Marijke. 't Is, dat 
ze tussen de beklemmende grenzen een van harte goed 
kind is gebleven. Anders had Aart nog wat met haar 
kunnen beleven." 

„Zoiets als met die tante Rikkie ?" 
„Neen, dat niet, daarvoor is Marijke te gelovig. Ik kom 

er langzamerhand achter, dat 't geloof een grote macht 
is in de mensen. Dat 't hen opheft en beschermt en even-
tuele kwade kansen keert." 

„Dat zal wáár wezen, Leo! Stel je voor, als je weet, 
dat je bij God mag behoren, dan kun je toch gen lor 
blijven of worden. Trouwens, God zelf werkt daarin mee. 
Hij wil koninklijke mensen maken. Aart Reehorst is zo'n 
koninklijk mens, vind je ook niet ?" 

„Aart ? Aart is een koning. En ik ben niet meer dan een 
jonkertje. En dat nog maar alleen door erfenis. Zelf heb 
ik niets verworven of gedaan." 

„Nu haal je jezelf omlaag; ja, ik heb 't wel dóór; dat 
omlaaghalen is bezig een hobby van je te worden. Maar 
jij bent veel koninklijker dan je zelf weet, Leo, dat heb 
ik allang ontdekt!" 

„Omdat je..." 
„Precies, omdat ik van je houd. Zullen we nu verder 

gaan ? 't Wordt dus onze afscheidswandeling van San 
Michele. We moeten heel goed rondkijken. Wat is 't hier 
mooi, Leo! Weet je, dat Capri al vanaf mijn meisjesjaren 
op mijn levensprogramma stond. Ik had 't al opgegeven, 
maar nu ben ik er toch nog gekomen." 

„Ken je 't oude volksverhaaltje over de sfinx ? Nee ? 
Wie bij 't afscheid zijn hand op de sfinx legt en een wens 
doet, krijgt die wens vervuld." 
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„Nee, dat wist ik niet, Leo. Bestaat er zo'n verhaal ?” 
„'t Is natuurlijk onzin, dat vat je." 
„Maar leuke onzin! We doen 't, Leo, kom op met je 

rechterhand." 
Twee handen liggen naast elkaar op het zachtrode 

marmer: een mannen- en een vrouwenhand, beide getooid 
met een smalle gouden ring. Twee harten zenden een wens 
uit, niet naar de mysterieuze sfinx, maar ver daarbovenuit, 
naar de Hemelse Hoorder der hartewensen. Wanneer later de 
heer van de Weeresteyn en zijn vrouw misschien nog eens over 
dit moment spreken en hun wensen aan elkaar openbaren, 
zal 't blijken, dat ze precies hetzelfde hebben gevraagd: „of 
ze nog lange tijd samen mogen gaan op de levensreis." 

„Nu moet ik de vierduizendjarige uil nog een keer zien," 
zegt Paula. „Daarna de cipressenlaan met de winkeltjes. 
Ik denk, dat ik d áár mijn inkopen ga doen. Die muziek-
doosjes intrigeren me zo, weet je." 

Met een lach in de ogen ziet jonker Leonard zijn 
vrouw aan. 

„Maar lieve kind, zou je dan niet in de eerste plaats 
een voor je zelf kopen, in plaats van voor anderen ?" 

„Och waarom! Ik heb zelf al deze reis gekregen; zij 
zullen er zo blij mee zijn, Leo. Denk eens wat voor ogen 
die goeie Siene op zal zetten! Je vindt 't toch wel goed, 
Leo ? Ook .. . als ze misschien een beetje duur zijn ?" 

„Ik vind alles goed, dat weet je wel. Maar wat ik ga 
doen, moet ook goedgevonden worden." 

„Natuurlijk," beaamt mevrouw Paula, zonder erbij 
na te denken. 

Voor de eerbiedwaardige uil uit het rijk der farao's 
staan ze enkele minuten stil. Hoeveel mysteriën heeft dit 
kunststuk al aan zich voorbij zien gaan ! Want al deze kunst-
uitingen uit oude tijd zijn niet terwille van zichzelf gemaakt, 
maar terwille van de religie, die het gehele leven doortrok. 

Daarna komt de cipressenlaan aan de beurt, door 
Axel Munthe zelf aangeplant. 't Zijn al hoge bomen ge-
worden, die, met hun donkere naalden een sombere 
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schaduw drukken op 't land van zonnegoud. De muziek-
doosjes echter nemen de somberheid voor een goed deel 
weg. Ze zijn als luchtige, vrolijke kinderstemmetjes, die het 
sombere paleis kunnen doen lachen van levensblijheid. 

't Is moeilijk een keus te doen uit zoveel verschillende 
wonderdoosjes, maar eindelijk komt Paula toch klaar. 
Wanneer ze haar schatten overziet, merkt ze dat ze 
er vier heeft gekocht, in plaats van drie. Zou ze opoe 
er nu ook maar een geven ? Ze had de oude dame iets 
anders toegedacht, vanwege haar statigheid en haar 
levensernst. 't Kan ook zijn, dat ze in Rome nog iets 
beters voor opoe vindt. In dat geval kan nummer vier 
gebruikt worden voor een liefhebber, die zich toevallig 
voordoet. 

De andere inkopen worden in het eigenlijke toeristen-
stadje gedaan, in de straatjes, die zo smal zijn, dat hier en 
daar niet eens twee mensen elkaar passeren kunnen. Voor 
baas Reehorst wordt het een sigarendoos met een hand-
gesneden bokje erop; een van de vele capri'tjes, waaraan 
het eilandje zijn naam te danken heeft. Bij gebrek aan 
keus voor mannelijke geschenken zullen Tom en Ben 
eveneens een houten capri ontvangen, ditmaal staande 
op een stuk lava van de Vesuvius en bestemd als presse-
papier. Heinkees zal een voetbal, van geiteleer natuurlijk, 
ten geschenke krijgen, en dan gaat er nog een pop in 
klederdracht mee, eenvoudig omdat ze zo snoezig is. 

Zeer voldaan wordt in Albergo illi Terrazzo voor de 
laatste maal het diner gebruikt. Daarna slaat jonker 
Leonard aan het telefoneren, in vlot Italiaans, waarop 
niet hij, maar zijn vrouw Paula trots is. En dan komt de 
puzzel aan de beurt, hoe al 't pas gekochte te verstouwen 
in de ene kleine koffer, die ze naar Capri hebben mee-
genomen. Natuurlijk gaat het niet. Muziekdoosjes en een 
voetbal laten zich nu eenmaal niet in een kleine ruimte 
samenpersen. Dus neemt de eigenares van al die heerlijk-
heden een kloek besluit. Ze bindt de voetbal aan de riem 
van de koffer en zal de pop op de arm vervoeren. 
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„We zijn immers maar toeristen,” zegt ze, „wij mogen 
ons wel een beetje aanstellen. Ze doen 't allemaal." 

De volgende morgen, al vroeg, brengt een kleine boot hen 
over een spiegelgladde baai naar Salerno, waar in de garage 
van een der grootste hotels, de auto op zijn meester wacht. 

Even een verversing gebruiken, afrekenen, starten... 
Een laatste blik op 't verre Capri... De tweede equipe 
is zijn sterrit naar de Weeresteyn begonnen. 

IX 

DE derde equipe! 
Ja, mag dit eigenlijk wel een equipe heten ? 

De Amerikaanse vrienden hebben Ben en Marieke de 
keus gegeven tussen vliegen en varen. Tot aller verbazing 
hebben ze de boot gekozen. Zo'n tijdverspilling, verge-
leken bij de snelle reis met het vliegtuig! Die Hollanders 
blijven toch maar altijd hetzelfde: ouderwets en eigenwijs; 
ze weigeren eenvoudig met de versnelde levensstroom mee 
te zwemmen! 

't Was slechts goedig plagen, waarom Ben en Marieke 
flauwtjes hebben gelachen. Tevoren hadden ze met elkaar 
al afgesproken: we nemen de boot, dat betekent voor ons 
een weekje luxe vakantie en een kans, die we misschien 
nooit terugkrijgen. 

Bij uncle Bert en aunt Rikkie, bij wie ze hun laatste 
Amerikaanse dagen doorbrachten, is de keuze ook nog 
ter sprake gekomen, hoewel de bootreis toen al in kannen 
en kruiken was. Na veel gepraat van Marieke en een 
lichte aarzeling bij de oudere mensen, hebben deze laatsten 
wel enig begrip voor de bootreis gekregen. Maar ze zijn 
al zo veramerikaanst, dat 't hun onbegrijpelijk blijft, hoe 
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mensen, en dan nog wel jonge mensen, een langzame 
beweging verkiezen, terwijl er een zoveel sneller vervoer-
middel voor hen klaarstaat. Nee maar, een bootreis! 

„Oh! Why not!" riep Marieke. „Bij jullie is 't altijd 
jagen en jachten. Business, business, al maar door business. 
Wij zijn anders. Wij hebben geen business, Ben heeft nog 
niet eens een baan, wanneer we in Rotterdam voet aan 
wal zetten, zo is 't, hè Ben ?" 

De kalme Ben lachte maar eens. Dit gebabbel van 
Marieke is voor hem de suiker op de levenspap. Bovendien: 
over een baan maakt hij zich niet al, te ongerust. Hij 
heeft zijn papieren. En nog een paar proffen, die hem 
vóór de reis hun hulp hebben toegezegd! 

Marieke echter liet zich door zijn kalmte de mond niet 
snoeren. 

„Misschien zullen we keisteentjes moeten eten," ver-
volgde ze met sombere stem. „Weeresteynse keisteentjes 
met lindeblaadjes als groente en jonge dennenaalden voor 
de vitaminen." 

„En een metworstje van mijn broer Aart erbij," vulde 
tante Rikkie aan. „Zo'n heerlijk metworstje, wat kan ik 
daarnaar verlangen!" 

En toen heeft uncle Bert verteld, hoe zij werkelijk 
honger hebben geleden in de eerste jaren van hun huwelijk. 
Gevlucht uit Amsterdam, voor armoe en kwaadsprekerij, 
maar in de Nieuwe Wereld nog niet op gang gekomen. 
Dat waren erge omstandigheden en in die moeitevolle 
jaren werd hun eerste zoon geboren! Toch zijn ze er ge-
komen, zonder diploma's en professoren, alleen maar door 
allebei hard te werken en afstand te doen van elk genoegen 
en iedere luxe. Dat leverde de business voorlopig niet op. 
Maar ze zijn er gekomen, door de business, en daarom 
is de business een deel van hun leven geworden. Dat zullen 
Ben en Marieke nooit kunnen begrijpen! 

't Werd alles erg goedig verteld, die armoetijd lag al 
zo ver achter 't heden; er zat allerminst een terechtwijzing 
in de woorden van uncle Bert. Toch heeft Marieke wel 
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begrepen, hoe buitengewoon goed zij 't heeft en bij 't 
opbreken voor de nacht heeft ze haar aangenomen tante 
en oom maar eens een flinke kus gegeven, als een bewijs 
van dankbaarheid. Bijna had ze haar beide neven ook 
onderhanden genomen, want Marieke is nog altijd royaal 
met zoenen. Die hadden echter hun jonge vrouw en 
verloofde naast zich zitten en ze is bijtijds gestopt. 

Twee dagen later heeft het hele gezelschap hen uit-
geleide gedaan in de grote stationcar... 

En nu varen ze op de Atlantische Oceaan, halverwege 
Oude en Nieuwe Wereld, en genieten onuitsprekelijk 
van alles wat de grote oceaanreus biedt aan nieuwe 
kennismakingen, aan sport en spel, en, niet te vergeten, 
aan maaltijden, die wel heel iets anders zijn dan kei-
steentjes met lindesla. Ze zijn integendeel zo, dat ze de 
slanke lijn hevig in gevaar kunnen brengen. Reden 
waarom Marieke fanatiek vasthoudt aan het afstappen na 
het diner, dat door de meer ervaren reizigers wordt aan-
geraden. Even fanatiek houdt ze eraan vast, dat Ben met 
haar mee moet tippelen. „Anders is 't net, of we niet ge-
trouwd zijn," beweert ze met haar liefste vleistem. En 
Ben geeft toe, zij 't soms tegen heug en meug. Marieke 
heeft nu eenmaal de merkwaardige gave, dat ieder, die 
ze ontmoet, zich genoodzaakt voelt, haar zin te doen. 
Hoe zou Ben van Noort daar dan aan ontkomen, Ben, 
die nog even dol op zijn blonde Marieke is, als een jaar 
geleden, toen ze hun eerste huwelijksreis begonnen! 

Want dat deze boottocht hun tweede huwelijksreis is, 
staat voor hen allebei vast. Ze gaan nu immers pas »naar 
huis"! 

Alles wat ze vóór deze thuisvaart hebben beleefd, is 
voor Marieke een mooi en interessant spel geweest. Ná 
deze reis zal mèt de huisvrouwenwaardigheid ook de 
huisvrouwenernst over haar moeten komen; ze zal moeten 
rekenen (o ! bah!) ; ze zal haar uitgaven moeten opschrijven 
(een verschrikking!); ze zal geen enkele post mogen ver-
geten, ook die van de kapper niet (Ben is een lieverd, 
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maar heeft hij echt niet met al deze dingen nodig ?). En op de 
laatste van de maand zal ze alle uitgaven moeten optellen 
en dan maar afwachten, of ze uitkomt, ja of nee. Als ze 
niet uitkomt, wordt dat dan gekort op haar volgende 
maandgeld ? Als ze overhoudt, mag ze dat dan in een 
spaarpotje doen, voor privé-gebruik ? En als ze een nieuwe 
mantel wil hebben ? Of een avondjurk ? Of geld voor een 
concert of schouwburg ? 

Moet ze voortaan alles, alles aan Ben vragen en dan 
verantwoording afleggen ? Met paps was 't gemakkelijk 
omspringen. Als paps aan 't werk is, weet hij 't verschil 
tussen een tientje en een kwartje niet. „Hier heb je geld, 
en laat me nu met rust asjeblieft!" Met Ben kon 't wel 
eens minder eenvoudig zijn. 

Hoe doen andere getrouwde mensen dat toch ? Paps 
en mams hebben de geldkwestie natuurlijk allang ge-
regeld. Ze zijn al zo vreselijk lang getrouwd! Trouwens 
de laatste jaren gaat mams over het geld, want met paps 
als minister van financiën liep 't absoluut spaak. Dat heeft 
hij zelf schaterlachend erkend. Dus: die twee moet je 
uitschakelen. Dan: Tom en Marijke! Met Marijke is dit 
geval wel te bespreken. 

Kijk, ook daarvoor is 't fijn, dat ze op weg zijn naar huis. 
Misschien zijn paps en mams al terug van hun Wadden-
tocht. Op dat girobiljet hebben ze dat tenminste ge-
schreven. 't Ellendige is, dat je op paps nooit aankunt. Als 
die 't in zijn hoofd krijgt om door te rijden... zeg: naar 
Rome, dan doet hij dat. Vader is nu eenmaal een bijzonder 
mens. Gelukkig is Ben gewoon. En betrouwbaar. 

Ben voelt een stevige kneep door de mouw van zijn 
smoking en wordt meegetroond naar de railing. Vóór hen 
ligt de eindeloze, avondlijke oceaan, zomers kalm. Daar-
boven staat de onschatbaar hoge hemelkoepel, slechts 
zichtbaar door zijn lichtende versierselen: duizenden 
sterren en 't sikkeltje van de wassende maan. 

Waar blijven nu alle nuchtere woorden over geld en 
geldgebruik, die Marieke had willen zeggen ? Ze zijn weg, 
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verdwenen in de grootheid van deze sterrenwereld; 
verdwenen, verteerd in de heiligheid van deze sterren-
nacht. 

Wel knijpt Marieke weer met haar slanke vingers in 
Bens arm. Dat is een bewijs van liefde en saamhorigheid, 
geoorloofd onder Mie omstandigheden. Ze heeft de 
manoeuvre zelfs wel eens in de kerk uitgevoerd, toen de 
dominee een bijzonder treffende uitspraak deed. Ben kent 
die kneepjes; ze zijn een soort van kussen, alleen laten ze 
soms blauwe plekken achter. 

„Bennie ?" klinkt 't zacht. 
„Ja ?" vraagt Ben. En dan: „Krijg je 't niet koud, 

Marieke ? Je avondjurk is wat erg laag, word asjeblieft 
niet verkouden, kind." 

„Laag? Toch niet eens strapless, Ben! Hier is m'n 
stola, hang die maar eens sierlijk om me heen. Wil je ?" 

't Witte donzen geval wordt om haar schouders gelegd. 
't Kan niet anders dan in sierlijke plooien vallen. Dan: 

„Vind jij 't hier ook zo mooi, Ben?" 
„Ik vind 't groots; de beste avond, die we aan boord 

hebben beleefd." 
„Dat vind ik ook." Daarna sneller: 
„Ik had met je over geld willen praten, Ben. En over 

huishoudboekjes en zo. Maar ik doe 't niet. Deze avond 
is veel te mooi, om je over geld op te winden, hè Ben ?" 

„Waarom zou je je daarover opwinden, kind! We 
houden immers van elkaar ?" 

„Natuurlijk, Ben! Je weet nog niet eens, hoevéél ik van 
je houd. Maar, zie je, de praktijk..." 

„Och, dat komt immers alles terecht," zegt Ben met 
zoveel overtuiging, dat Marieke zich meteen gewonnen 
geeft. 

„Fijn Bennie, dan kunnen we nu over gezelliger dingen 
praten. 't Is er net een avond voor. Zie je die sterren, Ben ? 
Ontzaglijk, hè ? Om zo'n grote sterrenhemel te zien, moet 
je op zee zijn. En, o Bennie! zie je dat de zee weer licht? 
Net als gisteravond. 0, jochie, ik moet bijna huilen, zo 
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mooi is 't. Alle golven dragen een sluier van licht. We 
varen over een lichtend pad. En we gaan naar huis, Ben, 
naar 't land waar we eigenlijk thuishoren!" 

Even zwijgt ze, en dit moment lijkt Ben wel geschikt 
om een sigaret te nemen. Oudergewoonte biedt hij 
Marieke er eerst een aan. 

„Nee Bennie, dank je," klinkt 't afwezig, ,,echt, ik 
meen 't, vanavond niet. Maar ga jij gerust je gang, hoor." 

Iets, waarvan Ben zó in verbazing valt, dat hij er geen 
woord verder aan verspilt, maar rustig de zijne aansteekt. 

„Waar waren we ook weer," klinkt 't dromerig naast 
hem, „o ja, we voeren naar huis..." 

Ben doet er het zwijgen toe, nieuwsgierig hoe Marieke 
haar fantasieën verder zal uitspinnen. 

Marieke voelt in dat zwijgen echter, hoe hij naar een 
waardig antwoord zoekt, dat de harmonie niet verbreekt. 
Arme jongen, hij kan scherpe disputen houden en geleerde 
lezingen, maar nu zijn eigen Marieke antwoorden, daartoe 
ziet hij geen kans! Een nieuw kneepje in zijn arm deelt 
de zwijger mee, dat zijn houding geapprecieerd wordt. 

„Stil maar Bennie, zeg maar helemaal niets, ik weet 
't wel." En dan, dringender: „Nee, zeg geen woord, Ben, 
ik ben net bezig een sprookje te bedenken. Een heel klein 
sprookje, over ons tweetjes. Weet je wat we zijn, Ben ? 
Nee, hè ? Nou, luister dan. We zijn trekvogels, mooie, 
jonge trekvogels. Ja, dat mooie moet erbij, want ik heb 
mijn witte avondjapon aan en jij je smoking. Smoking 
staat je zo goed, Ben! We zijn trekkende zwanen, Ben!" 

„Een witte en een zwarte," waagt Ben te fluisteren en 
't is maar goed, dat Marieke in 't duister de glinster-
glimpjes in zijn ogen niet kan zien. 

„Een zwarte ?" vraagt ze, even in de war gebracht. 
„O ja, natuurlijk, die zwarte ben jij! Nou ja, 't doet 

er niet toe, van binnen ben je toch wit, maar nu niet meer 
meepraten, anders vlucht 't sprookje weg. We zijn dus 
witte zwanen en we hebben een heel jaar lang getrokken. 
We moesten trekken, 't was een betovering, die wijze 
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kabouters ons hadden opgelegd. Maar toen 't jaar om was, 
werd de betovering opeens verbroken. We zijn vrij en nu 
vliegen we over de grote zee naar een héél mooi land, 
waar we ons nest willen bouwen. Natuurlijk zullen we 
even moeten zoeken. Want een zwaan kan niet maar 
overal zijn nest bouwen, dat begrijp je wel. Maar we 
vinden wel een heel mooi plekje en daar bouwen we een 
héél mooi nest. Ik heb er zo'n zin in, Ben, zo'n vreselijke 
zin. Ik zou de boot wel vooruit willen vliegen! Echte 
zwanen kunnen dat wel. Menselijke zwanen kunnen 
't niet. Want, Bennie, als ons nest klaar is, als 't zonnig is 
en zacht, dan hoort er een jong zwaantje in te komen. 
Dat zal wel gebeuren. Als je 't zo erg graag wilt, dan 
gebeurt 't wel, hè Ben ?" 

„Natuurlijk gebeurt 't," zegt Ben. „Als jij zo erg graag 
een jong zwaantje wilt hebben... ik denk, dat die vrij 
gemakkelijk te krijgen zijn..." 

„Ik bedoel een kindje, Ben! Een baby!" klinkt 't zo 
hevig verontrust, dat 't niet bij een kneepje blijft, maar 
de hele arm heen en weer wordt geschud. 

„Dat weet ik wel, liefste," sust Ben, terwijl hij zijn 
bedreigde arm om haar heen slaat. „Dacht je, dat ik 't 
zelf niet graag wilde ?" 

„Dat heb ik nooit gedacht, dan was ik geloof ik niet 
met je getrouwd." 

Even later kan Ben 't toch niet laten, zijn blanke zwaan 
te plagen. 

„Maar je lijn, zwaantje! En je dansen!" 
„Denk je, dat die me iets kunnen schelen ? Nee hè, 

dat denk je niet! Zo gemeen zijn we niet, hè Ben? Denk 
erom, want ik ben in een stemming, dat ik zó kan gaan 
huilen! Zeg „nee," Ben, alleen maar „nee"." 

„Nee," zegt Ben, en 't klinkt luid en krachtig, ongeveer 
zoals hij zijn „ja" uitsprak op de trouwdag. 

„Gelukkig," klinkt 't gerustgesteld naar hem. 
„Weet je wat we doen, Marieke ? We verzenden morgen 

een telegram naar de Weeresteyn: „Wij komen!" Dat 
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zal onze manier zijn om de boot vooruit te vliegen." 
„Aan Marijke dan, want vader en moeder zijn misschien 

nog niet thuis." 
„Goed, Marijke krijgt ons telegram." 
„Zult u geen kou vatten, mevrouwtje ?" klinkt een 

stem achter hen. „Zo laat op de avond wordt 't altijd kil, 
de dames in hun avondtoilet denken daar dikwijls niet 
aan." 

't Is de eerste officier van de boot, met wie ze heel 
prettig hebben kennis gemaakt. 

„O, ik heb mijn stola," lacht Marieke, „voelt u eens 
hoe heerlijk! En de arm van Ben... Weet u, we droomden 
dat we trekkende zwanen waren, die op 't vasteland een 
nest gingen bouwen. Zwanen hebben 't niet gauw koud. 
Maar mensen wel..." vervolgt ze. „Ik ril opeens, u hebt 
gelijk, we moeten naar binnen." 

Na een korte groet vervolgt de officier zijn ronde, hier 
en daar nog iemand aansprekend. In de grote salon 
komen Marieke en Ben spoedig weer op temperatuur. 
Dan is 't echter al over middernacht en tijd om hun hut 
op te zoeken. 

„Morgen het telegram," zeggen ze nog eens. „En —
niet vergeten!" 

»'t Startsein voor de zwanenvlucht," zegt Ben. 
En toch is de eigenlijke start reeds geschied. Toen 't 

groot verlangen in hen wakker werd naar het nieuwe nest 
in het oude land. En naar het donzig zwaantje, dat er 
zijn warme thuis zal vinden. 

Met veel meer dan race-autokracht is de derde equipe 
de Weeresteyn-sterrit begonnen! 
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X 

VR tikt een toestel, zakelijk en correct, zoals een 
toestel dat gewend is gehoorzaamd te worden, dat 

mag doen. 't Dringt door de slaapnevel heen, die het brein 
van de bejaarde posthouder gevangen dreigt te nemen. 
Hij gaat naar zijn pensioen toe, 't eten dat zijn Marie op 
tafel bracht was prima, de middagzon maakt zijn hoekje 
behaaglijk warm en de groene vlieg aan de binnenzijde 
van het raam drumt een slaapliedje. 

Eigenlijk had dus 't toestel niet met tikken moeten 
beginnen. Maar plicht is plicht, telegram is telegram en 
de posthouder is een man van de oude stempel; een ras-
P.T.T.'er, die opspringt, wanneer de zweep klapt. Snel, 
een beetje duizelig van de plotselinge overgang, laat hij 
zich voor het toestel neervallen en neemt het telegram 
op. 

„Hé, Schouten, ben je daar ?" 
Misschien klinkt 't nog een beetje omwaasd; 't kan 

echter ook zijn, dat Flip Schouten, in het nevenkantoortje, 
het niet hoort, doordat zijn interesse aan heel andere zaken 
is opgehangen. 

Hij is bezig de binnengekomen postzak te sorteren naar 
de verschillende buurtschappen, die aan het dorp hangen 
als de jonkjes aan een moederplant. Er zijn nogal wat 
brieven bij en zijn oog is gevallen op de kinderpostzegels, 
waarvoor hij een diepe bewondering koestert. Zijn ze niet 
stuk voor stuk schilderijtjes ? Moet je zo'n lekkere jongens-
toet zien! En dat meisje met haar grote ogen! Jammer, 
dat ze zo klein zijn, anders kon je je kamers ermee vol-
hangen! 

Flip houdt een brief op armlengte afstand. „Keurig," 
mompelt hij, weg van de zaak. Zulke ouders boffen toch 
maar, wanneer hun kind zo geportretteerd wordt! 't Zal 
je overkomen! Wat zijn kleine Flip aangaat, die was er 
ook mooi genoeg voor! Mooi en kwiek! Zo'n kind reist 
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't hele land door; wat zeg ik ? De hele wéreld. En overal 
zeggen ze: wat een mooi kind is dat! 

't Begint Flip een weinig te duizelen; zijn jongetje 
stijgt hem, om zo te zeggen, naar het hoofd. Wat zou je als 
vader moeten doen... welke kruiwagen zou je kunnen 
aanroepen...? 

„Bèn je daar Schouten ? Of slaap je ?" 
Nu de stem een dreigende klank heeft gekregen, dringt 

hij door Flips trots deinende beneveling heen. Hij laat 
postzegel-postzegel en zak-zak; hij springt het hoofdkan-
toor binnen, naar zijn chef, klikklakt zijn laarzen tegen 
elkaar, salueert met veel omhaal en zegt stram: „Present, 
commandant." 

Er is gezegd, geschreven en ontelbare malen herhaald: 
„'t geluk hangt als een druiventros", zo stil, zo statig, zo 
vol geheim; bij Flip Schouten hangt 't echter als een 
narrenkap, heen en weer bungelend op ieder zuchtje wind. 

De posthouder neemt hem met afkeurende blikken op. 
Wie als bijna vijfenzestigjarige in een zoete rust gestoord 
wordt, vindt de dingen niet zo erg gauw geestig. 

„Doe niet zo kinds, Flip Schouten," klinkt 't stekelig. 
„Je wordt ieder jaar ouder, maar aan wijzer worden ben 
je nog steeds niet toe. Onderhand ben je grootvader..." 

Flip zet grote ogen op. 't Is met de chef ook niet hele-
maal zuiver, hoor! 

„Sorry, meneer, u is zelf grootvader geworden." 
„Jawel, maar dat is totaliter mijn zaak. Mijn privé-zaak, 

begrijp je ?" 
„Jawel, meneer." 
„En val me nu niet meer in de rede, terwijl ik spreek. 

Er zijn klachten binnengekomen, dat je zonder je uniform-
pet bestellingen uitvoert. Je weet, dat P.T.T. het anders 
verordineerd heeft. Een uniform is een ere-dracht, 
Schouten, en behoort compleet te zijn." 

„Jawel meneer," geeft Flip, sterk geïntimideerd, ten 
antwoord. 

„En om nu meteen maar verder te gaan: je hebt bij 
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dominee op de stoep staan fluiten, terwijl je wachtte om 
een telegram af te geven. Ik vraag je, of dat stijl is. 't Was 
een bericht van overlijden; dominees schoonvader is ge-
storven." 

„Nee, meneer." 
„Wat nee! De man is dood, 't telegram zei 't." 
„Ik bedoel de stijl, meneer; 't sloeg op de stijl." 
„De klop op de deur dus," mompelt de chef; die een 

fanatiek romanlezer is en graag de dikste boeken uitzoekt, 
omdat 't leesgeld toch hetzelfde blijft. 

„Jawel, meneer," antwoordt Flip, voelende dat er 
voortgang moet zijn. 

„En dan nog dit, en dit is voorlopig het slot: jij denkt 
en praat te persoonlijk, te zelfstandig. Ook dat heb je 
niet te doen in dienst van P.T.T. Begrepen ? Hier is 't 
enkel plicht, plicht en nog eens plicht. Onpersoonlijke 
plicht. 't Persoonlijke heb je buiten beschouwing te laten. 
Dat komt later aan de beurt, als je gezellig bij je vrouw 
thuis bent. Anders..." 

„Jawel, meneer. Zal ik dan nu.. . meneer." 
„Nog even; val me niet telkens in de rede. Anders zal 

't je nog gaan als die collega van me... toen we nog 
allebei jong waren. We hadden ieder een verschillend bij-
kantoor aan de rand van een groot dorp. Bij mijn vrind 
kwam een inspecteur op bezoek. Een keurige meneer met 
een keurige naam, daar niet van. Maar lastig als geen 
ander en een neus, die een slag om maakte. Daarom heette 
hij onder ons niet meneer Homan Boer, maar de Neus. 
Toen mijn vrind 't onderzoek doorstaan had en de in-
specteur al even vertrokken was, dacht hij aan de collega, 
die nu onder 't mes zou komen. Hij gaat naar 't toestel en 
telegrafeert: de Neus is in aantocht, let op! En laat me 
nu de inspecteur binnenkomen, terwijl 't toestel dat tele-
gram aftikt, terwijl er niemand bij zat om 't op te vangen. 
Hij er spoorslags naar toe. Bedenk nu, dat 't vroeger 
anders toeging met telegraferen dan nu; 't ging met 
tekens; punt, punt, streep... je begrijpt me wel. Een 
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ouwe rot met routine hoefde de tekens niet eens te zien. 
Aan 't tikken hoorde hij de inhoud. Dat was dan nu: 
de Neus is in aantocht, let óp! Jij met je royale fantasie 
zult wel weten, hoe 't verder ging. Dat krijg je nu van 
die persoonlijke dingen in een strikt onpersoonlijke dienst. 
Zo zou 't jou ook kunnen vergaan. Houd je dus gewaar-
schuwd, Schouten." 

„O, maar zo iets zal ik nooit doen, meneer! Beslist 
niet!" 

„O nee ?" klinkt 't akelig geringschattend. »En waarom 
niet, als ik vragen mag ?" 

Nu bestaat er een noodlottig verband tussen dat waar-
over men denkt en spreekt, en zekere onbewuste hande-
lingen. De posthouder ontkomt er niet aan, om argeloos 
met zijn wijsvinger langs zijn neus te wrijven. Evenmin 
ontkomt Flip Schouten eraan, dit ongecontroleerde gebaar 
op te nemen in zijn ongecontroleerde denken. En hij 
antwoordt: 

„Omdat u geen neus hebt, meneer." 
„Tenminste geen gekke," verbetert hij direct. 
Tot op dit ogenblik weet Flip nog niet, waarom zijn 

chef hem plotseling het dichtgeplakte telegram in de 
handen duwde, kortaf zei: ,,En schiet nou maar op!" 
en zich over het toestel boog, als om een fout te ontdekken 
die niet bestond. 

Een minuut later manoeuvreert Flip Schouten tussen 
de kinderen van twee uitgaande scholen door. Zonder 
pet, want die ligt bij Ali thuis en voor dit ene dienstbetoon 
is 't niet de moeite hem eerst te gaan halen. 

Onophoudelijk bellend vanwege de bokkesprongen der 
schooljeugd, werkt hij zich door de gevaarlijke zone heen. 
Verderop heeft de uitgelaten bende zich al verspreid en 
bij kerkpleintje, kerk en pastorie staat 't sein op volkomen 
veilig. 

De rust veroorlooft Flip, zijn gedachten weer te bepalen 
bij het vreemde gesprek dat zijn chef ontketend heeft. 
De man wordt oud, kijkt door een verkeerde bril... of... 
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heeft hij werkelijk als telegrambesteller een deuntje ge-
floten op de pastoriestoep, met 't bericht van een dooie 
in zijn hand ? 't Was in ieder geval zonder opzet. Maar 
tjongejonge, wat kan een mens zich bezondigen, ook 
als 't van buiten rozegeur en maneschijn is. „Oppassen, 
Flip! Een telegram kan altijd een doodsbericht bevatten. 
Voor een pretje verzenden de mensen niet zo gauw een 
telegram." 

Met sombere denkrimpels in zijn voorhoofd houdt Flip 
Schouten zich met deze dingen bezig. Ook nog, terwijl 
hij de laan naar de Weeresteyn op fietst. Ook nog, terwijl 
hij voor Marijke op 't verandaatje staat. 

En daar grijpt 't psychologische noodlot hem opnieuw 
in de kraag. 

„Asjeblieft, mevrouw Marijke," zegt hij ingetogen, „een 
telegram, en er zal wel weer een dooie wezen." 

Marijke wordt rood, wordt bleek, wordt weer rood, 
scheurt 't telegram open en leest: „Wij komen!" En 
dan breekt als reactie bij haar een sedert anderhalf jaar 
secuur afgedamde beek buiten de oevers en ze zegt ver-
ontwaardigd: 

„Je bent hartstikke gek, Flip Schouten, en je moest je 
schamen met je dooie. Moeten er zoveel mensen van je 
op reis zijn, zeg! Een telegram is op zichzelf al erg, er 
gebeuren zoveel ongelukken! En dan jij maar spotten, hè ? 
Flip Schouten mag dat wel doen! 0 ja, Flip Schouten mag 
alles! Maar niet heus!" 

„Ja maar, ik... ik..., 't was een vergissing, Marijke, 
echt waar!" 

„Och, je), schiet op! Je bent zelf een vergissing, dat 
ben je. Nou, ga je haast ?" 

Tergend neemt ze Joepie op de arm en dwingt zijn 
kopje in Flips richting. 

„Kijk eens, wat een rare vent daar staat! Wat zegt 
Joepie tegen een rare vent, die niet weg wil ?" 

„Grrr! au! au! au!" keft Joepie, met venijnige uithalen. 
Waarop Flip haastig rechtsomkeert maakt, zijn fiets 
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grijpt en de laan inzwenkt, vanwaar hij gekomen is. Als 
zijn mevrouw Marijke van haar voetstuk stapt en hem 
afsnauwt, samen met haar hond Joepie, dan is er aan de 
hele wereld wat loos. En dan wil hij thuis zijn! Samen met 
kleine Flip onder de brede, beschermende vlerken van 
moeder Ali! 

Met gemengde gevoelens ziet Marijke hem aftrekken. 
„Wat hééft die held! Weet jij 't, Joepie? Hij met z'n 

dooie! Hij zal toch niet een slokje te veel hebben opgedaan, 
hier of daar ? Je kunt nooit weten, Joep! Hij is zo'n alle-
mansvrind, dat er overal graantjes voor hem afvallen." 

„Wau!" antwoordt Joepie vol begrip. 
„O, denk jij, dat 't dát niet is! 't Kan ook eigenlijk niet, 

Joep. Zó is Flip Schouten nou ook weer niet, hè ? Hij komt 
regelrecht van kantoor en zijn baas is een gestrenge heer. Hij 
wil jou niet eens binnen hebben, weet je nog van laatst ?" 

„Wan! Wau!" roept Joepie zo geërgerd, alsof hij zich 
die belediging nog levendig herinnert. 

Marijke houdt zijn kopje tegen haar wang. „Ja, 't was 
een vernedering voor je, hè ? We praten er niet meer 
over, Joep. Niet over de grote en niet over de kleine baas. 
Och, wat ben je toch een lieverdje. Ga je mee met de 
vrouw naar 't grote huis ? Tante Claire en oom Ed zijn 
thuis, maar dat wisten Ben en Marieke nog niet. Ga je 
mee, 't telegram aan hen brengen ? Wat zeg je ? Wil je 
zo vreselijk graag ? Dan doen we eerst de boel op slot, 
Joep! Er zijn nog meer rare venten op de wereld. En ze 
hebben met onze spullen niets te maken!" 

Daar gaan ze met hun drieën, Marijke, Joepie en 't 
telegram. Ze gaan een nieuwe deining veroorzaken, nu op 
de Weeresteyn zelf; waar de schilder uit een der boven-
ramen hen al van verre wenkt. Wanneer Marijke het 
telegram zwaaiend omhoog houdt, verandert dat echter 
de hele situatie. De figuur uit 't venster verdwijnt, als 
was hij door een wesp gestoken. 

„0, Joepie, hij holt naar beneden! Hij denkt natuurlijk 
weer aan de een of andere ramp. Gelukkig dat Flip 
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Schouten hier niet is aangekomen met zijn mededeling 
over een dooie. Dan was bij oom Ed 't hek helemaal van 
de dam geweest. Straks komt-ie, Joep! Dan mag je niet 
grommen of vals doen, hoor! Want oom Ed hoort hier 
tot de bazen. Je moet aardig tegen hem zijn. Misschien —
misschien word jij dan ook nog eens uitgeschilderd." 

Ja, daar is hij al! 
„Waarom heb je een telegram! Is er wat gebeurd? 

Kan Marieke niet komen ? Ik heb 't wel gedacht, toen 
ons eiland half verging." 

„Er staat in dat ze komen, oom Ed. Kijkt u zelf maar." 
Min of meer verwezen leest de schilder hardop: „Wij 

komen!" En slaakt dan een diepe zucht van verlichting. 
Hij op zijn beurt zwaait nu met het telegram naar zijn 
vrouw, die ook komt aanlopen. 

„Maar waarom heb jij dit bericht ontvangen, Marijke! 
Denken ze soms, dat wij geen telegram meer verdragen 
kunnen ?" 

Bijna had Marijke gezegd: „dat kunt u ook niet, gezien 
de uitwerking," maar ze slikt die woorden nog juist 
bijtijds in. Ze behoeft trouwens niets te zeggen, want 
tante Claire is haar voor. 

„Ze wisten toch niet dat we al thuis waren, Ed," 
klinkt 't zachtzinnig. 

„O nee ? Ik heb anders geschreven, toen we van 't 
eiland af gingen! Is die brief daar soms niet gepost ?" 

„Jawel, Ed! Maar hij ligt op hen te wachten in de 
eerste haven die ze aandoen. Toe, denk eens even na! 
Op de oceaan fietst geen Flip Schouten rond, die de post 
aflevert!" 

„Verkeerde instelling," moppert de schilder. „Lijkt 
nergens op! Enfin." 

Met dit laatste woord schuift hij zijn ergernis in de lange 
rij van ergerlijkheden, die hem af en toe wild kunnen 
maken. 

„Ga je mee naar boven ?" vraagt tante Claire aan 
Marijke, „dan kunnen we even overleggen, waar we 
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Ben en Marieke zolang zullen huisvesten." 
Met z'n drieën gaan ze de brede trap op. 
„Zolang ? Zolang ? Je bent toch niet van plan je 

dochter direct weer weg te sturen ? Als je maar in 't oog 
houdt, dat ze net zo goed mijn dochter is, al ben ik dan 
een halfgare kladschilder!" 

„Och!" Dat is alles wat Claire antwoordt. 't Blijkt 
olie op de golven te zijn, want de stem naast hen 
zwijgt. Marijke echter heeft opgemerkt, hoe moe de stem 
van tante Claire klinkt. Ze krauwelt Joepie onder zijn 
kinnetje en richt zich in gedachten tot dat verstandige 
schepseltje. 

„Je moet hier erg lief zijn, Joepie, want dat vrouwtje is 
moe. Heb je 't ook gehoord ? 't Valt niet mee, Joepie, 
om met zo'n zenuwpees getrouwd te zijn. Al is hij dan 
ook een beroemde kunstschilder. Ja, je mag even naar 
haar toe; spartel niet zo, Joepie." 

En zo komt 't, dat tante Claire met Joep op de 
arm boven komt. Een Joep, die zich vriendelijk tegen 
haar aan nestelt en zachtjes haar blote arm likt. 

„Wat een schat!" En daarmee is dit incident weer 
gesloten. 

Een andersoortig incident dreigt echter alweer. Nadat 
tante Claire en Marijke hebben besproken, hoe en waar 
de thuisvaarders logeren zullen, komt de schilder uit de 
hoek: „Zo, en dan zal ik nu de maatschappij maar eens 
opbellen en vragen, wanneer ze die boot verwachten. Je 
gaat toch mee, ze afhalen, Claire ?" 

„Ze zetten er expres bij: „niet afhalen". Dus doen we 
dat ook niet, Ed. We wachten ze gezellig thuis af." 

„Niet afhalen! Dat is alleen een soort van bescheiden-
heid; ze willen ons, oude mensen, geen last veroorzaken!" 

„Van bescheidenheid in die zin heeft Marieke anders 
niet veel last. Ze hebben natuurlijk andere plannen, Ed. 
De ouders van Ben wonen in Rijswijk. Best mogelijk, dat 
ze die eerst willen opzoeken!" 

„Bens ouders ? Wat heb ik daarmee te maken! Nee 
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maar, ik vraag je! Totaal vreemde lui, die hier één, zegge 
één keer zijn geweest!" 

„Ze zijn Mariekes schoonouders, Ed. Ze zegt vader en 
moeder tegen hen en zij hebben evenveel rechten als wij. 
Nee, we gaan ze niet afhalen in Rotterdam!" 

„Mevrouw heeft maar te gebieden. Opbellen, mag dat 
soms ook niet ?" 

„Opbellen kun je gerust doen. Doe 't maar, Ed, ik ben 
er zelf ook nieuwsgierig naar. En dan hoort Marijke het 
meteen ook." 

't Opbellen vindt plaats, 't antwoord is blijkbaar be-
vredigend voor de lichtgeraakte papa en Marijke acht 
het ogenblik gunstig om te eclipseren. 

„Ik ga 't meteen even aan vader vertellen," zegt ze. 
„Vader zal schik hebben. Hij wil 't hier weer compleet 
zien, eerder voelt hij zich niet op zijn gemak." 

„Net wat voor hem! Nu oom Leonard en tante Paula 
nog, dan is 't zeker zover ?" 

„En tante Rikkie met oom Bert. Wist u dat nog niet ? 
Die willen voor een jaar vakantie naar Holland komen." 

Mevrouw Van Rozenburg is al pratend met Marijke 
meegelopen. „Kun je wel tegen de eenzaamheid ?" 
vraagt ze bezorgd. „Je ziet een beetje pips, dacht ik." 

„Ik heb te weinig te doen," is Marijkes verklaring. 
„En ja, een beetje stil is 't ook wel." 

„Dat verandert wel, Marijke!" 
„O ja, tante, dat verandert wel eens. Voorlopig heb 

ik Joepie. En Henk en Els, in de woonwagen. Ze laten 
vragen, wanneer ze u en uw man een bezoek mogen 
brengen. Morgenavond misschien ?" 

„Welja, morgenavond; gezellig! Komen jullie ook mee ?" 
„Tante, Tom is met een of ander ontwerp bezig. Hij 

werkt aan een grote, ingewikkelde tekening. Dan vindt 
hij 't gezellig, als ik ook thuis ben." 

„Dat begrijp ik; we zien elkaar nog wel eens, hè, ook 
zonder officieel bezoek." 

„Ja hoor!" 
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Weg gaan Marijke en Joepie in de richting van de 
Schoudermantel. 

Vader Reehorst knikt goedkeurend bij het bericht van 
Mariekes komst. „We raken compleet, kind, we raken 
compleet." 

„'t Zal tijd worden, hé vader ?" 
„Dat zal 't zeker. 't Heeft al veel te lang geduurd, dat 

ze allemaal vort waren. Nou eerst de jonker en zijn vrouw; 
ik heb ze geschreven, dat 't tijd werd. En dan tot slot 
tante Rikkie en haar man. Dat zal ook zo lang niet meer 
duren. Wou je nog even naar binnen gaan ? Opoe heeft 
wat last van benauwdheid. Maar ze is op en aangekleed 
en evengoed bij als altijd. Ga d'r maar even gedag zeggen, 
dat vindt ze altijd fijn." 

Bij gedag zeggen blijft 't, want Marijke ziet, dat 't al 
over halfzes is. Ze krijgt in de gauwigheid nog een schaal 
late aardbeien mee, neemt Joepie op de arm en stapt met 
versnelde pas huiswaarts. In gedachten omvat ze allen, 
voor wie de Weeresteyn „thuiskomen" betekent. Vader 
heeft gelijk, 't zal mooi zijn, als de grote Weeresteyn-
familie weer compleet is! 

XI 

DE enige, die er niet aan denkt zijn thuiskomst 
van tevoren te melden, is jonker Leonard van de 

Weeresteyn. Hij is als vrije — en, hoewel van oude adel —
ook als min of meer wilde vogel oud geworden. Hij kan 
zich niet via een brief aan banden leggen. Hij moet zijn 
reis kunnen wijzigen, verkorten of verlengen, al naar dat 
't hem nuttig voorkomt. Hij moet onverwachts, al was 
't midden in de nacht, kunnen arriveren op zijn voor-
vaderlijke bezitting en daar moet dan een maaltijd en 
een bed voor hem gereed staan. 
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Zo ongeveer moeten zijn strijdbare voorvaderen uit de 
tijd der Lichtenbergers en Lokhorsten zijn thuisgekomen 
na de een of andere oorlogshandeling. Hun stemmen 
hebben gedaverd tussen de stenen burchtwanden, totdat 
alle lijfeigenen en horigen dooreenkrioelden als opgeschrik-
te mieren in een verstoord mierennest. 

Jonker Leonard echter, de laatste nazaat dier gehelmde 
helden, leeft in een ander tijdperk en moet zich met heel 
wat minder tevreden stellen. Dat doet hij graag, want hij 
is allerminst een strijdbare held. Een van zijn complexen 
is, dat hij iedere vorm van strijd schuwt en de lijnen van 
geleidelijkheid boven alles verkiest. 

Tot en met verleden jaar vond hij na thuiskomst huis-
vesting en maaltijden bij Aart van de Reehorst, zijn zelf-
standig boerende pachter. En dat, zolang het hem beliefde. 
Had hij, na dagen of weken, de nodige moed verzameld, om 
als eenling intrek te nemen in zijn schandelijk verwaarloosd 
kasteel, dan wierp dat kasteel hem gewoonlijk spoedig weer 
uit, door kilheid, ongezelligheid en bovenal eenzaamheid. 

Dit alles is sedert enkele jaren grondig veranderd. Het 
huis is gerestaureerd, de Rozenburgen zijn bij hem in-
getrokken, Mariekes lach heeft geschaterd tegen de zware 
muren en de oude piano heeft gekreund onder haar 
pittige aanslag. Een tehuis is het echter pas gei 
sedert Paula de vorige zomer haar leven aan da an de 
zwerveling verbonden heeft. Sedert die zomer heeft hij 
een thuis; Paula zorgt daar meesterlijk voor. 

Maar schrijven, wanneer hij thuis denkt te komen, 
daaraan begint hij niet meer. 

Bijgevolg heeft deze equipe van de Weeresteyn-sterrit 
de vrijheid om een paar dagen in Rome te blijven hangen; 
Paula moet de wolvin toch zien, die Remus en Romulus 
heeft gezoogd ! Ze moet het Colosseum zien en haar 
penning aan de Trevi-fontein offeren, ,,opdat ze nog eens 
terug mag komen". Maar bovenal moet ze de oneindige 
kleinheid van de mens ontdekken onder de overweldigende 
koepel van de Sint-Pieter. 
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Ze hebben dit gedaan en de Rome-dagen zijn Paula 
tot een rijkdom geworden voor haar hele leven. Daarge-
laten nog de kostbare armband, die Leonard voor haar 
kocht als reisherinnering. Ze hebben ook Si ena gezien 
met de wonderbare mozaïeken, de stad met de nauwe 
straten, waaruit de middeleeuwen nog nooit geheel 
verdreven zijn, zelfs niet door het moderne stads-
verkeer. 

Daarna was 't de Italiaanse Rivièra, en Genua, daarna 
vliegveld Zrich, om ten laatste op Schiphol te landen, 
waar de prachtige auto van de jonker gereed stond om 
hem en zijn vrouw huiswaarts te rijden. 

Hoe klein zijn toch de afstanden in 't kleine vaderland! 
Ternauwernood hebben ze de Lange Jan van Amersfoort 
uit 't gezicht verloren of ze zien al de windvaan van de 
Weeresteyn boven 't geboomte uitsteken en hem zien be-
tekent praktisch meteen: thuiskomen. Hier staat 't bordje: 
„eigen weg"; een kwestie van een kwart kilometer. En 
dan... 

„Wat doé je, Leo, je rijdt verkeerd f" waarschuwt 
Paula. 

Jonker Leonard lacht in stilte en doet, alsof hij doof is. 
„Leo!" zegt ze verwijtend! 
Nu begint haar echtgenoot te spreken. 
„'t Allereerst naar Aart van de Reehorst, Paula," zegt 

hij. „Dat is de laatste dertig jaren zo geweest, dat houden 
we vol. 't Is adat onder ons geworden. Maar — als jij 't 
minder gezellig vindt, kun je rustig naar huis gaan. Zal 
ik je even brengen ?" 

Maar Paula legt haar hand op de arm van haar 
chauffeur. „Nee, o nee," zegt ze, „jouw adat is mijn adat, 
neem me asjeblieft mee naar Aart!" 

„Daar ben ik blij om, kind," is alles wat de jonker zegt. 
En dan het arriveren voor de Schoudermantel! Geknars 

van remmen, gewring van de dikke grintlaag om onder 
de autobanden uit te komen, twee oude, bleke gezichten 
voor het venster. En baas Reehorst in de deuropening, 
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precies zoals hij in de keukenkamer zat: de kraag van zijn 
gestreepte overhemd losgemaakt, een paar vestknopen 
eveneens, 	op zijn zwart leren pantoffels. 

„Jonker i" 
„Aart!" 
De handen die ineenslaan, blijven schudden, de zeer 

aristocratische smalle en de breedgewerkte boerenhand en 
't is duidelijk dat elk van de beide mannen zijn andere 
helft gevonden heeft. 

Eindelijk komt ook Paula aan de beurt. 
„Dag Paula, welkom thuis." 
„Dag Aart, ik ben blij, weer thuis te zijn." 
„En komt u niet even binnen ? De oudjes plakken al 

tegen de ruiten." 
„Nu niet, Aart. Eerst even naar huis. Maar straks komen 

we, vertel 't ze maar alvast." 
En dan, nog eens de hand van zijn vriend schuddend: 

„Is 't in orde, Aart ?" 
„Dik in orde, jonker. Als altijd." 
Daarop gaan ze. Paula voelt de zonnestraal van genegen-

heid, die hen op hun pad vergezelt. Even erover praten. 
„Wat kan 't leven mooi zijn, Leo. Vroeger ben ik echt 

niet ongelukkig geweest, hoor. Totdat 't sterven zijn werk 
begon te doen, voelde ik me vaak werkelijk gelukkig. 
Maar mooi en groots vind ik het leven hier. Je hebt me 
zoveel gegeven, Leo, ik ontdek steeds meer schatten." 

„En jij hebt mij een thuis gegeven, dat weegt ruim-
schoots tegen elkaar op. We zwijgen er verder over, kind." 

De ontvangst door de schilder en zijn vrouw is ook harte-
lijk, bij hem zelfs op 't overdrevene af. Maar 't is anders; 
Paula moet even zoeken naar hetgeen ze mist op het grote 
Huis, terwijl 't op de boerderij in ruime mate aanwezig was. 

„Minder diepgang hier," weet ze opeens. 
Zeldzaam, die vriendschap tussen Leo en Aart. Maar 

Aart is dan ook een heel bijzonder mens. En — Leo ten-
slotte ook; ja, waar ergens zul je zo'n grootdenkend mens 
vinden, als Leo is ? 
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Na een verfrissing en na zich verkleed te hebben, 
vindt Paula het hoogst noodzakelijk de handkoffer 
uit te pakken. De cadeautjes moeten worden uitge-
deeld, terwijl de glans en de geur van Capri en Rome 
er nog aanhangen. 

Ze laat haar heer gemaal alleen naar de Schouder-
mantel gaan en begint haar schatkamer te openen. Stuk 
voor stuk komen de geschenken te voorschijn en worden 
op de tafel geëtaleerd. 't Wordt een kinderlijk plezier, ze 
op te nemen en weer neer te zetten en te luisteren naar 
de taal, die de souvenirs nu nog spreken. Later worden ze 
anders; ze trekken hun eigen leven meer en meer terug, 
ze worden stom, langzamerhand ook kleurloos. Zou dat 
't vreemd geheim verklaren, waardoor reisherinneringen, 
met zoveel vreugde gekocht, na verloop van tijd toch 
worden opgeruimd ? En — meestal zonder veel pijn ? 
Vaak zelfs vraagt men zich af, wat er aan te zien was, 
vroeger, toen ze met veel enthousiasme werden gekocht! 

„Oehóé, bent u thuis ?" Dat moet Marijke zijn, onder 
't open venster. 

„ Jáá, kom maar gauw boven, ik heb hier net een hele 
etalage gemaakt." 

„O, dan kom ik gauw, tante Paula!" 
Verrukt als een kind op sinterklaas geniet Marijke van 

de sierlijke tingeltangeltjes. 
„O, énig, tante Paula! Hoe komt u daaraan ?" 
„Van Capri, uit de cipressenlaan van Axel Munthe. 

Daarvan vertel ik later, als we de foto's gesorteerd hebben; 
want de foto's moeten erbij, weet je. Jij mag nu de eerste 
keus hebben, omdat je ook de eerste bent, die ze te zien 
krijgt." 

Marijkes glanzende ogen zoeken en taxeren. 
„Tante Paula, ik weet 't niet! Laat ik maar wachten, 

tot Marieke ook thuis is. Misschien is 't ook leuker, hè, 
om op haar te wachten. Ze zijn nu bij Bens ouders, die 
zijn pas verhuisd naar een vierkamerflat, buiten Rijswijk. 
Erg veel ruimte zullen ze daar niet hebben voor logés. 

125 



Ben en Marieke komen beslist gauw naar de Weeresteyn. 
Natuurlijk onverwachts, dat kan bij Marieke niet anders. 
Zullen we tot zolang wachten, tante ? Dan houdt u de 
mooie etalage nog een poosje. Weet u, wat u vanavond 
moet doen ? Ze allemaal aan de gang maken en dan oom 
Ed erbij halen. En dan opletten, wat hij doet. Maar u 
moet oom Leonard in de buurt hebben, hoor." 

„Waarom dat, Marijke ?" 
„O, oom Ed is zo'n zenuwpees, hij kan wel weer dol 

worden van die muziek door elkaar." 
„Wie weet wat ik doe," lacht tante Paula. „In ieder 

geval is 't goed dat hij hier met meer mensen moet 
omgaan dan alleen met die goeie tante Claire." 

„O, die weet anders best, waar ze aan toe is, hoor!" 
't Is het einde van 't gesprek, want Marijke was op weg 

om naar sla te informeren. Na dit zijsprongetje zet ze 
haar tocht naar de Schoudermantel voort. 

Vader is met de jonker al de plaats op, wordt haar door 
de oude Kors verteld. Dus zoekt Marijke zelf een paar 
malse kroppen uit en draagt ze naar huis, alsof 't een boeket 
bloemen is. 

Morgen komen Marieke en Ben, zingt het door haar 
heen. Vanwaar ze die zekerheid heeft, is haar niet dui-
delijk, maar ze is overtuigd dat 't zo gebeuren zal. 

Inderdaad krijgt de geheime voorspellende stem gelijk. 
De volgende morgen zwaait een tweezittertje het erf van 
de Weeresteyn op en stopt voor de brede deur van het 
Huis. Portieren worden geopend en klappen demonstra-
tief weer dicht, één van de twee althans. Zorgeloos lachen 
en babbelen klimt tegen de statige muren op; de huisbel 
gaat te keer, alsof er brand is. Marieke en Ben zijn op de 
basis Weeresteyn geland om de grote familie compleet 
te helpen maken. 

En Marieke is zichzelf gelijk gebleven, vol levenslust, 
vol van nog sluimerende plannen, vol behoefte aan avon-
tuur. Wanneer de omgeving er niet voor zorgt, zal ze 
zelf wel enige avonturen op touw zetten. De Amerikaanse 
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reis heeft haar tal van nieuwe mogelijkheden aan de hand 
gedaan. 

Nu eerst vader en moeder ontmoeten ! Ze worden af-
gekust op een wijze, dat Ben er verlegen bij staat. 
Zo'n enthousiasme tegenover zijn schoonpapa kan hij 
onmogelijk delen. Hij kan zulke onrustige, kameleon-
achtige mensen nu eenmaal niet van harte accepteren. 
Ze bezorgen hem kippevel en een onbestemde angst. 
Schoonmama is gelukkig anders; zij maakt 't mogelijk 
hier enkele weken te blijven. Want met minder zal 't niet 
toe kunnen. 

Jawel, daar heb je 't al! Zonder enige scrupule! 
„Zo, ontrouwe dochter! Dat gaat me er met een vreemde 

vent vandoor en laat haar arme vader een heel jaar lang 
in de steek." 

En Marieke ? Flink zo ! „Foei vader! Ben is mijn man 
hoor, hij is geen vreemde vent. U mag niet zo raar praten; 
dan gaan we er direct weer vandoor." 

»Weer vandoor ?! Is de Weeresteyn niet ruim genoeg 
voor jullie ? We rekenen er vast op dat je hier blijft wonen. 
De kamerindeling is al gemaakt." 

Waarop Marieke weer: „Wij gaan wonen, waar Ben 
z'n baan vindt, vader, al is 't in Zuid-Limburg of 
Zeeuwsch-Vlaanderen." 

„Of op Rottum. Toe, zeg dát erbij. Op Rottum ben 
je volkomen safe voor je lastige vader!" 

„Vader meent 't niet zo," komt moeder Claire nu 
sussend tussenbeide. „Hij is verzot op Rottum de laatste 
tijd. Misschien gaat hij er nog wel eens een burcht bouwen 
om zich daarin te verschansen tegen de boze wereld. Nu 
verschanst hij zich achter woorden, dán achter zware 
stenen muren. Is 't niet, man ?" 

„Als ik wist, dat ik daar ongestoord zou kunnen werken, 
ja, dan deed ik 't." 

„En wat deed u dan, moeder ?" vraagt Ben niet zonder 
erg. 

„Ik ging met hem mee, ik ben nu eenmaal vaders vrouw." 
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„En daarom ga ik met Ben mee, want ik ben Ben z'n 
vrouw. 0 zo!” Daarmee sluit. Marieke het eerste van de 
debatten, die hier ongetwijfeld gehouden zullen worden. 

Daarna komen oom Leonard en tante Paula aan de 
beurt. Dit bezoekje is van heel wat rustiger aard. Ben 
krijgt kans zijn toekomstplannen te bespreken: zo spoedig 
mogelijk ergens ingeschakeld worden. 't Moeilijke is, dat 
zijn Amerikaanse reis hem wat aan de buitenkant heeft 
gezet. 't Is echter ook een aanbeveling, meent jonker 
Leonard. En dan noemt hij een paar klinkende namen; 
hij heeft de heren ontmoet op een van zijn talloze reizen 
— hoeveel mensen ontmoet je niet, als je zo'n dertig, vijf-
endertig jaar de wereld doorkruist — of met hen kennis 
gemaakt op congressen; of ze zijn hem bekend, doordat 
hij zelf ook de drager is van een oude klinkende naam. 

Ben geeft slechts flauwtjes antwoord. Liever wil hij op 
eigen stoom de arbeidsmarkt binnenrijden, dan via een 
kruiwagen. Maar hij is tevens zo verstandig om in aan-
merking te nemen, dat welwillende hulp soms zeer kost-
baar kan zijn. 

Intussen overlegt tante Paula, dat nu haar kans gekomen 
is om de rommel van haar slaapkamertafel op te ruimen. 
Ja, zo noemt ze in gedachten de meegebrachte reis-
geschenken al. Ze staan daar in de weg, dat is de kwestie. 

„Hebben jullie Marijke al ontmoet ? Zal ik haar even 
bellen ? Ik heb namelijk nog wat te verhandelen met jullie 
beiden." 

„Als 't iets goeds is, graag tante!" 
„Ja, 't is iets goeds!" 
Waarop oom Leonard de melodietjes van de speeldoosjes 

begint te imiteren op een manier, dat er geen touw aan 
vast te knopen is. 

„Voert u een charade op ?" informeert Marieke. Ze 
krijgt geen antwoord en volstaat met het schudden van 
haar blonde krullebol. 

„Een mooi stel, u en vader," begint ze. „Nee, dan mijn 
kalme solide man, hè Bernard Nievelt ?" 
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Eer Ben ook zijn duit in het zakje kan gooien, komt 
Marijke aangelopen. Begroeting nummer drie vindt plaats, 
ditmaal zonder veel omhaal. 

„Ha! die Marieke!" 
„Ha! die Marij!" 
De intense blijdschap over dit weerzien der twee 

vriendinnen maakt deze bijna al te gewone begroeting tot 
iets heel bijzonders. 

„Tante Paula, zullen we nu..." begint Marijke. 
„Ja, we doen 't nu meteen, dan kan ik de andere 

rommel ook aan de man brengen." 
„Rommel ? Tante Paula!!" klinkt 't verwijtend. 
„Sst, stil maar, 't was een slip of the tongue, Marijke!" 
Vlug worden de muziekdoosjes in werking gesteld. En 

dan komt het kiezen. 't Is gauw gebeurd, want Marieke 
noch Marijke hebben 't op elkaars keuze gemunt. 

„Tegen de avond breng ik de rest naar de Schouder- 
mantel. Opoe, Siene, je vader en Heinkees." 

„Dan hebt u nog een speeldoosje over, tante Paula!" 
„Ja, weten jullie er iemand voor ?" 
Marijke krijgt een kleur. Ze heeft al zo dikwijls aan zo'n 

,,iemand" gedacht. Eén, die er pas is bijgekomen, maar 
toch helemaal bij de Weeresteynfamilie behoort! Els van 
Henk, uit de woonwagen. Ze noemt de naam en vertelt 
in 't kort, wat ze kwijt wil. „Ze komen u beslist een bezoek 
brengen, tante Paula, dan ziet u zelf wat voor fijne mensen 
't zijn." 

„Ik zal 't voor die Els bewaren," zegt tante Paula. 
„Nemen jullie deze dingetjes nu mee ?" 
„Dan bent u van de „rommel" af, tante Paula." 
„Ondeugend nest," krijgt Marijke te horen. Lachend 

gaat ze via de zitkamer naar haar eigen huis, achtervolgd 
door 't geroep van Marieke: „We komen vanavond hoor! 
Als Tommy er ook is!" 

Heerlijk, dat haar eenzaamheid zo grondig verbroken 
is! Ze lacht nog steeds, wanneer ze haar eigen huisdeur 
opendoet; ze knuffelt Joepie, die haar lawaaierig tegemoet 
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komt springen. En zet in de woonkamer onmiddellijk het 
speeldoosje aan, zodat de kleine bungalow gevuld wordt 
met de overvloeiende vreugde van Capri. 

XII 

MARIJKE en Marieke weer bijeen, sinds onheuglijke 
tijden, volgens hun begrip! Ze zitten op de ve-

randa, waarheen ze een paar luie stoelen en een bijzet-
tafeltje hebben gesleept, bij een gezellig schemerlampje dat 
net precies licht genoeg geeft, om elkaars wezen te kunnen 
onderscheiden. 

In 't zijkamertje huizen Tom en Ben, d.w.z. ze zitten 
of staan bij Toms grote bureau, dat tevens tekentafel is 
en 't kleine vertrekje bijna geheel vult. Twee rechtleunige 
stoelen, desnoods drie, kunnen er nog bij plus het rook-
tafeltje voor kleinbehuisden. Maar 't is ingenieus uitge-
dacht en dat weet Tom te waarderen. Tegen 't behang 
is de prijsvraag geprikt, omringd door een krans van uit 
te werken notities en gegevens. De spanning rondom 't 
object is zo groot, dat ze hun koffie koud laten worden. 
't Gebrom van hun stemmen is voor de twee vriendinnen 
de geruststellende begeleiding van hun eigen zacht ge-
babbel. 

„Een dot van een bungalow," herhaalt Marieke voor 
de zoveelste maal. Voor Marijkes verbaasde blikken mikt 
ze 't laatste derde deel van haar sigaret naar buiten en 
neemt meteen een nieuwe uit haar etui. Gulzig inhaleert 
ze en blaast vervolgens door haar neusgaten de rook naar 
buiten. Tijdens die manoeuvre ligt er iets vreemds en 
krampachtigs op haar gezicht, dat Marijke volkomen 
vreemd is. 

„Wat kijk je, Marijke; vind jij roken zonde ?" 
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„Zonde ? Nee, dat geloof ik niet. Maar waarom doe 
je 't eigenlijk?” vraagt Marijke nuchter. 

»Nou, feitelijk omdat ik 't niet laten kan; ik voel me 
misselijk van onfitheid, als ik niet rook; in Amerika is 
dat er niet beter op geworden. En tegelijkertijd schaam ik 
me voor mezelf, dát ik er zo aan verknocht ben. En voor 
jou ook een beetje, als je 't weten wil. So it is, Marijke 
Boom tot Soeterwolde, geboren Van de Reehorst." 

„Ja," zegt Marijke zonder veel begrip; haar harde jeugd 
is zo vrijgebleven van verzachtende surrogaten, dat ze 
de waarde daarvan niet eens erkent. 

„Je moet toch proberen 't te laten, Marieke," laat ze 
erop volgen. „'t Is beslist beter." 

„Och, proberen!" Marieke haalt haar schouders op. 
„Proberen is niks! 't Moet opeens óver je komen. Weet je, 
Marij, één avond aan boord heb ik totaal niet gerookt. 
Zelfs niet, toen Ben me presenteerde en er zelf een opstak. 
Een héél erg goeie, één van de afscheidscadeaus. Maar 
die avond was ik ook zó gelukkig, Marij, zo intens gelukkig! 
Denk jij ook, dat 't geluk een mens volkomen fit kan 
maken ? Je hebt er misschien nog nooit over gedacht, jij 
bent anders dan ik, jij bent de dochter van jouw vader 
en ik van de mijne, dat maakt nogal enig verschil! Nou, 
we stonden samen tegen de railing, Ben en ik, er was een 
ontzagwekkende sterrenhemel en daaronder lichtte de 
zee. Alle golven droegen een zilveren kroon, we voeren 
langs een pad van licht en we voeren naar huis... 

We waren sprookjeszwanen, die trokken naar 't land 
waar ze een nest konden bouwen. En in dat nest moest 
dan een jong zwaantje geboren worden, veel en veel 
mooier dan de oude zwanen... Toen ben ik zo gelukkig 
geweest, dat er geen sigaret meer voor me bestond. Hoe-
wel ik de geur ervan voortdurend in mijn neus kreeg." 

„Dan zou ik 't roken laten terwille van dat, jonge 
zwaantje," zegt Marijke beslist. „Hou er toch meteen 
mee op, je kunt 't bèst. Tommy en ik hebben samen 
een boek gelezen over jonge mensen. Daar staat 't ook in. 
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Er zijn ook foto's bij. Op de ene zit een jonge moeder haar 
kind te voeden, met een sigaret in de mond. Anders hield 
ze de verveling niet uit. 't Was om bij te huilen en tegelijk 
om woest op zo'n mens te worden. We hebben 't boek 
gekocht. Tommy rookt ook haast niet meer. En als ik 't 
gedaan had, dan zou ik 't nu beslist laten." 

„Misschien leen ik 't eens van jullie," zegt Marieke vaag. 
En dan opeens heel levendig: „O, Marijke, ik weet opeens 
wat er met jou is! Je hebt 't zelf verklapt, maar zonder 
dat wist ik 't ook al. Ik ben soms helderziende, weet je ? 
Of: helderwetend. Eigenlijk is er geen woord voor, maar 
je snapt 't wel. Paranormaal begaafd noemen ze dat. In 
Amerika zijn ze er druk mee in de weer. Alleen vind ik, 
dat ze er daar een spelletje van maken. Is 't wáár, Marijke ? 
Verwachten jullie een zwaantje ? Ja, zwaantje kan hier 
eigenlijk niet in dit land zonder water. Laten we zeggen: 
een eekhoorntje ? Dat is in stijl met de bungalow. Zeg 
dat 't wáár is, Marijke!" 

„'t Is waar," zegt Marijke. „Tenminste... volgende 
week rijd ik met Tommy mee naar een dokter in Utrecht. 
Dan weten we 't zeker. Maar praat er nog niet over, flap 
't er niet uit, Marieke. Denk je daaraan ?" 

„Ik denk eraan," klinkt 't plechtig als een gelofte. 
„Maar nu praten we over wat anders. Je huisje, kind! 
Ik ben er gewoonweg verliefd op. Op alles trouwens; op 
Joepie. Joepie, Joepie, Joepie, kom je even bij tante 
Marieke op schoot ? Ja, koest maar, Joepie, je bent een 
lieverdje, hoor! En je krieltjes, Marijke! En je bloemen! 
Kind, 't is een paradijsje. Je had 't „klein Paradijs" moeten 
noemen in plaats van „klein Weeresteyn". Alleen zou ik 
tegen dat prikkeldraad een haag willen hebben. Tuya's, 
of bruine beukjes misschien. 't Zou vrijer zijn, weet je. 
Maar met of zonder haag, 't is hier enig, zeg!" 

„Oom Leonard heeft nog wel een stukje hei te vergeven. 
Jullie kunt 't hem gerust vragen. Hij zegt, dat hij veel 
heeft in te halen, wat de naastenliefde betreft. Tante 
Paula heeft hem dat geleerd; ze is een schat. Weet je, 
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ze houdt van alles en van iedereen. Ze is net als vader, 
ze wil de boel maar compleet hebben. Hier, op de Weere-
steyn natuurlijk. En dan zij de zaak bemoederen." 

„Op de Weeresteyn wonen ?" Marieke ziet om zich 
heen, alsof ze de vraag behalve aan zichzelf; aan vele 
onzichtbare getuigen voorlegt. „Ideaal, Marijke! 't Is 
altijd mijn ideaal geweest, vanaf dat we dit hier hebben 
leren kennen. Maar 't zou niet goed zijn. We moeten 
't niet eens proberen, weet je ? Mijn vader... hij leeft zo 
fel en hij draaft zo afschuwelijk dóór! Als Ben niet zo 
nuchter en kalm was, hadden ze vandaag al ruzie gehad. 
Hij noemde Ben nota, bene de vreemde vent, die hem van 
zijn dochter heeft beroofd! En 't is geen grapje, hij meent 
't, dat is zo èrg! Hij is in staat een strijd te ontketenen, 
met mij als inzet. Eigenlijk moest ik 't als een eer be-
schouwen, want in de oude tijd gingen de ridders elkaar 
ook te lijf om een schone dame. Alleen was één van die 
ridders niet haar vader. In dit geval zou de dame er 
hartstikke dood aan gaan. Daarom moeten we niet op de 
Weeresteyn wonen; ook niet in de buurt, in een flat bij-
voorbeeld. We hebben erover gedacht en gepraat, maar 
we doen 't niet. Nog niet, tenminste. Af en toe met vakantie 
komen en dan niet eens al te lang. Ik zet 't door, al heb 
ik er een groot brok verdriet van. Trouwens, 't zal de 
vraag zijn, waar Ben z'n baan vindt." 

„Ja," zegt Marijke peinzend. „'t Was anders wel fijn 
geweest; voor mij ook. In oktober gaan Henk en Els 
weer naar hun flatje. Dan ben ik alleen in deze uithoek 
van de plaats." En dan, zonder overgang: „Weet je, dat 
Rudolf weer in de buurt is ?" 

„Hè ?" roept Marieke, laaiend van interesse. „Rudolf? 
Hoe komt die hier verzeild! Vertel op, kind, gauw!" 

In sobere woorden vertelt Marijke van Rudolfs optreden 
in de laatste weken. Marieke laat een fluitend gesis horen, 
om haar actief medeleven te bewijzen. Haar brein werkt 
op hoge toeren aan de tragiek, die bezig is zich af te 
spelen in hun onmiddellijke nabijheid. Wat is het, dat 
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die persoon altijd weer naar de Weeresteyn trekt, 
terwijl hij er geen enkele goede band mee onder-
houden wil ? 

„Vroeger was hij zwaar verliefd op je," stelt Marieke 
vast. „Jij merkte niets, maar ik wel. Zie je, daar heb je 
't weer, die heklerwetendheid. Je bent aan een groot 
gevaar ontkomen, Marijke." 

„Ikke ? Doe niet zo gek, Marieke ! Rudolf kon mij toch 
niets doen ? Dat zou God toch nooit toelaten ?" 

„Dat is waar," zegt Marieke langzaam; „maar die 
vent is demonisch, houd daar rekening mee." 

„'t Onbekeerde hart, zou vader zeggen." 
„Je vader heeft natuurlijk gelijk. Nee, ik spot niet, echt 

niet. Er is geen mens voor wie ik zoveel respect heb als 
voor je vader. Laten we 't dan zo zeggen: demonen hebben 
makkelijk spel met verkeerde harten. En daarom kun je 
nooit weten, wat Rudolf uitbroeden kan." 

„We zijn nu allebei getrouwd tenminste. Hij heeft een 
zielig vrouwtje, niet helemaal Nederlands, ze heeft hier 
niemand buiten Rudolf. Nou ja, en dat zegt haar ook al 
niet veel meer. Volgende week komen ze hier wonen, in 
een van de flats. Ze ziet er zo tegenop, maar daar trekt 
Rudolf zich niets van aan. Ik dacht, wij samen konden 
wel eens bij haar gaan kijken; alleen durf ik niet goed. 
We moeten ook beslissen over een flatje voor tante Rikkie. 
't Moet nog gemeubileerd worden ook. En ze zal nu wel 
gauw komen." 

,,Doen we ook samen, Marij ! Ik vind niets zo verrukkelijk 
als woninginrichting. Ik had binnenhuisarchitecte moeten 
worden, zou me beter hebben gelegen dan ballet. Enfin, 
wie weet, wat ik nog eens ga doen. Als Ben hele dagen weg 
is, en we zijn ergens in den vreemde, dan wordt 't leven 
toch een saaie boel. In Amerika zijn 't allemaal studerende 
of werkende jonge vrouwen. Ja, wat zullen ze anders doen! 
Ze hebben een paar kamers ergens in een flatgebouw. 
Hun huishouding gaat op rolletjes met een paar apparaten. 
Ze kunnen zich toch niet zitten te vervelen, Marij ? 
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En altijd uitgaan kost maar geld." 
„En 't zwaantje dan ?" vraagt Marijke zacht, waarop 

Marieke geen ander antwoord weet dan: „Daarom ben ik 
zo blij, dat we weer hier zijn, Marij." 

„En nou ga ik mijn ome Aart groeten," voegt ze erbij. 
„Daar heb ik gewoon behoefte aan, na dit gesprek. Gaan 
we samen, Marij ?" 

„Misschien gaan de jongens ook mee. Oé-óé, Ben en 
Tom, gaan jullie mee de plaats over wandelen ?" 

„Weet je," vervolgt ze tegen Marieke, „we gaan dan 
meteen bij Henk en Elsie aan. Die horen erbij, ze zijn 
geen vreemden, stel je daar meteen op in." 

„Ze horen erbij. Weet je, wat ik 't liefste zou doen? 
De hele Weeresteyn in één slag omvatten." 

Meteen slaat ze haar tengere maar stevige blote arm 
om Marijke heen en geeft haar een klinkende kus. „Zó," 
zegt ze. „Kind, ik ben zó blij! Daar kan ik geen woorden 
voor vinden .. .. Kijk, kijk, daar heb je onze mannen! 
Wat klinkt dat, hè ? Nog opgewonden van 't gezellig 
samenzijn! Allons enfants de la patrie... Wat ga je doen, 
Marijke, sluit je de boel af? Hier op onze veilige 
Weeresteyn ?" 

„Voor Rudolf," zegt Marijke bitter, „ik kan de ge-
dachte niet kwijt, dat hij me weer wat akeligs zal laten 
beleven. Daarom sluit ik tegenwoordig alles af, dan kan 
hij er tenminste niet in. Nee, Joepie, jou sluit ik niet op! 
Jij mag mee met de vrouwtjes. Koest nou maar, ga naar 
tante Marieke, die zal je aan de lijn doen. Ja, je moet 
aan de lijn; er is een boze kabouter in de buurt, Joep, 
pas op voor hem, hondje!" 

„Zeg, jij krijgt toch geen Rudolf-complex ?" informeert 
Marieke. „Niks voor jou, Marijke, om complexen te 
hebben!" 

„Och, wel nee," klinkt 't beschaamd, „waarom zou 
ik complexen krijgen. Maar daarom kun je wel je ge-
dachten over iets hebben; of een voorgevoel! Misschien 
ben ik ook wel een beetje, wat jij noemt, paranormaal. 
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Misschien is dat wel zo oud als de wereld." 
„Och ja, misschien zijn alle mensen 't; alleen, ze weten 

't niet, of ze noemen 't anders. Joepie, klein mirakel, 
draai niet zo om m'n benen heen. Zie zo, daar gaan we 
dan." 

„We raken compleet," zegt baas Reehorst tevreden, 
terwijl hij Ben en Marieke vaderlijk aanziet. Datzelfde 
herhaalt hij de volgende middag, wanneer Flip Schouten 
hem het telegram van zijn zuster komt brengen. 

Bijna had Flip zich weer lelijk vergist; 't is niet door-
gegaan, die vergissing, maar nog krijgt Flip hartkloppingen 
bij de gedachte, wat er gebeurd zou zijn, wanneer die 
vergissing wél haar loop had genomen. Want de baas zou 
niet gezegd hebben: „Laat maar, die man heeft te hard 
gereden." 0 nee, hij had de volle laag gekregen. Ja, die 
wacht voor de lippen! Gelukkig was de wachter deze 
middag op zijn post. Er zijn nu eenmaal van die gedachten-
combinaties, die zich zo nestelen in Flip Schoutens gemoed, 
dat hij ze niet meer kwijt kán. 

't Ging zo: baas Reehorst stond buiten, op 't punt 
naar binnen te gaan, toen Flip ademloos kwam aanfietsen. 
Bij een telegram is altijd haast, werd hem geleerd. 

„Asjeblief, baas, een telegram. En 't is te hopen, dat 
er..." toen hief de onzichtbare wachter een vinger op: 
,,stop, Flip Schouten!" Flip stopte; dat van die dooie 
kwam niet uit zijn mond. Wat een geluk, want van 
Marijke een schrobbering krijgen is slecht te verdragen; 
maar als baas Reehorst iemand de wind van voren geeft, 
is 't met die iemand een totaal verloren zaak. Nu kon de 
baas lachen om dat plotselinge stoppen van de P.T.T.-
ridder. 

„Dat er geen dooie is, wou je zeker zeggen, Flip ? Nee 
jongen, dit is goeie tijding uit een ver land. Mijn zuster 
en haar man gaan op reis naar 't ouwe land. Ziezo, nou 
weet je 't, doe er je voordeel mee, jongen. En ga nou 
maar naar binnen, de ouwetjes zitten te spinnen als een 
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poes nou ze bezoek kunnen krijgen. Er is wel geen koffie, 
maar een koppie thee lust je ook wel, waar! ?" 

„Ja baas, nou dan stap ik maar naar binnen, langs de 
bekende weg." 

„Een onbekende weg is hier niet, voor zover ik weet, 
Flip." 

Flip hoort 't al niet meer en baas Reehorst herleest nog 
eens het telegram. „Gaan op reis; huur (koop) flat. Rikkie." 

Kijk, daar komt Heinkees thuis van school. „Ha! die 
vader!" 

„Zo jongen, jij hebt toch je fiets bij de hand, rij even 
door naar Marijke en geef haar dit telegram." 

„Van tante Rikkie, vader ?" 
„En van je oom Bert, Heinkees." 
„Ja, vanzelf, van mijn Amerikaanse oom! De jongens 

van school denken, dat ik opschep, maar ik heb gezegd, 
ze moeten maar eens komen kijken, dan kunnen ze hem 
zelf zien. Waaraan kun je eigenlijk zien, dat oom Bert 
een Amerikaan is, vader ?" 

„Een zilveren knopje op de neus, jongen!" 
„Ja, 't zal wel! Nou, ik pees, vader! Dan gauw m'n 

huiswerk en dan trainen met meneer Agendaal. U zal 
eens zien, we worden keien!" 

„Goed, ga nou maar," dringt de vader aan. Even blijft 
hij zijn zoon nakijken. Als liefdevolle blikken konden 
doen groeien, dan was Heinkees in weinig ogenblikken een 
Goliath geworden! 

„Marijke! Telegram! Tante Rikkie komt!" 
„Ha jochie, fijn! Hoe meer hoe liever, hè ? Nergens 

tijd voor zeker? Maar je rijdt wel even voor me langs de 
Weeresteyn, of Marieke direct kan komen. Zeg maar, dat 
we naar de flat moeten. Doe je 't ?" 

„Subiet," klinkt 't opgewonden. „En dán huiswerk en 
dán trainen met meneer Agendaal!" Daarna, vertrouwe-
lijk: „Vind jij 't hier ook zoveel lolliger dan vroeger ? Nou, 
ikke wel, hoor!" 

,,En ik ook," erkent Marijke lachend. 
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„Nou ik pees! Dáág!” 
Ze ziet haar broer wegracen, dubbelgevouwen over zijn 

stuur. Een paar minuten later duikt Marieke op. 
„Komen ze, Marij ? Gaat 't om die flatwoning ?" 
„Ja," zegt Marijke. „Ze komen gelukkig net bijtijds. 

Henk zag haast geen kans meer hem nog langer vast te 
houden." 

„Gaan we meteen ?" 
„Ja, even afsluiten." 
„Rudolf-complex," plaagt Marieke. 
„Ja, jij hebt goed praten, jij zit hoog en droog op de 

Weeresteyn!" 
Heel serieus sluit Marijke af, wat er af te sluiten valt, 

haakt de lijn om Joepies halsbandje en gaat met Marieke 
op stap. Henk is vrij spoedig gevonden. Hij geleidt hen 
naar de enige nog vrijstaande hoekflat, die hij met grote 
moeite en veel goede woorden voor de onbekende Ameri-
kaanse oom en tante heeft kunnen vasthouden. Nu de 
kamers van binnen geheel zijn afgewerkt, is 't toch wel een 
woning om enthousiast over te zijn. Marieke springt als 
een eekhoorn van 't ene vertrek in 't andere en spreekt,  
luide haar waardering uit. En aan 't uitzicht mankeert 
absoluut niets. Ramen op het oosten en ramen op het 
zuiden; ieder zonnestraaltje dat de jaargetijden geven, 
wordt van de ene of de andere kant opgevangen en een 
openslaande deur geeft toegang tot een balkonnetje. 

„Fijn," waardeert Marieke. „Eigenlijk ook niet gek voor 
Ben en mij. Ik voel wel voor een flat, echt waar." 

„Jullie kunt dit misschien later van tante Rikkie over-
nemen," bedenkt Marijke. 

„Ja, misschien," is 't korte antwoord. 
„Dus ?" vraagt Henk. 
„Huren, Henk; Tom heeft voor huren beslist. Jullie 

maken dat samen wel in orde hè ? Dat is niks voor mij." 
„Prachtig! Maar nu moet ik je nog één ding vertellen; 

't doet mijns inziens niet veel terzake, maar precies hier-
boven woont sinds gisteren je vrind Rudolf met zijn vrouw." 
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„ Jakkesbah!” roept Marijke vol afschuw. 
„Kind, wat zou dat!" lacht Marieke. „Je denkt toch 

niet, dat hij door zijn vloer heen tante Rikkies flat ver-
giftigen zal ? Ze zijn nota bene volslagen vreemden voor 
elkaar. Bovendien is oom Bert er zelf bij; reken maar, 
dat die over zijn vrouw waakt!" 

„Ja, oom Bert is er gelukkig bij. Maar vreemden zijn 
ze niet, Marieke. Als tante Rikkie toen niet die brand 
had ontdekt, dan was de hele Schoudermantel er aan-
gegaan." 

„Nou ja, dat weet ik ook nog wel. Maar daarom zijn 
ze nu evengoed vreemden voor Rudolf." 

„Nou, we moeten maar afwachten, wat ervan komt," 
zucht Marijke fatalistisch. 	 • 

„'t Kan ook zijn bedoeling hebben," zegt Henk nu 
ernstig. „Er wordt over die dingen geregeerd, Marijke, 
je weet wel door Wie." 

„Ja," zegt Marijke mat, „dat is zo. Alleen vergeet ik 
't telkens weer." 

Daarna loopt 't gesprek over allerlei praktische zaken. 
„Hoe komen ze eigenlijk ?" informeert Henk tot slot. 

,Vliegen," weet Marieke. „Ze zijn in een wip hier, 
hoor! Als we nog wat kopen willen, moeten we dat morgen 
doen. Leuk, jf5, wij samen winkelen in Utrecht!" 

Op hetzelfde ogenblik, dat in het oude land dit gesprek 
plaatsvindt, maken in het verre westen oom Bert en tante 
Rikkie hun laatste series toebereidselen voor hun grote 
vakantiereis. Nu de tijd dringt blijkt het, dat ze de zaak, 
waarmee ze vergroeid zijn, bijna niet los kunnen laten. 
Hun flinke, uit de kluiten gewassen zoons, die eveneens 
met de zaak vergroeid zijn, zien ze weer als kleine jongens, 
die de zware taak niet aankunnen. Die zoons laten zich ge-
duldig overstelpen met raadgevingen, die ze al tien keer heb-
ben gehoord en houden intussen de klok terdege in 't oog. 

Wanneer de tijd gekomen is, nemen ze kort en goed de 
bagage op, om die naar beneden te brengen. Dat is het 
stopsein voor de raadgevingen. Vader en moeder laten 
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zich gedwee door zoons en schoondochters in de Ford-
bestelwagen naar 't vliegveld „Idlewild" brengen, waar 
ze nog vrij vroeg arriveren. 

Wachten is meestal doelloos en vervelend, maar eindelijk 
komt toch de oproep om in te stappen. Nog even wat 
wuiven, dan verheft zich het machtige vliegtuig en ver-
dwijnt in de wolken. Ook de vierde en laatste equipe is 
zijn sterrit naar de Weeresteyn begonnen. 

XIII 

DE vliegtocht op zichzelf is niets nieuws voor Mr. 
and Mrs. Venbeak. In zakenverband hebben ze, 

elk alleen, of met elkaar, wel zowat op, alle airlines van de 
States gevlogen. Bovendien zijn ze te moe en verward 
van de laatste dagen, om 't zeer bijzondere van déze 
vliegreis te vatten. Ze zitten en ze zitten goed, dat is mo-
menteel- de hoofdzaak. 

Na 't oponthoud in Gander op Newfoundland gaan 
ze met de andere passagiers de nacht in en, moe als ze zijn, 
slapen ze enkele uren werkelijk goed. Het eerste morgen-
krieken doet hen ontwaken en dan pas dringt het klaar en 
helder tot hen door, wat deze reis betekent. 

Bert legt zijn hand op die van zijn vrouw. „Rikkie, 
meid, dat we nou toch op weg zijn naar 't ouwe land! 
Naar Mokum, de stad van mijn hart! En we mogen er 
zijn, niet meid ? Zoals we gingen, wéét je 't nog ?, komen 
we niet terug!" 

Rikkie drukt de trouwe hand van haar man, die zo 
ontzaglijk veel werk heeft verzet, maar fluistert tegelijker-
tijd: „Ssst!" Want 't is nog heel vroeg en verscheidene 
passagiers dutten nog rustig voort. Zwijgend genieten ze 
van de vakantierust en het feestelijk weerzien, dat hun te 
wachten staat. Totdat... 
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„Good morning!” klinkt de opgewekte stem van de 
stewardess. „Do you want coffee or tea ?" 

„Coffee please," is automatisch 't Engelse antwoord van 
Mr. and Mrs. Venbeak. Meteen zijn ze weer de bereisde 
zakenlui, die in een vreemde omgeving zeker niet aan hun 
sentiment de vrije loop laten. Ze spreken Engels, ook tegen 
elkaar, zoals ze dat in de loop der jaren gewoon zijn ge-
raakt, en wanneer een wolkenlaag èn zon èn oceaan aan 
hun blikken onttrekt, nemen ze ieder een van de grote 
Amerikaanse kranten ter hand en proberen er werkelijk 
nog in te lezen ook. 

Tante Rikkie houdt er het eerst mee op. De krant blijft 
stevig in haar handen geklemd, maar haar gedachten laat 
ze vrij, om 't vliegtuig met duizelingwekkende vaart vooruit 
te snellen. Haar gelaat wordt één stralende glimlach en 
dat komt zeker niet door de brallende Amerikaanse ad-
vertenties! Na verloop van. tijd kijkt ze eens opzij, naar 
haar reisgezel. Hij heeft zijn bladen hevig om en om 
gevouwen, alsof hij de grootste belangstelling voor de 
inhoud had. 't Resultaat van al die drukte is heel merk-
waardig: hij houdt een blad ondersteboven voor zich, maar 
doet, alsof hij leest. Zijn vrouw tikt eens tegen de krant. 
„Zeg! Bert!" Hij merkt 't abuis en ziet haastig om zich 
heen, of ook anderen de flater hebben opgemerkt. „Ik 
kán m'n gedachten er niet bijhouden, Rik; Mokum zit 
me te hoog." 

„We zijn er zo," zegt Rik en ze heeft gelijk. De uren 
verlopen zo gelijkmatig en de service is zo prima, dat ze 
in Shannon op Ierland zijn, eer de meeste reizigers erop 
verdacht zijn. Een kort oponthoud, dan de oversteek over 
Engeland naar de Noordzee, en voor een vliegtuig be-
tekent Noordzee ongeveer hetzelfde als Nederland. Er 
komt beweging onder de passagiers. 't Strand, de duinenrij, 
het groene polderland, alles komt in de herinnering en 
in 't verlangen terug. 

Schiphol is nu de kwestie van een ogenblik. Daar komt 
de stem van de piloot de spanning doorkruisen: „Dames 

141 



en heren, de verkeerstoren vraagt ons nog een ogenblik 
in de lucht te blijven; we maken nu een kleine rondvlucht 
boven Amsterdam." Gevolgd door de mededeling in het 
Engels: „Ladies and gentlemen..." 

Oom Bert staat vlak naast zijn vrouw, de neus tegen 
de ruit gedrukt, als een kind voor een sinterklaas-etalage, 
en staart over 't snel dichterbij komende Land. Tante Rikkie 
voelt dat zijn hand stevig haar ene onderarm omknelt, 
als zocht hij steun. 

„Rikkie, meid, Mokum! Daar ligt 't nou! Na bijna 
dertig jaar." Even breekt zijn stem op de oude naam 
Mokum. „Rik, ik ken er niks an doen, 't grijpt mijn te 
veel an. Mijn Mokum, na dertig jaar!" 

't Ontroert tante Rikkie tot in het diepst van haar ziel. 
Heeft die sterke man, die nuchtere, harde werker, al deze 
jaren een heimwee met zich meegedragen, zwijgend, 
verbeten? Toen ze indertijd in 't nieuwe vaderland aan-
kwamen, heeft Bert als parool gegeven: „Nou ziene me 
enkel vooruit, Rik! Wat achter ligt, daar gaat een streep 
door, dat kan me gestolen worden; 't is me niet méér 
waard dan een rotte appel." 

Ze hebben zich allebei aan dat parool gehouden, ze 
zijn de nieuwe taal gaan spreken, en geen brief, geen 
enkel levensteken is er van hen uitgegaan naar 't land, 
dat ze ontvlucht waren. 

Tante Rikkie heeft de sensatie van het thuiskomen 
eenmaal meegemaakt. En nu Bert ? Ook bij hem is 't 
verlangen gebleven, 't verlangen, dat bij bijna niemand 
geheel kan sterven! 

„Daar is 't IJ ! Pampus! De Klaaskerk! Dát moet de 
Dam zijn! Dat West! Zeg, Rik, weet je nog? De Czaar 
Peterstraat, waar we ons zoldervertrekkie hadde ? Jij je 
werkhuize en ik de lompenkar ? Meid, ik zie me nog lope 
door weer en wind, wat een rotleven! Weet je, watteme 
strakkies doen ? We nemen een taxi en laten ons lekkertjes 
rondrije. Daar heb ik me draai an! Mr. and Mrs. Venbeak 
in goeie doen met vakantie uit Amerika weer in hun 
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ouwe stad. Misschien kieke ze ons ook nog! Dan komme 
we in de krant!" 

Tante Rikkie laat hem praten, zijn spanningen hebben 
die uitlaat nodig. Maar diep in haar hart geneert ze zich 
voor de luide woorden in plat Amsterdams. Zij heeft zich 
eerder en met meer succes aangepast aan 't dame-zijn, 
dan haar Bert aan 't heer-zijn. Misschien speelde haar 
opvoeding op het Weeresteyngebied wel de grootste rol in 
die metamorfose. Haar Bert daarentegen, in een Amster-
dams slopje geboren... 

„Sst, sst," waarschuwt ze, „stil toch, jongen!" 
Maar Bert blijkt nu niet voor rede vatbaar. Vrij-

moedig gaat hij voort: „Och meid, denk jij, dat ze hier 
mijn Amsterdams verstaan ? Heb jij Hollands horen praten, 
onderweg? Alles Engels wat de klok slaat, hoor!" 

„Je kunt nooit weten," protesteert Rikkie. „En hoor 
eens Bert, jij hebt 't over een taxi, maar we hebben thuis 
al afgesproken, dat we gebruik zouden maken van de 
K.L.M.-service. Een auto huren voor ons hele vakantiejaar. 
Weet je wel ?" 

„Meid, je hebt gelijk! M'n ouwe Mokum heeft me in 
de war gebracht, ik meende oprecht, dat een taxi voor 
een paar uur al een heel ding zou wezen! Laat me niet 
lachen, Rik, ik weet 't al weer. We hoeve niet te knibbele 
over een taxi, we zijn mensen in goeie doen!" 

„Gelukkig wel," zegt Rik, „we hebben ervoor ge-
zwoegd, Bert!" 

Nog eens neemt het vliegtuig een zwaai, nu in wijdere 
kring om de stad heen. 

„Waar is me Suierseetje gebleven?" roept Bert ontsteld 
uit. „Wat hebbe se met me Suierseetje gedaan ?" 

„Drooggelegd, meneer," zegt de stewardess, die juist 
passeert. 

„'t Is waar ook," herstelt Bert zich, „natuurlijk miss, 
we hebben erover gelezen! Maar is u dan een Nederlandse, 
als ik vragen mag ?" 

„Zelfs een rasechte Amsterdamse," lacht de dame, 
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„m'n hart sprong op van plezier, toen ik u zopas hoorde.” 
„Laat-ie fijn zijn," zegt Bert. „Geef me de hand, miss. 

Er is geen stad als Amsterdam!" 
„Op de hele wereld niet, meneer!" En dan maakt de 

landingsmanoeuvre aan ieder gesprek een eind. 
Na 't volbrengen van de nodige formaliteiten zijn Mr. 

and Mrs. Venbeak tijdelijk eigenaar van een Ford de Luxe, 
die hen uitnodigend aanstaart. Tante Rikkie heeft nog 
gepleit voor een kleinere wagen, een Volkswagen had haar 
wel geleken, in oude stijl dan altijd, maar nu Bert uit zijn 
korte armoe-droom is ontwaakt, wil hij 't niet minder 
doen dan met een Ford de Luxe. 

Zijn vrouw heeft er niets meer tegen ingebracht, maar 
zich behaaglijk neergevlijd op de zachtverende kussens. 
„Je past erin, alsof je erin geboren bent," lacht Bert 
tevreden, terwijl hij een dure sigaar opsteekt. Daarna 
rijden ze stadwaarts, als begin van hun grote avonturen. 

't Is niet zo eenvoudig om na dertig jaar de weg te vin-
den in 't nieuwe Groot-Amsterdam. Misschien komt dat 
ook, doordat zo'n slee van een wagen je zoveel sneller 
van de ene straat in de andere brengt dan vroeger je moe 
gesjouwde en slecht geschoeide voeten dat deden! 

De oude binnenstad met z'n vele ge- en verboden voor 
automobilisten brengt Mr. Venbeak in verwarring. Eén 
keer krijgt hij op een druk verkeerspunt, ergens bij 't 
Muntplein, zelfs moeite met de agent, die even een bab-
beltje met• de onberekenbare toerist wil maken. Z'n bon-
boekje houdt hij al gereed. Gelukkig sist Rik nog net bij-
tijds: „Engels praten!" en dat is hun geluk; in plaats van 
een bon wordt 't hoogst welwillend: „Yes Sir," „no Sir," 
„please Sir..." en dan mogen ze verder rijden. 

Eindelijk het Centraal Station, dan de Haarlemmerdijk, 
het terrein van hun eerste wonen en werken. Steeds stiller 
wordt Mr. Venbeak, steeds vaker schudt hij zijn hoofd. 
Overal ziet hij zichzelf nog rondscharrelen als jonge armoe-
vent en zijn Riek, de hoge werkschort voor, als schoon-
maakster van winkels en kantoren. Hoe zijn ze toch uit 
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dat oude misère-wereldje gekomen tot hun tegen-
woordige stand, waarin armoe en misère tot een ver ver-
leden behoren ? Even vat Berts rechterhand de linker van 
zijn vrouw en drukt die stevig. „Meid, als ik jou niet had 
gehad!" 

„En als wij samen de zegen van Boven niet hadden." 
„Gelijk heb je. Jij hebt altijd aan de vroomheid vast-

gehouden en mij heb je 't opnieuw geleerd. Hoewel, die 
vroomheid bij jou thuis... afijn, laten we daarover 
zwijgen, 't is mooi genoeg geweest." 

„'t Was erg," erkent Rik. „Doordat we afgesproken 
hadden nergens meer over te praten, weet jij nog niet voor 
de helft, hoe ik er onderdoor ben gegaan. We praten er 
nu ook niet meer over, God heeft 't alles goed gemaakt. 
Ook — toen we onze kleine Hendriekje moesten afstaan. 
Weet je nog wel, Bert ? Je hebt haar naam nooit meer 
genoemd. Ze was zo móói; een wassen beeldje gelijk; ik 
dacht: moeten we die nou wegbrengen ? Maar 't moest, 
en we deden 't. Toen ik de vorige keer in Europa was, 
heb ik naar haar grafje gezocht, ik had viooltjes gekocht 
op de Bloemmarkt, omdat we dat toen ook gedaan hebben. 
't Was een vreemde weg, die ik ging, Bert, want haar 
grafje heb ik niet terug kunnen vinden. Zou 't..." 

„Geruimd zijn ? Ja, dat is geruimd, 't was maar zo 
klein. En een armoe-grafje. Die komen gauw aan de beurt 
met ruimen." 

„Ik heb de viooltjes over een paar vreemde kinder-
grafjes verdeeld... Dus jij was haar toch ook niet ver-
geten, Bert ?" 

,Hoe zou ik! Dat kleine engeltje! Maar ik heb jou 
alleen laten tobben, dat is erger. We hebben te veel over 
geldverdienen gedacht en hoe we 't geld beleggen zouden. 
En mekaars hart hebben we vergeten. Dat zal nu anders 
worden, Rik." 

„Toen ik terug was in Amerika heb ik er met Reverend 
Johnston over gepraat; ik kon dat kleine grafje niet kwijt, 
dat er niet meer was. Hij zei: ik moest Hendriekje vast- 
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houden met mijn liefde, dan bleef er toch een band. Hij 
zei ook, dat de dood verslonden was door de liefde, zodat 
hij niet de laatste beslissing was. Toen ben ik 't veel 
rustiger gaan zien. Ik denk nu maar: we hebben haar in 
een veel beter huis gedaan, waar ze door the Lord Jesus 
Zelf wordt opgevoed." 

Daarna zwijgen ze samen, ontroerd door de gedachte 
aan hun eersteling, die al zo lang bij God is. 

„We hebben de jongens," zegt eindelijk Bert, „kop op, 
Rik, we hebben de jongens en ze zijn nu allebei getrouwd. 
Als we terugkomen in New York, kunnen we grootvader 
en grootmoeder zijn!" 

„Wat een idee," lacht Rik. „Wij grootouders. Granny 
en Grandpa!" 

Daarmee zijn ze in het tegenwoordige teruggestapt. 
„Dit wou ik zopas zeggen," begint Bert weer, „als je 

broer of die ouwe vrouw nog babbels over 't verleden 
heeft, als ze jou ook nog maar een heel klein beetje scheel 
aankijken, dan blijven we geen nacht onder hun dak. 
Dan gaan we onze eigen gang, al zouden we in Carlton 
logeren!" 

Dit laatste is een uitdaging aan het leven, die Rik voor 
de eerstvolgende minuten de mond snoert. „Carlton! ?" 
vraagt ze daarna verbaasd. „Je meent 't niet, Bert!" 

„Nou ja, laat 't dan voorlopig Kras zijn. 't Is lunch-time 
en we gaan lunchen bij Kras. Opwinding maakt me altijd 
hongerig en 't is een ouwe afrekening. Ik heb er een tijd-
lang de ouwe kranten mogen halen, ergens bij een achter-
deurtje in de steeg. Een aap van een jongen met een 
uniformpje aan, reikte ze me aan, op een afstand, als was 
ik een stuk vuil, dat meneer besmetten kon. Hahaha! Als 
jonge kerel dacht ik dan: wat moet 't wezen, als je breed-
uit de deur aan de Warmoesstraat kunt binnengaan en 
je bestelt de lekkere happies, waarvan ik nou alleen de 
lucht in mijn neusgaten krijg. Dat zal dan nou gebeuren, 
na dertig jaar. We lunchen bij Kras. Daarna gaan we 
door naar jouw gebied. We komen nog wel eens terug, 
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want ik ben op Mokum nog lang niet uitgekeken." 
„Bij Kras zijn we weer Amerikanen, denk erom, Bert." 
„Amerikanen van top tot teen, reken maar!" 
Als ontsnapte schoolkinderen stappen ze vol geheime 

pret bij Krasnapolsky binnen. De grote voldoening, die 
Bert verwachtte, levert het hem niet op. Tenslotte heb-
ben Mr. and Mrs. Venbeak zo dikwijls in veel grootsere 
gelegenheden geluncht en gedineerd, dat er voor hen niet 
veel bijzonders meer aan is. Royale fooien doen èn ober 
èn de man van de garderobe voor hen buigen, en dat is 
voor Mr. Venbeak misschien toch wel de grootste triomf. 

De rest van de dag verloopt geheel volgens plan. Bos, 
heide, weide en boomgaard vertonen zich in volle rijpe 
schoonheid en eer ze erop verdacht zijn, rijden ze tante 
Rikkies jeugdland binnen. 

Nu komt zij ogen te kort. Ze kijkt zó uit, naar dat wat 
dichtbij is, dat ze de flatbouw niet eens opmerkt. Wat is 
dat ? De vlag is uit op de Schoudermantel! Tegen het 
groen van de geschoren linden kleurt helder het rood-
wit-blauw-oranje. Ze worden verwacht! 't Is een feest, 
dat ze komen! 

Daar verschijnt broer Aart al op de stoep en- laat zich 
door zijn enige zuster omhelzen. „Aart, Aart, ik ben toch 
zo blij !" Daarna geven de mannen elkaar een stevige 
rechter. 

„Zwager," zegt Bert, „geef me de vijf! Blij, je eindelijk 
te zien." 

„Zwager," spreekt ook Aart, „jullie zijn ons meer dan 
welkom." En daarmee is voorgoed een forse streep onder 
het verleden getrokken. Van 't Carltonhotel zal geen ge-
bruik worden gemaakt. 
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XIV 

ZO is dan de sterrit naar de Weeresteyn tot een goed 
einde gebracht. De vierde en laatste equipe is be-

houden binnengekomen. Er zijn geen uitvallers geweest 
en strafpunten zijn niet gemaakt. 

„We zijn compleet," herhaalt de baas van de Schouder-
mantel tegen ieder die 't horen wil. 

„En nu gaan we feestvieren," beweert Marieke tegen 
iedereen die ervoor in aanmerking komt. „En 't moet 
niet te lang worden uitgesteld. Ben en ik logeren nog bij 
vader en moeder; Els en Henk zitten nog in hun woon-
wagen. Tante Rikkie en oom Bert blijven voorlopig wel 
thuis. Oom Leonard ook, tot mijn grote verbazing. En 
we hebben opoe nog." 

„Zeg dat wél, meisje," mengt oom Aart zich erin, „ze 
wordt minder, heb je 't ook in de gaten ? Dat kaarsje is 
gauw opgebrand. We zullen opoe missen, kind. Maar ze 
weet, in Wie ze geborgen is en dat is een groot voorrecht." 

„Ze is de laatste jaren veel liever geworden, oom Aart. 
Vroeger was ik echt bang voor haar. Voor u trouwens ook, 
maar misschien was dat toch meer ontzag." 

„Zo, zo," zegt de baas vergenoegd. 
„Nou, dan ga ik maar weer. Er moet een comité worden 

samengesteld." 
„Ho es even, Marieke! Je mengt de jonker toch wel in 

je plannen ?" 
„Natuurlijk doen we dat," roept Marieke verontwaar-

digd uit. „Hij mag ere-voorzitter worden, als hij wil!" 
,,Tuut, tuut, tuut," lacht de baas. „Je was vroeger zo 

rap met je Leonardje, weet je nog wel ? Leonardje hier en 
Leonardje gunder, net alsof de jonker een stukkie speelgoed 
was, voor alles goed genoeg." 

„Maar dat hebt u me grondig afgeleerd. Is 't nou goed ? 
Nu ga ik echt hoor! D áág !" 

Glimlachend ziet Aart van de Reehorst 't overslanke 
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en watervlugge figuurtje na. In zijn hart vormt zich een 
voor hem hoogst ongewone naam. „Zonnestraaltje", denkt 
hij. »En dan had ik eerst zoveel op die woonwagens van 
de schilder tegen! Zonneschijn is 't geworden, niets anders 
dan zonneschijn." 

Maar aangezien iedere vorm van sentiment bij hem 
officieel nog altijd op de zwarte lijst staat, schudt hij 
enkele malen afwerend zijn hoofd. Foei toch, waar kan 
een ouwe vent al niet toe komen! 

„Zaterdag over een week," zegt Marieke; „dan kan 
iedereen. Tante Rikkie kan dan eerst haar flatje inrichten; 
oom Bert kan de omgeving verkennen; en wij hebben de 
tijd om op de zolder de kleren bij elkaar te zoeken." 

Na een stevige klim komt het comité van actie, bestaande 
uit tante Paula, Marijke, Marieke en Els, op de grote 
kasteelzolder aan. Voor Else Simonis is deze zolder een 
evenement en ze steekt dat niet onder stoelen of banken, 
Telkens ontsnappen kleine jubelkreetjes haar mond en ze 
draaft van de ene zware eiken stutbalk naar de andere en 
scharrelt rond in elke nis, waar 't afgedankte meubilair 
van jaren een laatste toevlucht heeft gevonden. 

De antieke klerenkisten met hun inhoud ontlokken haar 
nieuwe kreten, maar ook aan tante Paula. De kostuums 
blijken nog steeds in prima staat te verkeren, maar ze 
moeten allemaal over de oude droogstokken worden uit-
gehangen, om de opberglucht kwijt te raken. 

„Er is méér dan genoeg," constateert tante Paula, de 
kostbare uitdragerij overziend. 

„O ja, tante, in ieder geval, want Marijke en ik doen 
onze trouwjurk weer aan. De mijne moet ergens bij moeder 
in een kast hangen." 

„Zijn jullie dan..." begint Else verbaasd. 
„Precies, mevrouwtje, we zijn in onze gewaden van de 

kennismaking getrouwd. De jongens wilden dat ook graag. 
Ik moet je de foto's nog laten zien. En voor jou hebben 
we afdrukken laten maken, Marijke." 
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„Hè...” hunkert Els, waarop Marieke royaal zegt: 
„Wil je er ook graag één? Goed hoor, ik bel wel even op." 

„Nu naar beneden!" stelt tante Paula voor. „Op de 
duur vind ik 't toch wat ongezellig hier, vooral nu 't 
schemerig wordt." 

„'t Spookt hier!" klinkt Mariekes donkerste stemgeluid. 
”'t Spook Katriene waart hier rond!" 

„Katriene ?" klinkt 't uit twee nieuwsgierige monden. 
„Je zwijgt er maar over," roept Marijke, „er is hier al 

genoeg gespookt. Wie weet, wat we nu weer te beleven 
krijgen, met Rudolf in de buurt." 

„Kom, we gaan naar de gewone wereld terug," herhaalt 
tante Paula. Zelfs Marieke is het daarmee eens. Ze heeft 
bedacht, dat ze haar tien meter fijne tule wel eens te 
voorschijn mag halen, waarin ze haar sluierdans wil doen. 

Telefoon voor Marijke. 
„Jáá ? met mevrouw Boom!" „O, ben jij 't Henk! 

Ben je in 't gebouw ?" 
„Ja, ik ben hier. Zeg, Marijke, 't meubilair voor je 

tante Rikkie is aangekomen, maar de heer en mevrouw 
Venbeak zijn er niet. Wat moet dat nu ?" 

„Ze zijn op een Rijnreis. 0, wist je dat niet ? Dus je 
hebt niet gemerkt dat de slee weg is. Gisteren gegaan. 
Natuurschoon en handel, weet je. MI zeg je ?" 

„Ik zei: lastig geval voor ons." 
„Ja, vervelend. Kun je die lui niet kalmpjes laten weg-

rijden, met meubilair en al ? Tot nader order, of zo iets ?" 
„Zèg! Bèn je? De mannen zijn toch al niet zó. Ze 

wachtten al een poos, voordat ze mij te pakken kregen; 
schijnen al eens eerder met een gefingeerde bestelling voor 
de gek te zijn gehouden. Nee Marijke, dát in geen geval!" 

„'t Is ook maar onzin, Henk. Ik kom direct, hoor. Bel 
jij intussen Marieke even op ? Dan komen we samen. Zeg 
aan de mannen, dat er gloeiende, haast wordt gemaakt. 
0, zeg, Henk? Ben je daar nog? Moet je weten, Joepie 
staat naast me. Hij is nog altijd erg nieuwsgierig wat 
zo'n telefoon voor een ding is. Hij herkende geloof ik je 
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stem. Roep hem eens, Henk! Of hij 't verstaat, weet je." 
„Joepie, Joepie!" 
„Ja, hij verstaat 't. Maar, o, zeg! Hij kijkt naar de deur. 

Hij kwispelstaart, de schat. Hij denkt natuurlijk: mensen 
horen door de deur te komen en niet uit zo'n kiekkastje 
aan de wand. Vind je 't niet enig ?" 

„Ja, ik hou al op; we komen hoor! Dáág!" 
„Nee Joep, deze keer kan je echt niet mee. Dat is te 

lastig voor de vrouwtjes. Je gaat voor een klein poosje 
achter slot. Er kon eens een boze flatgeest komen, weet 
je en hondje meenemen! Koest nou maar! 't Is lang niet 
zo erg als 't lijkt!" 

Joepie insluiten, huis en have rondom verzekeren, 't gaat 
al automatisch. De laatste sleutel verdwijnt in de rok-zak; 
nog een blik in 't rond, keurend, of alles in orde is. En 
daar komt waarlijk Marieke al aan, hijgend van 't harde 
lopen. 

„Ben ik niet vlug ? 'k Had net niets te doen, weet je. 
Enig, j(5, nu kan ik mijn gaven voor woninginrichting 
botvieren! 't Is wel niet voor mezelf, maar dat komt nog 
wel. En tante Rikkie is ook niet iedereen. Ben je ook zo 
benieuwd, wat ze gekocht hebben? Neem je Joepie niet 
mee ? Och, hij blaft tegen ons!" 

„Wel nee, een verhuizing is geen plaats voor hondjes." 
„Nou, gauw dan maar, eer die lui volkomen nijdig 

worden. Henk zei iets van mopperen en zo. Ik kan alleen 
in goeie verstandhouding werken, weet je." 

„Hoop verbeelding," zegt Marijke nuchter. „Ik heb zo 
vaak onder mopperen gewerkt, vroeger, toen opoe nog 
de baas was. Maar ik moest toch doorwerken, hoor, al 
drupten de tranen me soms op 't fornuis." 

,,Och, zielepoot! Gelukkig, dat jij Tommy gekregen 
hebt. Nou we zijn er! Ik vind 't opeens een beetje eng 
worden. Jij ook ? Zeg es wat, Marijke." 

„Och," zegt Marijke, „als ze vervelend worden, halen 
we Henk erbij. Maar waarom zouden ze vervelend zijn? 
Ze kunnen nu toch opschieten ?" 
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„Ja, maar kijk ze kijken, Marij !” 
Inderdaad zien de mannen met iets meer dan zakelijke 

belangstelling de twee aardige jonge meisjes aan. 
„Komen de dames hier wonen ?" vraagt een jonge vent 

met een knap gezicht en een brutale zwarte kuif. „Voortaan 
beter op uw tijd passen, dames, anders komt er niets van 
terecht." 

Meteen zit Marieke hoog te paard en laat 't een beetje 
steigeren. 

„O nee," klinkt 't hoog. „Mijn man en ik logeren hier 
bij mijn ouders, op 't kasteel. En mijn nicht, mevrouw.  
Boom tot Soeterwolde, woont hier al meer dan een jaar. 
Wij hebben alleen maar de sleutels van de flat. 0, daar 
is meneer Simonis ook. Kunnen de mannen beginnen ? 
En zouden ze van de lift gebruik mogen maken? Wat 
denkt u ?" 

„'t Is geen gewoonte," zegt Henk, „maar jullie hebt al 
zo lang moeten wachten en veel personenvervoer is hier 
nog. niet. Ik blijf er hier wel even bij," vervolgt hij met 
een knipoogje tegen de beide vriendinnen. „Gaat u maar 
eerst naar boven, dan kun je de mannen zeggen, waar 
de grote stukken moeten staan. Niet waar ? U helpt wel 
even ?" 

„Met alle liefde, meneer!" 
„Ja, dat komt wel in orde," verklaart Henk fijntjes. 
„Fijn, dat u ons zo helpt, meneer Simonis," zegt 

Marieke waardig. „Zullen we dan maar gaan, Marijke ?" 
't Steigerende paardje is tot rust gekomen; 't is een heel 
gewone Marieke, die zich boven in een vensterbank neer-
zet en zich laat koesteren door de zon. 

„Waarom vertelde je die lui, dat we getrouwd zijn ?" 
informeert Marijke, terwijl ze wachten op 't eerste transport. 
„Wat hebben ze ermee nodig! En wat doet 't ertoe! En 
waarom moest je mijn naam voluit zeggen? Anders ben 
je ook niet zo opschepperig! Je weet bovendien, dat ik 't 
helemaal niet leuk vind!" 

„Omdat die kerels kéken en omdat ik op zulk kijken 
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niet gesteld ben. Toen kwam daarbij nog de familiaire 
toon van die voorman. Toon plus blikken brachten me 
aan 't steigeren. Daar kan ik niets aan doen. Ik ben nu 
eenmaal zo. Veel wereldwijzer dan jij, en ik hou niet van 
zulk soort beledigingen. Lach niet, Marijke, kijken; alleen 
maar kijken, kan ook een belediging zijn! Daar hoeft geen 
verkeerd woord bij te komen. En toch is 't verkeerd. Ik 
wens zulk soort beledigingen niet. Zij dachten: een knap 
stel jonge meiden, daar kunnen we een schot op wagen. 
Daarom moesten ze even weten, dat we getrouwd zijn en 
van hun grappen niet gediend. Gesnapt ?" 

„Eigenlijk niet," moet Marijke bekennen. „Er was toch 
niets ? Ze maakten toch geen grapjes ?" 

„Och, jij bent een schaap!" roept Marieke uit. 
„'t Was er natuurlijk van gekomen! Maar jij bent een 
schaap, Marijke! Een grasgroen Schoudermantelschaap. 
Weet je 't nou? Dat zegt: er was toch niets! Terwijl ik 
je aan 't verstand probeer te brengen, dat er wel iets was!" 

„Een grasgroen schaap," herhaalt Marijke, „dat wordt 
dan een heel nieuw ras!" 

„O nee, 't ras is zo oud als de wereld! Er zijn witte 
schapen en zwarte en groene. Altijd geweest." 

„En wat ben jij dan ? Wit en zwart door elkaar zeker ?" 
„Daar zijn de meubels," is 't politieke antwoord. „Heb 

jij idee, waar ze moeten staan ?" 
„Ikke niet," zegt Marijke. „Een groen schaap..." 
„Och, hou je mond! Nou, ik weet 't misschien zelf wel. 

Ja, hierheen alstublieft, heren. Hier de meubels van de 
zitkamer. De slaapkamer is hiernaast. Als de grootste 
stukken maar eerst op hun plaats staan, weet u, de rest 
kunnen we zelf altijd nog verzetten. Ja, hier 't dressoir; 
dáár 't boekenkastje, dacht ik. De tafel maar eerst in 't 
midden, onder de lamp. Komt er nog veel ?" 

„Zeker nog twee ladingen, mevrouw, 't kan ook wel 
zijn, dat we 't in drieën doen. Nog iets van uw dienst ? 
Nee ? Dan dalen we maar weer af." 

De lift zakt, Marieke en Marijke zijn weer alleen. 
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„Merkje wel, dat 't nu in de beste verstandhouding gaat ?” 
zegt Marieke. „Dat bedoelde ik nou juist; eerst orde op 
zaken, en dan samenwerken; ik heb 't bij m'n geboorte 
al meegekregen, denk ik." 

„En ik niet," zegt Marijke. 
„Nee, omdat jullie op de Schoudermantel veel minder 

gecompliceerd hebt geleefd. Eigenlijk kun je daar blij 
om zijn. Minder ballast, weet je." 

„O nee, ook ballast, alleen van een andere soort." 
„Vooruit dan maar! Parlons d'autres choses, Marijke. 

Fijn, dat de vloerbedekking al ligt en dat de gordijnen 
hangen. Die hebben ze in huur van de flat, is 't niet ? 
Reuze praktisch. En 't is goeie kwaliteit ook. Dat dressoir 
staat daar wel handig hè ? Vlak bij 't stopcontact. En kijk 
eens, wat ik voor boekenkast aanzag, is eigenlijk een 
pastoe-meubel. Alles bij elkaar. Leuk uitgezocht! Ik wil 't 
later best van tante Rikkie overnemen. De zon in de kamer 
wil ik ook wel overnemen. 0, Marijke, ik ben dol op zon. 
Buiten de zon ben ik altijd koud. Vind je dat ook geen 
voordeel van een flatwoning? De zon die er is, vang je 
op. 't Is bij jou in huis veel eerder donker dan hier, Marij. 
Heb je daaraan wel eens gedacht? Een flat heeft toch 
ècht wel voordelen, hoor !" 

„Dat is waar, maar er staan genoeg nadelen tegenover: 
Joepie zou hier geen leven hebben; met lammetjes hoefde 
ik niet aan te komen; een tuin zou ik altijd missen. En 
als later... Moet je Els maar eens over horen, hoe die 
't gehad heeft. Ze zijn niet voor niets zo gelukkig met de 
woonwagen." 

„Verschil van aanleg," verklaart Marieke wijs. 
Met de tweede bezending komt ook Henk Simonis 

naar boven. „'t Is beneden bijna klaar, kan ik hier nog 
helpen ?" 

„0, Henkie, ja! De mannen zijn vreselijk geschikt. Er 
moet een fooi gegeven worden, hè ? Geef een royale, Henk, 
dat zou oom Bert ook doen." 

„Dus moet ik..." begint Henk. 
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„Fooien geven is mannenzaak; 't gaat jullie althans 
veel vlotter af. Je doet 't wel, hè ?” 

„Ik word hier door jou onder de voet gelopen," klaagt 
Henk. „Maar enfin. Hoeveel dacht je ?" 

„O, kien dat zelf maar uit, ik geef altijd te veel of te 
weinig, en daar heb ik dan later een naar gevoel van." 

„Nou, vooruit dan maar." 
„Fijn, Henk! Maar nu doen we weer officieel, daar zijn 

onze belagers voor de derde keer. Trek je mevrouwen-
gezicht, Marijke!" 

„Zeg, maak jij eigenlijk van alles een drama ?" in-
formeert Henk. 

„Misschien wel. Daarom had ik eigenlijk naar de 
toneelschool gemoeten. Ben heeft een artieste aan me 
verloren laten gaan, dat zul je langzamerhand we] merken." 

„Arme Ben, die met zo'n zwaarbelast geweten door 't 
leven moet gaan! Misschien, als hij alles geweten had..." 

„Nou, wat dan ?" 
„Dan was hij jou voorbijgegaan en had een ander ge-

kozen." 
„Onzin! Ik heb hem zelf gekozen en we vinden 't 

allebei fijn. Overigens, 't is wáár Henk; 't toneel is de 
droom van mijn korte leven geweest. Ja, dat klinkt 
dramatisch, ik weet 't wel. Maar zeg nou zelf, is 't leven 
niet dramatisch ?" 

„Je bedoelt waarschijnlijk „tragisch"!" 
„Goed, professor! Tragisch dan. But what is in a name! 

't Voornaamste is, dat ik gelijk heb." 
„In veel gevallen is 't zo. Denk maar eens aan hier boven. 

Hoewel ik dat eerder chaotisch dan tragisch zou willen 
noemen." 

„Hoezo ? Is er dan wat ?" vraagt Marieke gretig. 
„Niet, wat jij bedoelt. Daarvan zou je haast zeggen: 

was 't maar zo! Nee, Rudolf is nu al twee dagen en nachten 
niet boven water gekomen. 't Arme ding weet geen raad, 
ze is de wanhoop nabij. Vanmorgen vertelde ze 't mij; 
ze vroeg me om raad, maar die kon ik op staande voet 
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niet geven. Er schijnen zoveel factoren mee te spelen, 
daarom noemde ik 't zopas chaotisch." 

„Allemensen!" roept Marieke. „Zeg, Marijke, hóór je 
dat ? Je staat er zo zwijgend bij. Waarom praat je niet mee ? 
't Gaat jou evengoed aan!" 

„Ik ben toch een Schouderrnantelschaap ? Schapen 
moeten niet te veel blaten, dat klinkt niet mooi of ver-
heven." 

„Klets!" gooit Marieke eruit, boos. Haastig gevolgd 
door: „Ik meen 't niet, hoor Marij! Ik moet nu eenmaal 
altijd praten. Jij denkt meer. Jij bent een binnenvettertje; 
ja, zo noemen ze dat!" 

Marijke lacht maar eens, wat flauwtjes misschien. Ze 
meende zèlf die uitval immers ook niet? 

„En Henk maar kijken en lachen," vervolgt Marieke. 
„Gek stel, die twee, denk je zeker." 

„Ik dacht iets anders, maar dat vertel ik jullie niet. In 
ieder geval is 't nooit zo gek, als dat stel hierboven. Ga 
er straks maar eens kijken. Er moet iets gebeuren, en 
vrouwen hebben wat dat betreft scherper neus dan 
mannen. Ik zou in mijn domheid willen zeggen: Er moet 
iets gebeuren, anders gebeurt er iets." 

„je manlijk gezag wordt vereist, Henk. Ze zijn klaar. 
Fijn! Nou komen wij aan de beurt." 

„Alles boven, mannen ?" vraagt Henk. 
„Alles boven, meneer. 't Was een geluk, dat we de lift 

konden gebruiken, We hebben 't ook wel eens beide 
trappen op moeten dragen. Dat valt niet mee." 

„Nee, dat is geen werk. Steek es op, zeg! Neem 't hele 
doosje maar mee, dan hebben je kameraden ook wat. 
En dan dit namens de toekomstige bewoners. Is 't zo in 
orde ?" 

„Prima, meneer. En bedankt. Nou, dan gaan we weer 
rijden; we hebben nog zo'n vrachtje, maar aan de andere 
kant van Amersfoort." 

Zo gauw de verhuizers in de lift verdwenen zijn, maakt 
Marieke een luchtsprong. „Kom mee, Marijke, nou wij !" 
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Veel kunnen ze voor 't moment toch niet doen. Niet 
veel meer dan bewonderen en plannen maken voor de 
bewoonbaarmaking van 't geheel. Haast is daar niet bij. 
Behalve de heel aparte schoonheid van de Rijn, staan er 
ook nog handelszaken op 't reisprogramma van de toe-
komstige bewoners. 

Marieke heeft op een avond in New York de besprekin-
gen tussen ouders en zoons, bijgewoond. De zoons hadden 
een hele verlanglijst opgesteld van steden, waar mam and 
dad wel eens even naar toe konden gaan. De afstanden in 
Europa zijn immers zo klein en mam and dad willen toch 
ook wel iets zien, buiten Holland! Zij, met de mateloze 
afstanden van Amerika in 't hoofd, dachten: Keulen, 
Koblenz, ook Parijs er nog bij, doe je in enkele uren. 
's Morgens weg en voor de avond terug. En oom Bert 
verheugde zich op een mezzel, zoals hij 't noemde. 't Schone 
woord mazzel uit zijn Amsterdamse jaren, vervormd tot 
mezzel; zoals hij dertig jaar geleden ook zijn naam 
„van Beek" heeft omgebouwd tot Venbeak, met de 
klemtoon op de eerste lettergreep. Daarmee wilde hij zijn 
Nederlandse sporen voorgoed uitwissen. 

Nu zijn ze dus op reis gegaan in hun geweldige wagen. 
Keulen voor eau de cologne, Koblenz voor Moezelwijnen; 
de rest wisten ze nog niet. Voor Marieke is 't duidelijk, 
dat ze wel een poosje weg zullen blijven. Zij heeft 't al lang 
door: 't is oom Bert te benauwd op de antieke boerderij. 
Geef oom Bert de ruimte, dan is hij pas echt mens ! 't Is 
tante Rik ook niet ontgaan, daarom heeft ze zo'n haast 
gemaakt met de aankopen voor hun flatje. Na hun terug-
keer nog één of twee dagen op de Schoudermantel. Dan 
verhuizen ze naar hier. Voor Kit zal 't fijn zijn. Trouwens, 
voor iedereen een grote geruststelling. Want oom Bert is 
een potig heer. Als 't moet, kan hij zelfs Rudolf klein 
krijgen! Maar wat zal oom Bert een hekel aan die vent 
hebben! Gewoon niet om te zeggen! 
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XV 

't I S echter niet zo gemakkelijk om los te komen van 
1 de vriendelijke zitkamer. Mariekes ogen strelen 

de glanzende lichte meubels met de bonte kussenover-
trekken; ze dwalen rond langs de wanden en hechten zich 
vast aan de vensterbanken. Haar hoofd zoemt alweer van 
plannen, als een bijenkorf in 't voorjaar. 

„Rode geraniums op de vensterbanken," besluit ze, 
„en een paar decoratieve planten tegen de muur. Een 
ficus en een mooie hangplant. Een pul met zonnebloemen 
zal 't ook goed doen. Zie je nu wel, Marijke, dat een 
flatwoning ook mooi kan zijn ?" 

„O ja, als-ie ergens alleen stond," is 't droge antwoord. 
„Ik zou nooit en nooit vergeten kunnen, dat ik in een 
mensenpakhuis zat met overal mensen om me heen 
gepropt." 

„Kind, goed dat je 't zegt! 't Mensje boven zou ik 
helemaal vergeten. We gaan een verdieping hoger, zeg! 
Leuk is 't niet, maar 't moet wel, hè ? Als je zelf zo gelukkig 
bent als wij, dan kun je een ander niet in 't ongeluk laten 
zitten." 

„Vanzelf niet," zegt Marijke. „Maar wat móeten we 
doen! Weet jij dat ?" 

„Op geen stukken na! We maken eerst een gezellig 
praatje, dan volgt de rest vanzelf. We kijken en passant 
om ons heen; ik heb zo'n idee, dat ze 't arm hebben. 't Is 
maar een idee, hoor, omdat 't geheel zo zielig is. Jammer 
dat tante Rikkie net weg is. Zij had direct geweten, wat 
er gedaan moet worden. Tante Rikkie houdt van aan-
pakken, jó!" 

„Tante Paula," oppert Marijke zacht. 
„Dat is een idee. Tante Paula heeft feeling, weet je, 

en feeling zal hier wel nodig zijn. Laten we zeggen : wij 
vormen de voorhoede, die de boel moet opnemen. De 
hoofdmacht volgt later wel. We gaan, Marijke, 't moet." 
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„O, wacht! laten we dit appartement eerst afsluiten.” 
't Is maar een rukje omhoog, daarna een paar stappen, 

dan staan ze voor de flat van R. Ontstein, vertegenwoor-
diger N.V.C.A. 

„Wat zou dat zijn ?" vraagt Marieke. 
„Weet ik veel," is 't antwoord, „Heinkees zou er een 

voetbalclub uit lezen, maar dat zal 't wel niet zijn." 
„Vast niet." 
Op een bescheiden klopje komt geen antwoord, maar 

de deur geeft mee. Ze staan in een miniatuur-halletje en 
kloppen op de volgende deur. Weer komt er geen reactie. 
Deur open, deur weer dicht. „Douchecel plus nog iets," 
deelt Marieke mee. „.», we krijgen inbreker-allures. Vol-
gende deur. Nou klop jij maar eens aan." 

Als in een vreemde droom gevangen, voert Marijke het 
bevel uit. 

„ Ja!" klinkt een stem. 
„Jij eerst naar binnen, jou kent ze," sist Marieke. „Toe 

je), schiet op!" 
Waarop Marijke de deur opent en naar binnen stapt. 

„Dag Kitty, ken je me nog? We komen eens kijken, hoe 
't met je is. Mijn vriendin is er ook. Mag ze binnenkomen? 
Blijf maar zitten hoor, we nemen zelf wel een stoel. Even 
voorstellen ? Marieke Nievelt . . . Kitty Ontstein." 

„Dag Kit," zegt Marieke, alsof ze elkaar al jaren lang 
kenden. „Ja, weet je, we hoorden, dat je man niet thuis 
kan komen, nu wilden we vragen of we je ergens mee 
helpen kunnen." 

Verbaasd ziet Kitty het tweetal aan; hier zijn personen 
uit een andere, betere wereld, die haar wereld van duister-
nis en eenzaamheid binnenkomen. Maar och, wat geeft 't, 
straks gaan ze weg, naar hun eigen huis. Dan sluit om haar 
de kring zich opnieuw. 

„Ik ben niet te helpen," zegt Kitty, „nu Rudolf weg is, 
ben ik helemaal alleen." 

„O nee, je bent met je tweeën, Kit," zegt Marieke zacht. 
„En hoor eens, Rudolf zal toch wel terugkomen ? Hij 
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kan autopech hebben, of opgehouden worden door zijn 
werk. Hij is immers vertegenwoordiger ? Er zijn een massa 
mensen die alleen 's avonds te spreken zijn." 

Terwijl ze probeert met enig enthousiasme te spreken, 
weet ze zelf, dat 't nonsens is, waarmee ze troosten wil. 
„Nou ja, in ieder geval, hij komt terug," gaat ze verward 
voort. „'t Kan niet bestaan, Kitty, dat een man zo maar 
van zijn vrouw wegloopt en haar in de steek laat." 

„0, bij ons kan zoveel," zegt Kitty troosteloos. „En 
bij Rudolf kan Mies. Je kunt niet bedenken, wat niet kan. 
Hij blijft weg. Nou ja..." eindigt ze schouderophalend. 
„En ik moet alles goedvinden..." 

„Stel, dat 't wáár is, dan kun jij hier nog niet zo blijven 
zitten, Kitty," zegt nu Marijke. Er komt een plan in haar 
op, dat steeds vaster vormen aanneemt. „Als je eens met 
ons meeging; we hebben een leuk logeerkamertje. Dan ben 
je niet meer zo alleen. En..." 

„Ik ga niet mee, Marijke. Ik hoor hier. Hier moet 
Rudolf me vinden kunnen. Maar o, ik weet niet, hoe ik de 
dagen door moet komen! Ik weet 't niet, 't is zo erg, zo 
erg! 't Is veel erger dan jullie denkt!" 

Marieke heeft eens om zich heen gekeken. 't Ziet er 
maar sobertjes uit. „Heb je al thee gedronken ?" vraagt ze. 
„Kook je wel voor je zelf? Je moet voor je zelf zorgen, 
Kitty. En voor je kindje. Toe, vertel eens, hoe je 't hebt. 
Hoe kom je aan de dingen van eten en drinken ?" 

Nog donkerder van wanhoop en schaamte worden 
Kitty's ogen. „Ik heb helemaal niets in huis. Ik kan toch 
geen boodschappen meer gaan doen En, ik heb ook geen 
geld meer. Rudolf had 't geld nodig voor benzine, dat zei 
hij tenminste. Als hij verdienen wil, moet de auto kunnen 
rijden, hè ? Dus ik liet 't hem meenemen. Ik dacht: van-
avond komt hij immers terug, dan zien we, wel verder." 

„Dus ?" dringt Marieke aan. 
„Dus ? Dus ik heb niets, geen cent, ik heb honger, ik 

heb razende trek in thee, en ik schaam me dood. Kón 
ik me maar doodschamen, dan had Rudolf zijn zin. En 
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dan was ik van alles af. Maar eerst moet mijn kindje ge-
boren worden. Zeg, zorgen jullie voor 't kindje, als... 
als..." 

„We zorgen ervoor," belooft Marijke, omdat dit 't enige 
middel is, een zenuwexplosie te voorkomen. 

„Maar we zorgen ook voor jou, Kit," zegt Marieke 
hartelijk. „Een van ons tweeën gaat boodschappen voor 
je halen. Op de fiets, dat is zó gebeurd. En de ander blijft 
hier bij je. Zal ik gaan, Marij ? Of wil jij 't doen ? Ik... 
ik kan misschien beter hollen dan jij." 

„Vertel 't aan tante Paula," zegt Marijke listig, „die 
rijdt je wel even in de auto." 

„Een reuze-idee! Nou, ik ga. Tot straks, Kitty, jb, 
dan gaan we sinterklaasje spelen." 

Nu Marieke met haar vlotte optreden weg is, kan Ma-
rijke makkelijker tot een gesprek komen. „Heb je 't wiegje 
al klaar ?" vraagt ze teer. „Mag ik 't even zien ? Staat 
zeker hiernaast ?" 

„Wiegje ? Nee Marijke, Rudolf had er geen geld voor. 
Hij heeft wel geld voor sigaretten, sigaretten, sigaretten. 
En voor nog heel andere dingen ook. Weet je wat ik heb ? 
Zes luiers, dat is alles !" 

„En je kindje, Kit!" 
„'t Komt in een wereld waar niets voor hem is. Een 

mooi begin van 't leven!" 
„Maar dat kan ook nog veranderen. Weet je, over een 

paar maanden moet ik zelf ook luiers kopen, en kleertjes 
en zo. Als ik die nu eens kocht en jij gebruikte ze eerst. Ik 
zou 't fijn vinden. Doen ? Ja ? Als Marieke en ik met Tom 
meerijden, heb je alles nog net op tijd. Wanneer... ?" 

„Over veertien dagen," is 't antwoord. „Maar ik geloof 
dat 't wel eens eerder of later komt, hè ?" 

„Ik ben nog dom in zulke dingen," glimlacht Marijke. 
„Bij mij wordt 't in ieder geval voorjaar. Je kunt de spullen 
dus een hele poos gebruiken." 

„En als Rudolf terugkomt ? Met geld ? Wat doen we 
dan ?" 
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„O, dan zien we wel verder!” Vreemd, Marijke had 
al met hem afgerekend; een soort instinct vertelt haar, 
dat Rudolf niet terug zal komen. Althans niet, voordat 
zijn kind geboren is. 

„Dan zien we wel verder, Kit," herhaalt ze nog eens. 
„'t Voornaamste is, dat jij vooreerst uit de zorgen bent." 

„Geloof jij in engelen, Marijke?" vraagt Kitty opeens. 
„Tegen Rudolf mag ik zo iets niet zeggen. Hij denkt, dat 
ik gek ben, als ik over Onze Lieve Heer en de engelen praat, 
en dat ik nog eens in een gesticht terecht zal komen. 
Maar ik ben niet gek, hoor! Jij gelooft er ook aan, is 't 
niet, Marijke ?" 

„Natuurlijk," zegt Marijke, „'t staat ontelbare keren 
in de bijbel. Tom en ik wilden 't laatst uitzoeken, we zijn 
er niet eens mee klaargekomen." 

„Zie je wel," herhaalt Kitty, „er zijn engelen. En jullie 
zijn er ook twee, ik zag 't z6, toen je binnenkwam. 
Daarom schrok ik eerst een beetje, zie je." En dan gaat ze 
voort, alsof ze zich tegen een onzichtbare vijand verdedigen 
moet: „Ik geloof wel aan God, hoor! Ik ben erg slecht 
geweest, maar ik geloof wel in God. Mijn kindje moet 
gedoopt worden; ik zeg 't je maar, voor 't geval ik.._ . ik . . . 
er zelf niet bij zal zijn. Onthoud je 't goed ? 't Moet ge-
doopt worden!" 

„Bij ons worden kindertjes altijd gedoopt," zegt Marijke. 
„Dat komt dus vast en zeker in orde. Maar je zult er 
zelf bij zijn, Kitty. Ik weet 't zeker!" 

Vlugge voeten in 't portaaltje. Daar is Marieke met de 
boodschappen. „Later betaal ik je alles terug," zegt Kitty. 
En Marieke antwoordt: „Vanzelf, Kit, dat komt in orde." 

Er wordt thee gezet, er worden beschuiten geboterd, 
er wordt gesmuld, door alle drie.Want Marieke en Marijke 
gebruiken ook iets, om Kitty niet beschaamd te maken. 
Daarna moeten ze naar hun eigen huizen terug; 't kost 
hun moeite. 

„Vanavond komt tante Paula nog even bij je oplopen," 
vertelt Marieke. 
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„Tante Paula ? Wie is dat nou weer?” 
„De vrouw van oom Leonard, die heer is van de 

Weeresteyn. Hij is familie van mijn vader, dus heb ik 
m'n hele leven oom tegen hem gezegd. Tante Paula is 
een schat, Kitty. Je kunt altijd gerust doen, wat ze zegt. 
Ze is erg wijs, weet je. Ze kan zelfs oom Leonard krijgen 
waar ze hem hebben wil. Dus ze komt na hun eten nog 
even bij je. Goed ?" 

„Ja, goed! 0, wat fijn, dat jullie zoveel om me geeft! 
Ik zie 't opeens niet meer zó donker in." 

„En je weet, bij ons kun je altijd terecht, Kit." 
„Ja, Marijke, ik weet 't. Maar 't is nu misschien niet 

meer nodig. 't Kan toch best zijn, dat Rudolf nog terug-
komt ?" 

Marieke stoot Marijke aan. „O ja, dat kan best!" zegt 
ze. „Hij gaat vast wel naar je verlangen. En naar jullie 
kindje." 

„Ja, hè ?" klinkt 't hoopvol. „Rudolf is niet werkelijk 
slecht, weet je. Hij is alleen maar wat vreemd, anders dan 
anderen. En dat... dat kan ook nog wel vergroeien, zegt 
zijn moeder." 

„En die kan 't weten, hè Kit ? Nou kind, hou je taai 
en praat je zelf nu niet weer in, dat je alleen en verlaten 
bent. Beloof je dat ?" 

„Ik beloof 't," zegt 't vrouwtje. En kijk eens, er komt 
alweer de schaduw van een lach op 't vermagerde, gele 
gezichtje. 

„Geloof jij echt, dat Rudolf terugkomt binnenkort ?" 
vraagt Marijke in de lift. 

„Ben je mal, die komt voorlopig niet! Och, misschien 
maar goed ook, als hij wegblijft." 

„Wat zou er met hem zijn, Marieke?" 
Marieke haalt haar schouders op. „Zoveel is mogelijk! 

Doodgereden en nog niet gevonden. Vreemdelingen-
legioen. Heel gewoon bij zijn ouders, met de leugen dat 
hij K, tty in een kliniek heeft gebracht. Of bij een ander, 
waar hij 't beter heeft dan bij Kit!" 
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„O, Marieke, hou op met je voorspellingen! Je zegt 't 
zo gewoon! Vind je 't niet vréselijk erg ?” 

„'t Is erg, Marijke, maar zulke dingen gebeuren. En 
wij — Marijke — wij kunnen nooit dankbaar genoeg zijn, 
dat wij Tom en Ben hebben. En dat ons dus nooit en nooit 
zo iets overkomen zal." 

„Ja," zegt Marijke zacht. 't Heeft haar een veel grotere 
schok gegeven dan ze zelf weet, nu ze op deze manier 
met de duistere kant van het leven heeft kennis gemaakt. 
Ze verlangt naar de avond, om er met Tommy over te 
kunnen spreken. Marieke echter, die haar snuffelneusje 
al in zoveel vreemde zaken heeft gestoken, laat niet toe, 
dat de ellende van een ander haar eigen plezier bederft. 
Zij springt als een vederlicht vogeltje heel gemakkelijk 
van de ene tak op de andere. Buigt de ene tak wat gevaarlijk 
door, wip!, ze springt een plaatsje hoger. 

„O, jed" lacht ze buiten, „wat krijgen we 't druk! Tel 
eens op! Ten eerste: we moeten Kitty wat in de gaten 
houden; ten tweede: tante Riks kamers opdoffen; en 
ten derde . . . ten derde, Marijke ! Ons tuinfeest. Ja, dat moet 
knal worden, want je weet nooit, of er nog eens weer zo'n 
gelegenheid komt. Ik ben dól op feesten! Vooral, als ik 
ze zelf organiseren mag! Misschien ben ik op 't organiseren 
nog doller dan op 't feest zelf. Vader is ook gelukkiger 
wanneer hij schildert, dan wanneer 't doek klaar is. Zo 
zijn kunstenaars, wist je dat wel ?" 

„O, daarvoor hoef je geen kunstenaar te wezen; als 
je in je tuintje poot en zaait, dan zie je de planten in 
gedachten al bloeien. Altijd véél mooier dan ze ooit van 
z'n leven bloeien zullen." 

„Maar jouw border bloeit prachtig!" roept Marieke. 
Waarop Marijke met gepaste trots antwoordt: „Ja, dat 
doet-ie." 

„En ik wil vanavond mijn sluierdans oefenen; Ben moet 
erbij op z'n blokfluit blazen. Hij moet helemaal verstopt 
in een hoekje zitten; 't moet net wezen of de muziek 
nèrgens vandaan komt, Marijke!" 
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„Als de muziek nergens vandaan komt, is hij er toch 
niet ?” klinkt 't nuchter. 

„Doe niet zo mal, kind! Ik bedoel natuurlijk wèl èrgens 
vandaan! Zo maar uit de ruimte, bedoel ik. 't Moet 
arcadisch worden, zie je. Eigenlijk moest ik de sluier...  
nee, dat gaat natuurlijk niet! Als ik een vleeskleurige maillot 
kon kopen, zoals ze in 't circus ook wel dragen..." 

„Je zorgt maar, dat je behoorlijk aangekleed bent," 
waarschuwt Marijke. „Je bent hier op de Schoudermantel, 
Marieke, denk daaraan." 

„O nee! Op de Weeresteyn! Lekker mis!" 
„Dat is in dit geval hetzelfde!" 
„Zou je denken ? Enfin, heb geen zorgen, kind! Marieke 

zal zéér correct zijn en 't zéér warm krijgen. En na de 
dans een bad nemen. Is 't nou goed ?" 

„Best hoor," zegt Marijke. En dan zijn ze op 't punt 
gekomen, waar ze ieder huns weegs moeten gaan. 

Die avond, en nog enkele avonden daarna, ontwaren de 
dorpelingen een geheimzinnige, flakkerende lichtgloed op 
de zolderverdieping van de Weeresteyn. 

Hun eerste gedachte is: begin van brand, en gefascineerd 
blijven enkelen nog een uurtje buiten lopen, om de zaak 
in 't oog te houden. De lichtgloed verandert echter niet 
in een vuurgloed en de wakers voelen zich gerustgesteld. 
„Marieke van Rozenburg is thuis bij haar ouders; ze wil 
zeker weer 't een of ander uitspoken. Dat leert ze nooit af. 
Flip Schouten zal een dezer dagen wel vertellen, wat ze nu 
weer bij de kop heeft." En dan worden vorige heldendaden 
van Marieke opgerakeld; over de spokerij van de Luizerd, 
en de historische optocht , en het spooksel Katriene, precies 
zoals Flip ze wereldkundig heeft gemaakt. 

Intussen danst Marieke, onbewust van de deining die 
ze teweegbrengt, haar sluierspel. Ze heeft 't schelle, 
brutale, elektrische zolderlicht niet aan willen hebben. 
't Zou de grauwheid en armoe van de zolder genadeloos 
onthullen en haar iedere inspiratie ontnemen. Ze heeft 
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haar moeder een zestal lange diner-kaarsen ontfutseld en 
oom Leonard geeft toestemming ze te branden, mits Ben 
met een emmertje water en natte doeken in de onmiddel-
lijke nabijheid blijft. Ben zou toch al mee naar boven gaan, 
vanwege het begeleiden op de blokfluit; nu neemt hij, 
behalve zijn fluit, ook nog 't blusmateriaal met zich mee. 

Na een idiote klim (volgens Ben) kunnen ze eindelijk 
de zware zolderdeur achter zich sluiten. Onbeweeglijk 
staat dan Marieke; in 't heersende schemerlicht ziet Ben 
haar ogen groot warden van spanning. 

„O, Bennie," zucht ze, „ik ben blij dat je bij me bent!" 
„Ik ook, buitengewoon zelfs," stemt Ben toe. 
„Waarom, Ben ?" 
„Daarom Marieke!" 
„Nee, wees niet flauw, zeg 't, dan zal ik jou ook zeggen, 

waarom ik je hier nodig heb. Maar spreek zachtjes, Ben, 
hard praten is hier geen stijl!" 

Onwillekeurig dempt Ben z'n nuchtere stem tot fluisteren. 
„Omdat we nooit meer alleen zijn, liefje." 
„O, Ben, dat is niet waar! We hebben toch onze eigen 

slaapkamer ?" 
„Maar overdag zitten we altijd tussen de mensen. Hoe 

jij van je vader geen vervolgingswaanzin krijgt, is me een 
raadsel. Voor mij gaat 't een complex worden, maar voor-
dat 't zover komt, wil ik in een eigen huis wonen met mijn 
vrouw. Begrijp je, kind ?" 

„Nou, Ben, 't contact dat je gisteren met die heren van 
de Heidemaatschappij had, was toch prima ? Wie weet, 
misschien komt 't nog eerder dan we denken!" 

„En jij, Marieke, zul je 't zelf ook goedvinden, als we 
hier vandaan gaan ? 't Is jouw oude grondje tenslotte, je 
kent hier alles en iedereen en met mijn schoonvader speel 
jij 't wel klaar!" 

„O, als 't anders niet is! Maar ik geef niet zo héél veel 
meer om de Weeresteyn, sinds ik jou heb, Bennie! En dan, 
ik heb al zoveel gezworven in mijn leven, ik wil best nog 
wat meer zwerven, tenminste met jou." 
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Hierop wil Ben haar kussen, als 't enige waardige ant-
woord. Marieke weert hem echter beslist af. „Nu zal ik 
je vertellen..." begint ze, zoekend naar woorden. „Ik 
zou hier háást niet alleen kunnen blijven, Ben, omdat 
hier dingen zijn... en leven... waarmee je beneden niet 
geconfronteerd wordt. Weet je Ben, 't is, alsof zeker iets, 
dat beneden, tussen de mensen, niet meer kán of mag 
leven, naar de zolder uitgeweken is en hier wachten moet, 
totdat..." 

„Totdat 't verlossende woord gesproken is," zegt Ben. 
,,Dat weet ik wel! En toch ben ik blij, dat je dicht bij 

me bent. Nu mag je me één kus geven en dan de kaarsen 
aansteken. Ik voel 't, nu zal de inspiratie zeker komen. 
0, Ben, 't zal enig worden, ik voel 't al in me. Nee, zeg 
nu maar niets meer. Ga jij nu achter die koffer zitten, Ben!" 

Ben ziet haar met enige verwondering aan. „Ja, kind, 
ik wil graag zwijgen op jouw gebod, tenminste zo nu en 
dan. Maar waarom moet ik opeens achter een ouwe 
koffer kruipen? Dat wil ik je toch even vragen." 

„'t Moet, Ben, en je moet met gekruiste benen gaan 
zitten en dan net doen, of je er niet bent. Maar je moet 
natuurlijk wèl fluiten; 't moet verbeelden, dat die muziek 
uit de immateriële wereld komt, zie je ?" 

„Als je maar weet, dat ik m'n beste pak aanheb!" 
„Ga dan op een stuk gordijn zitten, Bennie." 
„Met mot erin." 
„Nee, zonder motten. Motten zijn hier niet, echt niet. 

Je kunt 't misschien makkelijker doen, als je 't begrijpt. 
Luister, jij bent de sjeik." 

„Een immateriële sjeik," mompelt Ben. 
„En ik ben je meest geliefde haremdame." 
„Dus toch weer gewoon materieel ?" 
„Vanavond niet. 0 Bennie, doe 't nu! De tovercirkel 

wil zich sluiten. Toe, asjeblieft!" 
Terwijl Ben zich achter een oude zeemanskist wurmt, 

glijdt Marieke uit haar zomerjurkje, drapeert de tule om 
zich heen en wiegt zich langzaam van de ene heup op de 
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andere, om de inspiratie op gang te helpen. „Speel nu, 
Ben ?" smeekt ze. En Ben speelt, en voelt hoe de tover-
cirkel van de inspiratie zich sluit om hen beiden. 

Wat hij daarna ziet gebeuren, vervult hem met diepere 
verbazing dan hij ooit heeft gekend. Al dansend speelt 
zijn Marieke haar angst uit voor de onzichtbare tegen-
woordigheden, die zich in de duistere nissen verborgen 
houden. Ze laat zien, hoe ze haar wenken en tot zich lokken, 
ze weert hun macht af met haar armen en hult zich vaster 
in 't reine wit van haar sluiers, totdat ze het licht ontdekt, 
dat het groepje kaarsen uitstraalt. Ze merkt niet op, dat 
Bens begeleiding zich beperkt tot een minimum aan 
geluid... ze dringt op naar het licht, nu eens terugge-
trokken, struikelend, daarna weer voorwaarts strevend... 
Ben houdt zijn hart vast. Ze zal toch wel weten, dat 't 
slechts kaarsen zijn, die het Grote Licht verbeelden ? 

Aan de andere kant echter... kan iemand, die zo 
heilige inspiratie deelachtig is, bedrogen uitkomen ? Met 
langzame, moede bewegingen dwaalt de zoekende ziel om 
het licht. Totdat ze zich gevangen geeft en willoos zich 
op de vloer laat neerzinken. Het overwinnend licht hult 
haar in zijn gloed. 

De eerste minuut waagt Ben het niet, een woord te 
spreken. Eerst als Marieke zelf een beweging tot opstaan 
maakt, gaat hij voorzichtig naar haar toe. „Marieke ?" 

„Ja Bennie, ik ben terug, tenminste, ik ben bezig terug 
te komen. Help me even om op te staan wil je ? Van zo iets 
word je moe, Bennie." 

„Dat geloof ik! Kind, kind, ik ben er zèlf moe van 
geworden. Dat je zo iets kunt uitbeelden!" 

„Dat had je niet gedacht, hè ? Maar witte zwanen 
zingen soms op hun reis door 't heelal. Dan zijn ze héél 
erg gelukkig, Ben. Dit was mijn zingen, begrijp je ?" 

„Ik begrijp het. Maar — dit kun je niet op 't feest 
dansen, Marieke! Niet, wanneer ze allemaal erbij zijn!" 

„O nee," zegt Marieke, weer volkomen zichzelf. „Dit 
heb ik alleen voor jou gedanst. En voor het Grote Licht. 
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Zullen we nu weer naar beneden gaan ? Morgen oefenen 
we dat andere wel, van de fancy-fairs. Daarvoor is niet 
zo'n volkomen inspiratie nodig, weet je, dat kennen we 
zó!" 

Ben dooft de kaarsen en knipt 't traplicht aan. Hij voelt 
duidelijk, dat ze een andere wereld betreden, een romme-
lige, drukke wereld, waarin zijn schoonvader het hoogste 
woord voert. Hij kan nog steeds niet goed hoogte van de 
kunstschilder krijgen. Heeft zijn werkelijk groot kunste-
naarschap hem zo gemaakt ? Vanavond zou hij alle 
schetsen en tekeningen laten zien, die hij van Marieke 
heeft gemaakt. Hij moet een portefeuille vol hebben. 
Daarmee kan 't toch nog wel een gezellige avond worden! 

En dan — Ben heeft goede verwachtingen van zijn 
contacten met de heren van de Heidemaatschappij. Wat 
hem betreft komt er op korte termijn een eind aan deze 
gedwongen vakantie! 

„Ja," zegt Marieke, „jij kunt maar vakantie houden. 
En dan moet je zien, hoe wij ons afsloven! Daar is ten 
eerste Kitty, bij wie we iedere dag gaan kijken. Ze leeft op, 
wanneer ze een van ons ziet, maar verder is 't misère, 
hoor! Die Rudolf, hè? Hij schijnt niet meer boven water 
te willen komen. Zou hij iets uitgehaald hebben ? Wat 
denk je, Ben ?" 

„Als 't iets ergs was, zou 't allicht in de krant hebben 
gestaan; ik pluis de kranten nogal uit, tegenwoordig, maar 
ik heb niets gevonden, dat op hem betrekking kan hebben. 
Wat denken Tom en Marijke er eigenlijk van ?" 

„Tom vindt, dat Kitty de politie erin moet mengen; 
een man mág zijn vrouw maar niet zo verlaten! Maar 
Tom zegt ook: als Kitty niet meewerkt, kan er niets ge-
daan worden. Ze staan geen van tweeën onder curatele, 
hè ? En Kitty weigert pertinent. Zou er soms iets gebeurd 
zijn, iets fouts, waar zij van weet ? En wil ze dat niet 
openbaar maken ?" 

„Lieve kind, we weten 't niet. En haal jij nou asjeblieft 
niet in je hoofd, om er ook nog rechercheurswerk bij te 
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gaan doen. Er zit heus al genoeg opwinding onder je 
krullebol." 

„O, ik zou niet zo opgewonden zijn, als iedereen echt 
meewerkte. Maar dan is die weg en dan die. Oom Aart 
heb ik al een paar dagen niet bij de kladden kunnen 
krijgen. Of hij is in de boomgaarden, of hij is op een 
veiling. Tom wordt er ook al door aangegrepen, 's avonds 
heeft hij nergens meer oren voor dan voor de boerderij. 
Is de prijsvraag klaar ?" 

„Zo ongeveer; hij heeft om een paar studieboeken ge-
schreven, die langer uitblijven dan hem te pas komt. Nu 
blaast hij zijn overbodige stoom af op de boerderij. 
Eigenlijk zo gek nog niet, om twee dingen bij de hand 
te hebben." 

„Maar jij doet dat later niet, hoor Ben! We moeten 
in je vrije tijd wat gezelligheid hebben. Ik kan heel beslist 
niet tegen zo'n bewegingloos leven als Marijke heeft. Ik 
ben dynamisch, Ben, heb je dat wel ontdekt ?" 

„Je bent van allerlei, schat! Ik weet niet, wat je niet 
bent!" Waarop Marieke met veel waardering antwoordt: 
„Fijn, dat je 't zo inziet. 't Leven is heerlijk, Ben, ontzettend 
heerlijk! Tenminste, als tante Rikkie en oom Bert tijdig 
terug zijn. Wat moet ik ze laten aantrekken, Ben ? Ze zijn 
niet bepaald slank, hè ? Ik ben bang, dat er niets zal 
passen." 

„Nou kind, dat merk je dan wel. Lopen we straks nog 
een eindje om ? 't Is schitterend mooi weer." 

„Graag! Maar o, jochie, er is nog zoveel te dóen!" 
»Geen paniekstemming, kind, dan valt 't altijd mee." 
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XVI 

NATUURLIJK vallen de dingen mee. De reizigers 
komen vrijdag vóór de bewuste zaterdag thuis. Ze 

zijn zeer voldaan, over de zaken, de hotels en 't natuur-
schoon. En over 't tuinfeest doen ze heel geheimzinnig. 
Zij zorgen wel voor hun eigen kostuum, delen ze mee. 
Wat 't is, vertellen ze niet, maar alle feestgangers zullen 
hun ogen uitkijken, als 't zover is. Ze willen een knap 
paar vormen, iets voor een eerste prijs, waarop oom Bert 
de spanning nog vergroot door een gulle lach. 

Marieke vertrouwt 't zaakje niet; ze vreest, dat Mr. and 
Mrs. Venbeak niet in stijl zullen zijn met háár bedoelingen 
en de stille hoogheid van de Weeresteyn. Ze durft niets 
zeggen, maar haar wantrouwen groeit bij het uur. In de 
nacht van vrijdag op zaterdag slaapt ze geen twee uren; 
het feest, dat ze zelf ontketend heeft, heeft haar volkomen 
in beslag genomen en laat zijn slavin niet met rust. 

Niettemin zit ze die zaterdagmorgen heel vergenoegd 
met tante Rikkie in de auto; Ben zal hen naar Utrecht 
rijden om de nodige lekkernijen in te slaan. Véél willen 
ze niet inkopen, maar wat ze nemen, moet goed zijn. En 
voor dat zeer goede zijn diverse zaken nodig, waarvan 
Marieke buitengewoon goed op de hoogte is. 

De achtergeblevenen zorgen voor alles, wat er op 't 
feestterrein moet gebeuren. Tante Rikkie komt bijna op 
't laatste moment aandragen met een grote doos vol bonte 
lampions. Of die opgehangen mogen worden tussen de 
struiken en boomstammen! Bert zal wel voor 't hangen 
zorgen, ze hebben tientallen meters plasticdraad bij zich. 
't Is een van de mooiste herinneringen aan haar kinder-
jaren, vertelt tante Rikkie: op de avond van 31 augustus, 
de Koninginnedag, wanneer de enige straat van het dorp 
en 't marktpleintje waren afgezet met brandende lampions. 

Ja, wanneer er zo'n herinnering meespeelt, kan niemand 
natuurlijk weigeren, ook hier lampions op te hangen. 
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Er is nu een maal verschil van smaak en iedereen moet 
plezier hebben op dit heel bijzondere feest. 

't Is ontzaglijk, zo druk als iedereen 't deze morgen heeft. 
Tante Claire staat binnen te strijken, dat heeft ze aan 
niemand anders durven overlaten. Oom Leonard is op 
een geheimzinnige manier aan 't werk. Vader Reehorst 
zorgt met de oude knechts voor een lange tafel op schragen 
en Marijke stalt de kopjes en glazen uit op 't witte plastic-
doek. Straks, als Heinkees uit school komt, valt er voor 
hem ook nog wel een en ander te doen. Hij zou pezen, 
heeft hij verkondigd en misschien kwamen de jongens van 
Agendaal wel mee. Als er geen mooi pakje voor hen was, 
konden ze wel in hun voetbalshirt en short meedoen. 
Dat was toch eigenlijk ook heel echt! 

„Een mierenhoop," denkt Flip Schouten, als hij uit 
veilige verte het werken gadeslaat. „Hoe halen ze 't in 
hun hoofd! Zelfs de baas doet eraan mee." Gelukkig is 
er bij opoe en Siene nog een toevlucht voor een arme 
postbesteller. Er is koffie, met voor deze keer een flink 
stuk sprits erbij. En daarna krijgt Flip voor de eerste keer 
van zijn leven als besteller te horen: „Laat de hele post 
maar hier. Die daarginds is 't in de kop geslagen, dat 
merk je zeker wel. Als Heinkees strakkies thuiskomt, brengt 
hij de zaak wel verder." 

„Nou opoe, als dat kan ? Daar kan ik u dankbaar voor 
wezen. Ik heb tegenwoordig de flats er ook nog bij. Dat 
is een gesjouw, opoe en nicht. En een trappen! Nou, je 
krijgt er wat van!" 

„Maar ik denk toch, dat jij met de lift gaat, jongen," 
zegt opoe scherp. Haar toon zet plotseling het signaal op 
onveilig, iets wat Flip altijd in verwarring brengt. 

„Nou ja, opoe, de lift is ervoor, waar? Maar daarom 
zijn de trappen er evengoed ook. En dat zijn vervaarlijke 
dingen. Hoewel, als je jonge benen hebt . . ." 

„Dan valt 't wel mee, Flip. Dan zou ik nou maar gaan, 
jongen. Andere mensen zitten ook op hun post te wachten." 

„Zo is 't, opoe." Hier stopt Flip opeens, echter zonder 
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direct weg te gaan. Hij wéét iets van die post voor de flats! 
Iets buitengewoon interessants. Als hij dát vertelt, zul je 
opoe en Siene zien opleven! Maar hoe zit dat met de 
wacht voor de lippen ? De wachter is er, Flips geweten 
voelt zijn aanwezigheid. Hij staat er, onzichtbaar, en toch 
met opgeheven vinger. Wie dat begrijpen kan, begrijpt 
't wel. Je moet er kennis aan hebben, denkt Flip. En die 
kennis hééft hij. 

»Nou, daar gaan ik dan," klinkt 't vastbesloten. „Een 
goeie zondag, dames, en tot kijk maar weer." 

„Dag Flip, 't zelfde, jongen! En vergeet de kerk morgen 
niet!" 

„Ik hoop 't waar te nemen, opoe!" 
Ditmaal neemt Flipje niet de kortste weg, langs het Huis, 

maar met een boog eromheen. Hij moet de verzoeking 
vermijden, die op de plaats op hem loeren kan. Want o, 
als hij Marieke of Marijke tegenkwam! Zou hij sterk genoeg 
zijn, om het vreemde geheim van de briefkaarten niet te 
verraden ? De mens heeft nu eenmaal een grote macht: 
zelfs de wachter voor zijn lippen kan hij met de elleboog 
opzij zetten! 

't Is halftwaalf wanneer hij zijn werk op de flats kan 
beginnen. 't Meeste is drukwerk: tijdschriften, radio-
gidsen, reclamefolders. 't Gewone liedje van de zaterdag-
post. Enkele brieven. Nog minder briefkaarten. Twee 
daarvan moeten op de hoogste verdieping van het laatste 
flatgebouw worden bezorgd. 

Briefkaarten zijn rare dingen. Ze zijn open en bloot, 
iedereen kan ze lezen. Maar 't goeie fatsoen eist, dat je ze 
niet leest. Toch moet de postbesteller de adressen terdege 
goed lezen. En als hij nu per ongeluk de andere kant óók 
ziet ? Als daar dan een bekende naam op voorkomt ? 
Wat doe je dan? Je geest gaat er zich mee bezighouden; 
je vraagt je af, wat zo'n stel briefkaarten wel betekenen 
kan! 

Flip kent de inhoud van beide nog niet helemaal uit zijn 
hoofd. Daarom haalt hij ze in de lift uit zijn bijna lege 
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tas te voorschijn en herleest ze nog een keer. Hij doet 't 
zonder schromen, want de wachter heeft hiermee niets te 
maken. Die dient alleen voor de lippen. De ogen vallen 
buiten zijn bestek. 

Bij 't hftlampje leest Flip; hoofdschuddend en vervaard. 
„Kitty, liefste, heb ik je erg in angst laten zitten ? Dat 

zou me spijten, kind. De zaak is, dat ik me in Rotterdam 
wat koortsig voelde; ik kon nog net het huis van vader 
en moeder bereiken. Toen bleek, dat ik een zware griep 
had. Te lang mee rondgelopen, dacht de dokter. De koorts 
liep op tot over 40; maar nu gaat 't beter. Toch mag ik 
voorlopig niet naar huis, zelfs niet in verband met jouw 
omstandigheden. Vader heeft je direct geschreven, maar 
toen we geen antwoord kregen, hebben we gedacht, dat 
de kaart verloren is gegaan. P.T.T. kan soms zo onver-
antwoordelijk nonchalant zijn, vooral in kleine dorpjes. 
Zodra ik reizen mag, kom ik naar je toe. Zoek voorlopig je 
heil maar bij je nieuwe vrienden van de Weeresteyn. Die 
zijn dan toch nog ergens goed voor. Tot ziens, Kitty, 
liefste-mijn! Je trouwe Rudolf." 

„Béopelódis," mompelt Flip. „Wat bedoelt die brand-
stichter nou eigenlijk! Ik snap 't niet, ik snap 't niet! Nu 
nummer twee. Maar eerst moet ik uit de lift." Snel laat 
hij zijn ogen ronddwalen. Niemand te zien. „Maar 
wat niet is, kan komen," denkt Flip. „En wie er komt, 
mag best zien, dat ik bij 't venster de riempjes van m'n 
tas vastmaak." 

Met de rug naar eventueel publiek, gebogen over zijn 
zware bestellerstas, leest Flip haastig en schuldbewust de 
tweede briefkaart. Aan de weledele heer.... jawel, dat 
kennen we! Edel tot aa,n de veters van zijn schoenen toe! 
Kletsika! Nou de andere kant: „Beste Rudolf, we hebben 
sedert je laatste bezoek nies van je gehoord. Je voelde 
je toen wat grieperig, dus je begrijpt, dat moeder zich 
ongerust maakt. Ze heeft zelf veel last van haar rug, de 
oude kwaal. Anders was ze geloof ik al bij je geweest. 
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Vooral omdat je vrouw... och, laten we daarover zwijgen. 
We hebben genoeg van haar ondervonden. We vertrouwen 
dat je nu p.o. zult schrijven. 	je liefh. vader." 

„En daar heb je 't," zegt Flip. „Onzin, kwats, maar 
wat steekt erachter? Dat is de grote puzzelvraag! Mijn, 
ik moet mijn plicht doen, ik moet zei bestellen. Hoewel 
dat kleine wijfje er de stuipen van krijgen kan." 

Met een diepe zucht laat Flip de dubbele onheilsbode 
in de brievenspleet vallen. Hij hoort het papier ritselen en 
zijn hart ritselt mee van mededogen. 't Zal je overkomen, 
dat je in zo'n toestand zulke kaarten krijgt! Je kan er 
toch maar lelijk inlopen met de liefde! Nee, dan zijn Ali; 
en Marieke; en Marijke, niet te vergeten! Hebben die 't 
even goed getroffen ? Hoofdschuddend wendt Flip zich 
af van de gesloten deur. Hoofdschuddend stapt hij in de 
lift en steeds nog hoofdschuddend stapt hij er ook weer 
uit. Wanneer hij weer op zijn fiets zit, is hij een man, die 
een zware last te dragen heeft. 

Binnen de omklemming van haar vier kale, kamer-
wanden zit Kitty, en wacht. Ze wacht op mevrouw 
Venbeak, de Amerikaanse, die gisteravond even bij haar 
heeft gezeten en beloofd heeft, vanochtend terug te zullen 
komen. Kitty heeft onder zich stemmen vernomen, al 
vroeg. Daarna het afsluiten van de deur, daarna niets 
meer. Weg zijn die twee, weg, misschien wel naar 't 
buitenland! Onbegrijpelijk, dat sommige mensen zo'n 
heerlijk leven kunnen leiden! Nooit bedrogen, nooit ver-
laten, altijd zeker van hun man, dat hij naast haar staat 
en helpt, wanneer zij zelf niet meer voort kunnen. Rudolf 
is niet zo, o nee! Zijn vrouw moet op de hulp van anderen 
wachten, op de hulp van vreemden, die komen wanneer 
't hun past; die er -n spelletje van maken! Een paar 
dagen hebben ze ha r verwend, nu hebben ze er alweer 
genoeg van. 

Enger en enger slikten de grenzen zich om Kitty heen 
en 't zijn grenzen zonder opening. Ze kijkt op 't wekkertje; 
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bij halftwaalf. Zou nu de post ... De post komt hier altijd 
laat, vooral zaterdags, maar als hij nu nog niet is geweest, 
is 't mis. Dan moet ze de maandagmorgen afwachten. 
Wachten, wachten; en 't moment is niet meer veraf, 
dat ze niet meer wachten kan! Dan, wanneer het 
kindje zijn rechten neemt en léven wil! Begrijpen al die 
mensen dat niet ? Of vinden ze, dat 't hun niet aangaat ? 

Moeilijk staat Kitty op om in 't portaaltje te gaan 
kijken. Wie weet, wie weet! Misschien is er tèch nog een 
levensteken van Rudolf! Al was 't slechts een enkele kaart 
met een enkel goed woord erop! Haar zoekende ogen zijn 
als een gebed. En zie nu eens: dat gebed wordt verhoord! 
Is reeds verhoord. Twee kaarten liggen er op de deurmat! 
Twee! Tranen van bevrijding springen haar in de ogen. 
Rudolfs schrift! En 't was een griepaanval, die al bijna 
voorbij is! Even houdt ze op met lezen, om de goede 
tijding te verwerken! Griep met over de 40 koorts! Dat 
dit zelfs een goede tijding kan zijn! 

Dan leest ze verder en moet tegen de deux leunen, om 
steun te zoeken. De boogschutter in de groene hinderlaag 
heeft zijn pijlen in 't hart van de roos geschoten! Nu 
bloedt dat hart, het bloedt, langzaam en zwaar. Maar wat 
moet een toch al tere roos met een bloedend hart be-
ginnen? De eerste de beste storm zal haar noodlottig zijn. 
En die storm komt! Na de giftige pijlen steekt de storm-
wind op van pijn en afschuw en radeloosheid. Kitty geeft 
zich over aan zijn tomeloos woeden; ze schreeuwt en 
scheldt, ze scheurt de kaart in snippers, smijt hem op de 
grond en trapt erop. 

Dan eerst merkt ze opnieuw de tweede kaart. Van de 
schoonouders... háár stille, gezworen vijanden! Dat ook 
deze kaart een giftig pijlschot bevat, 't verwondert haar 
niet. Met een vreemde gloed in haar ogen doet ze hem 
delen in 't lot van de vorige. Maar dan bezint ze zich. 
Ze laat zich op de knieën zakken en zoekt de snippers 
weer bijeen. Vaag staat 't haar voor ogen, dat ze misschien 
nog eens als bewijsstuk kunnen dienen. Met dit oprapen, 
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dat kalmte vereist, is de storm voorlopig bezworen. 
Ze gaat de kleine slaapkamer binnen, strekt zich uit 

op de harde, goedkope matras en staart met wijd open 
ogen naar het blanke plafond. Zo liggend valt ze in slaap, 
terwijl de tranen zijdelings uit haar ogen op 't kussensloop 
druppen. 't Is vier uur, eer ze wakker wordt, vreemd kalm 
na de verwoestende levensstorm. Tot haar verbazing 
voelt ze zich beter dan ze in weken is geweest. Ze heeft 
zelfs honger en staat op, om iets gereed te maken. Dan 
gaat ze, met thee en beschuiten váór zich, overleggen 
wat haar nu te doen staat. Want dit is haar duidelijk: er 
is een nieuw hoofsstuk van haar levensboek begonnen. 

XVII 

,70U uiterst merkwaardig zijn, om van een hoog-
gelegen standplaats waar te nemen, hoeveel 

nieuwe hoofdstukken omtrent ditzelfde uur hun begin 
beleefden. 't Zou zijn als een groots en grotesk televisiespel, 
waarin liefde en haat, voedsel en vergif op beangstigende 
wijze vlak naast elkaar lagen en het zou de vraag zijn, 
of één onzer de aanblik van dit alles zou kunnen verdragen. 
Want ons hart zou weten, dat er geen sprake zou zijn van 
spel, maar van dodelijke ernst. 

Wat de Weeresteyn betreft, zo direct grenzend aan 
de flatgebouwen, daar is het hoofdstuk van het tuinfeest 
goed op gang gekomen. 't Bleek moeilijk, om alle gasten 
op de vastgestelde tijd — drie uur — bij elkaar te krijgen; 
ieder moest op zijn beurt ondervinden, dat men schielijker 
in zijn eigen kleren schiet, dan in een maskeradepak. 
Schaar, naald en draad en veiligheidsspelden moesten 
eraan te pas komen. Alleen Marieke en Els met hun 
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slanke figuurtjes waren direct klaar; de drie jeugdige 
echtgenoten slaagden ook nogal gauw. Tante Claire vond 
ten slotte iets, dat haar in een fijne rococopop veranderde, 
maar Marijke kon niet meer in haar trouwjapon en tante 
Paula kon in 't geheel niet klaarkomen. Zij besloot ten 
slotte heel gewoon in haar eigen avondjapon van zwarte 
kant te verschijnen met als historischee  toegift een hoofd-
deksel la Jacoba van Beieren, wat intussen een prachtige 
combinatie bleek. En Marijke heeft ten einde raad op 
drastische manier de schaar gehanteerd. Met de belofte 
aan Marieke en 't prachtkleed, dat ze „later" de scheur 
weer netjes in orde zal brengen. 

Feitelijk leverde oom Leonard nog de meeste moeite 
op, want hij weigerde pertinent zich in een pakje van 
een zijner voorvaderen te steken. Zonder apepakje was 
hij toch al niet mooier dan een aap, beweerde hij en 
niet een van Mariekes machtsmiddelen bleek in staat hem 
op andere gedachten te brengen. Wel wilde hij een van die 
vermaledijde voorvaderen toestaan het feest bij te wonen, 
als een soort familiespook, gaf hij toe. Waarop Marieke 
haar muizeoortjes spitste en haar fantasie in wilde vaart 
liet rondjagen. „H& doet u dat, oom Leonard! MI bent 
u van plan ? Toe, zeg 't mij, mij alleen maar! Ik ben dol 
op familiespoken, ik heb er feeling voor! Toe, Leonardje!" 

Leonardje bleef echter hardnekkig. Ze moest maar 
geduld leren, tegelijk met de anderen zou ze het familie-
spook aanschouwen. 

„Komt uw spook bij ons aan tafel zitten ? Nou, dat 
kan dan mooi worden! Een nachtmerrie, oom Leonard." 

„Of hij bij ons komt zitten ? Dat weet ik niet. Dat moe-
ten we aan hem zelf overlaten. Misschien prefereert hij 
't te blijven staan... niet te veel contact met zoveel ont-
aarde nazaten. 't Voorgeslacht is meteen onze rechter, 
weet je." 

„U bent 't zelf! U gaat voor spook spelen! All right. 
Leonardje, bij ons is een feest zonder 't een of andere 
spooksel toch niet goed denkbaar." 
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„Je wacht maar af, jongedame,” was het antwoord en 
Marieke had te weinig tijd om verder de waarheid los 
te peuteren. 

Toen baas Reehorst vernam, dat zijn jonker niet aan de 
verkleedpartij mee zou doen, was 't hem een grote op-
luchting. Nu kon hij ook volstaan met niet meer dan 't 
antieke jagershoedje met de fazanteveer. Hier op de 
Weeresteyn is 't niet ál te gek. Hij is nu eenmaal lid van 
de kerkeraad èn van de gemeenteraad; dat legt verplich-
tingen op, die hem nooit geheel en al loslaten. 

Stel je voor, dat een stel opgeschoten jongens het feest 
kwamen afloeren en later in 't dorp verslag gingen doen! 
Als er wat op 't Huis te doen is, gaat 't steevast rond 
onder de mensen. Heinkees weet ervan en door hém de 
Agendaaljongens. Corrie brandt van nieuwsgierigheid, en 
Flip, die rare snijboon, leurt ermee van deur tot deur. 
Je moet ze maar kènnen! Vrije mensen, zoals de jonker 
en de schilder, hoeven zich daarom niet te bekommeren. 
Maar de naam Reehorst zou er een knauw door krijgen. 
En dat mag niet gebeuren. Daarom hangt de baas 't 
jagershoedje aan de spijker naast zijn oude boerenpet. 
Dan went 't alvast wat. 

Marieke en Marijke zitten weggedoken in lage stoeltjes 
en houden door de houten spijlen van de veranda 't 
gazon in 't oog. De tafel is klaar, de consumpties zijn in 
de keuken uitgestald, ze hebben ruim de tijd om de 
entree van de gasten gade te slaan. 

„'t Duurt lang, eer ze komen!" zegt Marijke. 
„Iedereen is niet zo gauw klaar als wij; wij konden 

bijna zó in onze jurken stappen. Wat voelt dat feestelijk, 
hè, zo'n bijzonder gewaad. Paps wil als Jan Steen te 
voorschijn komen; mams wist vanmorgen nog niet, wat 
ze aan zou doen en tante Paula kan nergens in. Nu ver-
schijnt ze in een avondjapon van zwarte kant met een 
hoofddeksel zoals Jacoba van Beieren droeg. Ik ben 
benieuwd, 't kán erg mooi zijn! Leonardje..." 

„Wat krijgen we nou!" roept ze opeens. „Een harnas! 
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Marijke, een harnas! Kijk die knechts van jullie zeulen! 
Dat is werk van oom Leonard! 0, daar is hij zelf ook al! 
Een harnas uit 't museum!" 

„Hoe bestáát 't," zegt Marijke. „Hoe komt-ie erbij !" 
Maar Marieke heeft 't door. „'t Familiespook," juicht 

ze. „Hij had 't er al over. Zo kaal hè, als er niet eens een 
familiespook is! Een spook, dat tevens onze rechter is, 
zei oom Leonard. Hóéra! we hebben er één!" 

„Kind, wees toch stil," fluistert Marijke verbeten. „Je 
weet niet, wat je zegt. Ik ben de hele morgen bang ge-
weest, dat er weer een spooksel zal komen, en jij spot 
ermee!" 

„Dat is je Rudolf-complex! Rudolf is weg hoor! En hij 
komt niet terug ook! Hij heeft iets op zijn kerfstok, hij 
durft niet terugkomen. Let op mijn woorden, Marij! Hij 
is er vandoor!" 

„Dacht je ? Och kind, als hij bezeten is, durft hij Mies. 
Nou ja, we moeten maar afwachten! Kijk, 't harnas staat. 
Oom Leonard heeft schik om zijn voorvader. Wat een 
ding, hè ? Zo'n harnas. Je zult 't maar moeten dragen!" 

„O, de mensen waren toen keihard hoor! En veel 
sterker dan wij. Weet je hoe dat kwam ? Doordat de 
zwakken bijtijds doodgingen. Alleen de sterken bleven 
over. En dáár heb je Siene met opoe in 't wagentje!! 
Keurig, hè ? Ja, toe maar nicht ! Parkeren onder de parasol! 
Goed zo! Nou krijgt opoe 't harnas in de gaten. Wat kim 
ze nog nijdig kijken, hè ? 

En dáár! 0, Marijke, lach niet! Oom Bert en tante 
Rikkie! Mr. and Mrs. Venbeak! Op z'n Europees gekleed!" 

Ja, daar komen ze aan, gearmd, jolig en wel! Als men-
sen, die 't goed gerooid hebben, hebben ze selfsupporting 
willen zijn. Geen geleende spullen, maar eigen goed! In 
Duitsland hebben ze rondgesnuffeld en 't resultaat is ver-
bijsterend. Tante Rikkie verschijnt in een volmaakt 
Dirndelkleid met fluwelen band en ruches, met witte 
kousen en een wit schortje. 

„Fantastisch!" zucht Marieke. „Wat staat 't haar goed 
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hè ? Alleen...' dit was onze bedoeling niet; ze valt uit 
de toon en ik ben benieuwd... 

En oom Bert, Marijke! Och, die goeierd! Hij is gewoon-
weg vréselijk! Mr. Venbeak als bier-reclame! Op ons 
Weeresteynfeest. Absoluut stijlloos, maar er is natuurlijk 
niets aan te doen!" 

„Nee," zegt Marijke, „hij heeft er zelf zo'n schik van!" 
Gelukkig voelt de Beier niet, dat twee paar ogen hem 

uit een schuilhoek gadeslaan. Hij vindt zichzelf uitermate 
geslaagd in zijn leren broek met galgen, zijn smetteloos 
wit hemd en 't vilten hoedje met een echte gemzebaard 
opzij. Hij heeft er aardig wat marken voor moeten neer- 
tellen, maar hij kan er later in Amerika ook weer furore 
mee maken. Dat heeft hem over alle bedenkingen heen-
gezet. Hij voelt niet, hoe de kunstschilder — een zondagse 
Jan Steen — hem met giftige blikken bekijkt en het zeer 
gemengde lachje van jonker Leonard dringt niet tot hem 
door, 

„Kom mee, j?, nu wij naar 't feestterrein! Wat zijn 
Henk en Els laat, hè ?" 

„Ze zullen op Corrie wachten, die zou immers op de 
kleine jongen passen ?" 

„En tante Paula... o, daar komt ze! Dát is mooi! 
Zeg, Marijke, ze is een majesteit, zie je wel ? Zo, en nu 
wij! Ons kennen ze feitelijk al in deze gewaden." 

Ondanks de bekendheid krijgen ze toch een oogst van 
goedkeurende blikken binnen te halen en ze zouden 
Marieke-Marijke niet zijn, wanneer hun dat niet goed-
deed! Zelfs de spookdreiging verdwijnt naar de verre 
achtergrond. Nu Henk en Els trouwens ook gearriveerd 
zijn, neemt de bediening hen volkomen in beslag. 

„Komt Heinkees niet ?" wordt er gevraagd. 
„Die heb ik met zijn vrinden te voetballen gestuurd," 

zegt zijn vader. „Ze komen straks de restjes opeten en de 
lampions aansteken." 

„Laten we er dan nu bij gaan zitten," gaat hij voort. 
,,Opoe en nicht zijn hard aan een kopje thee toe, denk ik. 
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De jonker is er toch ook ?" vraagt hij eer hij plaats neemt. 
„Present Aart!" klinkt 't. „Ik kom naast je zitten, 

ouwe strijdmakker!" 
„Most dat ding er nou per se bij, jonker ?" vraagt Aart, 

op 't harnas wijzend. Jonker Leonard grinnikt voldaan. 
Had hij 't niet gedacht, dat Aart, figuurlijk gesproken, over 
't harnas vallen zou ? 

„Och, per se ? Beschouw 't als een gril, Aart. Een voor-
vader, een familiespook... een memento mori misschien." 

„Marieke zal content wezen," meent baas Reehorst. 
Meer zegt hij niet, hoewel de gedachten zich zeer in hem 
vermenigvuldigen, zoals hij van zichzelf constateert. Maar 
wat in 't vet is, verzuurt niet: de jonker krijgt er later 
nog wel eens een ernstig woordje over te horen. 

Opoe geniet zichtbaar van haar thee en gebak; daarna 
echter knikkebolt haar spitse vogelkopje al weer. Nee, 
opoe kan écht niet veel meer hebben. 

„Als de jonker nog fotograferen wil, moest dat nu met-
een maar gebeuren," zegt Reehorst zacht. „Opoe houdt 
't niet lang uit en ze moet er toch bij op, waar ?" 

„Zij in de eerste plaats, Aart. Ik ga m'n toestel halen. 
Waarschuw jij de mensen alvast. Zoveel mogelijk bij 
elkaar schuiven." 

„Wat gebeurt er ?" informeert Marieke, die met een 
schaal bonbons rondgaat. 

„De jonker wil nu een foto maken, kind, vanwege opoe; 
opoe kan niet wachten tot 't eind." 

„O, is 't dat! Dan moet ik ook mijn sluierdans wat 
eerder doen. Daarvan wil oom Leonard ook een foto 
maken, weet u. Moet de voorvader er ook op, oom Aart ?" 

„Dat zou ik wel denken, de jonker zal wel vinden, dat 
we zonder hem niet compleet zijn." 

„Hij mocht eens in actie komen, als familiespook!" 
„Niet spotten, kind! Er is al genoeg gebeurd op de 

Weeresteyn!" 
„O, 't was maar een grapje!" 
„Dan is 't goed, kind. Vertel jij nou even, dat er gekiekt 

182 



gaat worden. Jouw hoge stemmetje klinkt boven alles uit." 
Marieke keert zich om, de bonbonschaal hoog in de 

hand. „Allemaal luisteren! Oom Leonard gaat kieken! 
Allemaal om opoe en Siene heen! Maar zó, dat de voor-
vader er ook op komt!" 

't Valt niet mee, om een groep te vormen waarin ieder 
tot zijn recht komt! Jonker Leonard is er echter nogal 
voldaan over en daarna verdwijnt Marieke, gevolgd door 
Ben, in klein Weeresteyn, om zich in haar tule te hullen. 
Tussen 't helpen door kan Ben meteen zijn blokfluit wat 
inblazen. 

„'t Is nog veel te licht," jammert Marieke. „O, Bennie, 
ik ben bang, dat 't een ordinaire hopsasa wordt, zonder 
enige inspiratie. 't Is toch al zo moeilijk met al die ver-
schillende mensen. Hoe vind je oom Bert! Is hij niet 
ontzettend ? !" 

„Och," zegt Ben, „hij heeft plezier en doet niemand 
kwaad. We laten hem maar, zoals hij is!" 

„Ja," zegt Marijke, hoewel haar hart „nee" bedoelt. 
„Nou, ik ben klaar, jij ook ? Gaan we dan ? 0 Bennie, 
ik vind 't náár om zonder inspiratie te moeten dansen!" 

„Die komt wel, terwijl je danst. Zo ging 't op de fancy-
fair ook, weet je wel ?" 

„Je hebt gelijk, Ben. Maar gerust ben ik niet. Ik heb 
net 't gevoel of er iets gebeuren zal. Dat ik struikel, of val,,  
of iets anders. Ik kan 't niet goed zeggen. Alsof er weer 
een spook zal verschijnen, Ben!" 

Ben schiet in de lach. „Dat spook is er al, van ijzer en 
staal, ik geloof niet, dat we van die meneer nog iets te 
duchten hebben, liefste!" 

„Nee, hè ?" klinkt 't vaag. „Kom, dan gaan we nu 
meteen. Als ik dans, let jij dan op ? Want ik ben en blijf 
een beetje bang, Ben!" 

„Niet bang zijn, kind. Hoor eens, 't applaus begint nu 
al!" 

„O, gelukkig! Weet je, applaus hèlpt, Ben! Alle mensen 
die wel eens op een podium komen, zeggen dat! Ga jij 
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nou ergens op 't gras zitten en begin te spelen. Zo gauw 
ik me gegrepen voel, begin ik. Ik geloof nu toch wel, dat 
't zal gaan. Begin maar!" 

Terwijl de blokfluit zijn zachte kinderlijke tonen laat 
horen, komt Marieke inderdaad in de rechte stemming. 
Haar heupwiegen gaat over in slepende danspassen, haar 
armen komen in beweging en voeren sluiergolven mee. 
Weldra is ze zo ver, dat ze met onuitsprekelijke gratie 
rond het gezelschap zweeft en zich nog verder vervoeren 
laat door hun bewonderende blikken. 

Intussen is Kitty tot een groot besluit gekomen of 
eigenlijk: ze zijn samen tot een besluit gekomen, want 
't lijkt haar toe, dat 't kindje met haar meedenkt en mee-
praat. 

„Goed," zegt Kitty, „ik zal 't doen, kleine liefste. Jij 
hebt hulp nodig, straks; je moet als een mooi, gaaf kindje 
ter wereld komen. Je moet een mooi en lang leven hebben. 
Dat kan 't beste, wanneer 't begin ook goed is. De hulp 
komt niet naar ons toe, liefste; daarom zullen wij samen 
de hulp zoeken. Voor jou zal ik dat doen en 't valt me 
niet gemakkelijk. 

Jij leeft nu nog zo dicht bij Onze Lieve Heer; weet jij, 
waarom Christenen ons zo maar vergeten kunnen ? Toen 
de Lieve Heer een kindje werd, hebben ze Hem ook ver-
geten. Hem en Maria, Zijn moedertje. Maar zij hadden 
de goede Jozef om voor hem te zorgen. Wij hebben 
niemand meer. Nee, niemand! 

Zullen we dan nu maar gaan ? Wát zeg je ? Eer 't te 
laat is ? Ja, eer 't te laat is, gaan we. Nu, meteen. Mag ik 
nog even een sjaal omslaan ? Dan zien de mensen 't niet 
zo erg, dat we samen hulp gaan zoeken." 

Moeizaam zet Kitty zich in beweging. Ze sluit haar 
woninkje af, dankbaar dat niemand haar ziet op 't portaal. 
Ook de lift heeft ze voor zich alleen en het nog ruig liggende 
bouwterrein ligt op deze zaterdagmiddag verlaten. 

Daar gaat ze, dragende haar lieve last. En wie de 
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rechte ogen heeft, ogen die door God geopend zijn, ziet 
duidelijk, dat er in haar een vijfde en laatste equipe van 
de Weeresteyn-sterrit op weg is gegaan, om vóór de nacht 
die veilige schuilplaats te bereiken. Een nog toegevoegde 
equipe nadert het einddoel. Ja, het is voor dezulken zonne-
klaar, dat de wijze baas van de Schoudermantel zijn woord 
„compleet" te vroeg heeft gesproken. Hij is op heel 
menselijke wijze de ware en grote Organisator vóór ge-
weest, Hem, die nièt van „compleet" zal spreken, voordat 
ze állen binnen zijn! Ook de kleinste en zwakste en meest 
deerniswaardige ectuipe, die over deze wereld gaat: een 
vrouw die een plek zoekt, waar ze haar kindje mag 
neerleggen. 

Achter een hoog bos rododendrons blijft Kitty staan. 
Met haar verscherpt waarnemingsvermogen meent ze een 
waarschuwing op te vangen uit de wereld ginds, die niet 
de hare is, maar die ze wil binnendringen terwille van haar 
kindje. Ze hoort als van heel ver de blokfluit en na enige 
moeite ziet ze ook, tussen de dichte leren bladeren door, 
het zonderlinge gezelschap op het grasveld. Zij, die sedert 
haar middagrust in zo grote, geconcentreerde stilte leeft, 
meent allereerst een- vreemd visioen te aanschouwen. 
Daarna echter begint ze te herkennen. Marijke en Marieke 
het eerst. Daarna ook tante Rikkie in haar opvallende 
kledij. Vervolgens tante Paula. De rest kan ze wel raden, 
hun namen heeft ze in de babbeltjes van Marieke en 
Marijke meermalen gehoord. 

Opeens duikt ze weg. Marieke is al dansend háár kant uit-
gekomen. En ze wil niet gezien worden! Neen, nu niet meer ! 

Dit is verraad, het laatste verraad dat haar treffen kón! 
Hier is geen plaats voor haar en haar kindje. Hier is feest, 
een zot, een dwaas, een vervloekt feest! Ze moet weg 
hiervandaan! 't Verraad, dat met de briefkaarten bijna 
volkomen was, wordt nu voltooid. Ze moet weg en niemand 
mag weten, dat zij hier als een verhongerende heeft ge-
staan... Met de tafel van overvloed op enkele meters 
afstand vóór zich! 
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Ze wil zich afwenden. Maar dan blijkt 't, dat het kindje 
óók een stem in 't gebeuren heeft. 

Kitty voelt een snijdende pijn in haar rug en ze begrijpt, 
wat dit betekent. 't Kindje waarschuwt zijn moeder dat 
er geen tijd is voor een nieuwe vlucht. Dan geeft Kitty 
een schreeuw, lang en alarmerend. Daarna zakt ze ineen 
achter de rododendronstruik, waar ze snikkend blijft 
liggen. 

Natuurlijk wordt deze noodkreet gehoord. Natuurlijk 
weet al wat vrouw is, wat deze kreet betekent. Maar het 
is baas Reehorst die direct reageert. „Blijven jullie hier," 
zegt hij, zijn feesthoed afgooiend. Daarna, tegen Marijke 
en Marieke, die opgesprongen zijn: „Nee, jullie ook hier 
blijven. Ik ga kijken. 't Was achter de rododendrons, 
waar ?" 

De schilder, hevig gealarmeerd, staat ook op sprong. 
„Wacht even Aart, ik..." 

„Jij  blijft hier, Ed," zegt zijn vrouw, „jij in je maskerade-
pak! We laten Aart alleen gaan, jongen!" 

„Maskeradepak ? Wat mankeert daaraan ? Jan Steen zou 
er gelukkig mee zijn geweest." 

„Allicht. Maar bij doodsnood past 't slecht in onze tijd." 
„Doodsnood ? Wat zeg je ? Wat is 't dan, een verkeers-

ongeluk? Dat heb je ervan, met al die vreemde lui op 
je dak!" 

„Misschien," zegt zijn vrouw zacht; „we weten 't niet, 
daarom wachten we even stil af." 

De schreeuw is ook tot opoes stille wereldje doorge-
drongen. Haar oude ogen flikkeren op. Ze heeft de kreet 
herkend, ze zou hem uit duizenden kreten herkennen. 

„Je hoeft mij niks te vertellen," mompelt ze, „er is een 
vrouw in nood. Breng mij maar naar huis, ik ben 't al zo 
lang zat!" 

Jonker Leonard geeft Henk een teken en deze verstaat. 
„Zal ik de dames even naar huis brengen ?" vraagt hij, 
opstaand. 

„Mij niet hoor! Ik kan best nog blijven," sputtert Siene 
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tegen. Willen ze haar wegwerken, juist nu een nieuwe 
wereld van romantiek zich opent ? „Ik ben nog niet zo 
oud, ik ben 't nog lang niet zat, laat opoe maar gaan!" 

„Kom, kom, nicht, u wilt opoe toch niet in de steek 
laten? We hebben u nodig, ik weet niet eens de weg in 
de boerderij !" 

Nu geeft Siene toe en Henk laveert voorzichtig het 
wagentje van 't grasveld af. 

„Opgeruimd staat netjes," mompelt Marieke, het 
groepje nakijkend. „Moet je Henk zien, in z'n fancy-
kostuum! Is 't niet volslagen idioot ? Ga je mee naar 
jouw huis, Marijke ? Verkleden ? Ik zit nota bene nog in 
m'n sjaal gepakt! De dans was goed, hè? Ik voelde 't! 
Maar als je eenmaal zo'n kreet hebt gehoord... en je 
weet wat 't betekent... dan zakt zo'n tuinfeest finaal weg 
in de modder." Dan, Marijke scherper aanziend: 

„Je bent zo stil; je denkt toch ook, dat 't Kitty was, hè ?" 
„Natuurlijk was 't Kitty. Dus feitelijk Rudolf. Hij is de 

schuld van alles. Ik zei 't immers al ? Rudolf zou 't feest 
bederven. Nou, heb ik gelijk of niet ?" 

„Ja," zegt Marieke zacht. „Maar begin niet weer met 
je Rudolf-complex, Marij ! Dat maakt de boel nog veel 
griezeliger! Want eigenlijk... eigenlijk moesten spoken 
ons toch niet de baas kunnen worden, vind je ook niet ?" 

„Eigenlijk niet, maar 't gebeurt soms wel," zegt Marijke 
hard. „Nou, laten we ons verkleden, misschien kunnen we 
straks nog ergens mee helpen.' 

Els loopt met hen mee; ze wil naar kleine Henk gaan 
kijken, die onder Corries hoede zijn middagdutje wel al 
lang volbracht zal hebben. 

„Alweer drie kleine negertjes verdwenen," zucht 
Marieke. „En sherry hebben we niet eens gehad! Er is 
toch denk ik niets aan de hand met Kitty. Anders had 
oom Aart wel om hulp gewenkt." 

Als om dit te logenstraffen komt nu baas Reehorst te 
voorschijn van achter de rododendrons. 

„Willen Paula en Rik even komen ?" 
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Ze vinden Aart alweer op de knieën bij het kleine 
vrouwtje. „Ze is kalm geworden, waar Kitty ? Nu moeten 
we haar ergens onderdak helpen. We hebben 't samen be-
keken; de lift en de trappen zijn niet dienstig. Marijke 
moet de drukte niet hebben, die is zelf in verwachting, 
heeft ze me verteld. Nu brengen we Kitty in de jonkers-
kamer op de Schoudermantel. Nee, stil maar meisje, je 
komt er met gemak, zo gauw gaan die dingen niet. Je 
stapt heel gewoon tussen tante Paula en tante Rik in, die 
weten precies hoe 't gaan moet." 

Met angst in 't hart probeert Kitty zich op te richten; 
't gaat makkelijker dan ze vermoedde. „Ik kom ook zo 
naar huis," zegt baas Reehorst, „ga nou maar!" 

Voetje voor voetje, niet de Schoudermantel in 't voor-
uitzicht, komen ze voorwaarts. 

Met een minimum aan woorden vertelt Aart Reehorst 
aan het restant feestgangers, wat er gaande is. „Als tante 
Claire nu de dokter op wil bellen, dan komt dit wel 
in orde," besluit hij. „Er zijn al zoveel kindertjes op de 
Schoudermantel geboren, daar kan er nog best één bij. 
We meenden, dat we eindelijk weer compleet waren, 
maar God wil ons nog completer hebben. Hij hield er 
nog een paar voor ons in petto. Zo'n stelletje, dat nergens 
anders terecht kon." 

Hoe is 't mogelijk, dat een mens zo bevangen kan worden 
door aanstormende gedachten. Nee, wat hem nu te binnen 
schoot, kan hij hier nog niet onder woorden brengen! 
„Afijn, ik moet eens even naar de knechts omzien," 
mompelt hij. En daar de knechts rustig aan 't melken 
zijn, heeft hij de tijd, om zijn oude schuur binnen te gaan. 
Hier, waar voorlopig niemand hem zal zoeken, kan hij 
zijn vele gedachten opvatten en ordenen. 

Er steekt iemand zijn hoofd in de schuur. „Zit jij hier, 
Aart ?" Meteen rijst baas Reehorst op. „Jawel, jonker," 
klinkt 't, „'t werd mij te machtig, ik moest eens eventjes 
alleen zijn." 

„Dat begrijp ik, jongen. Aart, wat ik zeggen wilde: 
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wat er gedaan moet worden, bekostigen wij samen, hoor. 
Ja, ik weet heel goed dat je 't ook alleen kunt doen. Maar 
dit plezier moet je me gunnen, oude makker. Afgesproken ?' 

„En graag, jonker. U hoort 't wel als 't zover is." 
„In orde. Wel, dan ga ik nu met Edward en Bert de 

plaats maar eens rondlopen. Op andere gedachten brengen 
en zo. Mannen zijn eenzaam als alle vrouwen samen-
spannen. Ik zie je nog wel." 

„Jawel, jonker, en — we houden u op de hoogte." 

XVIII 

'tVERSTOORDE mierennest, denkt jonker Leo-
nard weer buiten komend. We zijn uiteen-

gestoven! Daar — Marieke en Marijke; die zijn nog eens 
achter de rododendrons gaan kijken. Ze hebben de tas 
van 't vrouwtje gevonden. Merkwaardig vrouwelijk in-
stinct. Een tas moest er zijn. En hij moest juist dáár zijn! 

Tussen de kunstschilder en Mr. Venbeak, beiden nog in 
kostuum, begint hij zijn rondgang voor het terrein, na-
gekeken door Marieke en Marijke. 

„Alweer drie van de kleine, kleine negertjes," zegt 
Marieke. „Wat een vertoning, zeg! 't Is goed, dat 't hier 
privé-terrein is. Ofschoon, een vreemdeling kon ook aan 
een inrichting voor geestelijk gestoorden denken. 't Lijkt 
wel, dat oom Leonard de enige normale is van de drie; 
is 't zonde, Marijke, als ik dat van mijn vader zeg ?" 

„Ik weet 't niet, hoor, maar erg eerbiedig klinkt 't niet." 
„Nee hè ? Enfin, ik zal 't niet weer zeggen, vader is nu 

eenmaal kunstenaar, dus anders dan anderen." 
„Nou, je kunt ermee sukkelen," is Marijkes oordeel. 
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„Nu even kijken wat er in de tas zit. Luiers, helemaal 
zes! 0, en dat is Kitty's ondergoed. Zes luiers, Marijke! 
Is dat niet erg weinig ?” 

„Vanzelf," zegt Marijke, „ik had haar de luiers en zo 
beloofd, die ik later toch moet kopen. Ik heb 't vergeten, 
we hadden 't zo druk. Wat moet ze zich bedrogen gevoeld 
hebben, de stakker." 

„Verraden en verkocht. Vandaar die schreeuw." 
„Ja, maar wat doen we ? De tantes moet je uitschakelen, 

die blijven als schikgodinnen om Kitty heen draaien. Zeg! 
AH! Misschien heeft zij wat te missen!" 

„Ali zal zelf wel alles nodig hebben. Ze heeft nu voor 
twee te wassen." 

„Laten we toch maar naar haar toegaan; je kunt niet 
weten. Maar o, zeg, er zit nog iets in de tas! Wat zijn dát ? 
Papiersnippers ? 0, Marijke, krijgen we hier de sleutel in 
handen ? Passen de stukken nog aan elkaar ? Twee soorten 
schrift, twee hoopjes snippers. 't Wordt een legpuzzel, jij 
de een en ik de ander!" 

De puzzel blijkt niet moeilijk te zijn. In een oogwenk 
zitten ze ieder met de vreemde legplaat vbór zich en lezen 
elkaar de inhoud voor. 

„Bah! wat geméén!" zegt Marieke. „Wat in- en in-
geméén !" 

„Daar moet je Rudolf voor wezen! Ik heb je immers wel 
gezegd..." 

„Weg de snippers! Daar zijn de kleine jongens!" 
Inderdaad fietsen Heinkees en de beide Agendaals het 

terrein op. 
„Wat is hier gebeurd ?" roept Heinkees, „ik dacht, dat 

er feest was!" 
„Was er ook, jongen. Maar er is hier vlak bij de flats 

een ongeluk gebeurd. Een vrouw is erg gevallen. Ze hebben 
haar de Schoudermantel binnengebracht. Nee, gaan jullie 
daar nou niet naar toe. De dokter komt ook zo. Ga naar 
Tom en Ben, er is vast nog een massa lekkers voor jullie 
over. Zeg maar, dat wij 't goedvinden." 
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„Ha hoi!” wordt er gejubeld. „En mogen wij dan de 
lampionnetjes aansteken ?" 

„Je mag, hoor! Maar voorzichtig!" 
„Hahoi! Hahoi!" 
„En niet naar huis, Heinkees!" 
„Nee Marijke, 't is bij Tom en Ben veel mieterser!" 
„Precies, die weten wat een man toekomt! Nou, dan 

gaan wij nog even naar 't dorp." 

„Moet je die vereenzaamde voorvader zien! 't Familie-
spook van oom Leonard. Maar deze keer heeft 't spook 
er part noch deel aan, dat 't feest in 't water is gevallen." 

„Ik denk, dat wij zelf spoken zijn; als wij beter hadden 
opgepast..." 

,,Nou ja, daarom gaan we nu op de luierjacht; proberen 
iets goed te maken." 

De jachtbuit wordt binnengehaald, weliswaar niet van 
Ali, maar van een schoonzuster, wier jongste al drie is. 
Flip is op Mariekes aandringen met zijn zuster gaan 
praten en komt met een volgeladen tas terug. 

„Fijn Flip, dankjewel!" 
„Niet te danken," zegt Flip, „laten we 't arme mensje 

maar helpen; als je zulke kaarten krijgt, als zij vanmorgen! 
Ik dacht al, als dat maar goed afloopt!" 

„Káárten, Flip ?" vraagt Marieke als een strenge 
politierechter. 

Ja, daar heeft Flip zich weer eens vergaloppeerd, de 
wachter voor de lippen heeft verstek laten gaan. Wat nu! 

„We vertellen niets, hoor Flip, maak je niet benauwd. 
Zo, we gaan, nogmaals bedankt, mensen!" 

Op de Schoudermantel proberen ze tot Kitty door te 
dringen, maar dit wordt hun door de drie schikgodinnen 
geweigerd. Kitty slaapt even, dat zal haar goeddoen. 

In de keukenkamer wacht vader Reehorst hen op. 
„Ga nou rustig naar huis; hier kun je niet helpen, dat 
doen de tantes wel. En straks komt de dokter. Neem Hein-
kees z'n nachtgoed mee, Marijke; wacht eens, ook zijn 
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zondagse kleren en zijn boekentas. Hoe 't met zijn huis-
werk staat, weet ik niet. Daar wil Tom wel even een oogje 
aan wagen ?" 

„Komt in orde, vader! Horen we 't morgen direct, als 
er wat is ?" 

„Dirèct, kind!" 

Beladen met de spullen van Heinkees fietsen Marijke 
en Marieke terug naar klein Weeresteyn. Ze vinden de 
drie grote en de drie kleine jongens bezig, de lampions 
aan te steken. 

„Jij slaapt vannacht bij ons, Heinkees," vertelt zijn 
zuster hem. „Ik heb je zondagse pak en je schooltas 
meegebracht." 

„Moet dat kind soms in mijn bed ?" vraagt de jonge-
man argwanend. 

„Kind ? Wat voor kind, Heinkees ?" 
„Nou, van Kitty, die vrouw van Rudolf. Tom heeft 

ons verteld, dat er een kind geboren zou worden." 
„Dat is ook zo. Maar in jouw bed komt die baby niet, 

Heinkees." 
„Och, voor ene nacht..." geeft hij toe. Dan wendt hij 

zich weer tot zijn vrinden en de lampions. Hij moet zich 
haasten, om er ook nog een paar aan te steken. 

„En nou wij hier koffie en de jongens bowl," wenst Tom. 
„Heerlijk zal dat zijn in deze herstelde rust. Kijk, daar 
komt Els ook aan, jullie zoon slaapt zeker al!" 

't Is al volkomen donker, wanneer 't gezelschap op-
breekt om naar huis te gaan. De jongens Agendaal hebben 
in een geheel nieuwe wereld verkeerd en willen morgen 
graag terugkomen. 

„Je komt maar eens kijken," zegt Tom. „Maar nu gaan 
we allemaal naar bed. Van zo'n feest word je moe, weet 
je! En we moeten de tafel nog afruimen!" 

Tien minuten later ligt het gazon verlaten in 't op-
komende maanlicht. Alleen de stalen voorvader staat 
nog op post. Nu de manestralen zijn wapenrusting doen 
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glanzen kon hij ook een hemelse strijder verbeelden. 
In deze maannacht wordt op de Schoudermantel een 

kind geboren, een gezonde jongen van ruim acht pond. 
Baas Reehorst wordt 't allereerst op de hoogte gebracht 
en even later mag hij de jonkerskamer betreden. „Een 
zondagskindje," zegt Paula, met tranen in de ogen. 

„En hoe zal je zoon heten ?" vraagt Aart Reehorst aan 
't jonge moedertje. 

,,Daar heeft ze jouw toestemming voor nodig, Aart. Ze 
wil de jongen naar jou noemen en naar mijn man. Arend 
Leonard, dus. Leo vindt 't zéker goed. En jij ?" 

„'t Is een zegen des Heren," zegt Aart, „en zou ik die 
weigeren ? Zullen we dan nu een psalm lezen ? Dat heb 
ik bij mijn eigen kinderen ook gedaan. Je kunt er gerust 
bij blijven, zuster, we kennen mekaar langer dan vandaag." 

't Zustertje zet zich tot luisteren, evenals Paula en Rik. 
Voor dit kleine gehoor leest de baas van de Schouder-
mantel de vierentachtigste psalm. Later vertelt Paula aan 
haar man, dat de jonkerskamer een voorportaal van de 
eeuwigheid werd. En dat 't meer dan jammer was, dat 
hij, Leonard, er niet bij is geweest. 

De zondag is een ware rustdag, maar de daaropvolgende 
maandag moet het kindje worden aangegeven. De dokter 
neemt die liefdedienst op zich en krijgt enkele vragen om-
trent de ouders voorgelegd, die hij met geen mogelijkheid 
kan beantwoorden. Verblijfplaats vader onbekend; komt 
dit vaker voor in dit gezin ? Hoe lang is hij al spoorloos ? 
Wordt er niets gedaan om hem op te sporen ? Is de politie 
er niet in gemengd ? Waarom niet ? De vragen rollen als 
van een leien dak. 

ja, er moet iets gedaan worden, maar de jonge moeder 
mag absoluut niet worden lastiggevallen. 

En buiten de moeder om ? 
„Als dat mogelijk is, moet men maar beginnen met het 

zoeken van een spoor..." geeft de dokter toe. 
Aart Reehorst is het hiermee eens, al vreest hij om 

Kitty de uitslag van het recherchewerk. Vanzelfsprekend 

193 



heeft dit niet veel resultaat, nu Kitty nog uitgeschakeld 
moet blijven. 

Eerst de zevende dag geeft de dokter toestemming tot 
een kort onderhoud met een agent in burger. Dit met 
nadruk gezegd. Daarna kan er meer werk worden gemaakt 
van de nasporingen. Advertenties in vaderlandse en buiten-
landse kranten, een radiobericht, ten slotte een smeekbede 
tot de heer Rudolf Ontstein om naar huis te komen terwille 
van vrouw en kind. Ook hierop blijft een antwoord uit. 

Kitty blijft onder dit alles merkwaardig kalm, ook 
wanneer ze de kleine Arend Leonard al enkele dagen zelf 
verzorgt. „Onze lieve Heer weet wel, dat ik er nog niet 
tegen kan, Rudolf weer te zien," zegt ze. „'t Is zo erg 
geweest; ik zal nooit kunnen zeggen, hoè erg! Toe, laten 
ze ophouden met zoeken; als Rudolf gedwongen thuiskomt, 
wie weet, wat er dan gebeurt." 

„Wij zijn er nu," verklaart baas Reehorst, „de beide 
peetooms van je zoon. Je mag hier blijven, totdat je 't 
leven weer aandurft, kind. En daarom blijft de Schouder-
mantel voor je openstaan. Maar Rudolf is je man, hij 
moet voor je zorgen, dat moet hem goed gezegd worden, 
begrijp je ? Hij mag de wetten van de maatschappij maar 
niet zó verbreken!" 

„Dat begrijp ik, oom Aart," klinkt 't zacht. 

Marieke en Marijke zijn op de Schoudermantel, of ze 
zijn op weg erheen. Kitty's zoon rust daar in een oude 
wasmand, die door tante Riks handige vingers in een wiegje 
is omgetoverd. 't „Kribje" noemen ze die wieg. En Kitty 
is zoals de omstanders haar nog niet hebben gekend:  
een kwiek, jong moedertje, dat zienderogen bijkomt en 
zelfs nu en dan voor haar kind een liedje neuriet. Ze is 
als een gevangene, die, vrijgelaten, het volle zonlicht 
tegemoet gaat. 

De rustige, evenwichtige tante Paula is haar vertrouwe-
ling geworden. En tante Paula heeft voor Kitty een heel 
bijzondere genegenheid opgevat; al haar tijd geeft ze aan 
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het jonge moedertje. Op haar zorgende handen draagt 
ze Kitty als 't ware door alle moeilijkheden heen. 

„Sloof je je niet te veel uit ?" heeft jonker Leonard 
bezorgd gevraagd. „Laat anderen toch ook eens aan-
pakken, die stevige Rik bijvoorbeeld." 

„O, Rik zou 't zeker graag doen. Maar — Leo, ik doe 
dit zo graag zelf. 't Is zo'n vervulling voor me." 

Ze zwijgt even, omdat ze nu moet zoeken naar woorden 
die verstaan worden, zonder pijn te doen. 

„Weet je Leo," gaat ze voort, „toen wij elkaar leerden 
kennen, was voor mij een groot stuk leven al achter de 
rug. Ik had mijn kind moeten afstaan... jij hebt me 
nooit als moeder gekend, Leo. Voor jullie van de Weere-
steyn ben ik een vrouw, die nooit moeder is geweest. Ik 
zelf heb mijn moederschap weggesloten achter een glazen 
deur; men etaleert 't niet voor iedereen, men beziet 't 
soms, als men alleen is, en verlangt... 0, Leo, soms 
moordend verlangt men naar een reprise, naar een kind, 
een kleinkind, dat men in de armen kan nemen en koeste-
ren! Voor wie men zich moe kan maken, Leo! Begrijp 
je me ? Je hebt me zoveel gegeven, je geeft me steeds meer 
en dat is me zoveel waard, dat ik 't niet kan uitspreken." 

„Maar de reprise..." zegt Leonard. 
„Ja, 't lijkt vreemd, ik weet 't, de reprise bezorgt Kitty 

me. Ze is bijna even oud... ze vult een leegte aan. Tijde-
lijk, ik wéét 't. Maar 't is me zo lief, dit werk. Kitty en 
't kindje zijn voor mij gezondenen, begrijp je Leo." 

„Ik begrijp," verklaart jonker Leonard, „je kunt niet 
anders dan je gang gaan. En laat 't niet ál te tijdelijk zijn! 
Waarom zouden we die band niet aanhouden ? Ik ben al 
gepromoveerd tot oud-oom-peet, of peet-oom-oud, hoe 
moet ik 't zeggen ! Op mijn beurt promoveer ik jou tot tante. 
Voor oud-tante ben je natuurlijk nog veel te jong." 

„Dank je, Leo," klinkt 't welgemoed, „dan ga ik nu 
gauw weer naar m'n reprise toe." 

Aan tante Paula heeft Kitty ook iets verteld van haar 
ouders, die haar met repatriërenden hebben meegegeven 
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naar Nederland, met het oog op latere studie. Zelf hebben 
ze kort daarna in een opwelling van enthousiasme de 
Indonesische nationaliteit gekozen, hoewel voor het 
grootste deel Nederlands bloed in hun aderen vloeide. 
't Heeft de scheiding tussen ouders en kind bijna volkomen 
gemaakt. Kitty haalt haar dunne schoudertjes op; 't ge-
denken kost haar zelfs geen traan. 

Ook Heinkees laat zich niet onbetuigd. Bij zijn eerste 
bezoek, op de vierde dag na de bevalling, ziet hij Kitty 
en haar kind met beslist argwanende blikken aan. Ondanks 
zijn wijsheid is 't hem een raadsel, hoe zo'n krachttoer 
mogelijk is geweest! 

„Wat is hij al groot," zegt hij, „'t is al een echte jongen, 
hè ? 't Lijkt wel toveren! Nou ik ga maar weer, hou je 
taai Kitty!" 

De tweede maal heeft hij wat meer rust en vrijmoedig-
heid. Hij gaat erbij zitten en informeert: „Wat moet hij 
later tegen me zeggen, Kit ?" 

„Hoe bedoel je ?" vraagt Kitty, voor wie de conversatie 
met zulke jongelui volkomen vreemd terrein is. 

„Nou, moet hij later Heinkees tegen me zeggen ? Leren 
jullie hem dat, omdat ik ook nog geen man ben ? Of zegt-ie 
oom tegen me ?" 

„Oom natuurlijk," zegt Kitty onmiddellijk; „jij noemt 
mij Kitty, dus je wordt van Aart Leonard de oom." 

„Nogal wiedes," klinkt 't met verholen triomf. „Nou, 
ik zal hem voetballen leren, hoor, dan leert-ie 't tenminste 
goed. Meneer Agendaal zal dan wel te oud zijn. Misschien 
wordt dat kleine jong later wel prof. Ikke niet, hoor! Ik 
moet boer worden op de Schoudermantel." 

„Wie weet," zegt Kitty erkentelijk. En meent, dat de 
zaak daarmee voorlopig rond is. Maar Heinkees heeft nog 
iets op zijn hart, dat eraf moet. „Hoe noemen jullie dat 
jochie nou eigenlijk ?" vraagt hij. 

„Aart Leonard, dat weet je toch wel ?" 
„Ja natuurlijk. En verder ? Wat voor achternaam heeft-

ie ?" 
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„Ontstein, zo heet zijn vader ook.” 
„O, dus niet: Van de Reehorst? Omdat-k hier in huis 

geboren is, meende ik. Afijn, dat gaat dan over." 
„Wat gaat over, Heinkees ?" 
„Nou, ik dacht, misschien konden we later samen de 

boerderij doen, dan hielden we nog wat tijd over om te 
voetballen. Maar afijn, op de Schoudermantel mag alleen 
maar een Van de Reehorst zitten. Waarom, dat snap ik 
niet goed." 

„Misschien verandert dat later wel, jongen. Aart 
Leonard is nog wat erg klein voor zulke beslissingen, 
vind je niet ?" 

„Hij ? Hij is nog helemaal niks !" klinkt 't uit de hoogte. 
„Nou, dag hoor, ik ga mijn huiswerk maken." 

„Dag jongen! Bedankt voor je belangstelling. Kom je 
nog eens weer praten ?" zingt Kitty. 

„Oké!" klinkt 't bij de deur. 
Met een lach op haar gezichtje ligt Kitty naar de bruin-

geschilderde balkenzoldering te staren. In tijden is het haar 
niet zó wel te moede geweest, als na dit gesprek met Hein-
kees, met zijn aandoenlijke ijver. 

XIX 

DE dagen gaan voorbij; Kitty geneest spoedig en de 
baby groeit als kool. 't Kleine ding heeft prachtige 

ogen, met een zo zonnige blik, dat ieder ervan onder de 
indruk komt. Opoe heeft hem even op haar schoot gehad, 
't zei haar niet veel. 

„Van wie is dat er ene ?" heeft ze gevraagd. „Toch niet 
van jou, Marijke ?" Waarop Marijke, met een blos, 
antwoordde, dat dit niet 't geval was, maar dat opoe in 
't voorjaar overgrootmoeder zou worden. „Zo ? 't Zal tijd 
worden," mompelde de oude vrouw. „Neem deze maar 

197 



weer mee, wat wil Aart toch met al die vreemden op de 
Schoudermantel !" 

't Was een teleurstelling voor Marijke, die ze haast niet 
verbergen kon. Gelukkig ontving nicht Siene het kindje 
op een heel andere manier. Ze wiegde het op haar armen 
en zong met een krakend stemmetje: „Slaap kindje, slaap; 
daar buiten loopt een schaap." 

„Opoe wordt kinds," verklaarde ze; „trek 't je niet 
aan, Marijke; de ene keer is ze lief, de andere keer is ze 
bokkig. En zeggen, wat er nou eigenlijk aan mankeert, 
dat kan ze niet meer. Och ja, zo gaat dat als je oud wordt! 
Maar ik ben nog lang niet kinds, nog lange niet, nog lange 
niet!" En dat klonk zo jolig, dat Marijke ervan schrok. 
Nicht Siene óók een beetje vreemd ? Wat moet vader dán 
in dit grote huis beginnen! Voorzichtig neemt ze het 
kindje over uit Sienes stokmagere armen, slaat een wollen 
doekje over 't kopje en brengt het naar zijn moedertje 
terug. 

„Hoe vonden ze hem ?" vraagt Kitty gretig. 
„O, ze vinden hem een schat! Dat is hij toch ook ?" 
„Natuurlijk," zegt Kitty en ze straalt van geluk. Nu 

ze haar kindje heeft, schijnt ze niet zeer in spanning te 
zitten over de vader van haar kind. Voor de omstanders 
is dat een raadsel. 

„Als Rudolf zin heeft, komt hij wel weer terug," zegt 
ze eens tegen Paula, die haar voorzichtig polst; „en dan 
moet-ie nog maar afwachten, of oom Aart hem hier wil 
hebben." 

„Dat zal oom Aart zéker niet willen, Kit. Zover ken 
ik oom Aart wel." 

„Nou, dan woont hij maar in de flat. Hij is handig 
tot en met, hij redt zich wel." 

Tante Paula's stem wordt ernstiger. 
„En als je man nu eens niet terug kán komen ?" vraagt 

ze. „Dat kan óók, Kitty, er gebeurt zoveel langs de grote 
autowegen, zoveel, dat onherstelbaar is !" 

„Bedoelt u, dat hij wel eens dood kon zijn ?" is Kitty's 
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vraag. „Nee hoor! Rudolf rijdt zo goed, hij werkt zich 
door de gekste knopen heen." 

't Klinkt zo ongeveer als: „Onkruid vergaat niet." 
Tante Paula's hart krimpt ineen van droefheid. Of — 

was er een klein beetje trots in Kitty's ogen, toen ze zei: 
„Rudolf rijdt zo goed" ? En moet men zich niet vast-
klampen aan de kleinste mogelijkheid, die de ouders van 
het kindje weer tot elkaar kan brengen? 

Verder gaat tante Paula niet, een jonge moeder moet 
gespaard worden voor opwinding. De spanning blijft echter 
in haar voortleven, evenals in allen die met Kitty's lot 
te maken hebben gekregen. 

Niemand noemt zijn naam, maar Rudolf is in ieders 
gedachten. Wie de baby ziet, denkt: Waar zou zijn 
vader zijn ? Hééft de kleine jongen nog een vader ? 
Wie bij Kitty zit, vraagt zich af: Zou ze nu niet een 
klein beetje naar hem verlangen? 

Tante Rikkie en oom Bert, wanneer ze rustig in hun 
kamer zitten, spitsen telkens de oren en zien elkaar aan. 
„Hoorde je ook iets, boven ? Zou dat heerschap terug zijn ?" 

Enkele keren is oom Bert naar boven gegaan, om zich 
te overtuigen. De deur is en blijft op slot en achter die 
deur is geen spoor van leven. Tenslotte heeft hij een 
briefje in de bus gestopt. ,,Vervoeg u bij thuiskomst s.v.p. 
bij de benedenburen; die zijn tot hulp bereid." Onder-
tekend mijnheer en mevrouw Venbeak, met hun huis-
nummer in de flat. 

Ook Henk Simonis wordt door onrust bevangen, zo 
vaak zijn werk hem op die afdeling brengt. Hij morrelt 
aan de deur, hij drukt op 't belknopje, hij wacht even. 
En het wordt hem vreemd te moede, dat zo'n tragedie 
zich in zulk een eng bestek kan afspelen. 't Meest be-
nauwende is, dat hij Rudolfs aanwezigheid hier voelt, 
terwijl die persoon wie weet waar is! Nu spookt hij eerst 
werkelijk rond, denkt Henk. Hij maakt ons allemaal 
onrustig en hij zou mij van mijn werk afhouden! Zoals 
hij Els uit de slaap houdt. Ze meent hem om de wagen 
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te horen scharrelen... terwijl 't natuurlijk een egel of 
ander gedierte is. 't Moest maar eens uit zijn met die 
onrust! We kunnen om zo'n vent als Rudolf toch niet 
eerder naar ons flatje terugkeren ? 

Ze willen zo lang mogelijk hun verblijf op de Weeresteyn 
rekken, om de herfsttooi der bossen nog van heel nabij 
mee te maken. Op kille dagen stoken ze hun elektrisch 
kacheltje, met de wederzijdse belofte, „later" extra zuinig 
te zullen doen. 't „Later", dat nu nog in wazige verte 
ligt, ergens in de buurt van het oude Nimmerdor, waar 
Nieuw-Amersfoort begint. 

Baas Reehorst is oprecht blij met de zacht vallende 
najaarsregen; het fruit, dat voor 't grootste deel nog aan 
de bomen zit, was er hard aan toe. Deze regen, zonder 
rukwinden of storm, is iets om dankbaar voor te zijn. 
Tom voelt dat met hem mee. 

In de vooravond stappen ze samen de boomgaarden 
door en wijzen elkaar op de appels en peren, die je ziet 
groeien en fleuriger worden. Soms loopt ook Ben Nievelt 
met hen mee om de zegen te aanschouwen. Hij heeft 
de baan bij de Heidemaatschappij gekregen; per 1 oktober 
kunnen hij en Marieke hun flatje op de Pietersberg be-
trekken. 

't Afscheid zal toch iets weemoedigs hebben, vooral voor 
Marieke. Want 't is toch maar zo, dat ze zich van het 
vertrouwde Weeresteynwereldje los moeten maken, om een 
totaal onbekende omgeving binnen te gaan. Daarom is 
het goed, zoveel mogelijk indrukken van hier mee te 
nemen. Plekjes als hier, waar men nog zo innig leeft, 
zijn schaars geworden in ons land. Ben weet dat maar al 
te goed. 

Peetoom Leonard heeft diep in zijn buidel getast en 
een wieg met toebehoren laten komen. 

Peetoom Aart heeft ook een flinke greep gedaan, bij 
hem was 't resultaat een moderne kinderwagen. Kitty's 
baby past erin als een koningskindje en zo laat hij zich 
dan ook rustig bewonderen. 
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Vooral de stralende ogen brengen iedereen in verrukking. 
Met zijn mondje kan hij nog niet veel anders dan schreeu-
wen om voedsel, met zijn ogen echter zegt hij tot ieder 
die bij hem is: ,weet je wel, hoeveel ik van je houd ?" 

Aart Reehorst verwondert zich het meest over die reine 
kinderogen. „De Here is met dit kind," weet hij, „want er 
was, door wat zijn moeder heeft doorgemaakt, alle reden, 
dat hij als een miezerig poppetje ter wereld zou komen. 
Want wat is er erger voor zo'n kind, dan dat er vóór zijn 
geboorte al ruzie en narigheid om hem is ? Maar God 
heeft alles goedgemaakt. Hoe bestáát 't eigenlijk! Nu de 
vader nog, want die hoort erbij. Voor God en de mensen!" 

Dit zegt hij ook tegen Kitty. „Ja," zegt ze flauwtjes. 
Zij kan niet anders dan met onbepaalde angst aan Rudolfs 
terugkeer denken. 't Maakt haar niet veel, dat zijn op-
sporing doodgelopen schijnt. Zijn ouders hebben bericht 
gekregen van de geboorte van hun kleinzoon. Ze hebben 
niet anders gereageerd dan met een ouderwets visite-
kaartje: R. W. Ontstein en echtgenote. Plus de letters p.f. 
Kitty heeft het verscheurd, zoals ze de briefkaarten ver-
nietigd heeft. Daarna heeft ze zachtjes geschreid, totdat 
de kleine Aart haar duidelijk maakte dat hij geholpen 
wenste te worden. Toen verdween haar weemoed voor de 
vreugde van het moeder-zijn. 

De recherche echter werkt op de gewone wijze voort. 
Wanneer de kleine Aart Leonard zes dagen oud is, wordt 
de radio ingeschakeld, nadat Marieke en Marijke een zo 
goed mogelijk signalement van de verdwenen man hebben 
gegeven. Na de nieuwsberichten van één uur, wanneer 
driekwart van alle Nederlanders de radio heeft aanstaan, 
wordt het de ether ingezonden. „Hier is nog een S.O.S.-
bericht: Het hoofd der politie van Weeresteyn, provincie 
Utrecht, verzoekt te worden bekendgemaakt met de 
verblijfplaats van Rudolf Ontstein, oud achtentwintig jaar, 
reizende in een tweezits Fiat, mogelijk in het Rijngebied. 
Hij droeg een lichtgrijs sportkostuum en lichte regenjas. 
Sedert enige dagen is hij spoorloos, zodat een ongeluk 
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wordt gevreesd. Inlichtingen gaarne bij het hoofd der 
politie voornoemd." 

„Zet af dat rotding," roept baas Reehorst scherp tegen 
zijn zoon. „Versta je me niet, Heinkees ?" 

„Jawel, vader." Knip, de hoge vrouwenstem is het zwijgen 
opgelegd. Argwanend ziet de baas zijn tafel rond. Dat ze 
daar nou net allemaal bij moeten zitten. Op aandringen 
van Tom en Marijke heeft hij een radio aangeschaft en 
voor 't weerpraatje met mededelingen voor land- en tuin-
bouw heeft 't zeker zijn nut. Maar de rest! Dat zie je nou 
al weer! 

„De Schoudermantel wordt er niet in genoemd, baas," 
zegt de bouwknecht vol begrip. Kors en Wullem vallen 
hem ijverig bij. De eer van de Schoudermantel is on-
aangetast. Toch kan baas Reehorst maar moeilijk heen-
komen over het moment van publiciteit van dat wat 
onder ons had behoren te blijven. 's Avonds, voor de 
raadszitting, spreekt hij de burgemeester erover aan. 

„Hadden we dat nou niet zelf kunnen doen, burgemees-
ter ? We hebben de jonker en mijn schoonzoon. Die zijn 
samen mans genoeg en op geld ziet de jonker in dit geval 
niet." 

„Meneer Reehorst, als particulier kánt u niets doen," 
is het antwoord. „Dit moet langs officiële wegen gaan, 
gelooft u me maar. De recherche werkt en van mogelijk 
succes stellen we u onmiddellijk op de hoogte. Afgespro-
ken ?" 

,,Afgesproken, burgemeester." De burgemeester ver-
wondert zich over die plotselinge meegaandheid. Hij kan 
ook niet weten, dat Aart Reehorst zich door een gedachte 
voelt aangegrepen, die hem meer waard is dan een voort-
gezet gesprek. 

Tijdens de zitting weet hij die gedachte uit te schakelen, 
maar terug in de stille bezonnenheid van zijn Schouder-
mantel vat hij haar weer op als een kostbaar geschenk. 

„Als particulier kun je niets doen," zei de burgemeester 
en de man bedoelde 't opperbest. Maar Aart Reehorst 
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is óók burger van het koninkrijk Gods en als zodanig 
heeft hij een heel eigen opdracht. Ook in dit geval van 
Kitty en Rudolf. Laat de recherche maar werken! In 
de stilte van de nacht vouwt een bejaarde boer zijn 
handen en bidt om de terugkeer van een verloren 
zoon. Om een dubbele terugkeer bidt hij en daarmee is 
hij de recherche een grote slag voor. Alleen een lichame-
lijke thuiskomst is in dit geval niks waard. Nee, dat andere, 
dat beslissend is over mensenlevens, is 't voornaamste. 
Eerst het koninkrijk der hemelen, en de rest komt in orde. 

Met dit bidden brengt hij de sterkste machten in be-
weging, die er tussen hemel en aarde, in de hemel en op 
de aarde zijn. Met dit bidden overtreft hij verreweg ieder 
radiobericht. 

„Kinderen Gods kunnen 't zonder apparaten, die door 
mensenhanden zijn gemaakt," denkt Aart Reehorst 
triomfantelijk. En ook vraagt hij: „Hoort dit ook bij Uw 
heilig „dáárom", Here? Moet niet alleen Kitty en haar 
kind, maar ook Rudolf thuiskomen, eer we compleet zijn ? 
Here, vergeef 't me, dat ik mijn ogen z6 stijf heb dicht-
geknepen voor Uw gebod!" 

Heel stil wordt 't in het hart van Aart Reehorst. Zijn 
gebed zal verhoord worden, al is de weg hem verborgen. 
Kan God geen engelen uitzenden, om 't spoor te wijzen ? 
Wanneer ze mogen jubelen om de thuiskomst van een, die 
zichzelf verloren heeft gemaakt, zouden ze dan van te 
voren niet een taak hebben betreffende de opsporing ? 
Wat weet de mens, die de radio gebieden kan, van de 
veel grotere dingen, die er in Gods wereld omgaan! 
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XX 

I N het Landes-Spital van Bad Ahrenstein, in de buurt 
van Koblenz, wordt sinds enkele dagen een jonge 

man verpleegd, met wie de artsen en verpleegsters eigenlijk 
geen raad meer weten. Hij is binnengebracht in een na-
nacht, nadat Deense vrachtrijders hem hebben gevonden 
op korte afstand van een bijna uitgebrande tweezits Fiat, 
waar niets herkenbaars meer aan was. Ook de persoon 
zelf was niet te identificeren; hij verkeerde in een hevige 
shocktoestand en was als levenloos, terwijl zijn colbertjas, 
regenjas en papieren blijkbaar alle door de brand waren 
verteerd. 

Ook de politie vond later niets dan een verbogen, 
geblakerd autogeraamte, dat ze lieten liggen als een 
memento mori voor anderen, die met ongebreidelde snel-
heid bochten willen nemen. Een raadsel te meer bij de 
vele mysteries, die de moderne verkeerswegen opleveren. 
Alleen de man zelf, indien hij weer bijkomt van zijn shock, 
zal inlichtingen kunnen geven. Indien! Want hij is een 
levende dode, die door kunstmatige voeding nog in 
leven wordt gehouden. 

De zusters fluisteren onder elkaar wel eens het woord 
simuleren, maar die jonge vrouwen zoeken nu eenmaal 
romantiek op ieder terrein van het leven. En -- het moet 
gezegd — ze hebben een scherpe opmerkingsgave! 

Daarom heeft de dokter het wel even overwogen en de 
nodige proefnemingen gedaan. Hij blijft er echter bij, dat 
't een merkwaardig geval van shock is, zoals alleen bij 
uiterst sensitieve personen kan voorkomen. En het zal een 
„Wunder Gottes" zijn, wanneer de patiënt hieruit als een 
normaal mens weer te voorschijn komt. 

Dan dringt het S.O.S. uit Nederland, in drie talen om- 
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geroepen, ook tot de Ahrensteinse politie door en via deze 
tot het Landes-Spital, waar de mysterieuze patiënt schijn-
baar ligt te wachten op het stilstaan van zijn hart. 't Is 
waarschijnlijk, dat hij de omgeroepen Nederlander is. Er 
wordt contact gezocht met de politie van Weeresteyn 
met het verzoek de familie voor te bereiden. 

„Familie ? Familie ? Daar zeg je zo wat!" bromt de 
burgervader tegen het hem omringend meubilair. Hij 
wrijft daarbij zijn rechterneusvleugel; dat is zijn gewoonte, 
wanneer hij onbespied is en delicate zaken te behandelen 
heeft. Hij ziet daarbij de vier clubs vragend aan en daar 
hij geen antwoord krijgt, vervolgt hij zijn toespraak. 
„Familie ? Zijn de ouders familie, die niet eens reageren 
op de verdwijning van hun zoon en de geboorte van hun 
kleinzoon ? 't Kleine vrouwtje schakel ik uit op dokters-
bevel. Verder dus: is Van de Reehorst familie, die 't hele 
zaakje in zijn huis heeft gehaald ? Is de jonker van de 
Weeresteyn familie, omdat hij peet over de jonge zoon 
wil zijn ?" 

Hier wacht de burgemeester even, zoals hij pleegt te 
doen, wanneer hij in een vergadering van B. en W. het 
woord heeft gevoerd. Vragend ziet hij rond. Heeft hij 
goed gezien, dat de wethouders eenstemmig „ja" knikken ? 
Och neen, het zijn de clubfauteuils maar. Toch is er 
ergens „ja" geknikt en daarom vat, figuurlijk gesproken, 
de burgemeester jonker Leonard op en bekijkt diens mo-
gelijkheden van alle kanten. 

Na een poosje aandachtig beschouwen zegt hij luide 
„eureka" tegen zijn stoelen-wethouders en belt meteen de 
Weeresteyn op. Of hij inzake de verdwenen heer Ontstein 
een kort gesprek met de jonker mag hebben. Hetgeen hem 
natuurlijk wordt toegestaan. Het laatste van een serie 
gevolgen van dit gesprek is dit: jonker Leonard en me-
vrouw Paula rijden, na een kort afscheid en buiten mede-
weten van Kitty, zuidwaarts in de richting van Bad 
Ahrenstein. De jonker zelf was al weer lang aan een uit-
stapje toe. Hoe meer soesa er is, des te hoger stijgt zijn 
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reislust. En wat zijn vrouw Paula betreft, zij heeft nog 
nooit de loofbossen van de Eifel in herfstpracht gezien en 
ook nimmer het vrolijke feest van de druivenoogst mee- 
gemaakt. Reden waarom ze het een feest vindt, met haar 
man mee te rijden. En verder: Rudolf is geen familielid; 
hij is niet eens een verre vriend; hij is. . . ja, wat is hij anders 
dan een onweerswolk aan de periferie van hun leven! 
Om hem behoeven de reizigers zich niet hun vreugde van 
deze rit te laten ontnemen. 

Bad Ahrenstein. Portier, besturende zuster, eindelijk ook 
de behandelende arts, die de Nederlanders meeneemt naar 
zijn spreekkamer. Er wordt koffie en thee gepresenteerd, 
er wordt rookgerei aangeboden. Herr Baron von Weere-
steyn en zijn vrouw hebben indruk gemaakt. Als goede 
Nederlanders willen ze Duits spreken, maar de genees-
heer wenkt dit af. „Spreekt u gerust uw eigen taal," zegt 
hij met een zwaar accent. „Ik versta wel; ik spreek het 
ook een weinig. Mhrend des Krieges war ik als Gefreiter 
in Holland. Holland ist ein schemes Land." 

Met ogen die een weinig heimwee verraden, staart de 
arts door het venster, noordwaarts, richting Nederland. 
Jonker Leonard krijgt er een lichte kolder van. „ Jawohl, 
Herr Doktor," klinkt 't met Duits als voertaal. „Und es 
hat schiines Gemuse, schijnes Obst und scheme Fische. 
Alles war eben schon in Holland. Daarom werd het ons 
ontroofd, treinen vol tegelijk. Niets anders dan de naakte 
honger bleef voor ons over." 

„Ach, nun, ja," sust de dokter, „das war eben damals. 
Und es ist schon so lange her. Dazu haben wir tatO.chlich 
nicht gewusst, was eigentlich passierte." 

„We willen erover zwijgen," zegt jonker Leonard, ,u 
hebt gelijk, 't is lang geleden. Nu dus onze patiënt. Neen, 
we zijn geen familie; noemt u ons belangstellenden, 
vooral in zijn vrouw en kind. U hoeft ons dus niet te sparen. 
Hoe eerder we tot een oplossing komen, hoe beter." 

Nu ontspint zich een merkwaardig gesprek over de 
manieren, die patiënten als Rudolf weer tot „Anteilnahme" 
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kunnen brengen. De dokter spreekt, verklaart, dringt aan, 
nu eens in 't Nederlands, later, wanneer hij vreest zich 
niet goed uit te drukken, in zijn eigen taal. 

„'t Lijkt me uitvoerbaar," zegt jonker Leonard tenslotte. 
„Mij ook," zegt Paula. 
't Zijn de woorden waarmee een volgend hoofdstuk in 

de behandeling van Rudolf wordt ingeluid. 
„So, dann woll'n wir zu ihm gehen. Bitte..." 
En in de gang: „Dus u bekijkt de jonge man aandachtig 

en zegt of u hem herkent. Is dit het geval, dan schuif ik 
stoelen bij het bed en praten wij samen. Nicht wahr, Herr 
Baron ?" 

»In orde," zegt Herr Baron en dan zijn ze ook al bij 
de kamer waar men Rudolf, geïsoleerd, heeft neergelegd. 
„Jij eerst, Paula," fluistert Leonard, wie het wat on-
behaaglijk te moede wordt. Alleen de ziekenhuislucht is 
hem al een gruwel. 

„'t Is hem," zegt tante Paula. „Nu jij dus, Leo." 
„Ik heb hem maar flauwtjes gekend. Maar ja, ik herken 

hem. Nogal een markant type met dat dikke zwarte haar 
en die gebogen neus. „Jawohl Herr Doktor, dieser Patient 
ist unser Freund Rudolf Ontstein." 

„Schijn, dann woll'n wir weitergehn. Nu alleen Hollands 
spreken, alstublieft. En flink luid, als tegen een dove. Ik 
zelf zal beginnen." 

„Heel prettig, dat u gekomen is, Heer von Weeresteyn. 
U kent dus zijn jonge vrouw, Kitty ? Wat moeilijk voor 
haar, dat haar man niet thuiskwam. Kitty, een mooie 
naam! Een lieve naam! Kitty is zeker een héél lieve vrouw." 
Hier knikt de dokter jonker Leonard bevelend toe. 
„Voortgaan, nu u!" 

Maar de jonker voelt zich stuntelig en onbekwaam om 
dit fancy-gesprek voort te zetten. Alweer komedie ? Hij 
heeft er nog meer dan genoeg van! Gelukkig neemt zijn 
vrouw 't heel gemakkelijk over. 

„Ze is een allerliefst vrouwtje, die Kitty. En het voor-
naamste is, ze heeft een zoon gekregen. Kitty is moeder 
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geworden van een prachtjongen. Acht pond en blozend 
van gezondheid. Kitty is er heel gelukkig mee. Alleen die 
angst om Rudolf, haar man! Ze is pas twintig, denk u 
eens in: Kitty een weduwe van twintig jaar! En haar 
kleine jongen zonder zijn vader!" 

Hier knikt de dokter haar bewonderend toe. 
„Ik geef de patiënt heel weinig kans," zegt hij. „Mis-

schien, als zijn vrouwtje hem riep, dat ze door de nevelen 
heen kon dringen. Maar nu! Ach nee, het ziet gevaarlijk 
uit!" 

„Kitty kan natuurlijk niet komen," zegt tante 
Paula luid. „Maar — als ik hem eens riep, dokter. De 
ene vrouwenstem of de andere, nietwaar ?" 

„Probeert u het," zegt de dokter. „Neemt u zijn hand 
en gaat u dicht bij hem staan. Ja, zo!" 

Nu volbrengt Paula de meest vreemde liefdedienst, 
die ze ooit aan een naaste heeft verricht. Ze vat de kille 
hand van Rudolf in haar eigen warme hand, buigt zich 
over de patiënt heen en zegt met nadruk: „Rudolf, hoor 
je mij ? Kitty heeft je nodig, Rudolf! Jullie hebt een zoon, 
een prachtjongen. Daar hoort de vader bij te zijn, Rudolf. 
Kitty roept je. Hoor je 't wel: Rudolf! Rudolf! Rudolf!" 

Met verbazing zien de beide heren haar aan. En welke 
engel wijst haar nu op het voorhoofd van de jonge man ? 
Dat blijft Paula's geheim, want plotseling buigt ze zich 
over het bed en drukt een kus op dat voorhoofd. Aan 
niemand zal ze 't ooit durven vertellen, maar zij zelf is 
zeker dat haar dochtertje haar die wenk gaf. Haar ge-
storven dochtertje! Ach ja, maar men is moeder, of men 
is het niet. En die het eens geweest zijn, van ganser harte, 
die zijn het voor eeuwig. 

„Ik bewonder uw vrouw," fluistert de arts. Dan zwijgt 
hij plots, want een lichte beweging in het bed duidt erop, 
dat de patiënt reageert. 

„Ga voort," wenkt de dokter. 
Zonder hem had Paula het ook geweten. „Rudolf?" 

vraagt ze, haar hand nu op zijn voorhoofd leggend. 
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„Rudolf, Kitty heeft je zo nodig ! Jullie hebt een zoon, jongen ! 
Toe, geef eens een teken van leven! Rudolf, je bent bezig 
wakker te worden! Slaap nu niet weer in, hoor! Rudolf!” 

Bijna voelbaar wordt de spanning om het witte hospitaal-
bed. 't Is, alsof er onzichtbaren bij hen zijn, die mee wach-
ten en mee hopen. En dan komt het grote moment, waarop 
de ontwaakte geest het lichaam weer in zijn dienst neemt. 
Rudolf slaat de ogen op en staart tante Paula aan. Later 
zal ze verklaren dat die blik zuiver was als bij een pas-
geboren kind en dat ze nooit weer een volwassen man zal 
zien kijken, zoals Rudolf deed. 

„Kitty kan niet van jullie zoon weg," zegt tante Paula 
opgewekt. „Daarom zijn wij gekomen. Oom Leonard is 
er namelijk ook. Hier is hij. Je bent in Duitsland, moet je 
weten, in een ziekenhuis, maar je bent nu op weg om 
beter te worden. Zo gauw 't mag, nemen we je mee, 
naar Kitty en je jongen." 

„Mijn jongen ?" vraagt Rudolf en dan slaat hij de 
handen voor de ogen en barst in snikken uit. De bezoekers 
schrikken ervan, maar de dokter verklaart, dat dit snikken 
zijn redding beduidt. Nu alles weer in het gewone, ma-
teriële vlak is gekomen, neemt de arts de leiding weer over. 

Die nacht kunnen Herr Baron en zijn vrouw in het 
ziekenhuis logeren; voor een mogelijke terugval is dat ge-
wenst. Morgen kan men dan verder overleggen, in ieder 
geval zal ook in Nederland nog ziekenhuisverpleging nodig 
zijn. Al was 't alleen maar om de brandwonden, waarvan 
enkele in de derde graad zijn. 

De volgende ochtend worden er spijkers met koppen 
geslagen. „Als wij nu eens een dag of drie de Eifel ingaan," 
slaat jonker Leonard voor. „Standplaats Maria Laach. 
Telefonisch bereikbaar. Na drie dagen weet u, of we hem 
zonder gevaar kunnen meenemen naar Holland. Wat 
vindt u daarvan, Herr Doktor ?" 

,,Mir ist es recht," is 't antwoord. „Dus: tot over drie 
of vier dagen, zullen we hopen." 

„All right," zegt de gast. „Zullen we dan meteen maar 
gaan, Paula ? Wat mij betreft ..." 
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de arts, wiens blikken Paula nog steeds loven en prijzen. 
„Dus," zegt Leonard nog, de portierkruk reeds in de 

hand: „U belt het ziekenhuis „de Lichtenberg" op." 
„De Lichtenberg bij Amersfoort, jawohl,"# knikt de 

geneesheer. 
„Bekend ? Van damals ?" 
„Jawohl, ist mir bekannt. Habe dort gelegen. Als 

kranker Mann. Die Leute dort waren sehr freundlich." 
„Zo, zo. En verder, Herr Doktor ? De afrekening, 

maakt u die dezer dagen ook klaar ? Op mijn naam. 
Wacht, ik zal u mijn kaartje geven." 

De dokter lacht fijntjes. 
„Schiines Gemse, schone Fische, schtines Obst," telt 

hij af. „Ik schrijf geen rekening, Herr Baron, eens moet 
de zaak vereffend worden." 

Hierop reikt jonker Leonard de dokter de hand. 't Zijn 
twee vriendenhanden die elkaar omvatten. 

't Wordt een zware rit, enige dagen later, met vaak 
een kort oponthoud. Veel gesproken wordt er niet, ieder 
van de drie inzittenden ondergaat de reis op zijn manier. 
En in stilte. Een groot deel van de maannacht gaat er-
mee heen; de man achter 't stuur is zo vergroeid met 
zijn wagen, dat hij niet anders meer kan, dan op de 
aangevangen manier voortrijden. Rudolf valt van de ene 
sluimering in de andere; tante Paula probeert hardnek-
kig waakzaam te blijven, het lukt haar echter slecht. 

De douane maakt het niet moeilijk, aan de ene noch 
aan de andere zijde van de barrière. 

En dan eindelijk staan ze voor de Lichtenberg. Alles is 
in gereedheid gebracht en tot aller geruststelling laat 
Rudolf willoos met zich doen. 
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Of meneer en mevrouw niet binnen willen komen ? 
Neen, meneer en mevrouw zijn te moe; hun enige wens 

is door te gaan naar 't eigen huis. 
-„Morgen komt er wel iemand naar de patiënt kijken. 

Belt u in ieder geval morgenochtend... straks, bedoel ik, 
even op ? Slot Weeresteyn, u vindt 't wel in de gids." 

Thuisgekomen wimpelen de reizigers ieder gesprek af. 
„Doodmoe", „Rusten", zijn de enige woorden, die ze 
nog kunnen uitbrengen. Ze duiken weg in hun vertrekken 
en komen eerst vrij laat in de avond weer te voorschijn. 
Redelijk opgeknapt; voor enkele uren althans kunnen ze 
't leven weer aan. Maar ze zijn dan ook met ware honde-
trouw door Marieke bewaakt, die niemand tot hun domein 
wilde toelaten. 

„'t Is pas halftien," constateert oom Leonard; „zou 
jouw oom Aart nog op zijn, wat denk je ?" 

„O, die is nog op. Marijke zegt: hij slaapt bijna niet 
meer van de spanning, hoe 't met Rudolf zal gaan. 't Lijkt 
wel, dat Rudolf hun opeens zwaarder ligt dan Kitty. Oom 
Aart is een beetje geheimzinnig, vindt u ook niet ? Myste-
rieus. Hij wijkt af van andere mensen." 

„Ja, hij hééft een afwijking, dat is zo. Hij wil helemaal 
christen zijn en dat in praktijk brengen. Wij maken er 
meestal een spelletje van, zo'n soort kiekeboe met de 
hemelse machten, weet je. Misschien is Aart Reehorst van 
Boven gezien de enige normale mens op de Weeresteyn. 
En wij zijn armzalige stumpers. Mysterieus, als je wilt." 

„U kon wel eens gelijk hebben," zegt Marieke ernstig. 
„Enfin, ik ga hem halen. Meteen ook de anderen, voor 
zover ze nog beschikbaar zijn. Anders moet u morgen en 
overmorgen vier of vijf keer hetzelfde vertellen, want 
nieuwsgierig zijn ze allemaal." 

Baas Reehorst is de eerste die komt; hij is ook de eerste 
die weer opbreekt. Hij moet de stilte in, om het gehoorde 
te verwerken. Die ogen van Rudolf, bij zijn ontwaken! 
Je moet hulp hebben, om zo iets groots te kunnen ver-
werken! Want de ogen zijn de vensters van de ziel, daar 
gaat niets van af. 
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De volgende dag gaat hij de vluchteling bezoeken. 
Wat hij met hem besproken heeft, komt geen der andere 
Weeresteyners te weten. 

Achtereenvolgens krijgt Rudolf nu van allen bezoek. 
Alleen niet van Kitty. Dat komt natuurlijk door de baby, 
die precies tien dagen oud is. Maar ook door baas Reehorst, 
die via de anderen zich een oordeel over Rudolf wil 
vormen. Want hij heeft zich het recht voorbehouden 
permissie tot thuiskomst of bezoek te verlenen. „Ze is me 
tot een dochter geworden," herhaalt hij telkens weer, 
„welnou, dan neem ik ook vaderlijke rechten aan; ik wil 
't kind voor verdere ellende bewaren." 

Volgens Marieke gaat oom Aart daarin te ver. 
„'t Is soms moeilijk met vaders," zegt ze tegen Ben. 

„Met de mijne ook, dat weet je. Hij doet wel eens raar 
opgewonden en zo, maar tóch is hij een echte vader. Hij 
kan tegen me tekeer gaan als ik weet niet wat. Maar als 
jij me wat deed, Ben, als je van me wegliep, hij zou je 
wel krijgen. Dan was je nog lang niet gelukkig, jongetje!" 

„Hij sloeg palet en kwasten op me kapot," verklaart 
Ben met iets te veel ernst. „En daarom..." 

„Nou, wát daarom? Ga verder asjeblieft!" 
„Daarom is 't goed, dat we binnenkort met ons beidjes 

zijn. Leve de Pietersberg! Daar kan ik rustig mijn gang 
gaan!" Waarop Marieke geen ander antwoord weet dan 
haar spitse rode tong. 

XXI 

,KT OU, wat heb ik gezegd ?" klinkt 't een week 
1 "4 later. „De onderchef van de Weeresteyn heeft 

inlichtingen ingewonnen en die waren redelijk gunstig. 
Kitty mag naar de Lichtenberg, met de baby. Leonardje 
in eigen persoon zal ze rijden. Ik bewonder oom Aart, Ben! 
In zeker opzicht is hij geen onderchef, maar chef. Kort 
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en goed. Kom mee naar Marijke en Tom, hoewel die 't 
nieuwtje natuurlijk al weten." 

Als op een geheim bevel spreekt geen der Weeresteyners 
met Kitty over deze eerste ontmoeting. Jonker Leonard, 
de chauffeur, is achter 't stuur van zijn wagen blijven 
zitten en geen zuster heeft zich vertoond. Maar de glans 
in Kitty's ogen spreekt boekdelen en ze is voor 't eerst 
weer in haar flatje gaan kijken. Een week of drie zal 't 
nog wel onbewoond blijven; daarna mag 't getuige zijn 
van leven, dat opnieuw begint. 

Van allen, die zich daarop verheugen, weet alleen baas 
Reehorst het rechte van de zaak. 't „Daarom" strekt zich 
nu ook tot Rudolf uit. „Daarom die flatbouw!" 't Gebied, 
dat dit „daarom" bestrijkt, wordt steeds groter, en als hij 
goed kijkt, ziet hij het boven zijn dierbaar Weeresteyn-
gebied staan, als een overwinningsteken, dat blijft, ook 
als de grote Weeresteynfamilie weer incompleet wordt. 

't Allereerst trekken Rudolf en Kitty met hun kleine 
Aart Leonard hun verlaten flatje weer binnen. Oom Bert 
en tante Rikkie hebben in alle stilte voor enkele ver-
rassingen gezorgd; ze weten wat het zeggen wil, om onvol-
doende te zijn ingericht, en het resultaat van hun inkopen 
is dan ook verrassend. De laatste dahlia's en asters uit 
Marijkes tuin en een koesterende zon doen de rest om 
van de kleine flatwoning een feestzaal te maken. 

Daarna worden Henk en Els door de kou uit hun 
woonwagen verdreven; met weemoed nemen ze afscheid, 
maar ook lijkt 't hun plezierig om weer in een gewoon huis 
te wonen en naar hartelust te kunnen stoken. En ... met 
het heengaan van de Weeresteyn is immers de band niet 
verbroken! De open plek in het bos blijft tot hun be-
schikking. Dat is het afscheidscadeau van oom Leonard. 

't Gaat van een leien dakje en heel wat gladder, dan 
toen de equipes van de Weeresteyn met spanning werden 
thuisverwacht. Na Henk en Els komen Ben en Marieke 
aan de beurt om naar de Pietersberg te verhuizen. Na 
't vertrek van zijn dochter voelt de schilder Van Rozenburg 
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een sterke trek naar het zuiden. Na de goede verkoop van 
een paar doeken gaat hij 't ervan nemen met zijn vrouw; 
hun voorlopige standplaats is aan de Italiaanse Rivièra; 
de verdere plannen liggen nog in een wazig verschiet. 

Tante Rikkie en oom Bert blijven onbestendig. Ze gaan 
op reis en keren terug, wanneer het hun belieft. 

Volgens Tom en Marijke had tante Rikkie beter alleen 
kunnen komen, zoals de vorige keer. Dan had de familie 
meer aan haar gehad, en zij aan de familie. Oom Bert 
blijft nu eenmaal een vreemde eend in de Weeresteynse 
bosvijver. Máár hij moet genomen worden voor wat hij 
is, dan gaat alles goed. 

„Nu jullie nog, Paula," zegt baas Reehorst op een dag. 
„De jonker heeft hier zo lang achtereen gezeten, hij zal 
er binnenkort wel weer uit willen springen. Waar gaat 
de reis naar toe ?" 

Tante Paula verklaart lachend, dat zij deze winter niet 
met stokken of zwepen weg te krijgen is. De oorzaak van 
die standvastigheid is: Marijke! Nu de lasten van haar 
aanstaand moederschap toenemen, moet ze niet alleen en 
weerloos zijn overgeleverd aan de somberheid van 't 
winterse bos. Nu eerst begint ze haar moeder werkelijk te 
missen. En wie kan beter haar plaatsvervangster zijn dan 
tante Paula, die in 't verborgen altijd nog haar dochter 
mist! 't Wordt meer en meer duidelijk: de moeder heeft 
een kind en het kind heeft een moeder gevonden. 

Stil en rustig gaan de kerstdagen voorbij. Daarna komt 
't uitzien naar Marijkes tijd! Bij vader Aart wordt de 
vreugde om de komst van een bloedeigen kleinkind ge-
mengd met zorg. Marijkes moeder, zijn Marijke, heeft 't 
twee keer zwaar gehad, zulke dingen schijnen wel eens 
een duistere erfenis voor de dochter te zijn, al wordt 't 
door mensen die 't weten kunnen steevast ontkend. 

Aarts oude wijsheid wordt alweer bewaarheid. Marijke 
hééft 't zwaar. 

Die nacht in 't eind van januari lopen Tom en zijn 
schoonvader het gazon op en neer. Een dun laagje ijzel 
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kraakt onder hun voeten. In deze uren legt Tom aan zijn 
schoonvader het zwaarste „waarom" voor, dat er op deze 
aarde is. „Waarom dit lijden van Marijke, terwijl we ons 
kind van 't eerste begin af met gebed en liefde hebben 
omringd ? Terwijl Kitty . . . U bent 't toch met me eens, dat 
Kitty's kind niet bepaald welkom was, en dat Rudolf..." 

„Sst," weert vader Aart af; „niet oordelen jongen, ook 
hierin is een „daarom", al verstaan we 't nog niet. 't Is 
toch ook niet vreemd; als er in de mensenketting van ons 
leven ook donkere kralen zijn ? Enkel lichte en glanzende, 
dan had 't in 't paradijs indertijd anders moeten gaan! 
Maar Hij, Die wij kennen, kan van de zwartste parels de 
allermooiste witte maken, jongen!" 

Daar gaat de deur open, in 't verandalicht verschijnt 
tante Paula, wenkend. „Alles is goed, een dochter, Tom. 
Aart, een kleindochter. Nee, wacht nog even, er is nog 
iets te doen. Geduld Tom, alles is werkelijk goed." 

„Huil je nou, Paula ?" vraagt Aart Reehorst als aan een 
kind. 

„Marijke heeft me nu pas de namen van haar kindje 
gezegd: „Paula Marijke." Naar de beide grootmoeders, 
zei ze. Daar huil ik een beetje om, ik ben zo gelukkig, 
Aart!" 

Op dat ogenblik wordt voor Aart Reehorsts verbaasde 
ogen een zeer donkere parel van de levensketting met 
lichte glans overtogen. 

Dan mogen ze binnenkomen, de jonge vader het eerst, 
grootmoeder Paula en grootvader Aart daarna. Ze vinden 
een Marijke die al weer kan lachen en over het hoofdje 
van 't kleine poppetje in Marijkes arm klinken de machtige 
woorden van de 84ste psalm. 

Tom leest als nieuw geordend priester van zijn huisgezin 
en vader Reehorst zegt voor allen het amen erop. 
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MEVROUW M. A. M. RENES.—BOLDINGH 

schreef reeds eerder over 

Marieke en Marijke 
De belevenissen voordat de beide vriendinnen getrouwd zijn, 
vindt u boeiend beschreven in de volgende delen: 

I. MARIEKE-MARIJKE 
2e DRUK F 4.50 GEB. 

2. WAT NU, MARIEKE-MARIJKE? 
2e DRUK F 4.90 GEB. 

3. ADIEU, MARIEKE-MARIJKE ! 
F 4.90 GEB. 

De levensgeschiedenis van deze twee vriendinnen, die uiterlijk 
erg verschillend, maar bijzonder op elkaar gesteld zijn, zal de 
meisjes veel genoegen verschaffen. Marieke en Marijke zijn vro-
lijk en verzot op avontuur. En avonturen zijn er genoeg te be-
leven, zowel op de hoeve en de burcht als bij de moderne 
woonwagen. Jolige jongens en meisjes zwermen er rond, als de 
hoeve op de Veluwe een groot vakantiekamp als buur krijgt 
en Rudolf iedereen op afschuwelijke wijze op stang jaagt door 
voor spook te spelen. 
Elk deel vormt een afgerond geheel en kan afzonderlijk gele-
zen worden. 

De pers is vol lof over deze boeken: 

„ . . . . werkelijk en levensecht . . . . met ernstige en vrolijke- momenten, 
waaraan onze jeugd behoefte heeft . . . . Prachtavonturen en een echte 
jongemeisjes-romance . . . 

(C. H. Nederlander) 

„ . . . zeer hoogstaand . . . . zeer onderhoudend geschreven . . . . " 

(De Christen-Onderwijzer) 

„Het boek is tevens het verhaal van een kunstenaarsgezin, dat geruime 
tijd in een moderne woonwagen komt wonen bij een oud kasteel met 
een boerderij. Het contrast tussen stadsmens en boer wordt hier scherp 
getekend . . . .. Tenslotte kunnen we genieten van een spookgeschiedenis." 

(Vrouwenpost) 

UITGAVE LA RIVILRE & VOORHOEVE — ZWOLLE 
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