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Een gewichtig gesprek. 

Eeii gewichtig gesprek 

„Dag vader! Laat, hè ?" 
„Ja, nog al. Moest je schoolblijven ?" 
„Gelukkig niet, vader! Ik ben met Maartje mee-

geweest naar haar tante, om de jonge poesjes te zien. 
Drie zijn er. 0, zulke snoezige diertjes! Het ene is 
helemaal zwart. Maar 't is het mooiste niet, vind ik. 

En dan is er een grijsje. 
En het derde is wit 
met zwart. Als ik kie-
zen mocht, dan nam 
ik vast het grijsje. Dát 
is zo'n schatje! —
Maar u luistert niet, 
vader. En u zucht zo 
. . . is er wat ?" 

Mijnheer De Bruin 
strijkt zich even over 
het voorhoofd en zegt 

dan langzaam: „Ja, kind, dat heb je goed gezien. Er 
is wat. Ga hier maar eens zitten. Ik moet je wat ver-
tellen." 

Go neemt een stoel en gaat tegenover haar vader 
zitten. Maar ze is niet op haar gemak. Wat hééft vader ? 

„Als u 't niet prettig vindt, hoeft u 't me niet te 
zeggen, hoor vader. Nare dingen komen altijd .nog 
vroeg genoeg." 

„Denk je er z6 over, meisje ? Maar daar schieten 
we niets mee op. Bovendien — er is haast bij. Luister 
nu eens. 'k Heb vanmorgen een brief ontvangen van 
onze firma in Indonesië. Ze willen daar graag, dat ik zo 
gauw mogelijk terugkom." 
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„O, fijn, vader! Wanneer gaan we ?” 
„Wil je zo graag terug, kind ?" is de wedervraag. 

„Bevalt het je hier dan niet ?" 
„Och, jawel. Ik vond het indertijd wel leuk, toen u 

verlof kreeg; want ik wou Holland graag eens zien. 
Maar ik ben toch liever in Indonesië. — En ti, vader ?" 

„Dat kan ik juist niet zeggen, kind. 't Bevalt me 
hier heel best. Maar mijn werk ligt dáár. En nu mijn 
verlof toch met een paar weken om zou zijn, vind ik 
het volstrekt niet erg om wat eerder te vertrekken." 

„Wat is er dan, dat u niet prettig vindt ?" 
„Dat zal 'k je vertellen. Je weet, dat meneer Brouwer 

altijd voor onze firma Van der Neut reisde in Indonesië. 
Die is nu ziek geworden — erg overspannen. Er moet 
voor hem een plaatsvervanger komen. En nu had de 
firma mij daarvoor op 't oog." 

„En vindt u dát zo naar, vader ? — Nou, ik niet, 
hoor! Dan zien we nog eens wat meer van Indonesië. 
't Lijkt me erg leuk nu eens hier en dan weer daar 
te wonen." 

„Je ziet wat meer, dat 's waar. Maar 't is erg ver-
moeiend op den duur. Ik denk, dat meneer Brouwer 
daar ziek van geworden is. Maar voor mij zelf heb ik 
er geen bezwaar tegen. Ik ben goed gezond gelukkig. 
Voor jóti is 't echter niets gedaan, Go." 

„Waarom niet, vader ? Ik 'ben toch ook goed g--
zond ?" 

„Ja, dat wel. Maar aan zo'n ongeregeld leven wil en 
mág ik je niet blootstellen. Jij moet op één plaats 
wonen en geregeld de school bezoeken. Nu heb ik zo 
in gedachten het rijtje van onze vrienden en kennissen 
daar eens nagegaan. Maar ik weet niemand, die ik 
kan vragen jou zo lang in huis te nemen. Dat stuit op 
allerlei bezwaren. Het beste is, dunkt me, dat je, zo-
lang ik reizen moet, hier blijft." 

„Maar wáár dan, vader ?" vraagt Go met een ver-
schrikt gezicht. „Moet ik bij vreemde mensen in huis ?" 

„Nee, bij vreemden niet. Ik heb aan oom Willem en 
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tante Franpien gedacht. Je kent ze wel. We zijn er een 
keer geweest, toen we pas in Holland waren. Er is 
daar een dochtertje van jouw leeftijd — Annie heet 
ze. Weet je 't nog ?" 

„O ja, nog best. 'k Vond die Annie niet erg aardig. 
't Leek me zo'n kat. En moet ik dáár nu in huis komen, 
vader ?" 

„Ik zal het tenminste vragen. Mij dunkt, dat weigeren 
ze me niet. Mijn broer Willem is een opgewekte man, 
die veel voor een ander over heeft. En zijn vrouw —
tante Francien — is ook erg hartelijk. Je zult het er 
best hebben. Daar ben ik zeker van. En met je nichtje 
zul je wel gauw goeie maatjes zijn, denk ik. Dat valt 
genoeg mee. 't Is zelfs heel gezellig — voor jullie 
allebei." 

„Hoe lang moet ik daar blijven, vader ?" 
„Misschien een half jaar; 't kan ook wel iets langer 

duren. Je kunt van dergelijke ziekten zo weinig zeggen. 
Een half jaar is gauw voorbij, moet je denken." 

,Ik vind een half jaar erg lang," zegt Go terug. 
„oe moet ik die tijd doorkomen — zo helemaal 
alleen! Och vader, neem me toch mee! Laat me hier 
niet alleen achterblijven! Dat houd ik niet uit!" 

Zo smeekt Go, terwijl de tranen haar in de ogen 
springen. 

Weer zucht mijnheer De Bruin diep en kijkt zijn 
dochtertje met innig medegevoel aan. Wat moet hij 
doen . . . doorzetten of . . . ? Hij staat op en begint 
de kamer op en neer te lopen. De stilte duurt lang. 
Eindelijk verbreekt hij die en gaat weer tegenover Go 
zitten. 

„Laten we 't elkander niet moeilijker maken dan het 
al is. Geloof me, het valt mij ook zwaar om alleen 
naar Indonesië terug te gaan. Ik had het me geheel 
anders voorgesteld. Maar we moeten ons in het on-
vermijdelijke weten te schikken. Het moet nu eenmaal. 
't Is de beste weg. Daar ben ik zeker van. — En ik 
geloof ook," gaat mijnheer De Bruin na een ogenblik 
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van stilte voort, „dat het de wil des Heren is. En daar 
moeten we toch in de eerste plaats naar vragen, niet-
waar ? Ik heb deze zaak biddend overwogen en de 
Here gevraagd mij de juiste weg te wijzen in deze 
moeilijkheid. Toen heb ik mijn besluit genomen. En 
daar heb ik nu volkomen vrede bij. Dat geeft zo'n troost —
voor nu en voor later. Go, als ik weg ben, zul je je wel 
eens bedroefd en eenzaam voelen. Denk er dan aan, 
dat je een Vader in de hemel hebt, die ,voor je zorgt 
— iedere dag, ja, elk ogenblik. Je moogt Hem alles 
zeggen, wat je drukt of bedroeft. En als je dat vol ver-
trouwen doet, zal Hij je gebeden stellig verhoren. Dan 
zul je 't ook niet zo erg meer vinden, dat de zee .ons 
scheidt en we zo ver van elkaar verwijderd zijn. In 
Zijn trouwe Vaderhanden kan ik je veilig achterlaten. 
Is dat niet heerlijk, kind ?" 

Go knikt slechts; ze kan niet antwoorden. 
„Kom kind, droog nu je tranen en wees mijn dapper 

meiske. Je wilt toch wel proberen om flink te wezen, 
nietwaar ?" 

Weer knikt ze, niet in staat om ook maar één woord 
uit te brengen. 

Maar vader ziet wel, hoe ze 't meent. Ze zál haar 
best doen. Daar kent hij zijn dochter wel voor. 

„Komt u me over een half jaar dan halen, vader ?" 
vraagt Go verlangend, als ze weer wat op streek is. 

,Dat zal niet kunnen, kindje. 'k Heb pas verlof 
gehad, moet je denken. 't Zou ook veel te duur worden. 
Nee, dat gaat niet. Maar er vertrekt allicht om die tijd 
een bevriende of bekende familie naar Indonesië. Je 
zou dan met hen mee kunnen reizen. Zo iets komt wel 
meer voor. Maar dat regelen we wel, als 't zover is. —
En nu gaan we theedrinken, hè ? Schenk ons eens een 
lekker kopje in, kind." 

Go staat op en probeert een zonnig gezicht te zetten, 
terwijl ze voor thee zorgt. Maar het gelukt haar niet 
al te best. Telkens voelt ze die lastige tranen weer 
opkomen. 
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Maar vader doet, of hij 't niet merkt, en praat druk 
en vrolijk met zijn dochter. Eerst geeft Go slechts 
korte antwoorden. Maar tegen vaders geestige op-
merkingen en leuke invallen is ze toch op den duur niet 
bestand, zodat de droevige trek op haar gezicht allengs 
verdwijnt, en ze ten laatste zelfs nog ongedwongen 
kan lachen en schertsen. 

's Avonds op haar slaapkamertje heeft ze 't er echter 
nog een hele poos mee te kwaad. En het duurt lang 
vóór ze slaapt. 

2 	 De .nichtjes bij elkaar 

Als Annie de Bruin de kamer inkomt, ziet ze al 
dadelijk, dat vader en moeder in druk gesprek zijn. 

Wat moet ze nu doen ? . Teruggaan, of . . . ? 
Ze weifelt. 

„Kom maar, Annie," roept' vader haar toe. „Je mag 
wel horen, waar we 't over hebben. Hoe zou je 't 
vinden, als we er eens 'n huisgenootje bij kregen ?" 

„Is 't heus, vader ? Maar wie dan ?" 
„Je nichtje Go, van oom Wouter." 
,O, dié 	?" zegt Annie met merkbare teleur- 

stelling. 
„Vind je dat niet prettig, kind ? Je houdt toch wel 

van Go, is 't niet ?" 
„Nou, om u de waarheid te zeggen, ben ik niet erg 

op haar gesteld. Toen ze hier laatst een paar dagen 
was, is ze me niet meegevallen. Ze liep maar steeds 
met haar vader mee. En 't was maar vader voor en 
vader na. Bah! om er misselijk van te worden! Is me 
dat een kind!" 

„Tut, tut, meisje," valt moeder in. „Niet zo haastig 
met je oordeel. je moet wel bedenken, dat ze toen pas 
uit Indonesië gekomen waren. Go kende hier niemand. 
Dat ze toen 't liefst bij .háar vader was, is best te be- 
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grijpen. 't Arme kind heeft geen moeder meer. Haar 
vader is haar alles." 

”Maar daarom hoeft ze toch niet altijd om hem 
heen te draaien. Ze gaf om mij niets. Dat weet ik 
nog best." 

„Och, dat zal nu wel anders zijn. Je vader en ik 
dachten nog al, dat je er blij mee zoudt zijn, omdat je 
altijd zo alleen bent." 

„Ik bén niet alleen. 'k Heb toch mijn vriendinnetje 
— Fine de Waard ? Dié laat ik er niet voor lopen!" 

„Hoeft ook niet, kind. Jullie kunt toch wel met z'n 
drieën omgaan ?" 

„Waarom komt ze hier, moeder ? Ik dacht, dat ze 
weer met haar vader naar Indonesië terugging." 

„Dat dachten ze zelf ook. Maar 't is veranderd, Oom 
Wouter gaat alleen terug, omdat hij een zieke collega 
moet vervangen, die veel in Indonesië reist. Zo'n leven 
zou voor Go niet passen. En daarom vroeg oom, of 
ze hier zo lang mocht logeren." 

„Voor hoe lang komt ze ?" 
„Waarschijnlijk voor een half jaar, als die collega 

dan tenminste beter is." 
„Komt ze al gauw hier ?" 
„Ja, volgende week Dinsdag. Haar vader zal haar 

brengen, en dan gaat hij een paar dagen later in Rot-
terdam op de boot naar Indonesië. Dat zal nog een 
zware dag voor Go wezen." 

Ja, dat begrijpt Annie wel. Als zij zelf eens alleen in 
een vreemd land moest blijven! Wat zou dát griezelig 
zijn! 

„Ik hoop, Annie," zegt vader, „dat je je best zult 
doen, om aardig voor je nichtje te zijn." 

„Och ja, vader," zegt Annie een beetje wrevelig, 
„ze zal van mij geen last hebben." 

Meteen gaat ze de kamer uit. 
„Als dát maar goed gaat!" zucht moeder. 
„Och, dat valt mee. Als Go hier eerst maar is, dan 

loopt alles vanzelf. Laten we ons daar geen zorgen 
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over maken. 't Is in alle geval voor onze Annie wel 
goed, dat ze straks dagelijks met een meisje van haar 
leeftijd leert omgaan. En dat niet alles hier in huis 
om haar draait. Een enig kind wordt zo licht verwend." 

„Zo is het. Laten we er het beste maar van hopen," 
zegt moeder, die nu weer wat gerustgesteld is. 

Op de bepaalde tijd komen de gasten aan en worden 
hartelijk verwelkomd. 't Moet 
	 gezegd worden — Annie en Go 

doen beiden haar best om vrien-
delijk tegen elkaar te zijn, zodat 
het de anderen erg meevalt. Dat 
Go maar het liefst bij haar vader 
wil zijn, neemt Annie haar niet 
kwalijk. Over een paar dagen 
gaat hij immers zo ver weg. Ze 
moet Go nu maar wat toegeven. 

Wat zijn die dagen gauw om! 
De beide broers gaan samen 

naar Rotterdam. Go zal niet 
meegaan, hebben ze afgesproken. 

't Zou ook ál te hard voor 
Annie en Go doen beiden haar haar best om vriendelijk tegen elkaar 	zijn, als ze de boot zag 

te zijn. 	 wegvaren, waarmee ook zij zo 
graag naar haar geliefde Indo-

nesië zou zijn gegaan. 
Bij het afscheidnemen houdt ze zich flink. 
„Je moet me trouw alles schrijven, hoor kindje!" 
Go knikt slechts. Het is haar niet mogelijk te spre-

ken. 't Is, of er een brok in haar keel zit. 
Lang houdt ze vaders hand vast. En ze kijkt hem 

na en zwaait, zo lang ze maar kan. 
Als alles voorbij is, vlucht ze naar haar slaapkamertje 

en snikt daar haar verdriet uit. 
Oom en tante — en ook Annie — doen die eerste 

moeilijke dagen hun best om het eenzame kind wat op 
te vrolijken. Gelukkig kan ze al gauw met Annie mee 
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naar school. Dat geeft aan haar gedachten een heilzame 
afleiding. Ze komt bij haar nichtje in de zevende klas. 
Daar blijkt al spoedig, dat Go lang niet dom is. Ze 
kan héél goed meekomen. En in sommige vakken be-
hoort ze zelfs tot de allerbesten van de klas. 

Wanneer ze er een paar weken is, geeft mijnheer 
Randers proefwerk op — een dictée. Go heeft nul 
fouten en krijgt een tien. Daarover is ze zo verheugd, 
dat ze er op weg naar huis niet over zwijgen kan. Ze 
lopen met z'n drieën. Annie's vriendin, Fine de Waard, 
is er ook bij. 

„'k Heb een tién voor mijn dictée, zeg," begint Go 
opgetogen. 

„Dat weten we al lang," klinkt het onverschillig uit 
Annie's mond. 

„'k Had nul fouten," gaat Go voort. 
„Niks bijzonders," geeft Annie terug. „Overkomt 

ieder wel eens. Je moet niet denken, dat je altijd een 
tien voor je proefwerk zult krijgen, hoor!" 

„Weet ik best. Maar deze heb ik al vast. — Wat 
heb jij gekregen ?" 

„Een negen," zegt Annie onwillig. 
„Dat is ook een mooi cijfer, had ik gisteren voor 

rekenen. En jij, Fine ?" 
„Ik . . . ? 0, een zesje maar. Maar 't kan me niets 

schelen hoor! 'k Houd niet van taal. 'k Moest meer 
lezen, zei meneer Randers. Maar daar houd ik juist 
helemaal niet van." 

„0, ik wel. Lezen vind ik fijn. Hoe dikker boek 
hoe liever." 

„Hoe is 't mogelijk! Het verveelt me zo gauw. Eens 
heb ik een boek achter elkaar uitgelezen, van over de 
honderd bladzijden. Maar dát was ook een pracht-
boek." 

„Hoe heette dat ?" 

'
,Ben 'k vergeten. Weet je, wat ik doorgaans doe ? 

'k Lees het beginhoofdstuk en een paar bladzijden in 
't midden en dan kijk ik achterin, hoe 't afloopt. Klaar!" 
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Go en Annie moeten er om lachen. Die Fine toch! 
'k Zal blij zijn, als ik van school mag," gaat Fine 

voort. „Bah! dat akelige leren . . .!" 
„En wat ga je dan doen ?" vraagt Go. 
„'k Heb wel zin om kinderjuffrouw te worden." 
„Kinderjuffrouw . . . ? Maar dat ben je z6 maar 

niet! Je zult wel als kindermeisje moeten beginnen." 
„Wil ik ook wel. 'k Heb de tijd." 
„Daar zou ik helemaal geen zin in hebben," ver-

klaart Annie. „Altijd tussen die ondeugende blagen 
te zitten — dank je wel." 

„Dat valt wat mee," meent Fine. „Ze zijn niet alle-
maal lastig. Als je maar goed voor hen bent en met hen 
meespeelt, dan zijn ze wel lief. Ik houd echt veel van 
kleine kinderen. Ziezo, ik ben er. Atju, hoor!" 

„Dag Fine! Tot morgen! Kom je vroeg ?" 
„Jáá," galmt Fine nog terug. 
Go en Annie zijn nu ook gauw thuis. Go zit nog 

vol van 't mooie cijfer, dat ze gekregen heeft. 
„Tante, ik heb voor mijn proefwerk een tien — we 

hadden een dictée." 
„Prachtig, meiske. En jij, Annie ?" 
„Ik moest het met een negentje doen, moeder," 

zegt Annie luchtig. 
„Ook een mooi cijfer, kind. Jullie kunt tevreden 

zijn, dunkt me. Als 't zo doorgaat, Go, krijg je vast 
een mooi rapport." 

„Ik hoop het, tante. 'k Zal er goed mijn best voor 
doen. Wat zou vader blij zijn, als ik een stuk of wat 
achten en negens had." 

„Voor ,nuttige handwerken' krijg je geen hoog 
cijfer, hoogstens een zes," zegt Annie scherp. 

Go's gezicht betrekt. Ja, ze weet het wel. In dat vak 
is ze niet best. 

„Ik deed er in Indonesië niet veel aan. Kousen breien 
bijvoorbeeld was daar niet nodig. En wollen hand-
schoenen kun je er ook wel missen." 

„Je breit te langzaam, Go," -zegt tante. „En dat 
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komt, omdat je het te weinig gedaan hebt. Weet je 
wat — je moest 'es een paar wollen handschoenen voor 
je zelf breien. Die zullen je van de winter goed te pas 
komen ook. Ik zal je er wel mee helpen. Wat zeg je 
daarvan ?" 

„Heel goed, tante. Ik wil 't wel graag. En als ik 
soms nog vffir de winter wegga, dan krijgt u ze. Ze 
zullen u ook wel passen, denk ik." 

'
,O, wat dat betreft -- ik wil ze dan wel graag van 

je hebben, hoor. Begin er maar gauw mee."  
„Ik zet er ook een paar op," zegt Annie levendig. 

„En dan doen we, wie ze 't eerst afheeft." 
„Ja, dat win jij natuurlijk," zegt Go spijtig. „Jij 

kunt zo vlug breien. Daar kan ik lang niet tegen op." 
Dat streelt Annie. Ze zal Go nu eens laten zien, dat 

ze haar in 't breien verre de baas is. Het heeft haar 
genoeg .gehinderd, dat Go voor haar proefwerk een 
hoger cijfer heeft dan zij. Dat gunt ze haar eigenlijk 
niet. Annie heeft altijd een goed rapport. Ze zou het 
niet best kunnen hebben, als Go mooiere cijfers kreeg 
dan zij zelf. Maar met het cijfer voor handwerken doet ze 
stellig een sprong vooruit. Dat zal wel drie punten schelen. 

„Ga jullie dan maar wol kopen," raadt moeder. „En 
dan dadelijk een begin maken." 

Diezelfde avond is Annie haar nichtje al een heel 
stuk voor. Het opzetten gaat Go al zo slecht af. Dat 
duurt zo lang. Annie is er echter zo mee klaar en rept 
zich, of haar leven er van afhangt. 

„Ik kan er wel twee breien tegen jij één," pocht ze. 
„Hindert niet, hoor !" sust moeder. „'t Zal later wel 

vlugger gaan. Maar daar is tijd voor nodig." 
Go knikt, maar ze vindt het lang niet prettig. 

3 	 Wat Annie doet 

„Waar zou Go toch zitten ?" vraagt mevrouw De 
Bruin aan Annie. 
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„O, die is boven. Ze heeft weer een brief van haar 
vader gekregen. Daar vlucht ze altijd mee naar haar 
kamertje, zoals u weet. En nu zien we haar vooreerst 
niet. Ik geloof, dat ze alle brieven zó vaak leest, tot 
ze ze van buiten kent. Bespottelijk gewoon! Vindt u 
ook niet, moeder ?” 

„Och nee! Ik kan me best voorstellen, dat Go erg 
blij is, als ze een brief van haar vader krijgt. Laat ze 
er op haar kamertje van genieten." 

„0, wat dat betreft mag ze daar voor mijn part een 
'paar uur blijven zitten. 't Kan me niks schelen." 

„Kind toch! Wat doe je weer raar! 't Is ongelukkig, 
dat jullie elkaar zo slecht kunt verdragen. Altijd boze 
woorden en kibbelarij — om de nietigste dingen. Ik 
kan je wel zeggen, dat vader en ik daar vaak verdriet 
om hebben. We hadden 't ons ook zo heel anders voor-
gesteld." 

„Háár schuld," mokt Annie. „Zij begint altijd." 
„Dat is niet waar, meisje. Jij bent doorgaans de 

schuldige. Als jij maar aardiger en meer verdraagzaam 
was, dan zou het met Go wel gaan. Dat geloof ik vast." 

„Fine de Waard is véél en véél aardiger," geeft 
Annie terug. 

Mevrouw gaat daar niet op in, maar neemt al zuch-
tend haar breiwerk weer op. 

Annie denkt aan haar vriendin. Wat hebben ze soms 
'n pret om dat 

t
,Bruintje", zoals ze Go bij voorkeur 

noemen. Fine kan Go precies nadoen en napraten. 
Dan móet je wel lachen. Laatst had Go het gemerkt. 
Wat was die toen kwaad geworden! 

„Ik vind jullie reusachtig flauw," had ze heftig uit-
geroepen. Maar 't enige gevolg was, dat de vriendinnen 
in lachen waren uitgebarsten. Die Fine gierde het 
gewoon uit. Daar moest je alleen al om lachen. Een 
leuke meid is die Fine, héél anders dan het „Bruinde", 
dat vaderskindje. 

„'k Wou toch, dat Go maar 'es kwam," begint me-
vrouw De Bruin weer. „Dan kunnen we thee gaan 
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drinken. Ik krijg trek in een kopje. Jij zeker ook ?" 
„Nou en d!" 
„Als ze niet gauw komt, moet je haar maar even 

roepen. Ze zal nu haar brief wel uit hebben." 
„Ja, natuurlijk. Maar ze leest alle andere brieven 

ook vaak weer over. Dat heb ik eens gezien. Al de 
brieven van haar vader doet ze in een kistje, dat op 

Ze heeft weer een brief van haar vader gekregen. 

slot kan. Het sleuteltje heeft ze in haar tasje. Ze schrok, 
geloof ik, toen ik binnenkwam, en stopte ze gauw weer 
in 't kistje. Laat me eens zo'n brief van je vader lezen, 
zei ik. Maar toen had u haar ogen eens moeten zien. 
Ze keek me aan, of ik de grootste onzin van de wereld 
gezegd had. ,Die brieven zijn van mij,' zei ze. ,En die 
laat ik niemand lezen? Vindt u dat ook niet kinder-
achtig, moeder ?" 
16 



„Och, je moet haar maar wat toegeven in zo'n ge-
val. De ene is zus en de andere weer zo. Maar ze doet 
ons toch altijd de groeten, als ze beneden komt. En ze 
vertelt ons ook altijd zo 't een en ander van wat haar 
vader schrijft.” 

„Nou, maar ik houd niet van die geheimzinnigheid. 
Er zal toch niets in die brieven staan, dat wij niet 
weten mogen ?" 

„Wel nee, kind. Hoe kom je er bij ?" 
„Weet u, wat ik denk ? . . . Dat ze lelijke dingen van 

ons vertelt. En dat haar vader daarover terugschrijft." 
„Nee Annie, zó is Go niet. Je moet niet altijd het 

slechtste van haar denken. Dat staat je niet mooi. En 
't mág niet ook. 't Is zonde." 

,Ze is stiekem, moeder. Dat houd ik vol." 
Mevrouw antwoordt daar maar niet op en zo wordt 

er niet verder over gesproken. 
Maar bij Annie gaat meer en meer het denkbeeld 

postvatten, dat Go lelijke dingen van haar vertelt. 
Kon ze zo'n brief maar eens te pakken krijgen. Maar 
't kistje is natuurlijk altijd op slot. Daar zorgt Go wel 
voor. Met een sleuteltje van moeders sleutelring is het 
misschien wel open te krijgen. Zou ze . . . ? Maar 
nee, dat mag niet. Alleen de gedachte aan zo iets doet 
haar blozen van schaamte. 

Toch komt dat idee telkens weer bij haar boven. En 
ze strijdt er steeds minder tegen. Zo héél erg is het toch 
ook weer niet. En eigenlijk is het Go's eigen schuld. 
Moet ze maar niet zo stiekem doen. 

Als Annie zo ver is gekomen, gaat ze denken over 
een geschikt plannetje. Ja . . . zó . . . zó kan het. Als 
Go eens een poos weg is, ergens naar toe, bijvoorbeeld, 
dan zal ze moeders sleutelring mee naar boven nemen 
en proberen het kisje open te maken. Licht dat er toch 
één sleuteltje past. Moeder heeft er zoveel aan zitten. 

Na een paar dagen lijkt de kans gunstig. Go moet 
naar de naaister om te passen, en zal wel een poosje 
wegblijven. Nu wil Annie de kans benutten. 
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„Ga je mee, Annie ?” vraagt Go nog. 
„Nee, deze keer niet. Ik moet nog wat huiswerk 

maken," antwoordt Annie vlug. Maar ze durft hierbij 
haar nichtje niet aan te kijken. 

Nauwelijks is Go vertrokken, of Annie neemt stil-
letjes moeders sleutels weg en gaat naar Go's kamertje. 
Hè, wat klopt haar hart onrustig! Maar gauw voort-

maken . . . Twee, drie sleuteltjes 
worden er gepast, maar 't lukt 
niet. Met het vierde komt er 
enige beweging in 't slot. Annie 
zet door . . . o schrik . . . daar 
kraakt wat . . . als 't slot maar 
niet stuk gaat . . . Nee . . . daar 
kan ze met een beetje heen en 

It; 	
weer trekken en schuiven het 
deksel openmaken. En daar lig- - -) 	Pipii   
gen nu de brieven, netjes op 

' 	IJ 	elkaar. Even wacht Annie nog. 
Dat akelige kloppen daar bin-

En daar liggen nu de brieven, nen is ook zo lastig. Je wordt 
er naar van. Vooruit . . . nu door-
zetten. Annie neemt de bovenste 

brief, opent die vlug en leest haastig de inhoud. Maar 
't is niet, wat ze verwachtte. Met een tweede brief gaat 
het al net zo. Nog een proberen . . . en ja — daar vindt 
ze wat. Gejaagd leest ze het nog eens over: „Als die 
Annie je zo plaagt, moet je maar niets terug doen, kind; 
ze houdt dan vanzelf wel op." Zo schrijft Go's vader. 

Triomfantelijk legt Annie deze brief bij de andere. 
Zie je wel, ze klaagt over me. Dacht ik het niet ? Daar-
om mocht ik natuurlijk geen brief lezen. Zo'n vals kind! 
Maar ik zal haar . . . 

Haastig sluit Annie nu het kistje weer dicht. 't Gaat 
niet gemakkelijk. Het slot is wat verbogen. Nu gauw 
naar beneden. Ze mocht es komen. Dan kreeg je natuur-
lijk grote herrie. Wat zou ze te keer gaan! Ze kon zo 
opspelen, als ze boos werd. 

netjes op elkaar. 
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De sleutelbos wordt weer in het mandje gelegd, zo-
dat moeder niets merkt. 

Even later komt Go thuis. 
„Hoe is 't gegaan, Go ?" vraagt tante belangstellend. 
„O, tante, 't wordt zo'n mooie jurk! En hij zit me 

zo fijn! 't Is een knappe naaister, geloof ik." 
Annie zegt niets. Ze had wél wat willen zeggen. 

Maar dan zou het niet over de jurk zijn geweest. Het 
geheim brandt haar op de tong. Ze zou het Go wel zo 
in 't gezicht willen slingeren. Maar dan komt het uit, 
dat ze Go's kistje heeft opengemaakt. Dus moet ze 
er over zwijgen. Wat gaat dát moeilijk! Een paar 
dagen houdt ze het met moeite vol. Maar dan komt de 
uitbarsting. 

„Tante, ik ga even naar boven — een brief aan vader 
schrijven," zegt Go. 

„Goed kind — mijn groeten doen, hoor!" 
„Ja, tante." 
„En over mij zul je wel weer wat klachten te schrij-

ven hebben," zegt Annie snibbig. 
„Klachten . . . ? wat bedoel je ?" vraagt Go ver-

wonderd. 
„Nou zeg — zet maar niet zo'n onnozel gezicht. Je 

begrijpt me best." 
„Nee, ik begrijp er niets van. Ik klaag nooit over 

jou tegen vader." 
„Dat 's een grote leugen!" barst Annie los. „Ik weet 

zeker, dat je 't doet." 
„Dat kán niet, kind. Wat bazel je toch ?" 
„Bazelen . . . ? Ik heb 't zélf gelezen," gooit Annie 

er uit, die nu alle voorzichtigheid uit het oog verliest. 
„Gelezen . . . ? wáár dan ?" 
„In een brief van je vader, . . . dáár, nu weet je 

het." 
„Maar heb je dan .. . ?" 
„Ja, ik heb dat kistje opengemaakt met een sleuteltje 

van moeders sleutelbos. Ik wou 't eens weten. En toen 
heb ik dit gelezen: ,Als die Annie je zo plaagt, dan moet 
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je maar niets terug doen, kind; ze houdt dan vanzelf 
wel op.' Dus daar heb jij je vader over geschreven. 
Is 't waar of niet ?" 

„Wat is dát gemeen!" roept Go woedend. „Hoort 
u het, tante, ze heeft mijn kistje opengemaakt met een 
sleuteltje van u. En . . . en . . .," snikt ze, „het ging 
niet eens over haar." 

„Stil maar, Go! Kind, maak je toch niet zo van 
streek! Maar ik begrijp het nog niet goed. Welke 
Annie bedoelde je dan ?" 

„Mij natuurlijk," valt Annie snibbig in — „wie 
anders ?" 

„Nee, jou helemaal niet," schreeuwt Go boos. „'t Is 
Annie Verwaal, die op school naast me zit. Maar ik 
wil niet, dat jij . . . dat jij in mijn boeltje rommelt. 
Dat doe ik bij jou ook niet." 

Annie kijkt wel wat beduusd. Aan een andere Annie 
heeft ze in 't geheel niet gedacht. Ze begrijpt nu, dat 
ze zich lelijk vergist heeft. En moeder is echt boos. 

„Kind, kind, hoe kon je dát doen ? 't Is erg brutaal 
om in de persoonlijke dingen van een ander te willen 
doordringen. En dan nog wel op zo'n manier. Foei, 
je moest je schamen! Ga naar je kamertje en wacht 
daar, tot je geroepen wordt. En jij, Go, droog je tra-
nen, kind. Ik zal je een ander kistje geven, met een 
heel secuur slot. Zo iets mag nooit meer voorvallen." 

Als vader thuis komt, en hoort wat er die middag 
gebeurd is, kijkt hij zijn dochtertje z6 streng aan, dat 
zij de ogen moet neerslaan. Dan zegt hij ernstig: 
„Die achterdocht van jou, Annie, is heel lelijk, en 
bovendien — zondig. Je kunt er in je later leven 
nog veel moeilijkheden door krijgen en je zelf en 
anderen verdriet doen. Strijd er toch tegen, kind, 
zoveel je kunt. Maar niet in eigen kracht; want dan 
zul je telkens weer in dezelfde zonde terugvallen. Maar 
de Here wil je helpen. Vraag het Hem, zo dikwijls de 
verzoeking tot je komt." 

Annie is er wel wat van onder de indruk. En ze ziet 
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haar daad nu wel een beetje anders in. Ze vindt echter 
de straf, die er op volgt, veel te zwaar. Zó erg is het 
toch ook weer niet. Moet ze dáár nu een hele week 
voor op haar kamertje blijven, zodra de school uit is! 

Verschrikkelijk! En 't is juist 
die dagen zulk prachtig, zon-
nig weer. Vanuit haar raam kan 
ze de kinderen zien spelen en 
ravotten. 0, mocht ze toch 
maar eens eventjes meedoen, 
eventjes maar! Ze houdt altijd 
zo van buiten spelen. En nu 

• Ik 	 mag dat niet van vader en moe- *. 
‘5, 	 der. Ze moet zich iedere dag 

uren lang op haar kamertje zit- 
ikt 	"s 	 ten vervelen. Van lezen krijg je 

ten laatste ook genoeg. Báh, die 
saaie boeken! Goed voors win- 

„Die achterdocht van jou, ters, maar nu . . . Wat duurt 
Annie, is heel lelijk.” 	die week eindeloos lang! 't Is 

of er geen eind aan komt. Nog 
vier dagen . . . nog drie . . . nu nog twee . . . Eindelijk 

. de straftijd is om. 
Maar Annie is er niet vriendelijker door geworden, 

vooral niet jegens haar nichtje. 

4 	 Hoe het verder gaat 

Herman Scholten — een neefje van Annie — komt 
iedere dag even op de fiets aanwippen om de krant te 
brengen, die de beide families met elkaar lezen. Hij 
blijft dan wel eens een poosje met tante of met Annie 
praten. Sinds Go gekomen is, doet hij soms een po-
ging om met haar aan de praat te komen over Indonesië. 
Als dat gelukt, dan heeft hij geen haast, zoals anders 
vaak 't geval is. Met de grootste belangstelling luistert 
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hij naar Go's verhalen, of doet haar vraag op vraag. 
Go praat graag over Indonesië. En zij vindt bij Herman 
steeds een aandachtig gehoor. Herman koestert name-
lijk al een hele tijd de vurige wens, eenmaal naar Indo-
nesië te mogen gaan. Zijn vader en moeder willen er 
niets van weten. Maar Herman geeft de hoop niet op. 
Als hij eerst maar groot is, en in Indonesië een mooie 
betrekking kan krijgen, dan zullen vader en moeder hem 
wel laten gaan, meent hij. Hij heeft al veel over Indo-
nesië gelezen, en zoekt altijd naar boeken, die over dat 
land handelen. Wat vindt hij het nu fijn, om eens te 
kunnen praten met iemand, die er zelf zo'n jaar of tien 
gewoond heeft. De foto's, die Go uit Indonesië heeft 
mee gebracht, worden door Herman aandachtig be-
keken en druk besproken. 

Voor Annie hebben die gesprekken weinig bekoring. 
Zij verveelt zich gauw, als die twee het zo druk hebben. 
Soms loopt ze maar weg ook. Bespottelijk om zo met 
een of ander land te dwepen, vindt zij. Rare ideeën 
heeft die Herman toch! Zo ook met dat verzamelen 
van vreemde postzegels. Hij heeft een prachtalbum 
en is in de wolken, als hij weer een zeldzaam exemplaar 
te pakken kan krijgen. Go doet er ook 'aan, heeft ook 
een album, maar ze maakt er zich niet zo druk over 
als Herman. Als ze 't niet over Indonesië hebben, dan 
vast en zeker over die postzegels. Misselijk gewoon! 

Op een morgen staat Herman de meisjes al op het 
schoolplein op te wachten. 

„Goeie morgen, langslaapsters!" lacht hij. „Ik sta 
hier al een tijd op jullie te wachten. Zijn jullie daar ein-
delijk ?" 

,,Zeg, maak niet zo'n drukte. 't Is nog vroeg ge-
noeg," kaatst Annie terug. „Maar wat moet je van ons ?" 

„Van jou eigenlijk niks. Zeg Go, hier heb je een 
zeldzame, vreemde postzegel van me. Wees er zuinig 
op, hoor! Dadelijk inplakken, als je thuiskomt." 

„Hoe kom je daaraan ?" vraagt Go verheugd, de fijn 
gekleurde postzegel nauwkeurig bekijkend. 
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„Van mijn oom uit Amerika gekregen. Vanmorgen 
kwam er net een brief, toen ik me klaar maakte voor 
school. D'r zaten er twee in. Ik heb er zelf ook een 
gehouden. Oom stuurt me wel meer postzegels. Een 
mooie, hè ?” 

„Nou en d! Wou je vriendje Otto 'm niet hebben ?" 
„Maar wat graag. Hij heeft 'm ook nog niet. Maar 

ik heb gezegd: ,jij een volgende keer. Van Go heb ik al 
zoveel Indonesische postzegels gekregen. Zij moet déze 
nu maar 'es hebben'." 

„Erg aardig van je, Her! Dank je wel! 'k Houd me 
aanbevolen, hoor!" 

Herman zoekt zijn vriendjes weer op. 
„Wat aardig van Herman, vind je ook niet ?" vraagt 

Go verheugd aan haar nichtje. 
„Dát is het," geeft Annie toe. „Her kan altijd wat 

missen. Maar wat jullie nu eigenlijk in die dingen ziet, 
is me een raadsel. Wat héb je er aan ?" 

„Wat je er aan hebt ? Maar kind, als mijn album vol 
is, kan ik 'm duur verkopen. Zulke dingen zijn veel 
geld waard." 

„Als 't zo ver ooit komt, verkoop je 'm toch niet." 
„Daar kon je wel 'es gelijk in hebben," stemt Go 

nadenkend toe. „'t Duurt trouwens nog jaren, eer ik 
zo ver ben. Ik koop er wel 'es wat bij ook; maar niet 
Zo vaak. Dat is me te duur." 

„Ik zou er heus geen cent voor over hebben," 
zegt Annie minachtend. „'t Is geld vermorsen!" 

„Dat vind jij. Maar wij denken d'r anders over. Als 
je zelf een liefhebberijtje had, dan zou je er óók wel 
wat voor over hebben." 

„Ik heb geen liefhebberijtjes." 
„Jammer genoeg! Wat zou ik het leuk vinden, als 

jij ook een postzegelalbum had. Dan konden we er 
samen over praten, en samen verzamelen ook." 

„Och, wat dat betreft, heb je mij niet nodig. Je kunt 
bij Herman en Otto belangstelling genoeg vinden. 
Die lopen er van over — althans Her." 
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Ja, die groeiende vriendschap kan Annie maar heel 
slecht hebben. Ze vindt Herman tegenwoordig lang 
zo aardig niet meer als vroeger. En hij zegt, dat zij 
tegenwoordig zo vervelend is. Misschien is 't allebei 
wel waar. Ze weet best, dat ze vaak scherp is en kattig 
doet. Vroeger was dat heel anders. 't Komt allemaal 
door die Go, meent zij. Als die niet gekomen was, zou 
alles veel beter gaan. 

Daar schiet haar een gedachte door 't hoofd. Als ze 
eens . . . ja, ja . . . dát moet ze doen. Dan krijgt die 
vriendschap met Her tenminste een gevoelige knak. 

Onder schooltijd moet ze er telkens aan denken. 
Vooruit — dat plannetje moet uitgevoerd worden. En 
gauw ook; anders kan 't niet meer. 

Wel zegt een waarschuwende stem van binnen, dat 
ze weer iets heel lelijks van plan is, en dat het zonde is. 
Maar Annie wil niet luisteren en zet er zich brutaal 
over heen. 

Op weg naar huis is Annie wat stil. Ze overdenkt 
hoe ze haar plannetje het best zal kunnen doen slagen. 
Go let niet veel op haar. Die denkt aan haar mooie 
postzegel, die ze straks in gaat plakken. 

Thuis gekomen legt ze haar tasje op een stoel, en 
gaat in de keuken haar handen wassen. Nu wordt het 
tijd voor Annie om haar slag te slaan. Vlug opent ze 
Go's tasje, zoekt de postzegel op, scheurt die in kleine 
stukjes en werpt de snippers in de papiermand. Ze 
zorgt er tevens voor, dat het tasje weer precies op de-
zelfde plaats komt te liggen als daar straks. Als ze 't 
gedaan heeft, bonst haar hart zó hevig, dat ze op een 
stoel moet gaan zitten. 

Daar komt Go aan. Vlug neemt Annie een boek op, 
en gaat daar in bladeren. 

„Heb jij je handen al gewassen, An ? We gaan z6 
eten, zegt tante." 

„Nee, 'k moet het nog doen." Meteen gaat Annie 
de kamer uit. 

Als ze terugkomt ziet ze, dat Go zenuwachtig in 
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haar tastje zit te zoeken. Ze neemt er alles uit, en be-
kijkt ieder stuk nauwkeurig. 

„Ben je wat kwijt, Go ?" vraagt Annie's moeder, die 
juist de tafel wil dekken, nieuwsgierig. 

„Ja tante, mijn postzegel . . . 'k Heb van Her een 
buitenlandse postzegel gekregen. En nu ben ik 'm 
kwijt, geloof ik." 

„Maar dat kan toch niet. Als je 'm goed wegge-
stopt hebt, moet ie er nog wezen." 

„Ik héb 'm goed weggestopt, tante. 'k Weet zeker, dat 
ik 'm onder in m'n tasje heb gedaan. En nu is-ie weg." 

Meteen begint ze voor de zoveelste maal weer alles 
uit te pakken en zorgvuldig na te zien. 

„Misschien zit-ie achter de voering," bedenkt tante. 
„Die kan wel een beetje losgeraakt zijn." 

„Nee tante, de voering is heel — overal." 
„Je zal 'm verloren hebben," mengt Annie zich nu 

in 't gesprek. 
„Dat kán niet. Mijn tastje was dicht. En 't is een heel 

secuur slot." 
„Maar verleden week hing je tasje ook open aan 't 

stuur van je fiets te bengelen. Toen was het toch ook 
opengegaan." 

„Nee, zo is 't niet gegaan. Ik had het niet goed ge-
sloten." 

„Nou, dat zal deze keer dan ook zo geweest zijn." 
„Maar dan had ik dat bij het afspringen van de 

fiets toch moeten merken ?" 
,Och," zegt tante, „zo'n tasje open en dicht doen 

—doet een mens soms gedachteloos. Je denkt er vaak 
heel niet bij na, en weet het dan later niet meer. Kom, 
we gaan beginnen." 

Go zegt onder 't eten heel weinig en is verdrietig. 
Wanneer ze op 't schoolplein komen, zegt Her-

man: 
„Ik heb de mijne al ingeplakt. Jij ook ?" 

...„Nee 	nog niet . . . ik bedoel . . . ik heb 'm niet 
meer,” stottert Go met een kleur als vuur. 
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„Hè, wat een sloddervos ben jij." 

„Heb je 'm niet meer ? Wat bedoel je daar mee ? 
Je hebt 'm toch niet verloren ?” 

„Ja, dat denk ik. Ik heb 'm in mijn tasje gedaan. En 
toen ik thuis kwam kon ik 'm nergens vinden." 

„Nou, ik zal jóu weer eens zo'n postzegel geven! 
Kun je net denken! Had ik 'm 
maar aan Otto gegeven. Die 
zou er wel beter op gepast 
hebben. Zo'n ding verliezen! 
Niet goed opgeborgen natuur-
lijk. Hè, wat een sloddervos 
ben jij!" 

Meteen keert Herman zich 
om. Hij is danig uit z'n hu-
meur. Dat is duidelijk genoeg. 
En Go staat het huilen nader 
dan 't lachen. Ze perst de lip-
pen op elkaar om niet in snik-
ken uit te barsten. „Slodder-
vos" heeft Her gezegd. En 
dat is toch niet waar. Ze bergt 

altijd dadelijk haar zaakjes op. Hoe dat met die post-
zegel zit — nee, daar begrijpt ze niets van. 

Hermans boosheid duurt niet zo lang. Met een paar 
dagen is hij al weer gewoon tegen Go. En over de 
verloren postzegel wordt niet meer gesproken. 

5 	 Berichten uit Indonesië 

De tijd begint mooi op te schieten voor Go. Ze is 
nu al bijna een half jaar bij oom en tante. En ze kijkt 
telkens, als vaders brief komt, verlangend uit naar de 
toezegging, dat ze naar Indonesië mag komen. Ze weet 
van vader, dat die zieke collega weer zo goed als beter 
is en binnenkort aan 't werk wil gaan. 

Daar komt op zekere dag een brief van vader, waar- 
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in staat, dat hij nu zelf niet al te goed is. Go moet zich 
vooral niet ongerust maken. 't Is heel niet ernstig, maar 
de dokter dringt op algehele rust aan. Misschien gaat 
het wel gauw weer over. 

Al is het bericht zo geruststellend mogelijk ingekleed 
— voor Go, die zo gevoelig is, vooral waar het vader 
betreft, lijkt opeens de toekomst heel donker. 

”Vader is ziek, tante," roept ze, met de brief in de 
hand binnen komende. 

„Toch niet erg, hoop ik ?" 
„Nee, erg niet — ten minste toen niet. Maar mis-

schien is het nu wél erg geworden." 
„Kom, kom, niet dadelijk zo zwaartillend. Je vader 

is zeker wat overwerkt en moet wat rust nemen. In 
zijn laatste brief aan ons liet hij al zo iets doorscheme-
ren. 't Gaat met rust wel over, denk ik." 

Door tantes bemoedigende woorden wordt Go weer 
wat opgewekter. En wanneer oom 's avonds thuis 
komt, merkt ze wel, dat hij er net zo over denkt als 
tante. 

„Reizen is erg vermoeiend," zegt oom. „Dat weet 
ik aan me zelf. Als reiziger zit ik iedere dag tussen de 
wielen. En dat valt niet mee, vooral niet als je wat ouder 
begint te worden. Maar moeten is ook wat. Als je thuis 
blijft zitten, verdien je niets. En daarom iedere dag 
het pad maar weer op. De Zondagen zijn je dan ook 
dubbel aangenaam; dat kan ik je zeggen. En och, dan 
ben je 's Maandags wel weer fit. Maak je maar niet 
ongerust, Go. Een poosje rust zal je vader reusachtig 
goed doen. De volgende brief bevat waarschijnlijk wel 
goede tijding." 

Maar zo gaat het niet. De toestand wordt er niet 
beter op. Het volgende briefje is kort en blijkbaar met 
moeite geschreven. En als het tijd is voor de volgende 
brief, schrijft . . . de dokter. 

Oom en tante krijgen van de dokter ook een schrij-
ven, waaruit ze duidelijk kunnen merken, dat deze de 
toestand donker begint in te zien. Zorg en droefheid 
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vervullen nu de huisgenoten. Go kan haast niet eten 
van spanning. Ze verwacht telkens een telegram met 
een vreselijke tijding. Als de bel gaat, springt ze zenuw-
achtig op, en tuurt door 't raam, in de vrees de tele-
grambesteller te zullen zien. Van slapen komt ook niet 
veel. Telkens schrikt ze wakker, door angstige dromen 
gekweld. En 's avonds kan ze de slaap niet vatten. 

Oom en tante zijn in die moeilijke dagen heel harte-
lijk voor haar. Ze doen hun best de moed bij haar leven-
dig te houden. Het rustigste is Go, als ze oom zo ernstig 
voor vader hoort bidden. Dan deelt ooms kalmte en 
zijn vertrouwen op God zich onwillekeurig aan haar mee. 

Zou de Here naar hun gebeden willen horen ? Hij 
is machtig om vader weer beter te maken, al is het nóg 
zo erg, ja, zelfs . . . al zou de dokter het een hopeloos 
geval noemen. Op de Here moeten ze hun vertrou-
wen blijven stellen; van Hem alles verwachten. Dat 
zeggen oom en tante haar telkens, als ze zo bedroefd 
en terneergeslagen is. 

Eindelijk komt er bericht, dat de toestand iets gunsti-
ger is. De dokter geeft weer hoop. Dat brengt gelukkig 
ontspanning in 't gezin van oom Willem. En als de 
goede berichten blijven aanhouden, is er steeds een 
dankbare toon in ooms gebed, wat Go zo echt goed 
doet. 

Weldra komt er echter een nieuwe zorg. Go begint 
over moeheid te klagen. En haar eetlust blijft gering, 
zo, dat tante er ongerust over wordt. Als die verschijn-
selen steeds aanhouden, raadpleegt men de dokter. 
„Waarschijnlijk een gevolg van de spanning, waarin 
het kind zo lang verkeerd heeft," oordeelt deze. „Laat 
ze maar veel rusten." De dokter schrijft ook een recept 
voor om de eetlust op te wekken. Maar ondanks alle 
middelen en zorgen verbetert de toestand niet. Met 
moeite maakt Go thuis nog wat werk voor school, 
om niet ál te veel achter te komen. Ze heeft altijd zo-
veel van rekenen gehouden en nu zijn de sommen, 
waarbij zij veel denken moet, een ware kwelling voor 
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haar. Heel graag aanvaardt zij daarom Annie's hulp. 
Het valt op, dat Annie de laatste weken veel in haar 

voordeel veranderd is. Geen gekibbel meer met Go, 
geen scherpe uitvallen of geniepig plagen. Het mede-
lijden met haar nichtje voert de boventoon. Na school-
tijd is ze veel bij Go, die dan bij gunstig weer in de tuin 
te vinden is. Een grote boom en een aardig priëeltje 
geven genoegzame schaduw. Hier brengt tante telkens 
Go's ligstoel heen. Ze moet nu maar genieten van de 
schone nazomer. Die rust in de vrije natuur zal het 
meisje vast goed doen. 

Met elkaar drinken ze dan tegen vier uur thee. 
Annie vertelt van school, van het werk, dat die dag 
gemaakt is, en van de schoolvriendinnen. Door haar 
grappige en opgewekte manier van zeggen tovert ze 
meermalen een lachje op Go's smal gezichtje, en krijgen 
de doffe ogen weer wat meer glans. 

Op een warme middag komen tante en Annie met 
het theegoed door de tuin heen naar het priëeltje, 
waar Go ligt. Tot hun verwondering en schrik vinden 
ze het meisje in tranen. Een brief ligt open in haar 
schoot. Blijkbaar heeft ze die pas gelezen. 

„Wat nu, Go ?" vraag tante ongerust. „Scheelt er 
wat aan, kindje ?" 

Go schudt heftig haar hoofd en probeert door haar 
tranen heen te glimlachen. 

„Ik ben . . . ik ben zo blij . . . tante," zegt ze, ter-
wijl ze alle moeite doet om zich te beheersen. 

„Ben je zo blij ? . . . Goede berichten gehad ?" 
„O ja, de beste, die er zijn." 
„Je maakt me nieuwsgierig, meiske. Vertel es gauw 1" 
„Vader komt me halen ! En hij is al op de boot ook." 
„Nu, dat is groot nieuws. Maar ik begrijp het niet 

goed. Je vader kan toch geen verlof krijgen. Hij heeft 
het nog zo kort geleden gehad. Hoe zit dat ?" 

,Het zit z6 tante. De firma Van der Neut — u weet 
wel — wil iemand naar Engeland sturen voor handels-
betrekkingen, geloof ik. En nu is de keus op vader 
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gevallen. Hij heeft dan meteen een mooie zeereis — om 
weer helemaal fit te worden. De dokter daar was er 
sterk voor. En nu kan vader me meteen hier komen 
halen. Engeland is zo dicht bij. Nu hoef ik niet te 
wachten, tot er een ons bekende familie naar Indonesië 
gaat, die me mee wil nemen. Is dát niet fijn ?" 

„Ja, kind, dat is het. Ik ben echt blij voor je. Maar 
wij zullen je missen. Nietwaar, Annie ?" 

Annie knikt alleen. Dit had ze niet verwacht. Ze is 
er stil van. Maar dat valt niet op; want Go praat voor 
drie. 

„Nu moet je een poosje gaan rusten, kind," zegt 
tante eindelijk. „Je hebt een kleur als vuur — veel te 
veel ingespannen natuurlijk." 

Gehoorzaam gaat Go weer liggen, terwijl de an-
deren zich verwijderen. Anders begint Go toch weer 
te praten. 

„Ze heeft bepaald heimwee, dat arme kind!" zegt 
Annie's moeder. „Nu ze weet, dat ze al spoedig gehaald 
wordt, knapt ze misschien wel heel gauw op." 

Moeder heeft goed gezien. Go begint weer in alles 
belang te stellen. Haar eetlust wordt langzamerhand 
beter. Weldra krijgt ze ook weer wat kleur op haar 
wangen, al is het nog niet de gezonde, frisse kleur 
van vroeger. Ze gaat hárd vooruit, stelt Annie bij zich 
zelf vast. Heimwee heeft ze, zegt moeder. Zou ze dat 
ook gehad hebben, als wij al die tijd goed tegen elkaar 
geweest waren, vraagt Annie zich af. 

Annie begint zich zelf meer en meer te beschuldigen, 
dat ze voor haar nichtje niet geweest is, zoals het be- 
hoorde. Verre van dat! En dat is ook niet meer goed te 
maken. Over enkele weken zal ze al weg zijn. En dan 
misschien voor goed, althans voor vele jaren. Je kan 
het je haast niet indenken. Wat zal dát vreemd zijn! 
Een nare gedachte eigenlijk. Annie begrijpt zich zelf 
niet meer. Wat heeft ze niet dikwijls gedacht en ook 
wel gezegd: „'k Wou, dat die Go nooit bij ons gekomen 
was." En nu ze weg zal gaan, is het weer niet goed. 
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„Ben je erg blij, dat je weer naar Indonesië teruggaat?” 

Ze moest er blij om zijn. En dat is ze helemaal niet — 
integendeel. Hoe opgewekter Go over haar vertrek 
spreekt, hoe meer Annie zich zelf beschuldigt van 
liefdeloosheid jegens haar nichtje. Verscheidene dagen 
heeft ze over dat vertrek niet veel met Go willen 
praten. Maar eindelijk komt 't er eens toe. 

„Go," begint ze een beetje onzeker, „zeg Go, ben 
je blij . . . ik bedoel . . . ben je erg blij, dat je weer 
naar Indonesië teruggaat ?" 

„Natuurlijk, kind. Indonesië is zo mooi. En ik woon 
er zo graag. En 's winters is het hier zo bar koud." 

„Niet altijd, hoor. We komen soms heel niet op de 
schaatsen. En dat is anders juist zo fijn." 

„Ik verlang er niets naar. 't Is een veel te koud 
werkje." 

„Omdat je 't nooit gedaan hebt. Maar als je een 
beetje kunt rijden, dan héb je 't niet koud. Je rijdt je 
al gauw warm. En dan elkaar met sneeuwballen gooien 
— dat 's ook zo'n leuk spelletje. En sleeën en een glij- 
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baan maken — dat heb je in Indonesië toch maar niet." 
„Nee, maar daar heb je weer andere pretjes. Geloof 

maar, dat we ons daar ook wel weten te vermaken." 
„Ja, dat zal wel." 
Hier stokte 't gesprek. En toch heeft Annie nog zo 

iets belangrijks te zeggen. Al het voorgaande is maar 
een aanloopje voor 't geen ze haar nichtje eigenlijk 
zeggen wil. 

Eindelijk vat ze moed. 
„Zeg Go," begint ze een beetje aarzelend, „je bent 

zeker ook wel blij, dat je binnenkort van mij weggaat ? 
Ik ben ten minste niet altijd aardig tegen je geweest. 
En dat spijt me nu heus. Geloof je me wel ?',  

,Natuurlijk geloof ik je — waarom niet ? De laatste 
weken gaat het anders veel beter." 

„Ja, was 't altijd maar zo geweest. Dan zou ik nu 
niet zo ontevreden over me zelf zijn. Ik heb je veel 
geplaagd; dat moet ik tot mijn schande erkennen." 

„Och, ik was ook niet altijd zo tegen jou, als het 
moest. We zullen 't elkaar maar vergeven, vind je ook 
niet ?" 

„Ja, maar je weet nog niet alles. Ik moet je nog wat 
vertellen." 

„Wat dan ?" 
„Je hebt eens zo'n mooie Amerikaanse postzegel 

van Herman gekregen. Weet je 't nog wel ?"  
„O ja, dat weet ik nog best. Die heb ik verloren." 
„Nee, die héb je niet verloren. Die heb ik uit je 

tasje gehaald en verscheurd." 
„Wat zeg je ? . . . Heb jij . ?" 
„Ja, die postzegel heb ik verscheurd." 
„Waarom deed je dat ?" 
„Nou ja — omdat jij en Herman het altijd zo druk 

hadden met die nare postzegels. Jullie deed net, of 
ik niet bestond. Dat kon ik niet uitstaan." 

„O, Annie, hoe kon je dát doen!" klaagt Go met 
een bedroefd gezicht. „En je wist, dat ik er verdriet 
om had." 

32 



„Ja, 't was heel lelijk van me. Maar 't spijt me nu 
erg, dat ik 't gedaan heb, hoor! Dat kun je me zeker 
niet vergeven, wel ?” 

Go draalt een poosje met haar antwoord. Dan zegt 
ze zacht: „Ik moet eerst eens over alles nadenken. 
't Komt zo onverwacht. Toe, laat me een poosje alleen. 
Daar heb ik behoefte aan." 

Annie gaat. Ze voelt zich erg ongelukkig. Go kan 
't zeker zo dadelijk niet vergeten; dat begrijpt ze wel. 
't Is ook ál te erg. Doelloos slentert ze nog een poosje 
in de tuin rond met de heimelijke hoop, dat Go haar 
roepen zal. Maar als dit niet gebeurt, gaat ze maar 
in huis. 

Onderwijl heeft ook Go het niet gemakkelijk. Ver-
ontwaardigd is ze om het feit zelf, maar meer nog om 
Annie's lange stilzwijgen. Waarom heeft ze niet eerder 
gesproken ? Ze wist toch — kón ten minste weten —
dat haar nichtje er hinder van had. Nu Go zich alles 
weer te binnen brengt, voelt ze alleen bitterheid in 
haar hart en niet de minste neiging om het Annie te 
vergeven. Maar 't is net, of een stem van binnen zegt: 
„Vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij vergeven 
onze schuldenaren." 

Ja, dat staat in het „Onze Vader", het volmaakte 
gebed, dat de Here Jezus eenmaal aan Zijn discipelen 
leerde. Go kent die woorden heel goed. Ze heeft ze 
al zo vaak gehoord — in de kerk, op school en ook 
thuis. Maar ze wil er nu liever niet naar luisteren. Ze 
wil haar eigen weg gaan. 

Maar die stem wil niet zwijgen. Steeds luider klinkt 
ze, steeds dringender. Hoe zal ze ooit weer met een 
oprecht hart het „Onze Vader" mee kunnen bidden, 
als ze onwillig blijft om haar nichtje te vergeven, wat 
die haar misdaan heeft ? 

Ja, Go ziet de weg wel, die ze gaan moet, maar ze 
wil daar niet heen, terwijl ze zichzelf poogt wijs te 
maken, dat ze niet kan. Het wordt een strijd, een bittere 
strijd, waar ze niet uit kan komen. Ze begrijpt ook heel 
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goed, dat het niet genoeg is om alleen maar tegen 
Annie te zeggen: „ik vergeef het je". Ze moet het 
eerlijk kunnen zeggen, uit de volheid van haar hart. 

„O Here, help mij," bidt ze zacht. 
Dit gebed wordt verhoord. Langzamerhand wordt 

het van binnen rustiger en kan ze ook weer beter over 
alles nadenken. Dan wordt haar oordeel over Annie 
zachter. En eindelijk kan ze haar nichtje roepen, die 
in grote ongedurigheid toch weer naar buiten is ge-
komen. 

„Annie, ik vergeef het je, hoor! En ik wil proberen 
om er niet meer aan te denken ook." 

„Dank je, Go," zegt Annie ontroerd. De tranen van 
blijdschap springen haar in de ogen. En haar lippen 
beven. Met moeite bedwingt zij een huilbui. 

„Maar nu neg iets," zegt Go. „Ik zou graag willen, 
Annie, dat je het ook tegen Herman zei. Hij heeft mij 
een sloddervos genoemd. En dat hinderde me, omdat 
het niet waar is. Wil je dat doen, Annie ?" 

Even weifelt Annie met haar antwoord. Dan zegt 
ze flink: „Ja Go, 'k zal het doen." 

„Kom, ik ga in huis," zegt Go. „'t Wordt me hier te 
fris." 

„Ja, laat ik je zaakjes maar dragen. Je boek en je 
haakwerkje . . . hebben we nu alles . . . ?" 

„Ja, de ligstoel kan hier wel blijven." 
Als twee trouwe vriendinnen — arm in arm — komen 

ze de kamer binnen, waar moeder glimlachend toeziet. 
Wat gaat het de laatste tijd best met die twee. Jammer, 
dat de goede verstandhouding zo laat komt, nu Go 
haast weggaat. 

Voor Annie komt er nu nog iets heel vervelends, 
waar ze erg tegen op ziet. Ze is eigenlijk blij, als ze 
Herman de volgende dag niet ziet. Maar het moet er 
toch van komen. Uitstel is geen afstel. 

Als Herman een dag later de krant weer komt 
brengen, lopen ze elkaar haast tegen 't lijf. Nu kan 
Annie niet langer meer dralen. 
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„Her,” zegt ze zenuwachtig en gejaagd, „Her, 
luister es even!" 

„'k Heb niet veel tijd, hoor! Otto wacht op me. Wat 
heb je ?" 

Nu vertelt Annie haastig, wat er indertijd met die 
postzegel gebeurd is. 

Herman zegt eerst niets, kijkt zijn nichtje alleen maar 
met grote ogen aan. Dan barst hij los: „Dát had ik 
nooit van je gedacht! Wat 'n gemene streek!" 

Meteen keert hij zich om en springt op zijn fiets, 
alsof hij haar geen blik meer waardig keurt. 

Annie zucht en loopt de tuin in. Natuurlijk vindt 
hij 't vals. Was wel te verwachten. Nu gaat-ie 't vast 
aan Otto vertellen. En vanavond aan zijn vader en 
moeder. Misschien morgen wel in de klas. En zo zal 
mijnheer Randers 't ook wel kunnen horen. Iedereen 
zal haar met minachting aanzien. Zal er nog wel één 
meisje uit haar klas met haar willen omgaan . . .? 
Fine misschien. Of dié ook niet ? Dat zou toch ver-
schrikkelijk wezen! Maar ze heeft het verdiend; dat 
vindt ze zelf ook. 

Een poosje geeft ze zich aan allerlei nare gedachten 
over. Maar dan opeens zegt ze halfluid als tot zichzelf: 
„Nee, dát doet Her niet. Hij zegt het misschien wél 
aan Otto, maar niet tegen anderen." 

Ondanks alle narigheid is Annie toch blij, dat ze 
't gezegd heeft. Nu moeten vader en moeder het ook 
nog weten. Anders krijgt ze geen rust. Vanavond nog 
zal ze 't zeggen, als Go naar bed is. Die gaat altijd nog 
een uurtje vroeger naar boven dan zij. 

Daar hoort zij voetstappen achter zich. 't Is Go. 
„Zeg, Annie, kom je ? We gaan eten. Je vader is al 

een poosje thuis." 

'
,Ja, ik kom." 
Go ziet wel, dat haar nichtje een beetje uit haar 

doen is. En ze begrijpt wel waarom ook. Maar ze 
vraagt niets en zinspeelt ook nergens op. 

Wat kijken vader en moeder vreemd op, als Annie 
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haar schuld belijdt. Ze zijn er bedroefd om, ze hebben 
zo iets van hun dochtertje niet verwacht. 

Het blijft eventjes stil na haar bekentenis. Maar voor 
Annie schijnt het héél lang te duren. Waarom zeggen 
vader en moeder niets ? . . . Is het dan z6 erg ? . . . 
De stilte wordt benauwend. Heeft ze eerst stil voor 
zich gekeken, nu heft ze 't hoofd op, en ziet beurte-
lings vader en moeder aan, met angst in de ogen. Gaf 
vader haar maar een geducht standje, of straf desnoods. 
Dat zou ze beter kunnen hebben dan die beklemmende 
stilte. 

Eindelijk zegt vader ernstig: „Dat valt ons erg van 
je tegen kind. En dat je dit zo lang voor ons hebt, 
kunnen verzwijgen, is me een raadsel. Dat vind ik nog 
erger dan de daad zelf. Je had er geen rust bij moeten 
hebben. Zeg me eens, Annie, heb je ook aan de Here 
je schuld beleden ?" 

„Nee vader," zegt Annie met een kleur als vuur. 
„Dan zou ik dat vanavond nog doen. En vraag Hem 

ook om kracht en gewilligheid, opdat je ernstig tegen 
je zonden leert strijden. Met de Here sta je sterk, 
als de verzoeking tot je komt." 

Annie ziet dat moeder een traan wegpinkt. Die 
tranen van moeder doen Annie pijn. Moeder schreit 
om haar . . . 

Beschaamd gaat ze naar boven. Op haar kamertje 
knielt ze bij haar ledikant neer. En daar belijdt ze voor 
de Here haar schuld en vraagt om Jezus' wil ver-
geving daarvoor. 

Dan daalt de rust in haar hart neer en valt ze spoedig 
in slaap. 

6 	 De boot komt aan 

De tijd, die nog verlopen moet v66r vaders boot aan-
komt, duurt Go wel erg lang. Ze telt telkens de dagen. 
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Nu nog negen . . . acht . . . nu nog een week. Als 
het zóver is, lijkt het vlugger te gaan. Eindelijk mag 
ze dan. op een vroege morgen met oom Willem mee 
naar Rotterdam om de aankomst van de boot af te 
wachten. Ze zijn veel te vroeg. En daarom stelt oom 
voor nog een straatje om te wandelen. Maar daar wil 
Go niets van horen. Ze zou er geen rust bij hebben. 
Stel je voor, dat de boot iets eerder aankwam, en ze 
zouden er dan niet zijn. Dat zou ze zichzelf niet ver-
geven. Hun geduld wordt echter wel op een zware proef 
gesteld; want de boot komt ruim een half uur later aan 
dan verwacht werd. 

Opgewonden en zenuwachtig snelt Go haar vader 
tegemoet, en met een kreet van vreugde vliegt ze hem 
in de armen. 

„Mijn lieve kind — eindelijk zijn we dan weer bij 
elkaar! Wat héb ik naar dit ogenblik verlangd!" 

„En ik dan . . . Maar nu laat u me niet weer alleen, 
hè vader ?" 

„Nee hoor .. . tenminste, voorzover wij mensen 
zo iets beloven kunnen. Wat is de Here goed voor 
ons geweest, dat hij ons voor elkander gespaard heeft. 
Het had zo anders kunnen zijn." 

Oom Willem, die zich bescheiden op de achtergrond 
gehouden heeft, komt nu naar voren en zegt: 

„Hoe is het, Go, kom ik ook nog aan de beurt voor 
een verwelkoming, of neem jij je vader geheel in beslag ?" 

„Nee oom," lacht Go, terwijl ze wat achteruit gaat. 
„Maar ik was u schandelijk vergeten." 

„Dat merkte ik," zegt oom. „En daarom dacht ik, 
'k zal me maar eens aanmelden." 

Na de hartelijke begroeting van de beide broers 
zegt oom Willem: „En nu gaan we naar 't station, hè ? 
Als we wat voortmaken kunnen we misschien onze 
trein nog halen." 

„Vooruit dan maar," kommandeert Go's vader. 
„Ik ben tot je dienst. Go, jij tussen ons in. Anders 

raken wij je nog kwijt in die drukte." 
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De terugreis gaat heel voorspoedig, zodat ze toch 
nog op de afgesproken tijd thuis zijn. 

„Wanneer vertrekken we, vader ?" vraagt Go nieuws-
gierig. 

„Vertrekken . . .," bromt oom Willem. ,Moet je daar 
nu al naar vragen ? Je vader is pas hier. „

Moet 
je zo 

om bij ons vandaan te gaan ?" 
„Nee oom, dat is het niet. Maar ik wou graag de 

tijd weten, ziet u." 
„Dat zal ik je zeggen, beste meid," zegt vader. „Over-

morgen hoop ik voor een dag of tien naar Engeland 
te gaan. En als ik dan terugkom, is het zowat tijd om ons 
voor de grote reis klaar te maken." 

,Dán al ?" roept Go verwonderd. En er is een tikje 
teleurstelling in haar stem. 

„Ja kind, je moet denken — ik ben hier voor zaken 
gekomen. 't Is geen verlof. 'k Moet weer gauw terug, 
als mijn werk in Engeland is afgedaan." 

„We zullen dus niet veel van je gezelschap genieten," 
merkte tante spijtig op. 

,Nee dat kan ditmaal niet, ofschoon ik het zelf ook 
wel anders gewild had." 

„Als u in Engeland bent, vader, dan ga ik mijn 
grote koffer pakken." 

„Best, kind, daar heb je dan een overvloed van tijd 
voor. Vergeet maar niets; want je kunt niet even terug 
om het te halen." 

„En wij kunnen 't je ook niet komen brengen," 
zegt tante lachend. 

„'k Heb nog veel te doen," merkt Go gewichtig op. 
„O ja — wat dan, kind ?" 
„Nou — koffers pakken en afscheid nemen. Dat 

zijn al zowat de voornaamste dingen. Daar heb je 
veel tijd voor nodig. 'k Wou mijn schoolvriendinnen 
ook graag nog een middagje bij me op visite hebben. 
Als u het tenminste goed vindt, tante ?" 

„O ja — dat is een aardig idee. En wie komen er dan ?" 
„Ik dacht er over om Fine te vragen, en Gré en To en 
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Lenie. Dat 's vier. Met Annie en mij mee zijn we dan 
met z'n zessen." 

„Heb je geld voor zo'n festijn ?" scherst vader. 
„O nee, ik ben aan 't eind van mijn kapitaal," geeft 

Go lachend terug. „Maar ik reken op u." 
,,Zo, zo, pretmaken van mijn geld. Dat 's al heel ge-

makkelijk. Maar als ik daar nu eens niet voor te vinden 
ben ? Wat moet je dán beginnen ?" 

„O, dan sluit ik een lening bij oom en tante. En 
dát betaalt u wel terug; want u wilt natuurlijk niet met 
schuld vertrekken. Wat u, tante ?" 

„Hoor me nu toch zo'n ondeugd eens aan! Zou je 
ze niet . ." 

Meteen pakt vader haar bij de schouders en schudt 
haar lachend heen en weer. 

Maar nu komt er hulp voor Go. Annie springt op en 
grijpt oom Wouters arm stevig vast. 

„Ho, ho, twee tegen één — dat 's niet eerlijk," 
protesteert de aangevallene. Maar de meisjes houden 
vast en weren zich zo, dat het een hele stoeipartij wordt. 

Tante maakt daar ten laatste een eind aan met 
de mededeling: „Het eten is klaar, hoor! Komen 
jullie ?" 

„Heel graag," zegt Go's vader, die blij is dat hij 
op die manier z'n twee plaaggeesten kwijt raakt. 

„Ben je nu niet erg moe geworden, kind ?" vraagt 
vader bezorgd. 

„O nee, vader," hijgt Go, „een beetje maar. Ik ben 
al weer zo sterk, haast net als vroeger. De rest zal met 
de zeereis wel goedkomen, net als bij u." 

„We willen het hopen, meiske." 

7 	 Afscheidnemen 

Als vader naar Engeland vertrokken is, begint Go 
al gauw haar zaakjes bij elkaar te zoeken en de grote 
koffer te pakken. 
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Tweemaal in die dagen moet Go haar koffer uitpakken. 

„Je begint er wel wat vroeg mee, kind," zegt tante, 
die de toebereidselen voor het vertrek gadeslaat. Je 
pakt zodoende licht het een en ander in, dat je hier 
nog weer gebruiken moet." 

„Dat 's niet erg, tante. Dan pak ik 'm weer uit. 
Koffers pakken vind ik wel een leuk werkje." 

„Dan is 't mij goed hoor!" 
Tante heeft wel goed gezien. Tweemaal in die dagen 

moet Go haar koffer uitpakken, omdat ze nog wat 
nodig heeft, dat juist onderin zit. Maar ze doet het 
met plezier, en zingt er een vrolijk liedje bij. Wat een 
verschil niet een paar weken geleden, denkt tante. 
Toen kon er nauwelijks een lachje af en was ze altijd 
moe en loom. Ze had bepaald heimwee. 

De laatste Woensdagmiddag vóór het vertrek zullen 
de vriendinnen komen. Zo hebben ze 't afgesproken. 
Op de bepaalde tijd komen ze aan, keurig gekleed. 't Is 
immers een feestje, al is het dan een afscheid. 

Ze mogen van tante voor deze gelegenheid in de 
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voorkamer zitten. Go is gastvrouw en schenkt thee, 
waarbij ze de meisjes tracteert op gebakjes, koekjes en 
bonbons. Ze zijn allemaal in een vrolijke stemming, 
zodat haar gelach telkens luid opschalt. 

Tante komt zo nu en dan eens even een kijkje 
nemen, en vult het theepotje bij. Dan blijft' ze ook een 
poosje luisteren naar de grappige verhalen van het 
zestal. 

Fine is de eerste, die over Go's naderend vertrek 
begint te praten. 

„Nu ga je toch nog v66r de winter weg, Go. En ik 
had me er al op verheugd om je hier te leren schaatsen-
rijden. Wat een gekke bokkesprongen zou je dan ge-
maakt hebben! Enig gewoon! 't Is wel jammer, dat 
daar nu niets van komt." 

„Helemaal niet erg, hoor," is 't antwoord. „Ik gun 
jullie graag je ijs en sneeuw. Laat mij mijn Indonesië 
maar. Daar voel ik me meer thuis. Komen jullie in de 
zomervacantie maar eens bij me kijken. Wat zou ik 
dát leuk vinden!" 

„We zouden 't best willen, nietwaar, jongens ?" doet 
Fine overmoedig. 

„Ja, ja," roepen ze door elkaar. 
„Met een vliegmachine zou het wel gaan. Dan waren 

we wel weer op tijd terug," zegt To. „Maar daar moet 
je een heleboel geld voor hebben." 

„En dat hebben we juist niet," vult Annie aan. 
„Ik zit soms nog in de schuld ook," voegt de vrolijke 

Fine er met een grappig gezicht bij. „Dus van mij moet 
je maar niets verwachten." 

„Ik hoor het al," lacht Go, „van een bezoek komt 
niets. 't Beste is, dat vader en ik nog weer eens over 
komen, als vader verlof krijgt. Maar dat duurt nog 
jaren, denk ik." 

„In die tijd zijn wij allemaal nette, jonge dames ge-
worden," zegt Fine spottend, „en niet zo'n baldadig 
troepje als nu." 

Zo gaat het nog een poos door. En 't is al vrij laat, 
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als Go vraagt: „Wie van jullie wil er nog thee . . . ? 
Niemand . . . ? Dan doe ik het lichtje maar uit. — Een 
snoepje nog wel, hè ?" 

Als blijkt, dat ze ook op dit punt verzadigd zijn, 
stelt Gré voor, nu maar zo zachtjes aan op te stappen. 

„Ja, wacht even," roept Go, en haalt een pakje uit 
het dressoir te voorschijn. 

De meisjes kijken nieuwsgierig toe. Wat zou daar in 
zitten . . . ? 

„Voor jullie ieder een portret van me," zegt Go 
hartelijk. „Dan denken jullie nog 'es aan me, als ik 
weg ben." 

„Alsof we dat anders niet zouden doen," protesteert 
Lenie. 

„Dat geloof ik ook wel. — Maar hoe vinden jullie het ?" 
„Prachtig! Enig, hoor!" klinkt het nu van alle kanten. 
„Je krijgt een ereplaatsje op mijn slaapkamertje, 

hoor!" belooft Fine. 
De anderen vallen haar dadelijk bij. 
De portretten worden nu zorgvuldig in de tasjes 

opgeborgen. 
Dan haalt Annie op haar beurt een pakje te voorschijn. 
„We willen voor jou niet onderdoen, hoor!" zegt 

ze levendig. „Hier, Go, pak aan! Van ons vijven." 
Verwonderd en nieuwsgierig maakt Go het pakje 

open. Dan uit ze een kreet van blijde verrassing. 
„Nee maar, zeg, wat vind ik dat aardig! Een foto 

van jullie vijven. Mooier afscheidscadeau hadden jullie 
niet kunnen bedenken. En jullie staan er allemaal zo 
kwiek op. Geen één mislukt; dat 's wel een tref. Dank 
je wel, hoor! Een leuk aandenken. 'k Zal het op mijn 
kamer in Indonesië de mooiste plaats geven, die ik be-
denken kan. Hoe hebben jullie dat toch zo gauw voor 
elkaar gekregen ?" 

„Ja, als je dát es wist, hè ? Maar dat is ons geheim," lacht 
To. „En die Annie heeft niets verklapt, merk ik nu wel." 

„Natuurlijk niet," zegt Annie. „Dan was de aardig-
heid er immers af." 
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„Kom, nu gaan we maar,” stelt Fine voor. „Even je 
tante groeten." 

Wanneer de meisjes vertrokken zijn, vraagt tante: 
„En ben je tevreden over je afscheidsfeestje, Go ?" 
„0 ja, tante," is het dankbare antwoord. „'t Was een 

fijne middag!" 

De volgende dag maakt Go zich klaar om uit te 
gaan. 

„Waar ga je heen, kind ?" 
„O tante, ik wou nog even naar dat zieke jongetje, 

Hendrik Bol — u weet wel. Ik ben er in lang niet ge-
weest. En hij is altijd zo blij, als er eens iemand komt, 
zegt z'n moeder. En zo dankbaar voor iets lekkers. Ik 
zal wat koekjes en bonbons voor hem meenemen, als 
u het goed vindt." 

„Zeker, kind, maak die stumper nog maar 'es blij. 
Hij heeft zo weinig in z'n jonge leventje. 't Zal wel 
t.b.c. zijn, wat hem scheelt." 

„Ik durf er zijn moeder niet naar te vragen. 't Is zo 
naar! — En mag ik hem die twee gebakjes ook geven, 
die nog over zijn ?" 

„Natuurlijk. Doe z'n moeder de groeten van me. Ik 
hoop er ook gauw eens heen te gaan." 

„Hebt u een leeg trommeltje voor me, tante — om 
alles in te doen ? Anders breng ik het niet goed over, 
vrees ik." 

„Jawel, neem dit maar. Weer terugbrengen, hoor!" 
„ja, tante." 
Go neemt haar fiets en is in vijf minuten bij het 

kleine huisje, waar Hendrik woont. 
„Dag juffrouw, dag Hendrik! Weet je wel, wat ik 

kom doen ?" 
„Ja, wat lekkers brengen," flapt Hendrik er uit, naar 

het trommeltje kijkend. 
„Jongen, wat ben je vrijpostig!" bestraft zijn moeder. 
„Hindert niet, hoor! Je hebt het goed geraden. Maar 

ik kom ook nog wat anders doen." 
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43 	_ 

Go neemt haar fiets en is in vijf minuten bij het kleine huisje. 

„Kijken hoe het met me gaat, zeker." 
„Ja, dat ook. Maar er is nóg een reden." 
„Nou weet ik het niet meer. ,Zeg het maar gauw!" 
„Ik kom afscheid nemen. 'k Ga hier vandaan." 
„Waar naar toe ?" 
„Naar Indonesië." 
„Is dat vér ?" 
„ja, héél ver — over de zee. Ik moet bijna een hele 

maand in een boot varen." 
„O, wat fijn! — Maar dan kom je zeker niet gauw 

terug ?" 
„Nee, dat gaat niet, hè ? Misschien kom ik nog eens 

terug, als jij een flinke, sterke jongen geworden bent." 
„Als dát eens waar was!" zucht het ventje. 
Go krijgt medelijden met hem. Ze ziet zijn lippen 

verraderlijk trillen. En om een huilbui te voorkomen, 
zegt ze vrolijk: „Nu zullen we eens 'in het trommeltje 
kijken, hè ?" 

Dadelijk is de zieke vol aandacht. „0," juicht hij, 
„wat een boel lekkers! Twee taartjes — een voor moeder, 
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en een voor mij zeker. Fijn! En dan nog koekjes en 
lekkertjes ook!" 

,;Zou je Go eerst niet eens vriendelijk bedanken, 
vent ?" waarschuwt moeder. 

,,O ja, vriendelijk bedankt, hoor Go! — Mag ik 
vast een lekkertje?" 

,Ja, zoek maar uit." 
Hendrik kijkt en zoekt, maar kan niet gauw besluiten. 

De keus is ook zo moeilijk. Ze zien er allemaal zo ver-
leidelijk uit. Eindelijk pakt hij een grote bonbon met 
een schitterend gekleurd papiertje er om. 

Moeder moet ook proeven. En Go ook, anders wil 
hij er geen hebben. 

Nog even blijft Go met Hendrik praten. Maar als 
ze ziet, dat hij van moeheid' twee vurige plekken op 
zijn smalle wangen krijgt, staat ze op om heen te gaan. 

„Dag Hendrik! Beterschap, hoor! Z4 je nog 'es aan 
me denken ?" 

„Ja, vist," belooft het kereltje met een hese stem. 
Zijn moeder laat Go uit. 

„'t Gaat niet vooruit met 'm, Go," zegt ze zacht, 
terwijl haar de tranen in de ogen komen, en haar stem 
stokt. Go weet niet, wat ze daarop zeggen moet. Maar 
ze voelt innig medelijden met Hendrik en zijn moeder. 

„Nu ga 'k maart weer," zegt .  ze een tikje verlegen. 
„Dag juffrouw Bol! 't Beste, hoor!" 
„Dag Go — een goeie reis, kind! 't Is een hele 

onderneming voor je."  
„Ja, maar vader gaat mee. Anders zou ik 't niet 

prettig vinden." 
„Dat 's te begrijpen. — Nu, dag hoor!" 

8 	 Het vertrek 

Mijnheer De .Bruin keert op dhe afgesproken tijd uit 
Engeland terug. Hij heeft daar voor zijn firma goede 
Zaken kunnen doen en zelfs nog nieuwe handelsbe- 
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trekkingen kunnen aanknopen, die vogr de naaste toe-
komst veel beloven. Daarom is hij zeer tevreden over 
zijn zakenreis, en komt in de beste stemming thuis. 

Nu volgen nog een paar drukke dagen van inpakken, 
regelen en afscheid nemen. En dan gaan ze met z'n 
allen naar Rotterdam, waar de boot al klaar ligt. 

Ze doen hun best om onderweg niet te veel aan .de 
naderende scheiding te denken en opgewekt te praten. 
Maar dat gelukt niet al te best. Er ligt een waas van 
weemoed over hun samenzijn. Ze weten immers niet, 
hoeveel tijd er verlopen zal, v66r ze elkaar weerzien 
— áls dat tenminste nog eens gebeurt. 't Kan ook wel 
heel anders gaan. 

Op 't laatste ogenblik hebben Go en Annie elkaar 
nog veel te vertellen. Ze wandelen samen stevig ge-
armd op en neer en fluisteren met elkaar, alsof ze nog 
allerlei geheimpjes hebben. Voor haar bestaat op dat 
ogenblik geen vertrekkende boot, totdat tante roept: 

„Kom Go-tje, 't wordt tijd, kind!" 
„Ja, tante. — Hè, ik wou, dat u en oom en Annie 

ook meegingen. Wat zou ik dát prettig vinden! Met 
z'n allen op de boot naar Indonesië. Fijn zou dat wezen!" 

„Maar wij geven er de voorkeur aan om maar stil-
letjes in Holland te blijven," lacht oom. 

„Je krijgt ons daar niet," stemt tante mee in. „Wij 
zouden ons daar niet thuisvoelen. Maar we zijn er wel 
op gesteld, dat jullie ons van alles op de hoogte houdt. 
Veel schrijven, hoor!" 

,ja, vast," belooft Go hartelijk. Ze vindt het nu toch 
wel erg naar om van oom en tante en Annie weg te gaan. 

Dan volgt van weerszijden een hartelijk en haastig 
afscheid. 't Is hoog tijd. 

Zo lang ze kunnen, wuiven ze elkaar toe. Ten laatste 
kunnen ze vanwege de grote afstand niets meer duidelijk 
onderscheiden. 

De achterblijvendep zijn zeer onder de indruk van 
het afscheid. Annie en haar moeder hebben de tranen 
in de ogen. Maar ze schamen er zich niet voor. Er 
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staan daar immers wel meer mensen, die pas van ge-
liefde familieleden afscheid genomen hebben en hun 
tranen niet kunnen bedwingen! 

Vader is de eerste, die zich herstelt. 
„Kom," zegt hij, „we gaan naar 't station. Of willen 

jullie liever nog wat in de stad wandelen ? Dan komen 
we maar met een latere trein thuis. Dat kan ook best." 

„Och nee, laten we maar dadelijk naar huis gaan," 
verzoekt moeder. „Ik heb hoofdpijn en ben wat moe. 
't Is ook zo druk geweest de laatste dagen." 

„Best vrouw, dan maar naar huis!" 
Onderweg is nog genoeg te zien, dat afleiding aan 

de gedachten kan geven. Maar eenmaal thuis, valt de 
ongewone stilte toch op. 

Annie heeft een boek genomen. Van lezen komt ech-
ter niet veel. Telkens dwalen haar gedachten af. Wat 
zijn ze nu al ver van elkaar verwijderd. En iedere dag 
wordt de afstand groter. Een nare gedachte! Go is 
toch werkelijk een aardig meisje. Wat jammer, dat ze 
dit pas zo laat heeft ingezien. 

En nu komen er allerlei herinneringen bij Annie 
boven, die niet alle prettig zijn. Wat heeft ze haar 
nichtje dikwijls geplaagd, ja gesard. En bespot ook, 
waar anderen bij waren. Was dát maar nooit gebeurd! 

Annie krijgt het een beetje benauwd. Vader en 
moeder zijn ook zo stil. En ze moet maar telkens naar 
die lege stoel kijken, waar Go altijd zat. 

Eindelijk kan ze 't niet langer uithouden. Ze klapt 
haar boek dicht en zegt: 

„Wat is het hier nu akelig stil, hè ?" 
„ja," zucht moeder, „daar moeten we nog aan 

wennen. En toch is Go helemaal niet druk. Maar iedere 
verandering valt in ons kleine gezin dadelijk op. Op 
den duur kom je wel over dat gemis heen. Dat is ten 
minste een troost." 

„'k Geloof, dat 'k maar naar bed ga," zegt Annie ge-
drukt. Ze denkt: als je slaapt zijn alle nare gedachten 
weg. 
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1, ja, -do§ dat, -itinezegt moeder. „Je.ziblt_ook wei 
-moe zijn. 't Was een drukke en ongewone dag voor je: 
Wij gagl vanavond ook wat vroeger naar bed.' 

„Laten we dan eerst danken," zegt vader. 
Dan doet vader het gewone avondgebed, vaarbij 

'hij ook voor oom Wouter en Go bidt. Hij vraagt, of de, 
Here -hen op huw lange reis wil behoeden en bewarerP 
en hen veilig wil brengen op de plaats hunner bestem- . 
ming. 

Dat doet Annie goed. Ze voelt zich niet .ineer. zo, 
eenzaam. 't Is net, of oom en Go niet neer zo vt.r van 
hen verwijderd zijn. 

Rustig gaat ze naar boven en is spoedig iri slaap. 
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