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1. Naar het hoge noorden 

Cor en Corry woonden al een hele tijd in Canada. 
Van Nederland wist Corry haast niets meer. 

Alleen herinnerde zij zich nog heel goed de laatste dag. 
Zij waren toen bij grootmoeder en grootvader te gast 
geweest. Grootmoeder had grijs haar én grootvaders 
hoofd was glimmend kaal en als hij lachte, kwamen er 
een heleboel rimpeltjes in zijn gezicht. Zij hadden pan-
nekoeken gegeten. 
Daarna had grootvader hen in zijn auto weggebracht, 
niet alleen hen, Cor en Corry, maar ook vader en moe-
der, en grootmoeder zat ook in de auto. 
Ze waren gekomen in een grote, drukke stad en bij een 
haven, waar een grote boot lag. Ze gingen allemaal op 
die boot, maar grootvader en grootmoeder gingen er 
al gauW weer af. 
Zij, Corry, was hard geschrokken van een verschrik-
kelijk lawaai boven haar hoofd. Horen en zien verging 
je. Toen het lawaai wegwoei, zei vader dat het de 
scheepsfluit was. 
Er kwam opeens water tussen het schip en de wal en 
op die wal stonden grootmoeder en grootvader te 
zwaaien, zij met een zakdoek, hij met zijn hoed, en zijn 
kale hoofd blonk in de zon. 
Zij op de boot hadden ook gezwaaid en gewuifd, net 
zolang tot ze grootvader en grootmoeder niet meer 
konden zien. En toen ging moeder huilen. Daar be-
greep Corry niets van. Ze gingen toch op reis en nog 
wel op zo'n grote reis. Wie ging er dan huilen? 
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De volgende dag huilde moeder niet meer, maar Corry 
wel. In het smalle bed, waarin ze lag, werd ze telkens 
heen en weer gegooid; ze bomde met haar hoofd tegen 
het achterschot van haar smalle bed en alles draaide 
om haar heen, en tegen het ronde raam tegenover 
haar bed bruiste het water. En ze was zo ziek, zo ziek. 
Dat duurde wel vijf dagen. 
De zesde dag was het over. De zon scheen door het 
ronde raam, waartegen eerst de golven bruisten. Ze 
werd niet meer tegen het schot gegooid en alles draai-
de en schommelde niet meer. De storm was voorbij en 
zij was beter. 
Ze sprong uit bed en kleedde zich aan. En ze at met 
Cor en vader en moeder en nog een heleboel mensen 
meer in een grote zaal aan een lange tafel. En een man 
in een wit jasje bracht alles wat maar lekker was. 
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Later was ze op het dek geweest. De boot sneed door 
de zee, schuim spatte bij de boeg, en achter het schip 
was een bed van zog. Nergens was land te zien. 
Ze kwamen eindelijk in Canada. 
Daarna hadden ze heel lang heel hard gereden in een 
trein, dagen en nachten achtereen. Zij wist niet meer 
hoe lang. Ze spoorden dwars door Canada. Dat land 
was onbegrijpelijk groot. 
Cor wist veel meer van Nederland dan Corry. Hij was 
daar nog op school geweest. Het was er allemaal zo 
grappig klein. De school was drie minuten lopen van 
hun huis, de kerk vier minuten, en binnen tien minuten 
liep je dwars door het stad je heen. En de straatjes 
waren er zo smal en krom, een auto kon er haast niet 
door. En in sommige van die straten was ook nog 
water; grachten noemden ze die waterstraten. Er 
zwommen zwanen in en er voeren scheepjes door. 
Rondom het stadje waren wallen en daar omheen weer 
grachten en in de wallen waren poorten. Het was net 
een stadje uit een boek met een verhaal van lang ge-
leden. Alleen was er geen ophaalbrug meer voor de 
poort en stonden er geen soldeniers met piek of helle-
baard op wacht en waren de dikke deuren in de poort 
altijd, ook 's nachts, geopend. 
Maar als op school bij geschiedenis verteld werd van 
de belegering van een stad heel lang geleden, kon Cor 
zich veel beter voorstellen hoe dat was geweest dan de 
Canadese jongens, die niet wisten wat een gracht was 
en alleen maar steden kenden met heel brede en heel 
lange rechte straten, die vanzelf overgingen in de 
farms en bossen eromheen. 
Nu woonden ze al lang in Canada en Cor en Corry 
vonden het er fijn. Hier ging je met de bus naar school 
en met de auto naar de kerk. 
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In Nederland hadden zij geen auto. Dat grootvader 
er een had, scheen iets bijzonders. De mensen in Neder-
land waren vast erg arm, want wie had nu geen auto? 
Iedereen. Moeder kon toen niet eens chaufferen; ze 
had het hier geleerd. 
Vader ging elke morgen met de auto naar zijn werk, 
en moeder ging er vrijdags mee boodschappen doen, 
zodra vader thuiskwam. Als ze geen auto hadden, hoe 
zouden ze dan de groenten en de kruidenierswaren, en 
alles wat moeder nog meer kocht in het warenhuis, 
ooit thuis kunnen krijgen? Moest moeder dat in Neder-
land allemaal dragen? 
Maar moeder zei dat de winkeliers in Nederland haast 
alles thuisbezorgden, en als je er iets halen moest, dan 
was het om het hoekje van de deur. 
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„En hoe ging je dan naar het strand en naar het bos?” 
vroeg Corry eens. 
„Bos was er niet daar waar wij woonden en naar de 
zeedijk, waar je zwemmen kon, was het maar tien mi-
nuten lopen. We hadden daar geen auto nodig. Hier 
kunnen we er niet buiten." 
Corry knikte. Nederland was grappig klein. Hier zou 
je uren moeten lopen naar het strand en naar het bos, 
naar de winkels en de school en naar de kerk. Maar 
natuurlijk liep je niet. 

Tot verleden najaar was het hun goed gegaan in Ca-
nada. Vader ging iedere morgen met de auto naar zijn 
werk en Cor en Corry met de schoolbus naar hun 
school. 
En 's zaterdags hadden ze allemaal vrij, zij van school 
en vader van zijn werk. Dan gingen ze bij mooi weer 
met z'n allen naar het strand of naar het bos. Ze zwom-
men in het meer en ze zwierven door het bos. In de 
zomer zochten ze daar vruchten, die er bij massa's 
groeiden, en in de herfst paddestoelen, die maar voor 
het grijpen waren, en altijd was er overvloedig vis in 
het meer. Een uurtje hengelen en vader had meer dan 
voldoende voor een maaltijd. Die vis bakte moeder op 
een van de stenen fornuizen in de bosrand. En zij 
picknickten aan een van de vele houten tafels, die er 
stonden. Op zaterdag was het altijd feest. 
En op zondag ook. Dan reden ze met de auto naar de 
kerk, een half uur rijden ongeveer. Tussen de morgen-
en de middagdienst bleven ze altijd over, zoals de 
meesten. In de koffiekamer, die onder de kerk was, 
aten ze met z'n allen en daarna speelden de kinderen 
— er waren er een heleboel — op het grote grasveld 
bij de kerk. 
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Sommige van die kinderen, pas aangekomen, spraken 
nog Nederlands. Dat klonk heel gek, vonden Cor en 
Corry. Grote mensen spraken onder elkaar Neder-
lands en kinderen tegen grote mensen ook wel. Cor 
en Corry spraken tegen moeder altijd Nederlands; 
tegen vader soms. Maar kinderen onder elkaar deden 
het nooit. In Canada sprak je natuurlijk Canadees. 
De nieuwelingen deden het ook heel gauw. 
Zo hadden ze het prettig in Canada. Schoolgaan, uit-
gaan, kerkgaan, iedere week opnieuw. 

Maar verleden najaar was het veranderd. 
Op een morgen bleef vader thuis van de fabriek. Hij 
was ontslagen. Toen Cor en Corry met de bus naar 
school waren, ging hij er met de auto op uit om ander 
werk te zoeken; dat zou wel gauw gelukken, had hij 
gezegd. Maar het gelukte niet. Tegen de winter nam 
niemand personeel aan. 
Toen waren vader en moeder allebei verdrietig. Ze 
gingen 's zaterdags niet uit, ofschoon het prachtig 
weer was in de herfst, die hier de Indiaanse zomer 
werd genoemd. Ze moesten zuinig zijn, zei moeder, 
want de verdiensten stonden stil. 
Op een middag, toen Cor en Corry uit school kwa-
men, waren vader en moeder in een ernstig gesprek. 
Vader vertelde aan de kinderen wat er was. Hij kon 
werk krijgen en zelfs veel verdienen. 
„Ha!" juichte Cor. 
Maar moeder keek verdrietig. 
Daar begrepen Cor en Corry niets van. Als vader 
toch werk kon krijgen, waarbij hij goed verdienen 
kon! 
Dat werk was aan een fabriek, heel ver weg, hoog in 
het noorden van Canada. Er woonden in die streek 
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heel weinig mensen en 's winters was het er erg koud. 
Er was geen spoorweg daarheen en ook geen auto-
weg. Je kon er alleen per vliegtuig komen. 
„Fijn, vliegen!" riep Cor opgetogen. 
„Het is daar alles sneeuw en ijs," ging vader door. 
„Kun je er skiën?" vroeg Cor. „En natuurlijk kun je 
er sleeën, hè?" 
Ja, je kon er stellig met een slee op uit, en je kon er 
skiën ook. Maar het was er heel" erg koud. 
Cor vond het niks erg. Er was daar zeker heel veel 
wild: elanden en beren. Ook rendieren en buffels? 
Zijn vader knikte. „En bovendien vossen en wolven 
en bevers." 
Cor danste van verwachting. Waar zij nu woonden 
waren weinig wilde dieren; maar een enkele keer zag 
je eens een hert of een jakhals. Om elanden en beren 
te ontmoeten, moest je een heel eind weg de bergen in, 
en buffels zag je in deze streken nooit. Hij zou het fijn 
vinden als ze naar het noorden gingen. 
„Jongenspraat," zei vader glimlachend. „Enfin, we 
zullen zien." 

Vader ging naar het noorden. Maar alleen. Hij wilde 
eerst kijken hoe het daar was gesteld. Hij wilde onder-
zoeken hoe zijn gezin er zou kunnen wonen. In geen 
geval wilde hij zijn vrouw en kinderen tegen de win-
ter naar dat barre noorden brengen. Beviel het hem 
er niet, dan kwam hij tegen de lente weer terug; wel-
licht zou hij dan hier werk kunnen vinden. Beviel het 
hem wel, dan zou hij vrouw en kinderen in het voor-
jaar komen halen. 
Het werd een sombere winter zonder vader. 't Was 
stil in huis, nu zijn heldere lach er niet klonk, nu hij 
er niet zong met zijn volle, zware stem. Vooral de 
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vrije zaterdagen waren leeg en stil. 't Was in de late 
herfst te nat om naar het bos te gaan en midden in 
de winter werd het daarvoor te koud. Met vader had 
Cor misschien nog wel een stevige wandeling kunnen 
maken. Met moeder ging dat niet; die kon niet zo ver 
lopen. En ook was moeder wel eens verdrietig. Dan 
trachtten Cor en Corry haar op te fleuren. Zij hadden 
het met z'n drieën best gezellig, vonden zij. „Maar 
vader is alleen," zei moeder. Dat was haar grootste 
zorg. 
De zondag was de mooiste dag van de week. Dan 
reden ze, moeder aan het stuur van de auto, over dik 
besneeuwde wegen naar de kerk. Moeder was altijd 
blij, wanneer ze tussen haar oud-landgenoten was. 
De maaltijd in de koffiekamer was steeds gezellig. 
In de middagpauze speelden Cor en Corry met hun 
vele vriendjes, meest in de sneeuw; als het al te koud 
was, binnen. En in de kerk, bij het zingen en het luiste-
ren naar de preek, vergat moeder haar verdriet. 
„Als het niet telkens zondag werd, kwam ik er nooit 
door," zei moeder wel eens. 

Nu waren ze erdoor. De lente was gekomen. De 
sneeuw was weg. Het veld was plotseling vol bloe-
men. In plaats van koud was het warm. En vader 
kwam! 
Toen zij hem van het vliegveld haalden, was Cor in 
spanning. Kwam hij terug om hier te blijven, of kwam 
hij hen naar het hoge noorden halen? 
„Ik kom jullie halen," zei vader. 
Cor pakte Corry om de hals en sprong en danste van 
plezier. Hoera, zij gingen naar het noorden! Daar 
waren bossen, nog groter dan hier, en bergen, nog 
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hoger daii hier, en rivieren, nog woester dan hier. En 
het wemelde er van wilde dieren! 
Corry danste niet mee. Zij rukte zich los. Ze vond het 
niet fijn. Wel, dat pappa daar weer dagelijks thuis. 
zou komen, maar niet dat ze naar de wilde dieren 
gingen en naar een land, waar het 's winters zo don-
ker en zo koud zou zijn. 
„Kind, waar maak jij je druk om?" zei Cor. „Het 
wordt nu immers zomer en dan is het daar niet don-
ker en niet koud. En die wilde dieren, je bent toch 
lang genoeg in Canada om te weten dat je daarvoor 
helemaal niet bang behoeft te zijn!" 
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2. De vliegtocht 

Het was de dag van het vertrek. Hun huis was 
leeg. Het meeste huisraad was verkocht. Per 

vliegtuig kon je niet veel meenemen. Wat wel mee-
ging, stond in grote koffers voor de deur. Er kwam 
een taxi, waar die koffers op- en ingeladen werden. 
De wagen werd zo vol dat vader, moeder, Cor en 
Corry er nauwelijks meer bij konden. Maar het ging 
toch. Zo reden ze naar het vliegveld. 
Het was de eerste luchtreis die Cor en Corry gingen 
maken. Voordat ze opstegen, aten ze in het restaurant 
van het vliegveld. Ze zaten er prachtig achter een 
groot raam, waardoor je uitzag op een platform, 
waar verscheidene vliegmachines stonden. 
Een meneer in een wit jasje kwam vragen wat ze 
wilden eten; ze hadden het maar voor het zeggen. 
Cor en Corry kozen eerst soep en daarna kip en daar-
na pie. Moeder noemde dat laatste appeltaart. En ze 
dronken er orange bij; moeder zei: sinaasappelsap. Het 
was allemaal erg lekker. En de maaltijd was heel rijk, 
vergeleken bij het afgelopen jaar, toen het bij hen 
zuinig was geweest. 
Telkens klonk er een stem door de zaal, die passa-
giers opriep. 
„Willen de reizigers voor Toronto zich naar de uit-
gang begeven?" 
Toronto was een stad in Canada, heel aan het andere 
einde van het grote land. Zij hadden drie dagen en 
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vier nachten in de trein gezeten vandaar naar hier. 
Door de lucht ging het in een halve dag. 
Er stegen ook vliegtuigen op naar Chicago en naar 
Los Angeles, in de Verenigde Staten. 

Toen: „Het vliegtuig uit Amsterdam zal over enkele 
minuten binnenkomen," zei de luidspreker. 
„Hé," zei vader. „Dat moet ik zien." 
Ze waren klaar met eten. Ze gingen naar het terras. 
Een heel groot vliegtuig draaide een rond je boven 
het veld. De wielen waren al uitgestoken. Het was 
net een reuzenvogel, die met gestrekte poten neer-
streek; zijn staart was rood-wit-blauw. 
„Hij is over de noordpool gekomen," zei vader. 
„Hu," rilde Corry. „Dat is een koude reis geweest." 
Maar Cor wist dat je daar in het vliegtuig helemaal 
geen last van had. In het vliegtuig was het altijd 
lekker, nooit te koud en nooit te heet. 
Het toestel kwam recht tegenover hen tot stilstand. 
„Vliegende Hollander" las Cor in blauwe letters op 
de romp. 
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De reizigers kwamen de trap af, die tegen de deur 
was gerold. Neen, het leken helemaal geen poolreizi-
gers. De dames droegen lichte mantels, verscheidene 
heren waren in hun korte jasje. Een barre reis was het 
stellig niet geweest. 
„Daar gaan onze koffers!" riep Corry. Ze wees naar 
een rij wagentjes op kleine wieltjes, die door een 
kleine truck over het betonnen platform werd ge-
trokken. Het leek een poppentreintje vol met kof-
fers. De hunne lagen boven op de laatste wagen. 
Het treintje reed naar een tweemotorig vliegtuig, dat 
wat terzijde op het platform stond. 
„Daar gaan we mee," verzekerde Cor aan Corry. „En 
we zijn vast gauw aan de beurt om op te stijgen." 
„O," zei Corry kleintjes, bang kijkend naar het toe-
stel. 
Ze had het ene na het andere vliegtuig met brullende 
motoren over de startbaan zien stuiven en dan de 
lucht ingaan. Het ging zo hard, het ging zo hoog en 
het maakte zo'n lawaai. 
„De reizigers voor Port Radium worden verzocht 
zich naar de uitgang te begeven," zei de stem door 
de luidspreker. 
Toen grepen zij alle vier hun handkoffer en liepen 
naar het hek dat naar het platform leidde. Cor en 
Corry stonden tussen verscheidene grote mannen in. 
Er waren maar enkele vrouwen. Cor zag nog één 
jongen. 
Een juffrouw in een blauw mantelpakje en met een 
blauw mutsje op hielp Corry bij de trap. „Mag ik die 
koffer even voor je dragen, zus?" Ze bracht haar in 
het toestel naar haar plaats. „Een stoel bij het raam; 
dan kun je mooi uitkijken." 
Ook Cor kwam op een stoel bij het raam terecht. 
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Corry keek om zich heen. Het vliegtuig was van bin-
nen net een autobus; twee rijen stalen stoelen met een 
pad in het midden en bij de zoldering een bagagerek. 
Maar hier was alles ruimer, mooier, hoger. En waar 
dienden die buisjes voor boven haar hoofd? 
„Dat is voor frisse lucht," zei vader en hij draaide een 
buisje open. Toen was het net of ze in de nek ge-
blazen werd, vond Corry. 
„De raampjes kunnen niet open, zie je. Daarom die 
buisjes," lichtte vader in. 
Terwijl ze wachtten op het vertrek kwam de stewar-
dess met kauwgom. „Dat heb je nodig als we stijgen," 
zei ze. Ze hielp Corry een dikke riem spannen over 
haar buik en die vastmaken. Cor kon het zelf wel. 
Het vliegtuig kwam in beweging. Cor zag het restau- 
rant voorbijschuiven. Hé, het ging helemaal niet hard, 
vond hij. Ze hadden een slakkegang. Kwamen ze zo 
ooit los van de grond? 
Het vliegtuig stond weer stil. De motoren gingen 
brullen, maar het toestel bleef staan. De rechter- 
schroef ging snorren, daarna de linker, toen allebei; 
ze draaiden razend snel. Maar het gaf geen zier; het 
vliegtuig bleef stokstijf staan. 
„Wil ie niet?" vroeg Cor een beetje angstig aan zijn 
vader. 
Vader glimlachte. „De vlieger probeert nu al zijn in-
strumenten. Pas als hij zeker is dat nergens iets aan 
hapert, gaan wij de lucht in. Dit is dus voor onze 
veiligheid." 
Eindelijk gingen de .remmen los. De beide schroeven 
draaiden met geweld. Het vliegtuig reed, sneller en 
sneller. Het stoof over de startbaan. 
Cor keek naar buiten. Ze joegen weer langs het res-
taurant, langs de hangars. Maar nog altijd waren ze 
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op de grond. Neen, nu niet meer. De aarde zakte weg. 
De gebouwen van het vliegveld, de windzak aan een 
hoge paal, waren beneden hen. De wereld zakte lang-
zaam dieper. 
Daar was de stad! Net een groot schaakbord met wel 
duizend vakken; dat waren de huizenblokken aan de 
rechte straten. 
Nu ze in de lucht waren, mochten de riemen weer 
los. Ze vlogen over de groene vlakte ten zuiden van 
Vancouver. De koeien graasden in de weiden; de ak-
kers stonden vol tarwe, die pas uit de grond gescho-
ten was. De heuvels rondom waren geel en rood van 
lentebloemen. 
Na een rondje koos het vliegtuig koers. Het liet de 
stad links liggen en ging het noorden in. Snel werden 
de heuvels hoger. Ze vlogen over de eerste toppen 
van het Kustgebergte. 

„Een glaasje limonade, jongens," kwam de stewar-
dess. Zij kregen ieder een vol glas. Vader en moeder 
dronken koffie. 
De stewardess bracht grote prentenboeken. Corry 
greep ernaar. Cor niet. Plaatjes kijken kon je thuis. 
Hij wilde uitkijken. 
Ze vlogen nu over bos. Er was veel lichtgroen van 
populieren naast donkergroen van dennen. Hier en 
daar was er een open plek in het bos: een farm. Maar 
deze werden spoedig zeldzamer. 
Ze kwamen boven het Rotsgebergte. Hier was geen 
spoor van menselijke bewoning te bekennen. De dalen 
leken boerenkool, zo dicht was daar het oerwoud. 
De steile flanken van de bergen waren kale rots en 
op hogere hoogte was bijna alles sneeuw en ijs, vooral 
veel ijs. Vader zei dat het gletsjers waren. 
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Daar vlogen zij nu boven, maar in het vliegtuig was 
het helemaal niet koud, eer warm. Cor had z'n jasje 
uitgetrokken; hij zat in z'n bloes en hij vond het 
lekker dat het buisje lucht in z'n nek blies. Hij kon nu 
begrijpen dat die dames van straks in hun dunne 
jurken over de noordpool gekomen waren. 
Corry keek nu ook naar buiten. Wat was het fijn de we-
reld zo van boven te bezien. Ze vlogen hard. Vader zei: 
driehonderd kilometer in een uur. Maar de vaart was 
helemaal niet duizelingwekkend. Zo rustig gleed de 
aarde onder hen door. En van hoogtevrees had Corry 
helemaal geen last. Toen zij onlangs eens op een 
toren was, had zij zich vastgeklemd uit angst dat zij 
zou vallen, ofschoon zij achter een flinke borstwering 
stond. Nu vlogen ze wel tienmaal zo hoog als het topje 
van die toren, nee nog veel hoger, en geen moment 
dacht zij eraan dat zij zou kunnen vallen. 
Vader stootte haar aan. „Kijk es hier, Corry." 
Op het tafeltje dat uit de rugleuning van de stoel 
voor haar was uitgeklapt, stond een bord vol heerlijk-
heden: een sandwich met ham, een toast met zalm, 
een gebakje, thee en vruchten. Cor was al aan het 
smullen. Zij smulde ook. 
Toen het lekkers op was, keken de beide kinderen 
weer naar buiten. Ze vlogen nog steeds boven het 
Rotsgebergte, over kale rotsen en diepe dalen, over 
scherpe pieken en kolossale gletsjers. 
Eindelijk werden de bergen lager. Nu was er geen 
sneeuw en ijs meer, wel uitgestrekte bossen. Hoeveel 
bomen waren daar wel? Wel honderdduizend, wel een 
miljoen. Door het oneindige groen slingerde zich 
soms een grillig zilveren lint. Dat was een rivier. En 
soms lag er een meer met blanke spiegel rimpelloos 
te blinken in de zon. 
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Corry voelde zich moe; hoe het kwam, wist zij niet. 
Ze zat toch stil? Kon je soms moe van het kijken 
worden? Zij leunde achterover, de ogen dicht. 
„Wat doet u nou?" schrok zij op. Vader morrelde 
aan haar stoel. 
„Ik maak het je wat gemakkelijker, Corry," zei 
vader. 
De leuning van de stoel zakte naar achter. Zij zakte 
mee... 

„Wij gaan nu landen in Port Radium," klonk een stem 
door de luidspreker. „Willen alle passagiers de riemen 
vastmaken?" 
Corry schrok ervan. Waren ze er al? En de reis zou 
zoveel uren duren! 
„Je hebt lekker geslapen, Corry, een hele tijd," zei 
vader. „Kom, ik help je wel je riem vastmaken." 
Corry wreef haar ogen uit en keek naar buiten. Zij 
knipperde tegen het licht. Het was alles sneeuw be-
neden, een onafzienbaar veld. „Is het hier altijd win-
ter?" vroeg zij aan vader. „Wordt het nooit zomer?" 
„0, jawel, maar een beetje later dan bij ons." 
De aarde kwam snel dichterbij; Corry kauwde op 
kauwgom, zoals zij ook bij het stijgen had gedaan; 
telkens voelde zij iets knappen in de oren. 
Op het egale wit van de sneeuw vertoonde zich het 
donkere netwerk van een bos met kale bomen. Ver-
derop was een mozaïek van wit en groen: een den-
nenwoud. Daarop volgde een grote zuiver witte vlakte. 
Dat was een stuk van het Grote Berenmeer. En toen 
midden in de sneeuw — ze waren nu al laag gedaald 
— rook, schoorstenen, fabrieken. Ook huizen, als 
blokken uit een blokkendoos op rijen neergezet, wijd 
uit elkaar. Eindelijk hangars. 
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De machine stootte een paar keer tegen de grond en 
rende daarop over de landingsbaan. Een mannetje 
met twee vlaggetjes deed net als een dresseur in het 
circus: hij liet de grote vogel lopen waar hij wou. 
Dicht bij de paal waaraan de windzak hing, wees hij 
met zijn vlagjes naar de grond en toen stond het 
vliegtuig stil. 
Ze moesten door de sneeuw naar het stationsgebouw, 
maar het was niet nijpend koud. De zon scheen en het 
was windstil, een van die mooie winterdagen, die zij 
van Vancouver wel kenden. 
Een taxi bracht hen met hun grote koffers naar het 
dorp. De huizen van Port Radium leken alle op el-
kaar: witte kubussen, op precies gelijke onderlinge 
afstand neergezet. 
„Hier is 't," zei vader. 
Ze stapten uit. Het huis was nieuw en stond een flink 
stuk van de weg; er omheen was aan alle kanten 
volop ruimte. In het hoge noorden keek men niet 
op een paar are grond. 
Corry wipte achter vader naar binnen. Een benau-
wende hitte kwam haar tegemoet. 
„Wie heeft de kachel zo geweldig opgestookt?" vroeg 
moeder puffend. 
„Er is geen kachel in het hele huis," stelde vader haar 
gerust. „Dit gehele blok wordt centraal verwarmd." 
Moeder duwde de ramen wijd open. Een pittige vries-
lucht verdreef de hitte snel. Cor en Corry liepen van 
de ene kamer naar de andere. In de keuken waren 
een wasmachine en een centrifuge ingebouwd; een 
ijskast en een fornuis stonden tegen de andere wand 
naast elkaar. In de huiskamer was een televisietoestel 
ingetimmerd. Aan gerief was in het hoge noorden 
geen gebrek. En koud zouden ze het in huis niet heb- 
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ben; dat hadden ze straks al gemerkt aan de hitte 
die er heerste. Je kon het ook zien aan de dikke wan-
den en de kleine, dubbele ramen. Alles was erop ge-
maakt om het aangenaam te hebben in een barre 
wildernis. 
Maar van die barheid bleek op die dag niets. 

24 



3. Ontmoeting met elanden en een beer 

Cor en Corry vonden Port Radium helemaal geen 
bar, verlaten oord. 's Morgens, als ze naar school 

gingen, was het wel eens koud, maar 's middags was 
het lekker in de zon. En wat was er mooier dan glij-
den op de sneeuw en spelen in de sneeuw met de 
vriendjes die zij op school ontmoetten? 
En het bleef geen winter, ook in het hoge noorden 
niet. Toen zij er een week waren, trok de winter af. 
Het was een aftocht met geweld. Een storm deed 
hun huis schudden en een zware regen roffelde op 
het dak. Op straat was het glad en glibberig, een brij 
van water, sneeuw en ijs. De volgende dag was het 
dorp een grote modderpoel. 
Op de derde dag waren storm en regen over en scheen 
de zon, maar in plaats dat de aarde nu opdroogde, 
steeg het water een voet hoog in de straten van Port 
Radium. De rivier, die verleden week nog dicht lag, 
was plotseling een bulderende vloed geworden, die 
het dorp had overstroomd. Vader droeg Corry op 
zijn rug naar school. Cor kon zelf op hoge laarzen 
door het water waden. 
Het ongemak duurde kort. De zon scheen alle dagen 
warm, er woei een zachte wind uit het zuiden en de 
rivier keerde in haar bedding terug. 
Het dorp was snel weer droog. En wat werd het toen 
mooi rondom Port Radium! De ijzig-witte vlakte die 
zij uit het vliegtuig hadden gezien, was plotseling 
veranderd in een paradijs. Miljoenen bloemen bloei-
den te midden van mals gras. 
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Corry keek er met verbazing naar. Waar kwamen al 
die kleuren zo gauw vandaan? „Hebben die bloemen 
onder de sneeuw gebloeid?" vroeg zij aan haar vader. 
Zo was het natuurlijk niet. Maar al dat plantenleven 
had wel onder de sneeuw met ongeduld gewacht op 
de lente. Van de stromende regen en de smeltende 
sneeuw hadden alle planten volop kunnen drinken. En 
toen de zon daarna met volle kracht begon te stralen, 
had zij de bloemen, wier knoppen op openbarsten 
stonden, als bij toverslag gewekt. Zo waren nu de 
vlakten en de heuvels plotseling geel en rood en paars 
van bloemen, te midden van het heldergroene gras. 
Corry wilde het veld in om bloemen te plukken. En 
Cor wou naar de bossen in de verte, verleden week 
nog kaal en zwart, nu in een waas van het prilste 
groen gehuld. Ze waren het dorp nog niet uit ge-
weest. De laatste dagen konden ze vanwege regen, 
wind en overstroming zelfs de deur amper uit. Wel, 
vader had beloofd dat ze eens een tochtje zouden 
maken in de omtrek als het zomer was. Nu was het 
zomer. Cor vroeg of ze nu zaterdag gingen. Doch 
vader zei dat het niet kon. 	 . 
„Hebt u geen tijd?" vroeg Cor teleurgesteld. „U hebt 
toch zaterdags vrij?" 
„Er is geen mogelijkheid," antwoordde vader. „Pro-
beer maar eens of jij het veld in komen kunt." 
Cor liep het dorp uit, maar hij kwam niet ver, hoewel 
hij hoge laarzen aan had. Hij zakte kniediep in het 
slik. De bloemen bloeiden in het moeras. 

Na enkele weken was het weer anders in en rondom 
Port Radium. De bloemen waren weg; het kleuren-
feest had maar heel kort geduurd. In de zon, die alle 
dagen langer en warmer scheen, waren ze haast even 
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snel verwelkt als ze eerst tot bloei gekomen waren. 
Maar door diezelfde zon vloog het pas gezaaide graan 
de grond uit. Het was verwonderlijk hoe snel nu alles 
groeide na de lange winter. 
De mensen genoten van de zomer. Na lang in wol en 
bont verpakt geweest te zijn, liepen ze in lichte 
zomerkleren. Cor en Corry werden bruin verbrand 
en Cor z'n blonde haar werd wit gebleekt. De zon 
deed ook het moeras opdrogen. De grond werd stevig. 
„Nu gaan we zaterdag," zei vader tegen Cor en 
Corry. „Als Bill soms mee wil?" 
Bill was Cor z'n schoolvriendje. Cor vroeg het hem. 
„Nou graag!" zei-ie. 
Ze gingen met een jeep. Behalve het paard was de 
jeep het enige middel van vervoer rondom Port Ra-
dium, want wegen waren er niet. 
Toen ze het dorp uit waren, ging het eerst over een 
landpad, vol kuilen en gaten. Doch weldra hield dat 
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op en toen hotste de jeep door het open veld, hobbel-
debobbel over wortelstronken en boomstompen, door 
beekjes en over rotsblokken. Nu eens helden ze ver 
over zij, dan weer doken ze voorover in de bedding 
van een beekje. 
Doch de jeep stond nergens voor. Hij scharrelde over 
en door alles heen. Het ging alleen niet vlug. En de 
kinderen werden door elkaar geschud als zure melk 
in een karnton. Ze hielden zich echter stevig aan de 
leuning van de jeep en aan elkander vast. Zo ging het 
best. 
Ze zagen veel vogels vliegen: grote troepen eenden 
en ganzen. En toen zij langs een meertje reden, was 
het donkere water wit van duizenden zwanen, die daar 
rondzwommen. Bovendien waren er aan de oever en 
op eilandjes in het meer heel veel nesten, waarop 
zwanen zaten te broeden. 
Vogels waren er dus bij de vleet en wat een prachtige 
vogels waren die witte zwanen. Maar Cor ontdekte 
nergens viervoeters; geen herten, geen jakhalzen, 
geen vossen. En vader had hem verteld dat het hier 
wemelde van wild. Waar zaten die dieren nou? 
„Ze zijn allemaal bang voor jou weggelopen," zei z'n 
vader met een knipoogje. 
Cor lachte zuurzoet. Vader hield hem voor het lapje. 
Na enkele uren hobbelen stopte de jeep. Het was 
etenstijd. Moeder had boterhammen en flessen melk 
meegegeven. Ze gingen in het gras zitten eten. 
„Kijk," zei Bill tussen twee happen in, „patrijzen." 
Corry en Cor zagen ze niet. 
„In die bosrand," wees Bill aan. 
Toen ontdekte Cor de vogels, helemaal niet ver, maar 
moeilijk zichtbaar tussen het bruin en groen van hout 
en lover. 
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Bill, beter thuis in het veld dan Cor en Corry, wees 
nog veel meer dieren aan. Konijnen hipten rond. Een 
paar herten kwamen met grote, ronde ogen uit de 
bosrand kijken. Ze vluchtten schuw, zodra ze mensen 
zagen. Een jakhals dook op uit het groen. 
Er was toch wel veel wild. Maar natuurlijk was het 
straks weggevlucht voor het lawaai van de jeep. Nu 
het stil was, kwamen de dieren voor de dag. 
Opeens was er in het bos een luid gekraak. Knap-
pende takken, brekende bomen! Corry schrok er 
hevig van. Cor vroeg wat het was. 
„Bulldozers," zei vader met weer een knipoogje naar 
Bill. 
Het knappen en kraken leek waarlijk op het lawaai 
dat Cor bij Vancouver wel eens gehoord had, wan-
neer een zware bulldozer door het bos drong om 
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„land te maken”, zoals ze in Canada zeiden. Dan 
tuimelden de jonge populieren voor zijn ontzaglijk 
mes als rijpe korenhalmen voor de zeis. Maar werd 
hier land ontgonnen? Cor had, behalve vlak bij het 
dorp, geen enkele farm gezien. Angstig keken hij 
en Corry in de richting van het lawaai. 
Daar kwamen twee reusachtige dieren uit het bos 
gebroken. Ze waren hoger dan paarden. Op hun 
brede koppen droegen ze machtige geweien met 
grote schoppen aan de uiteinden van de takken. 
„Elanden," zei Bill. 
Cor keek er met ontzag naar. Met enorme kracht 
waren de dieren door het bos gedrongen, alles wat 
hun in de weg kwam brekend. Nu stonden ze daar, de 
koppen met de geweldige geweien hoog opgericht. 
Corry kroop sidderend achter haar vaders rug. 
Maar de elanden deden hen niets. Zij keken nauwe-
lijks naar de mensen om. Ze renden dwars door het 
dal. 
Aan de overzijde was een heuvel, steil, hoog en dicht 
begroeid met struikgewas. Cor en Bill zouden er een 
kluif aan hebben hem te beklimmen. In elk geval zou 
het uren kosten. 
Maar de elanden renden in volle vaart bij de hel-
ling op. Ze galoppeerden over brede kloven, namen 
loodrechte rotsen met een lichte sprong, en braken 
dwars door dichte doornbosjes. De zware dieren 
klommen even licht en luchtig als gazellen. Na enkele 
minuten stonden ze op de kale heuveltop, honderden 
meters boven hen. Cor zuchtte van verbazing en be-
wondering. Dat waren nog eens klimmers! 
De picknick was gedaan. Zij reden verder. De tocht 
duurde verscheidene uren. De zon was allang door het 
zuiden heen, toen ze een rivier bereikten. 
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Hier zette vader de jeep neer. Lopend gingen ze 
langs de rivier stroomopwaarts, door ruig onkruid. 
De jongens doken-bijna onder in de wilde plantengroei. 
Vader nam Corry op.de  schouders. 
Na een poos kwamen ze in een bos, waar de rivier 
doorheen stroomde. Hier liepen ze onder een groene 
huif langs schuimend water. Aan de vochtige oevers 
bloeiden nog veel bloemen; hier had de zon ze niet 
verbrand. 
Vader keek bij iedere bocht van de slingerende rivier 
scherp uit. Het scheen dat hij iets zocht. 
Eindelijk stond hij stil. Uit de oever stak een eigen-
aardige dam van balken en takken. De balken waren 
in de grond gedreven; de takken waren daar door-
heen gevlochten; met klei was het vlechtwerk dicht-
gemaakt. Aan de overkant scheen net zo iets te zijn: 
ook stammen, takken, klei. Het konden landhoofden 
zijn van een brug of een dam die er niet meer was. 
Cor vroeg wat het betekende. Bill wist het niet en 
vader zei het niet. Hij liep verder. De rivier was daar 
wijder; ze vormde een klein meertje, waarvan de 
bodem aan één kant drooggelopen was. Op het zand, 
niet ver van de oever, stonden enkele hutten. Dich-
terbijgekomen zag Cor dat ze van hetzelfde materiaal 
waren gemaakt als die landhoofden: stammetjes, 
takken, klei. Eigenaardig, de hutten hadden geen 
ramen en niet eens een deur; ze waren koepelvormig, 
op palen gebouwd. 
Vader liep er omheen en luisterde met het oor vlak bij 
een wand. Hij bukte en keek onder een hut. Daar was 
een gat. De ingang, begreep Cor. De hutten waren alle 
leeg. „We zijn te laat," zei vader. „Jammer!" 
De kinderen waren nieuwsgierig. Waarvoor waren zij 
te laat? Wie hadden er in de hutten gewoond? Eskimo's 
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soms? Of Indianen? Maar de tenten van de Indianen 
zagen er toch anders uit. 
„Canadezen," zei vader, maar daarbij glimlachte hij 
een beetje vreemd. Cor wist niet of hij het meende of 
niet. 
En vader vertelde niets meer. „Misschien treffen we 
het van het najaar beter," was alles wat hij losliet. 
Ze gingen terug. Cor vond het flauw dat vader zo ge-
heimzinnig deed. Hij viste, wat voor volk er in die 
vreemde hutten had gewoond, maar zonder resultaat. 
En toen vergat hij het. Dit was een fijne speurtocht 
door de wildernis. 
Daar stond de jeep, zoals ze hem verlaten hadden. De 
kinderen renden het laatste stukje om het hardst, voor 
vader uit. Maar toen Cor vlak bij de jeep kwam, hij 
het eerst, schrok hij geweldig. 
Daar, op z'n achterpoten, de voorpoten op een wiel en 
de kop over de rand van de wagen, stond een beer! 
Met een schok hield hij z'n vaart in; hij wou vluchten. 
Bill was echter helemaal niet bang. Hij schreeuwde: 
„Huil" 
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Toen kwam de berekop omhoog. Bruin keek de kin-
deren nieuwsgierig aan. 
Cor en Corry stonden aan de grond genageld, rillend 
van angst. 
Doch Bill liep verder, klapte in de handen, en riep nog 
eens: „Huil!" 
En daarop liet de beer zich op zijn vier poten zakken, 
schudde de kop, en sjokte brommend weg. 
Cor en Corry waren stomverbaasd en vol bewondering 
voor Bill. Die joeg me zo maar eventjes een beer weg! 
„'t Was maar een zwarte," zei Bill. „Die doen geen kip 
kwaad. Als 't nou een grijze was geweest. Grizzleys 
zijn kwaje rakkers. Daarvoor moet je oppassen." 
Vader had hen ingehaald. Hij had alles gezien, maar 
zich niet ongerust gemaakt. Bill had gelijk. Zwarte 
beren waren ongevaarlijk, behalve als ze jongen heb-
ben. Maar grijze, blijf die uit de weg! 
Ze klommen in de jeep. Vader zette de motor aan en 
ze reden terug naar het dorp, dezelfde, lange, onge-
baande weg als straks. 
Ze kwamen opgetogen thuis. Wat hadden ze een boel 
beleefd. Die elanden, die beer! Alleen ... „Vader, wat 
was dat toch, die hutten en die muur?" vroeg Corry. 
Vader vertelde het nu ook niet. „Wij gaan er later 
nog eens heen," zei hij alleen. 
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4. De korte zomer 

Cor en Corry konden niet begrijpen waarom vader 
Port Radium een ballingsoord genoemd had en 

moeder wel eens had gehuild voordat ze naar het hoge 
noorden gingen, omdat ze er zo tegen opzag. 
Was het geen prachtige vliegtocht geweest en hadden 
ze niet een fijne zwerftocht gemaakt en zeldzame die-
ren gezien? En was het, nu het zomer was geworden, 
niet heerlijk in het noorden? De zon scheen hier 
warempel veel langer dan in de omgeving van Van-
couver. Zo vroeg konden ze niet wakker worden, of 
het was al licht en 's avonds werd het haast niet don-
ker. 
Cor, Bill en Corry trokken dikwijls met z'n drieën het 
bos in. Dat mocht. De enige wilde dieren die gevaar-
lijk waren, waren grijze beren, en die kwamen niet 
dicht bij het dorp; ze bleven altijd uit de buurt van 
huizen en fabrieken. 
Zwarte beren ontmoetten ze op hun tochten vaak, maar 
daar waren Cor en Corry niet meer bang voor. Eén 
zwarte beer werd zelfs hun vriend. 
Wanneer zij op hun vaste pad door het bos liepen, 
kwam hij te voorschijn uit het dichte kreupelhout, 
waarin hij doorgaans lag te luieren. Want Bruintje had 
alras gesnapt dat hij van de kinderen zoetigheid kon 
loskrijgen. Hij danste op zijn achterpoten voor een 
boterham met jam van Bill. Hij danste nog eens, op de 
maat van een liedje dat de kinderen zongen, om een 
boterham met suiker van Corry te krijgen. En hij ver- 
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toonde weer andere kunstjes voor een boterham met 
honing die Cor omhooghield. 
Behalve deze vaste vriend en andere beren zagen zij 
ook veel konijnen, patrijzen en fazanten, herten en 
jakhalzen. Van jakhalzen hielden ze niet. Wanneer ze 
er een tegenkwamen, joegen zij hem weg en dan ging 
hij er hard vandoor, de dikke staart tussen de benen. 
Corry vond de herten lief. Ze hadden zulke ranke poot-
jes, zulke leuke, kleine koppen en mooie, grote, glan-
zende ogen. En ze waren ook zo vriendelijk. 
Eens hield Corry aan een hinde een wortel voor. 
Eerst was het hert argwanend, maar weldra kwam het 
heel dichtbij en het nam de wortel. Terwijl de hinde at, 
streelde Corry haar de hals. 
Toen scheen het hert te willen spelen. Corry vond het 
leuk. Maar plotseling gaf het haar een harde stoot, 
die haar deed vallen en toen ze schreeuwend op de 
grond lag, begon het dier nog heviger te stoten. Ge-
lukkig kwam Cor tussenbeide met een stevige stok. Na 
een paar fikse klappen ging de hinde er vandoor. 
Bill zei: „Pas op de herten; ze lijken lief, maar zijn ge-
meen." 
De konijntjes, mak als jonge hondjes, waren aardig 
om mee te spelen. En de eekhoorntjes deden voor hen 
hun spelletjes in de bomen, springend van kruin naar 
kruin en langs gladde stammen naar boven en beneden 
roetsend. 

In augustus begonnen de dagen snel te korten, maar 
het bleef fraai zomerweer. Op zekere dag echter draai-
de de wind naar het noorden; de lucht werd dik; het 
ging hard regenen. Opeens was het erg kil. Zou nu de 
herfst beginnen? 
De lucht klaarde echter weer op. De zon scheen even 
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warm als tevoren. De zomer was veel mooier dan in 
Nederland. Meer zon, meer warmte, die toch niet druk-
kend was. Bill, Cor en Corry gingen er veel op uit. 
De jongens droegen vaak alleen een broek; hun rug 
en borst en schouders waren bruin verbrand. Ze waren 
echte woudlopers geworden. 
Op een middag gingen ze er na schooltijd met hengels 
op uit. Moeder wilde morgen vis eten. Er waren geen 
visventers in Port Radium, maar dat was ook niet 
nodig. De rivier die langs het stadje stroomde, wemel-
de van vis. Je hoefde bij het hengelen nooit lang op beet 
te wachten. Het was bijna inleggen en ophalen; dan had 
je weer een knaap aan de haak geslagen. En het zat 
lekker in de warme zon aan de oever van de rivier. 
Terwijl ze aan het vissen waren, ging de zon onder. De 
hemel in het westen schoot vol kleur: goud, rood en 
roze tegen blauw, een prachtige zonsondergang. 
Opeens huiverde Corry in haar dunne bloesje. Cor en 
Bill kregen het koud in hun blote bovenlijf. Ze haalden 
de hengels in; ze hadden ruim genoeg gevangen voor 
het middagmaal van morgen. Onderweg naar huis 
werd het snel kouder. Ze bibberden en gingen op een 
drafje lopen om zo een beetje warm te worden. 
In huis was het lekker; de kou had nog niet kunnen 
binnendringen door de dikke wanden en de kleine 
ramen. Maar 's avonds in bed kreeg Cor het weer koud. 
Hij wikkelde zich in z'n deken en kroop er tot de oren 
onder, maar het hielp niet. Was het nu heus zo koud 
of had hij kou gevat? 
Moeder kwam. „Hier is een tweede deken, Cor. Het 
wordt een koude nacht." Onder het dubbele dek sliep 
hij gauw en vast. 
Toen hij de volgende morgen bij het raam van zijn 
kamertje stond, zette hij grote ogen op. IJsbloemen 
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op het glas! De bloemen waren niet zo dik of hij kon 
ze wel Wegblazen, maar toen was hij nog meer ver-
baasd. Buiten was alles wit, de bomen, de grond. Win-
ter in augustus! 
Het was geen sneeuw, ontdekte hij, toen hij beneden 
kwam. Gras en bomen waren wit van rijm. De zon klom 
uit de kim en alles begon te schitteren. De wereld leek 
van zilver. Als het december was geweest, zou het 
prachtig zijn. Maar het was augustus. Brrr ! 
Toen Cor na het ontbijt weer buiten kwam, stond hij 
verstomd. De rijm was weg. Het gras was weer helder-
groen, versierd met miljoenen pareltjes: fijne druppel-
tjes, overgebleven na het snelle smelten van de rijm. De 
vrieskou was ook weg. De zon scheen even warm als 
gisteren. Het was weer zomer, nadat het even winter 
was geweest. 
Het bos was echter wonderlijk veranderd, nu de vorst 
erover was gegaan. Gister was het loof stoffig, dof en 
schrompelig, oud in de late zomer. Nu waren al de 
bladeren oranjebruin of helderrood geworden. En in 
de zon leek het wel vlammend goud. 't Was net een 
prachtig schilderij van Rembrandt, die tovenaar met 
het licht. 
De „Indian summer", de Indiaanse zomer, was begon-
nen. Dit was de mooiste tijd van het jaar in het hoge 
noorden. 
De kinderen hadden nog vakantie. Ook vader nam nu 
vrije dagen op en met z'n vieren trokken ze erop uit: 
vader, moeder, Cor en Corry, de wijde prairie in, meest 
met de jeep. 
Ze namen kookgerei mee, maar verder niets, behalve 
een beetje zout. Proviand behoefden ze niet mee te 
nemen; dat vonden ze genoeg in de natuur. Ze plukten 
noten van de bomen en groeven wortels uit de grond 
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— vader wist precies wat eetbaar en lekker was — en 
ze vingen overvloed van vis in een rivier. En daarna 
hielden ze een fijne picknick. 
Terwijl ze zaten te eten, roetsten er zwarte eekhoorn-
tjes bij de gladde stammen van de witte populieren op 
en neer, en eens kwam zo'n grappig diertje op hun 
tafel zitten en verschalkte daar een noot. En ook kwam 
er eens, terwijl zij na het eten lagen te luieren in de 
zon, een zwarte beer uit het bos om het overschot van 
de maaltijd op te slokken. 
't Was ideaal om in de open lucht te zijn, tenminste 
overdag. Ze moesten zorgen bij zonsondergang weer 
thuis te zijn, want daarna werd het telkens vinnig koud, 
en iedere morgen was de wereld wit, totdat de zon 
de rijm weer smelten deed. 

Maar ook aan de Indiaanse zomer kwam een eind. Er 
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stak een zware storm op met hevige slagregens, 
die een paar dagen duurden. Toen waren de bossen van 
hun kleurenpracht beroofd. De bomen stonden kaal 
en naakt te midden van een modderzee, waarin de afge-
vallen bladeren rotten. 
De rijweg in het dorp was een roodbruine brij. Hij leek 
een sloot, waarin een menigte snoeken op de loer 
lag, de ruggen even boven water. Het waren de 
wallen naast de diepe sporen, door wagens in de mod-
derweg getrokken. Je kon alleen maar lopen op de 
trottoirs. Bij het oversteken van de rijweg zogen je 
schoenen vast in de brij. Dat ondervond Corry, die, 
toen ze naar school ging en moest oversteken, midden 
op de rijweg opeens naast haar laarzen stond. Zij vond 
het niet erg. Op blote voeten waadde ze vrolijk verder. 
Maar moeder keek benauwd, toen zij die zondag voor 
de kerk de straat moest oversteken. Hoe kwam zij in 
haar goeie kleren ooit door die brij? 
Vader wist er raad op. Hij nam haar op zijn rug en 
droeg haar van het trottoir dwars over de verdronken 
rijweg naar de kerkstoep. Op hoge laarzen ging dat 
best. En Cor droeg Corry, die nu op haar zondagse 
jurk moest passen, op dezelfde wijze naar de overkant. 
En vader droeg ruig een buurvrouw over en Cor Jane, 
Corry's vriendinnetje. 
Terwijl zij zo aan het sjouwen waren, kwam de domi-
nee er aan. Hij was in het zwart, zijn schoenen glom-
men. Hij stond op de rand van het trotttoir en stapte 
heen en weer, net als een poes aan de rand van een 
sloot, waar hij niet over durft. 
„Moeten we u ook helpen, dominee?" vroeg vader. 
„Als het kan ...," zei de predikant. 
Vader keek bedenkelijk. Hij had het wel aangeboden, 
maar de dominee was oud en stram en zwaar: twee- 
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honderd pond en nog wat. Cor kon hem bij zo'n zwaar 
gewicht niet helpen. 
Toen kwam er een andere kerkganger aan, ook op 
waterlaarzen. Hun samen zou het wel lukken. 
Ze legden de handen in elkaar. De dominee ging daar-
op zitten en sloeg zijn armen om de halzen van de 
beide mannen. Zo werd de dikke dominee als op een 
stoeltje door de modderpoel gedragen. 
Toen hij een kwartier later het trapje van de preek-
stoel opklom, zag Corry zijn schoenen glimmen als 
spiegeltjes. Er was geen spatje modder op gekomen. 
Daar had haar vader voor gezorgd. 

Het werd iedere avond vroeger donker en zelfs 
overdag werd het niet helder licht. Het was aldoor 
somber, koud en kil. Corry kon nu begrijpen dat moe-
der er tegenop had gezien naar Port Radium te gaan. 
't Was allemaal zo grauw en je kon nergens heen. Zij 
liepen naar school en daarna weer naar huis, recht toe, 
recht aan, want het was buiten niets gedaan. De mod-
derbrij op straat werd alle dagen vetter en dieper. 
De meisjes werden nu bij school allemaal van het ene 
trottoir naar het andere gedragen, net als die zondag 
de vrouwen en de dominee naar de kerk. Ook Corry 
liet zich dat gedwee doen, want als ze weer naast 
haar laarzen kwam staan, zou dat erger zijn dan toen. 
Het modderwater was thans namelijk behalve vies ook 
ijzig koud. Port Radium was een nare plaats, vond 
Corry. 
Op een morgen dacht Cor dat moeder hem een gat in 
de dag had laten slapen. Het was volop licht, toen hij 
geroepen werd. Hij knipperde met slaperige ogen. Wat 
hing daar, een schitterende gouden plaat? Slaapdron-
ken richtte hij zich op. Toen zag hij dat het de zon was, 
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schijnend door een dik bevroren raam. Had het zó ge-
vroren? 
Hij duwde het venster open. Buiten was alles verblin-
dend wit, net als het in augustus was geweest, schit-
terend in de zon. Maar dit keer was het geen rijm. 
Port Radium was bedekt met rulle sneeuw, die schit-
terde in de opkomende zon. De winter was begonnen. 
Nu was het niet meer somber in het dorp. Wel koud. 
't Vroor vinnig. Maar wat gaf dat? In huis en school 
had je van kou geen last. De centrale verwarming was 
overal op harde vorst berekend. En buiten was het in 
de pittige vrieskou ook best uit te houden, tenminste 
als je in beweging was. En Cor en Corry waren stevig 
in beweging bij het sneeuwbalgooien op het school-
plein met alle kinderen van de school en bij het maken 
van een fijne glijbaan. 
Cor vlaste erop dat ze er nu 's zaterdags weer op uit 
zouden gaan met vader. Gedurende de regentijd was 
dat onmogelijk geweest. Rondom het dorp was het 
toen allemaal moeras, nog erger dan in het voorjaar. 
Maar nu was het veld weer net als bij hun komst, een 
grote, witte vlakte. Daar kon je best op rijden met de 
jeep, dacht Cor. 
„Wij zullen zien," zei vader. „Als het kan ..." 
„Het is voor de bakker, zus!" riep Cor naar Corry, 
„want waarom zou het niet kunnen?" 
Die zaterdagmorgen was hij vlug uit bed en aange-
kleed. „Vader, gaan we? Ja hè?" vroeg hij, nog op de 
trap. 
„Het kan niet, jongen. 't Is te koud," zei vader. 
Dit viel Cor zwaar tegen. Hij vond het onzin dat 't niet 
kon. Was vader bang voor een beetje kou? Hij niet. 
't Kon best. Hij vertikte het een hele dag in huis te 
zitten. 
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„Haal me eens een kilo spijkers bij de ijzerhandelaar,” 
zei vader, die deed of hij Cor niet hoorde mopperen. 
„Gaan we dan straks?" vroeg deze dreinend. 
„Als jij met alle geweld wilt ..." 
Cor keek verrast op. Hij was niet gewend zijn zin te 
krijgen met gedrein. Zou vader het menen? 
„Opschieten, Cor! Anders wordt het te laat," drong 
vader aan. 
Hij meende het dus wel! Cor haastte zich. 
Bij het openen van de voordeur keek hij ontsteld tegen 
een witte muur. Wat was dat? Het huis was aan de 
voorkant ingesneeuwd tot boven de dakgoot toe. Er 
was geen doorkomen aan. Door de achterdeur ging 
het beter; daar lag de sneeuw misschien een voet hoog, 
niks erg voor een fikse jongen. Hij liep met hoge stap-
pen om het huis heen. 
Maar zodra hij buiten de luwte was, werd hem de adem 
afgesneden door een felle wind en tegelijk was het of 
er duizend fijne naaldjes in zijn wangen prikten. Ook 
kon hij niets zien door jachtsneeuw, die hem in het ge-
zicht stoof. 
Hij zette de tanden op elkaar. Je laat je niet kisten, 
Cor! Er lag een hoge sneeuwbank; hij zakte er tot de 
heupen in, maar worstelde erdoor. Doch dit was slechts 
het begin. Er volgde bank na bank, een witte woestenij. 
De brede straat met lange tuinen aan weerszijden voor 
de huizen was enkel te onderscheiden aan de lantaarn-
palen, in de trottoirs gezet, maar als hij de ene paal 
bereikt had, kostte het hem moeite de volgende te ont-
dekken, zo dicht was de sneeuwjacht. 
In de winkelstraat, iets minder breed en meer aaneen-
gesloten gebouwd, was het wat luwer. Hij kwam bij 
de ijzerhandelaar en deed zijn boodschap. Met een zak 
spijkers in de hand ging hij terug. Hij had het nu voor 
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de wind; het liep gemakkelijker dan straks. Maar het 
bleef ploeteren door hoge sneeuwbanken, en wat was 
het verschrikkelijk koud! Z'n oren schenen af te vrie-
zen; z'n vingers gingen prikken. Toen hij thuiskwam, 
kon hij wel piepen, zo tintelden z'n tenen en z'n vinger-
toppen. 
„Nu maar gauw in de slee, hè Cor," zei z'n vader met 
een zweem van spot. 
„Het is verhipte koud," antwoordde Cor, trappelend 
van pijn. 
Vader liet zijn spottoon varen. „Wat denk je, zullen 
we vandaag maar niet liever samen wat gaan timme-
ren, in plaats van er op uit?" vroeg hij vertrouwelijk. 
„Graag!" zei Cor gretig. 
„Zie je, ik wou een bobslee maken!" 
Toen was Cor in de wolken. 
In de schuur gingen ze zagen, schaven, timmeren, en 
daarna schuren en plamuren. Ze werkten heel die 
zaterdag. 's Avonds was een stevige bobslee klaar, 
op het lakken na. 
„Vind je het erg jammer, Cor, dat je je zin niet hebt 
gekregen?" vroeg vader, toen ze na gedane arbeid in 
de kamer zaten. 
„M'n zin niet gekregen?" Cor begreep hem niet. 
„Je wou er toch op uit?" 
„0, dat!" Hij had met zoveel plezier gewerkt en hij 
was zo blij met de slee dat hij aan het andere niet eens 
meer had gedacht. „U wist het beter," gaf hij toe. „En 
die tocht komt nog wel eens." 
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Naar de waterwerkers 

O een zondagavond was Bill, Cors vriendje, bij 
hem thuis. Zij hadden samen gepingpongd in het 

basement; zo noemden ze hier de grote kelder onder 
het hele huis. Nu zaten ze in de kamer, samen een foto-
boek bekijkend. Er waren platen in uit Engeland. 

die van Engelse afkomst was, begon een beetje 
op te snijden over zijn moederland. Londen was de 
grootste stad ter wereld en Engeland was het grootste 
land van de wereld, want Canada hoorde er ook bij. 
Koningin Elisabeth was net zo goed koningin van de 
En2clsen als van de Canadezen. En Nederland, zei Bill, 
was maar een pietepeuterig landje. Op een wereld-
kaart een speldeknop, die je haast niet kon vinden. 
Cor had tegen Corry wel honderd keer gezegd dat 
Nederland hem niets meer schelen kon, sinds zij Cana-
dees geworden waren, maar nu Bill op zijn oude vader-
land afgaf, liet hij dat niet op zich zitten. 
Nederland klein? Goed, maar De Ruyter had toch maar 
lekker de Engelse vloot verslagen. En toen Bill daarop 
zei dat dat driehonderd jaar geleden was, begon Cor 
over de afsluitdijk; die lag er nog maar pas, en met 
de dijken van de Delta waren ze nu bezig. Die dijken 
legden de Nederlanders dwars door de zee, en zo ver-
overden zij land, niet door het van een ander volk te 
stelen, maar op de zee. De Nederlandse waterwerkers 
waren mannetjesputters en de Engelsen konden er 
niks van. 
„Niet?!" deed Bill verontwaardigd. „Och vent, waar 
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weet jij van?" En hij vertelde van een groot kanaal, 
dat was gegraven in de buurt van de Niagarawater-
vallen. Daardoor konden grote zeeschepen van de 
oceanen naar de Amerikaans-Canadese meren varen, 
heel diep het land in, tot aan Chicago en Fort William 
toe. Dat deden de Canadezen, o zo! 
„Maar de Canadezen zijn geen Engelsen!" riep Cor 
daarop. 
„Wablief?! En koningin Elisabeth?" 
„Canadezen zijn Canadezen en geen Engelsen. Wat 
dacht je: Jean, uit onze klas, komt uit België en Die-
trich komt uit Duitsland en ik kom uit Nederland. Zijn 
wij soms minder goede Canadezen dan jij?" 
Vader, die met een boek in de hand bij het raam zat, 
lachte een beetje om het getwist van de jongens. „Jul-
lie hadden 't over waterwerkers, hè? Weten jullie dat 
hier in de buurt ook heel knappe dijkbouwers zijn?" 
Bill keek vreemd op. Hij had er nooit van gehoord. Hier 
lag alleen Port Radium met de fabriek en de huizen die 
erbij behoorden, en verder woonden er geen mensen, 
dagen reizen in de omtrek, of het moesten zwervende 
Indianen zijn, maar die deden niet anders dan jagen en 
vissen en totempalen snijden. Er waren trouwens ook 
geen dijken. Hoe zouden er dan dijkbouwers zijn? Cors 
vader nam hen vast in het ootje. „Waar zijn die lui 
dan?" vroeg hij. 
„We zijn al eens naar hen op zoek geweest," zei vader 
geheimzinnig. 
Bill keek Cor aan, maar die snapte ook niet, waarop 
zijn vader doelde, en deze maakte hen niet wijzer. 
„Toen waren wij te laat," zei hij alleen. „Misschien 
treffen we het nu beter. Als het een beetje meeloopt 
met het weer, moesten we het zaterdag proberen." 
Nu liet het de jongens koud of vader hun wat wijs- 
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maakte of niet; ze waren wild op ieder uitje. „Fijn!" 
riepen zij. 

Het werd die week veel minder koud. Er was geen 
wind. Overdag, in het zonnetje, was het aangenaam. 
's Morgens vroeg vroor het, zelfs tamelijk streng, maar 
het was een droge kou; je had er weinig last van. 
Vrijdag was het prachtig weer. 
„We moesten vanavond gaan," zei vader, toen hij thuis-
kwam uit de fabriek met het vrije weekeind voor de 
boeg. „'t Is lichte maan. Vannacht hebben wij veel 
meer kans de waterwerkers aan de slag te zien dan 
morgen overdag. En als de jongens warm gekleed 
zijn, kan het wel. Zo koud zal het niet worden." 
Cor en Bill vonden het prima. Bij maanlicht de be-
sneeuwde prairie in, was avontuurlijk. Maar werkten 
die waterwerkers bij nacht en niet overdag? Dan waren 
het wel héél zonderlinge arbeiders. 
„Dat zijn het," zei vader. 
„Moeten we de jeep klaarmaken?" vroeg Cor. 
„We gaan niet met de jeep. Ik mag de motorslee van 
dokter Maudlin lenen." 
Een ogenblik stonden de jongens allebei verstomd. Dit 
was te groot om te geloven. De motorslee van dokter 
Maudlin! Ze hadden hem zien stuiven over de witte 
vlakte buiten het dorp, snel als een wervelwind. En 
mochten zij nu in die slee? Het was geweldig! Cor 
vloog zijn vader om de hals en samen met Bill deed 
hij een woeste rondedans. 
Die avond stonden de jongens, best ingepakt, reis-
vaardig bij de slee. Ze hadden bontjassen aan en bont-
mutsen op en bontgevoerde laarzen aan de voeten. En 
er lag voor ieder ook nog een dikke wolfshuid in de 
slee om die om te slaan als ze het vannacht toch nog 
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koud zouden krijgen. 't Was helder en stil weer. De 
hemel stond vol sterren en in het oosten hing, als een 
grote oranje lampion, de bijna volle maan. 
Zolang ze in het dorp waren, gleed de slee, getrokken 
door een luchtschroef, langzaam over de sneeuw. 
Op het vlakke veld, waar er niets in de weg was, gaf 
vader vol gas. De schroef ging gieren. Ze joegen over 
de sneeuw, veel harder dan de jeep ooit door het veld 
reed. Cor vond, dat het leek op vliegen, al bleef je op 
de grond. Soms voelden ze een lichte stoot, als de slede 
op oneffenheden onder het sneeuwdek stootte. Maar 
erg was het nooit. De luchtschroef trok hen licht en 
luchtig over de rulle sneeuw, waaronder alle stronken 
en stompen, alle kuilen en bulten, die hen deze zomer 
in de jeep duchtig gehinderd hadden, waren afgevlakt. 
Het heldere maanlicht, weerkaatsend op de sneeuw, 
maakte dat het helemaal niet donker was. Er heerste 
een blauwe schemer, die alle vormen vaag en zacht 
maakte, maar je kon vrij ver zien. 
Een donkere schaduw streek over het wit. Cor zag dat 
het een jakhals was. Een ogenblik daarna wees vader 
naar links. Daar stond, zwart in het tegenlicht van de 
maan, een eland boven op een rotsblok. Het was een 
machtig dier. Het zware gewei stak hoog omhoog, de 
brede schoppen reikten- ver naar voren. Hij trok zich 
Van de snorrende slee niets aan. 
Ze gleden langs een bos. De dennen hadden de sneeuw-
laag afgeschud, zeker door de harde wind van vorige 
week. Het bos rees donker uit de witte aarde. 
Vader wees naar zwarte stippen in de sneeuw, ver weg. 
„Buffels!" zei hij. 
Cor had ze nooit gezieh. Ze waren stellig uit nog noor-
delijker streken op weg naar het zuiden om daar te 
overwinteren. 
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Na een goed uur glijden in zeer snelle vaart, zette 
vader de motor stop. Ze waren op dezelfde plek waar 
ze van het voorjaar op hun eerste tocht de jeep had-
den neergezet. Toen had de rit een halve dag gekost. 
Zóveel sneller ging het dus per slede over de sneeuw. 
Toen de motor zweeg, heerste er een grote stilte. Zij 
hoorden geen geluid. Ja toch, een ver geruis van water. 
„De rivier is nog los," zei vader tevreden. „Dat had ik 
wel gedacht. De waterwerkers kiezen geen rivier die 
gauw bevriest. Kom jongens! Misschien zien we ze aan 
het werk." 
Ze waadden met z'n drieën in de richting van het ge-
ruis, de jongens zeer benieuwd naar wat ze zouden 
zien. 't Liep zwaar. De sneeuw was rul en ongerept. 
Maar goed dat ze hoge laarzen aan hadden. 
Daar was de rivier, een donkere stroom tussen de witte 
oevers. Waren hier waterwerkers bezig? Ze zagen niets 
wat erop duidde. De oevers waren afgekalfd; er lagen 
omgevallen zieke bomen in het water. Het leek of hier 
nog nooit een mens een hand had uitgestoken. 
„Hier is de dam," zei vader opgewekt. 
Cor keek teleurgesteld. Ja, er lag een dam dwars over 
de rivier. Maar Cor was eens op de afsluitdijk geweest. 
Hij had de sluizen van Kornwerderzand gezien. En dat 
was in het kleine Nederland; in het grote Canada ver-
wachtte je nog meer. En wat was dit nu? De dam kwam 
amper boven water uit. Ruwe stammen staken om-
hoog. Kromme takken waren daar doorheen gevloch-
ten. Het vlechtwerk was opgevuld en een beetje afge-
werkt met klei, maar ook dat was heel ruw gedaan. 
Aan de kant waar de stroom vandaan kwam, lagen 
keien tegen het talud. De dam was stevig, stellig, maar 
niets bijzonders. Cor kon niet snappen waarom vader 
hun met alle geweld deze rare dam wou laten zien. 
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„Hij is al klaar,” zei vader een beetje spijtig, toen ze er 
vlakbij waren. „Ik had gehoopt dat ze nog bezig zou-
den zijn. De hutten zijn ook weer helemaal in orde, 
zie ik." 
Hij wees naar de halfronde hutten iets verderop, die ze 
van 't voorjaar hadden gezien. Ze stonden nu met de 
onderkant in het water, tengevolge van een hoger peil 
van de rivier. 
„Wonen die lui nu heus in zulke hutjes?" vroeg Cor 
ongelovig. Hij kon het niet begrijpen. 
„Jazeker, in ieder huis een heel gezin: vader, moeder 
en kinderen, vaak wel vier. Er zijn nog verdiepingen 
in ook." 
Nu geloofde Cor er niets meer van. Verdiepingen! De 
huizen waren geen twee meter hoog. „En ze kunnen 
er immers niet in of uit," zei hij. 
„Dat gat in de vloer," herinnerde zijn vader hem. 
„Dat is nu onder water." 
„Ja, ze gaan duikend en zwemmend naar buiten en 
naar binnen. Daar zijn die huizen op gemaakt." 
De jongens lachten hartelijk. Nu was het al te duide-
lijk dat vader hen voor de mal hield. „Een koude win-
tersport," spotte Cor. „Rare Indianen," zei Bill. 
„Het zijn geen Indianen." 
„Dan Canadezen soms?" vroeg Cor lachend. 
„Ja, van een stam die hier al langer woont dan de In-
dianen." 
Cor dacht dat zijn vader hen voor de mal hield. Want 
wie woonden hier nu langer dan de Indianen? De Fran-
sen waren veel later in Canada gekomen en de Engel-
sen luk later. De Noormannen? Die hadden duizend 
jaar geleden Canada ontdekt. Maar zij waren weer 
teruggegaan naar hun eigen land. Of zouden er som-
migen achtergebleven zijn? 
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Dwaasheid! Het was ondenkbaar dat de nakomelingen 
van de reuzen uit het noorden in zulke hutjes konden 
wonen. Vader nam hen in het ootje. 
„Laten we hier wachten, jongens," stelde vader voor. 
„Als we gelukkig zijn, krijgen we ze misschien nog te 
zien." 
In een bosje dicht bij de dam groeven ze zich holen in 
de sneeuw. In hun zware wolfshuiden gewikkeld kro-
pen ze daar in. Zo konden ze tegen de kou. En zo wil-
den ze best wachten op de wonderlijke waterwerkers, 
die in donkere hutten boven het water woonden en 
's nachts werkten, volgens vader, al vonden ze zijn ver-
haal heel wonderlijk. 
De nacht was stil en zij hadden het lekker warm in de 
wolfshuid onder de sneeuw. Cor werd slaperig, Bill 
ook. Zij sliepen beiden in. 
Vader waakte ... 

Opeens schrok Cor van een tikje op zijn schouder. 
„Ik geloof dat we het zeldzaam treffen, Cor," zei 
vader fluisterend. 
Hij was direct klaar wakker. „Zijn ze er?" vroeg hij. 
Ook Bill dook uit zijn wolfshuid op. Zij tuurden naar 
de dam. 
Daar stond een dier. Het rukte met zijn tanden aan het 
houtwerk en schraapte met zijn voorpoten de kleilaag 
weg, waarmee de dam was dichtgestreken. 
„Het is een vos," fluisterde vader. „Hij maakt de dam 
kapot." 
De vos werkte verwoed. De ene na de andere tak be-
zweek onder zijn sterk gebit; de klei brokkelde weg; 
stenen rolden naar beneden in het water. 
De jongens keken in spanning toe. Maar zij begrepen 
niet hoe vader zeggen kon dat zij het zeldzaam troffen. 
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Ze wilden toch de waterwerkers zien! Van hen was 
geen spoor te ontdekken. Wel bleek hun werk niet van 
de beste kwaliteit te zijn. Een vos kon het vernielen. 
Want zie, hij rukte zoveel takken, steen en modder uit 
de dam dat het water er doorheen begon te sijpelen. 
Toen scheurde de vos nog verwoeder in de takken en 
rukte er nog meer uiteen. Het sijpelen werd vloeien. 
En nu nam de rivier het werk van Reintje over! Al 
sterker werd de stroom, sinds hij een uitweg vond. Hij 
sleepte andere takken uit de dam. Schuimend joeg het 
water door het gat. De vos ging aan de haal. 
Was dit het nu? 
„Stt!" bezwoer vader de jongens. „Geen kik en geen 
beweging. Nu moet het komen." 
Het kwam! Er kwamen zwemmers over het meertje 
uit de richting van de hutten naar de dam. Ze zwom-
men snel, vier, zes koppen achter elkaar. 
Ze klommen op de dam. Uit hun schuilhoek konden 
de jongens hen zien. Het waren dieren, met een smalle 
kop en een brede rug, laag op de poten, plomp, niet 
meer dan een voet hoog, misschien twee voet lang; 
ze hadden een brede, platte staart. 
„Dát zijn de waterwerkers," fluisterde vader. 
De dieren liepen snuffelend over de dam, keken naar 
het gat, naar het schuimend wegstromende water, 
naar de spiegel van het meertje, die snel daalde. Toen 
sprongen ze weer van de dam en zwommen weg, even 
snel als zij gekomen waren. 
„Is dat nu alles?" wilde Cor zijn vader vragen. 
Maar die voorkwam hem. „Let op," fluisterde hij. „De 
bevers gaan aan het werk." 
En toen sperden de jongens hun ogen wijd open van 
verbazing. De bevers klommen aan de overkant op de 
wal en gingen daar op hun achterpoten zitten, ieder 

51 



bij een jonge boom, die dicht bij de oever groeide. Ze 
zetten hun voorpoten tegen de stam en gingen toen 
aan het bijten. Hakkende en knagende geluiden klon-
ken door de stilte. Daar viel een boom, daar nog een, 
ginds een derde. In enkele minuten hadden de bevers 
armdikke stammen doorgeknaagd en wel op zo'n ver-
nuftige manier dat de bomen alle met de kruin in het 
water vielen. Een ploeg ervaren houthakkers kon het 
niet sneller en beter doen! 
En zie de bevers nu! Zij sprongen bij de gevelde bomen 
in het water. Voor zover de stammen nog niet dreven, 
schoven zij ze verder in de vloed. De stroom — daar 
hadden de bevers blijkbaar ook rekening mee gehou-
den — stuwde ze naar de dam. Zij, meezwemmend, 
stuurden de stammen naar het gat dat door de loze 
vos gemaakt was. 
En toen gingen de bevers met elkaar aan het werk, als 

52 



waren ze nu een ploeg rijswerkers en steenzetters uit 
Werkendam. Te zamen legden ze de stammen dwars 
voor het gat. Te zamen vlochten zij de nieuwe stam-
men met twijgen aan de dam. Intussen verwijderden 
sommige bevers hinderlijke takken van de stammen 
en knaagden een paar andere enkele stammen midden-
door, waarschijnlijk omdat ze te lang waren voor hun 
doel. De bevers maakten een heel vlechtwerk in de bres 
en zetten alles stevig vast. Met stenen werd het nieuwe 
gedeelte van de dam versterkt; met modder werd het 
dichtgesmeerd. 
Ademloos keken de jongens toe. Dat dieren zulk werk 
konden doen! Dat zij die bomen konden vellen met hun 
tanden! Dat zij ze konden leiden naar het gat! Dat zij, 
terwijl de stroom zich met kracht door de bres perste, 
een vlechtwerk konden maken dat de dam weer sloot, 
bij het aansmeren van de klei hun platte staart ge-
bruikend als troffel. Vader had toch niet te veel 
gezegd. Het waren knappe waterwerkers en ze waren 
van een oude Canadese stam. De bevers woonden hier 
al vódor de Indianen. 
De dieren schoten prachtig op. De stroom trok niet zo 
snel meer door het gat ... Het sijpelde nog slechts ... 
De bres was dicht. De bevers waren klaar. 
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6. Bevers vechten voor hun jongen 

Opeens klonk er een harde klap, alsof er met een 
plank op het water werd geslagen. De jongens 

schrokken ervan. 
Onmiddellijk daarop, alsof de klap een sein geweest 
was, sprongen alle bevers haastig van de dam en zwom-
men snel weg in de richting van de hutten, waar zij 
straks vandaan gekomen waren. 
„Och," zuchtten de jongens, spijtig dat het voorbij 
was. 
„Die klap was onraad!" lichtte vader in. „Een van de 
bevers sloeg met zijn staart op het water. Zo waar-
schuwen zij elkaar altijd als er één gevaar ontdekt. Ik 
vrees dat hij ons heeft bespeurd. Dan krijgen we niets 
meer te zien." 
Hij keek de bevers na. 
„Néén, néén!" liet hij er na een ogenblik op volgen. 
„Kijk jongens, kijk!" 
De bevers waren aan de overkant van het meertje bij 
hun hutten. Die stonden niet meer in het water. Het 
was daar rondom drooggelopen, omdat het water door 
de gebroken dam was weggevloeid. 
Op het strand vlak bij de hutten liep een vos, dezelfde 
die de dam vernield had. Hij had een prooi in de bek. 
Naar de gewoonte van de vossen had hij zijn buit bij 
het nekvel tussen de tanden genomen en over zijn 
schouder geslingerd om hem zo weg te dragen. 
„Het is een jonge bever," zei vader. „De vos heeft hem 
uit de hut gehaald." 
„Zo'n gluiperd!" siste Cor. 
Er was op het strandje opeens een fel gekrijs, gesnuif, 
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gegil. De oude bevers sneden de vos de pas af en vie-
len op hem aan. Er werd verwoed gevochten. 
Daar stoof de vos weg, hevig jankend... zonder prooi! 
„Hoera!" riep Cor geestdriftig. 
Op hetzelfde ogenblik klonk er weer een klap op het 
water, even hard als straks. Alarm! In een ogenblik 
waren alle bevers verdwenen in de hutten. 
„Nou heb jij ons verraden, Cor," zei vader. 
„Oef, jammer! Nou zien we niks meer." 
Maar vader vond het niet erg. Ze hadden veel gezien, 
veel meer dan zij verwachten mochten. En het was 
meer dan tijd naar huis te gaan. 
De jongens wilden opstaan. Ai, dat viel tegen. Ze wa-
ren stijf en koud geworden van het lange hurken in de 
sneeuw. In de spanning, waarmee ze naar de bevers 
keken, hadden ze daar niets van gemerkt. 
„Flink lopen, dan word je wel weer fit," zei vader. 
Dat was zo. Hoe langer ze liepen door de hoge sneeuw, 
hoe krachtiger hun bloed begon te stromen. De maan 
stond hoog aan de hemel. Het was na middernacht. Ze 
waren uren bij de beverdam geweest. 
Toen ze bij hun slee kwamen, stond er een beer nieuws-
gierig in te snuffelen, maar op hun nadering sjokte hij 
weg. 
De jongens klommen in de slee. Vader dekte hen met 
de wolfshuiden warm toe. Hij startte. De motor sloeg 
onmiddellijk aan, een ruw lawaai in de stille nacht. 
Licht en luchtig trok de propeller de slede over het 
witte veld. 
Er rende een koppel herten langs hen heen; een jak-
hals vluchtte voor de slede weg. De jongens letten er 
nauwelijks op. Herten en jakhalzen hadden zij zo vaak 
gezien; die waren overal in Canada. Maar bevers ... 
Zelfs in Canada waren die zeldzaam. Waar mensen 
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kwamen, verdwenen de bevers snel. Alleen in de on-
bewoonde streken van het hoge noorden bouwden zij 
nog hun hutten en legden ze hun dammen in de stro-
men. En nu hadden zij die hutten en zo'n dam gezien 
en zij hadden gezien hoe de bevers werkten en hoe zij 
vochten voor hun jongen. 
Vader vertelde nog allerlei bijzonderheden. De bevers, 
heel zorgzaam en heel vindingrijk, hadden de dam ge-
maakt om het water in het meertje op peil te houden, 
zodat hun hutten in het water zouden staan en daar-
door veilig zijn. De kruin van de dam — daarin had 
hun instinct hen fijn geleid — was precies zo hoog als 
de vloer van hun hutten. Als de rivier hoger steeg, 
vloeide het water over de dam weg. Zo bleven hun 
hutten droog, maar was de toegang slechts zwemmen-
de en duikende bereikbaar en onbereikbaar dus voor 
de vijanden van de bevers, zoals de vossen, die niet 
kunnen duiken. De jonge bevers konden veilig slapen 
op hun bed van bladeren in het beverhuis. 
Maar het sluwe Reint je had de dam kapot gemaakt, 
opdat het water weg zou vloeien en de ingang van de 
beverhutten open komen. En nadat hij dat loze stuk 
gedaan had, had hij gebruik gemaakt van de gelegen-
heid dat de oude bevers zijn vernielingswerk herstel-
den, om zijn slag te slaan. Hij was over de droogge-
lopen bedding naar de hutten gegaan en door het 
bodemgat gekropen; hij had de jonge bevers in hun 
bed gevonden; hij had er een gegrepen en meegenomen 
om hem naar zijn hol te brengen en daar met zijn jon-
gen op te eten. Maar de rover had de kous op de kop 
gekregen. Goed zo! 
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7. Sint-Nicolaas komt in Canada 

De week na de nachtelijke tocht naar de water-
werkers bleef het mooi winterweer, wel koud, 

maar zonnig en windstil. 
Na schooltijd gingen Cor en Corry iedere middag met 
hun bobslee naar de heuvel achter het dorp. Er 
waren daar meer kinderen met sleden. Naar boven 
was het een hele klim, maar het glijden naar beneden 
langs een lange baan met enkele mooie bochten ging 
fijn. De winter in het hoge noorden had veel moois. 
Cor hoopte dat ze dat weekeind weer een tocht met de 
motorslee gingen maken. Hij wilde heel graag nog 
eens bij die wonderlijke waterwerkers zien. Hij wilde 
dat moeder en Corry dan ook zouden meegaan. 
Die vrijdag dacht hij dat het best zou kunnen. Het was 
nog zonnig en windstil. De maan was nu afnemend, - 
maar voor middernacht zou hij opkomen. Ze konden 
best weer naar de bevers gaan, dacht hij. 
Vader zei echter van neen. De nachten waren veel te 
koud geworden. 
Cor pruilde. Het was natuurlijk, omdat vader het te 
koud voor moeder en Corry vond. Wel, Jack en John, 
twee andere vriendjes van hem, wilden ook heel graag 
de bevers zien. Mocht dat dan? 
„Neen," zei vader. „Ook voor jongens is het 's nachts 
te koud." Misschien, als het morgen nog hetzelfde 
weer was, konden ze dan een tochtje met de motor-
slede maken. 
Bij het opstaan de volgende morgen dacht Cor niet 
anders dan: het gaat door. Het sneeuwde niet en het 
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stormde niet. In een ogenblik was hij, gewassen en 
gekleed, beneden. „We gaan, hè?" zei hij tegen vader. 
„Als jij denkt dat het kan ...," zei die. 
„Waarom nóu weer niet!" vroeg Cor een beetje krib-
big. „'t Is toch goed weer ?" 
„O, vind jij dat? Nou, kijk dan maar eens buiten." 
Cor ging de deur uit. Een lichte bries blies uit het 
noordoosten, de lucht was effen. Maar het was of be-
neden de rand van de dikke bontmuts, die hij over z'n 
oren had getrokken, een scherp mes in zijn voorhoofd 
sneed, en bij het ademhalen voelde hij een vreemde 
kou tot in zijn longen. 
Er hing een thermometer aan de muur. Cor zocht naar 
het kwik. Eerst kon hij het niet vinden. Was het in-
strument soms stuk? Toen zag hij de top van het zil-
veren staafje heel onder f.n de glazen buis. Het vroor 
meer dan veertig graden! Hij vluchtte in huis en taalde 
niet meer naar een sledetocht. 
De harde winter van het noorden was begonnen. 

Het werd barbaars koud in Port Radium. Cor en Corry 
gingen naar school met de bontmuts diep over de oren 
getrokken en een wollen sjaal voor neus en mond 
gebonden, omdat de lucht te koud was om zo in te 
ademen. Ze liepen recht toe recht aan, 's morgens van 
huis naar school en 's middags omgekeerd, en zo deden 
de andere kinderen ook. Van spelen onderweg of op 
het schoolplein kon niets komen. 't Was veel te koud. 
Ook de grote mensen kwamen nauwelijks buiten. Op 
de fabriek was alles erop ingericht om 's winters onder 
dak te werken in goed verwarmde lokalen. In de win-
kelstraat was omstreeks het middaguur, wanneer de 
kou meestal iets minder bijtend was, wat drukte van 
vrouwen die inkopen moesten doen, maar overigens 
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waren de straten leeg en buiten het dorp kwam nie-
mand, behalve op het vliegveld, waar af en toe een 
vliegtuig, dat ski's in plaats van wielen had, neerstreek 
op de sneeuw. Daarbuiten lag het land verlaten; de 
sneeuw was ongerept. Er stonden alleen de fijne pren-
ten in van vossen en herten en de brede hoef afdrukken 
van elanden. 
Cor praatte niet meer over een tocht per motorslede 
naar de bevers. Je zou bevriezen in de slee en zeker 
als je doodstil in een bosje zat te wachten tot de bevers 
uit hun hutten kwamen. Als ze dat deden; 't zou hun 
ook wel te koud zijn. Hij ging niet eens meer met zijn 
bobslee naar de heuvel. De mooie glijbaan lag verlaten 
achter het dorp; geen slede kwam er naar beneden; 
geen skiër gleed op lange latten door de sneeuw. 
Cor vroeg zijn vader hoe de wilde dieren, de beren en 
bevers, de herten en elanden, die kou konden door-
staan. 
Met de beren hoefde je helemaal geen medelijden te 
hebben, was het antwoord van zijn vader. Die sliepen 
hun winterslaap in een hol diep onder de sneeuw, veilig 
voor de vorst. En met de bevers ook niet. Zij hadden 
zachte bedden van hooi en bladeren in hun hutten, die 
wind- en sneeuwdicht waren. 
„Maar zij hebben er toch geen kacheltjes?" zei Cor, 
half vragend. Want na al het vernuftig werk dat hij van 
bevers had gezien, kon je alles van hen verwachten. 
„Zij zijn zelf kacheltjes," antwoordde vader, „net als 
de koeien, weet je wel?" 
Hij wist het. Bij Vancouver was hij met vader wel 
eens op een winterdag in een boerderij geweest. In de 
schuur was het koud, maar in de koestal lekker warm 
en toch stond er geen kachel. De vierentwintig koeien 
verdreven met elkaar de kou. 
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De herten zouden het in het bos het moeilijkst hebben, 
vreesde vader. Niet met de kou; hun vacht werd in de 
winter dik en tegen wind en sneeuw konden zij in het 
dichte bos genoeg beschutting vinden. Maar zij zouden 
moeilijk voedsel kunnen vinden, nu alles hard bevro-
ren was of onder hoge sneeuw lag. De elanden konden 
dat beter. Met hun grote, schepvormige horens groe-
ven zij van alles onder de sneeuw uit. 
Daar zij niet buiten konden zijn, maakten zij het zich 
in huis gezellig. Vader vond het fijn dat zijn gezin in 
Port Radium gekomen was. De vorige winter had hij 
zich wel eens verveeld op lange avonden. Nu stonden 
Cor en Corry naar hem uit te kijken als hij thuiskwam 
van de fabriek. Zij stoeiden en ravotten samen en 
soms deed moeder ook mee. Dan rolden ze niet z'n 
vieren over de vloer en over elkaar, nu deze en dan 
die boven. Totdat het moeder al te erg werd. „Ophou-
den, van hekkelen1  komt kleren scheuren," zei zij met 
een oud gezegde van haar moeder. 
Dan speelden ze een spelletje. Tafeltennis of badmin-
ton ging best in de ruime kamer. En aan tafel speelden 
ze monopoly of scrabble. En behalve deze nieuwere 
spelletjes, die hun Canadese vriendjes ook kenden, 
deden ze vaak ouderwetse Nederlandse: ganzenbord 
en domino en kienen. 
En soms las vader voor uit Nederlandse boeken. Corry 
verstond niet alles. Dan zei vader wat het in het Engels 
was. Cor kon, al waren sommige woorden vreemd 
voor hem geworden, de draad van een verhaal best 
volgen. 
Hij hield van verhalen die in Nederland speelden. Als 
vader las van kinderen in een kleine stad, zag hij hun 
oude stad weer voor zich met nauwe straten en nog 

stzleiw, 
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nauwere stegen, met de grote kerk en deftige huizen 
in het centrum en kleine huisjes achteraf, en met een 
brede gracht rondom de stad, waarop je 's winters 
kon schaatsenrijden, tenminste als het winter werd, 
want dikwijls zag je in Nederland het hele jaar geen 
ijs en nauwelijks sneeuw. Als het daar vroor was het 
feest. Dan kreeg je vrij van school om te gaan schaat-
senrijden. 
Daar moest je hier om komen! Ook als het niet zo koud 
was dat je huiverend holde om zo gauw als het kon 
weer onder dak te komen, was het toch gevaarlijk 
buiten. 
Cor had dat pas ervaren. Bij het uitgaan van de school 
scheen de zon nog; de gouden schijf stond vaag en 
bleek in de grijze winterlucht boven de westerkim. 
Het was ook windstil. Na de bijtende wind van de laat-
ste weken vond hij het prettig buiten. Met vriendjes 
maakte hij een glijbaan. Ze hadden plezier en voelden 
geen kou. Maar toen hij thuiskwam, schrok zijn moe-
der van hem. Zijn neus zag er vreemd uit en de randjes 
van zijn oren waren wit. Ze had hem stijf gewassen 
met sneeuw. Toen waren z'n neus en oren weer ge-
woon geworden. Op het randje was hij ontkomen aan 
bevriezing. Neen, met de kou viel in Port Radium niet 
te spotten. Je moest het vertier thuis zoeken. 
Het ging naar sinterklaas. Moeder en vader hielden 
het Nederlandse feest in ere. Bill kwam op het avondje 
als vriend van Cor. Ook een vriendinnetje van Corrie 
was er; ze heette Jane. 
Ze dronken chocolademelk en aten daarbij taai. Bill en 
Jane hadden nog nooit honingtaai gehad; ze vonden 
het lekker. 
Toen kwam Sint-Nicolaas binnen. Bill en Jane keken 
vol bewondering en ontzag naar de bisschop met krom- 
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staf en mijter, rode mantel en witte baard. Cor en Corry 
hadden heimelijk pret, want zij wisten dat het vader 
was. Met Zwarte Piet, die even later binnenkwam, 
waren de rollen omgekeerd. Cor en Corry werden een 
beetje bang, want het was een echte neger met kroes-
haar en dikke lippen en met ogen die vervaarlijk rolden 
in het zwarte gezicht. Nu lachten Bill en Jane, want zij 
herkenden David Green, een neger jongen, die ver-
leden jaar nog op hun school was en nu op de fabriek 
werkte. 
De roe bleef in Piets gordel en hij stopte niemand in 
de zak. In plaats daarvan kwamen er pakken en pakjes 
uit de zak te voorschijn, voor ieder wat. 
Bill kreeg een reusachtig pak, doch het schrompelde 
sterk in. Hij maakte zeven wikkels los en opende daar-
na vier doosjes, het volgende ál kleiner dan het vorige. 
Toen kwam er uit zijn grote pak een kleine pop te 
voorschijn. Hij keek een beetje op z'n neus. Was dat 
nou een cadeautje voor een jongen? Maar het popje 
droeg een kaartje om de hals. „Kijk onder mijn hoed," 
stond daarop. En toen ontdekte hij dat het popje een 
gat in het hoofd had en daaruit haalde hij een mooi 
zakmes voor de dag. 
Ongeveer net zo verging het Jane. In haar pak vond ze 
een maïskolf. Daar was een lang rijm bij, waarin ver-
teld werd dat het kip je Jane zo graag maïs pikte. Het 
was zo. Jane was dol op maïs. Toen de anderen op haar 
verjaardag bij haar aten, had zij haar lekkernij ge-
kozen. Er kwam een pan vol maïskolven op tafel. Zij 
kregen elk zo'n gele kolf. Wat boter erop en dan maar 
knabbelen, de korrels uit de kolf. „Ga nu ook maar 
lekker knabbelen," stond er in het rijm. Ze deed het 
en toen vond ze in de kolf een vulpotlood. 
Op zulk een grappige manier hadden Bill en Jane nog 
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nooit cadeaus gekregen. Zij kenden het sinterklaas-
feest niet. Ze vonden het prachtig: de cadeautjes en de 
rijmen. En ook de liedjes die ze zongen. „Zie ginds 
komt de stoomboot van Spanje weer aan...", en: „Het 
heerlijk avondje is gekomen ..." Ze kenden de woor-
den wel niet, maar de wijsjes waren leuk en Cor en 
Corry vertelden hun wat het betekende. En ze dronken 
chocolamelk en ze aten na de taai speculaas en marse-
pein en ze vonden al die Nederlandse zoetigheden lek-
ker. Het was waarlijk een heerlijk avondje. 
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8. Kerstfeest in zicht 

Hierna ging het op het kerstfeest aan. Daarvoor 
maakten de Canadezen grote toebereidselen. 

Alle mensen in Port Radium hadden het erg druk met 
het kopen en klaarmaken van geschenken. 
In het grote warenhuis midden in het dorp stond alles 
in het teken van het naderende feest. Er liepen kerst-
mannen rond in rode pakken en met volle witte baar-
den en op hun rode mutsen zat sneeuw. En dat hele 
grote winkelhuis stond propvol kerstgeschenken. Cor 
en Corry keken hun ogen uit, toen zij er ronddwaalden. 
Zoveel prachtig speelgoed hadden zij nog nooit gezien. 
Cor vond dat het leek op Nederland in de sinterklaas-
tijd. Dan stalden in hun oude stadje de winkeliers ook 
veel speelgoed uit. Maar hier was tienmaal meer en de 
dingen waren ook veel mooier en veel duurder. En alle 
mensen kochten maar. 
Op school werd over niets anders gesproken dan over 
het komende feest. De kinderen hadden geen aandacht 
voor de lessen. Ze moesten kerstgeschenken kopen 
voor deze en die en iedereen. 
Cor en Corry werden door de geestdrift van hun 
vriendjes meegesleept. Zij vonden het spijtig dat er bij 
hen thuis niet zoveel drukte werd gemaakt van kerst-
geschenken. Waarom mochten zij geen cadeaus kopen 
voor hun vriendjes? 
Cor vroeg het op een keer zijn vader en hij vertelde 
erbij dat Bill en Jane en John en Jack en Ann, Mary, 
Harry, Peter en Ethel en alle kinderen van de school 
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kerstcadeaus zouden krijgen en geven. Zij kregen ook 
vast cadeaus van hen. Wel, dan moesten ze toch wat 
terugdoen! 
Corry, die naast haar broer stond, knikte ijverig. Hun 
vriendjes deden er zoveel aan; dan konden zij niet 
achterblijven. 
Vader en moeder keken elkaar even aan. Toen zei 
vader: „Het kerstfeest is een groot en heerlijk feest en 
het is goed als je elkander op een feest geschenken 
geeft." 
„O zo," zei Cor, die dacht dat hij gelijk kreeg. 
„Maar in de eerste plaats," vervolgde vader, „gaat het 
onze beurs te boven als wij tegen die anderen gaan op-
bieden." 
„U verdient nu toch goed," wierp Cor tegen. 
„O ja, maar we hebben een slechte tijd gehad. En ver-
huizen kost bedstro, jongens." 
„Bedstro ... bedstro," mompelde Cor. „Wij hebben niet 
eens stro in de bedden." 
„In de tweede plaats," ging vader voort, „hebben wij 
pas sinterklaas gehad." 
Dat was zo. Cor en Corry keken een beetje sip. 
„Hadden jullie dan liever geen sinterklaas gevierd?" 
vroeg vader. 
Jawel, jawel, het was een prachtig avondje geweest. 
Maar ... 
„En in de derde plaats," besloot vader, „loop je het ge-
vaar dat je door zoveel geschenken het grootste kerst-
geschenk vergeet. Dat vind ik het voornaamste." 
Cor beet zich op de lippen en Corry kreeg een kleur. 
Zij wisten beiden best wat vader met dat grootste kerst-
geschenk bedoelde. 
Corry knikte wat beschaamd. Bij haar was het zo ge-
weest, moest zij erkennen. Zij was zo vol van al de 
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kerstcadeaus die zij misschien zou krijgen, dat ze aan 
het voornaamste nauwelijks had gedacht. 
Cor keek erg stroef. 
„Valt het je tegen, Cor?" vroeg vader en hij vervolg-
de: „Maar jullie moeten niet denken dat het kerstfeest 
bij ons zo maar voorbij zal gaan. Wij vieren feest, hoor, 
en voor de vriendjes zal er ook nog wel wat zijn, hè 
moeder?" 
„Vanzelf," stemde moeder in. 
„Hoe wordt het dan?" vroeg Cor. 
„Dat blijft een geheimpje, jongens." 
Corry danste van plezier. Ze vond het altijd fijn als er 
een geheimpje was. Cor was niet helemaal tevreden. 
Hij wou graag weten wat er kwam. 
Maar Corry zei: „13, vis toch niet. 't Is zo veel mooier. 
Dan ben je in spanning tot de laatste dag. En 't wordt 
vást goed, want vader en moeder bedenken altijd mooie 
dingen." 
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9. Het grootste kerstgeschenk 

Het was kerstdag. In Port Radium was het grimmig 
koud. Toen het 's morgens, heel laat, een beetje 

licht werd, joegen er grauwe wolken langs een grijze 
lucht, woei er een snerpende wind en stoof de sneeuw 
geweldig. Diep gedoken in hun dikste kleren gingen 
Cor en Corry met hun vader en moeder naar de kerk. 
Op straat was het druk, ondanks de gure kou. Er lie-
pen heel veel mensen met pakken. Soms hadden ze de 
armen vol, soms droegen ze een zwaar pak op de rug 
of op de schouder. Er liepen ook kerstmannen in het 
rood met witte baarden en volle zakken op de rug. Ze 
leken wel op sinterklazen, alleen minder deftig dan de 
oude sint, en die zak op hun rug, dat was de zak van 
Zwarte Piet. En alle mensen liepen hard, niet enkel 
voor de kou, maar ook omdat ze het zo druk hadden, 
want ieder moest aan ieder een geschenk gaan bren-
gen. 
Bij de kerk was het echter helemaal niet druk. Toen 
Cor en Corry met hun vader en moeder er binnen-
gingen, waren de meeste banken leeg. 
Was het nog zo vroeg? Liep soms hun klok niet goed? 
Maar neen, daar kwam de dominee al binnen. Hij 
preekte voor een handjevol. De mensen in Port Radium 
hadden het op het kerstfeest zo druk met kerst-
cadeaus dat er geen tijd was voor de kerk. 
Thuiskomend na de kerkdienst vonden Cor en Corry 
veel geschenken. Hun vriendjes van school hadden 
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die onder kerktijd gebracht. Voor Cor waren er dinkey 
toys en een voetbal en een rugzak en een beurs, en 
voor Corry een sjaal en een broche en een armband 
en nog meer. 
Corry was blij met haar geschenken. Cor vond de zijne 
ook mooi, maar hij vroeg zich af wat de vriendjes 
straks van hen zouden zeggen. Want zij hadden geen 
cadeaus gebracht. Zij hadden hen alleen gevraagd of 
zij vanmiddag bij hen wilden komen. 
De vriendjes hadden vreemd gekeken bij die uitnodi-
ging. Zij waren zo iets niet gewoon. In Port Radium 
gaf je elkaar geschenken en verder bleef je thuis, of 
je ging met je vader en moeder naar een restaurant 
voor het kerstdiner. 
Cor had een kleur gekregen, toen de vriendjes hem 
vroegen wat er bij hen te doen zou zijn. Hij wist het 
niet. 't Moest een verrassing zijn, had moeder gezegd. 
Als ze niet komen wilden, dan maar niet. Maar Corry 
had geestdriftig aangehouden: het zou vast fijn zijn. 
En daarop hadden de jongens en meisjes beloofd te 
zullen komen 

Het was op slag van vieren. Cor en Corry stonden ach-
ter het raam, waarop ze met hun warme adem van een 
klein plekje de ijsbloemen hadden weggeblazen, een 
rond kijkgat voor ieders neus. Ze keken in spanning 
naar hun vriendjes uit. 
De straat was leeg. Zouden de makkers het vergeten? 
Canadezen beloofden altijd heel gemakkelijk van alles, 
maar zeggen en doen was bij hen wel eens twee. Ze 
hadden het misschien te druk met al de cadeaus die 
zij gekregen hadden. Cor dacht: ze vonden er mis-
schien niets aan bij hen te komen. 
Daar kwamen er toch een paar. Ze hielden elkaar vast 
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bij het worstelen tegen de felle wind en bij het bagge-
ren door de hoge sneeuw. Wie waren het? Je kon het 
haast niet zien, zo waren ze ingebakerd voor de kou. 
0, 't waren Bill en Jane, hun vaste vriendjes. Nu ja, 
die ... Maar de anderen? 
Behalve Bill en Jane kwam er niemand aan. De straat 
lag verder leeg. Het gesjouw met geschenken was af-
gelopen, en nu bleven de mensen allemaal in huis. De 
kerstmannen waren ook verdwenen. 
Daar sloeg het al vier uur. De anderen kwamen niet. 
Corry vond het spijtig. Zij kende nu het geheim hoe zij 
het kerstfeest zouden vieren. Moeder en zij hadden 
samen alles klaargemaakt. 0, het was fijn, en de 
vriendjes zouden het vast prachtig vinden. Het viel 
,haar van hen tegen dat ze eerst gezegd hadden te zul-
len komen en het nu niet deden. 
Cor vond het ook gemeen, maar hij was er tegelijk 
door opgelucht, want de makkers zouden vast hun 
neus hebben opgehaald voor de manier waarop zij 
kerstfeest vierden. Bij hen was het zo eenvoudig en 
bij de vrienden was het zo rijk. 
Daar waren Bill en Jane bij het hek. Cor en Corry hol-
den naar de deur. Ze deden hem open en hielpen hen 
hun jassen uittrekken. 
„Hè," zei Bill, toen hij de lege kapstok zag, „zijn de 
anderen er niet?" 
„Nee," zei Cor kort. Hij vond het vervelend. Ze gingen 
binnen. 
Maar toen ... 
Er klonken stemmen buiten, een druk gepraat. De bel 
rinkinkte. 
Corry deed open. Een barre kou en stuifsneeuw woeien 
naar binnen. Maar de vriendjes ook! Daar waren Peter 
en Ethel, Jean en Dietrich, Ann, Mary, Hjalmar, Harry, 
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Neill, Jack, John en nog meer. Al de kinderen die Cor 
en Corry hadden uitgenodigd, waren er. 
„Kom binnen, vlug!" 
De deur kon eindelijk dicht. De hal stond tjokvol jon-
gens en meisjes, die de sneeuw van hun voeten stamp- 
ten, hun mutsen, sjaals en dassen afdeden, en niet al-
leen hun jassen, maar ook de bontgevoerde laarzen 
uittrokken om in ruil daarvoor de schoenen aan te 
trekken die ze allemaal voor binnen hadden meege-
bracht. 
De jongens waren klaar, de meisjes nog niet. Die had-
den zoveel te kammen, te schikken en te plooien. De 
jongens moesten op hen wachten, want moeder had 
tegen Cor gezegd dat ze allen tegelijk in de grote 
kamer moesten komen. 
Ze praatten druk over de cadeaus die zij gekregen 
hadden: fietsen, ski's, horloges en nog veel meer. Cor 
kreeg het warm bij die verhalen. Het prikte op zijn 
kruin. Wat waren dat allemaal dure dingen! Trouwens, 
hij had ook veel gekregen van zijn vrienden. Het zou 
hun hier straks stellig bitter tegenvallen. 
Eindelijk had het laatste meisje het laatste lokje goed 
gekamd. Een rumoerige troep drong naar de kamer-
deur. Cors hart sloeg erg onrustig. 
Zodra de kinderen de drempel overstapten, werd het 
stil. De schelle stemmen zwegen. 
In alle huizen van Port Radium was hel, hard licht, 
want de elektrische stroom, van de fabriek, was erg 
goedkoop. De kerstversieringen waren overal erg 
druk: veel schitterend zilverdraad, veel gouden ster-
ren en veel reusachtige rode kerstmannen met nog 
reusachtiger manden vol kerstgeschenken op de rug. 
Er was ook veel lawaaierige radiomuziek, haast altijd 
jazz. 
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Hier echter brandden op een kroon die aan het plafond 
hing, en op kandelaren die op de kasten op de tafel 
stonden, witte staven met bevende, gouden vlamme-
tjes erop. Dat zachte kaarslicht viel op een sobere ver-
siering van hulst en dennegroen. En uit de piano, waar-
aan moeder zat te spelen, kwam muziek, een heel oud 
kerstlied. 
De kinderen stonden stil, bevangen en verrast. Dit was 
zo anders dan alles in Port Radium. Zij hadden dit nog 
nooit gezien, nog nooit gehoord. 
Toen het kerstlied uit was, kregen de vriendjes alle-
maal een plaats, op een lange bank, op krukjes en op 
stoelen. De kamer zat vol kinderen. 
En toen zongen ze met elkander kerstliederen. Enkele 
kenden ze van school. De andere zongen ze van het 
blad. Cor en Corry zongen samen „Nu syt welle-
come ..." in het Nederlands. 
Moeder kwam met een platte schaal, waarop een 
grote kerstkrans lag, die ze zelf had gebakken en nu 
gesneden in precies zoveel stukjes als er gasten waren. 
Corry deelde rond. De Canadees jes zeiden dat het 
gebak erg vreemd, maar ook erg lekker was. 
Corry glorieerde en Cor was opgelucht. Het viel hem 
mee dat de makkers genoten. Alleen, zou het geschenk 
hun aanstonds niet erg tegenvallen? 
„Wat vinden jullie nu wel het belangrijkste van het 
kerstfeest?" vroeg vader aan de gasten. 
„Cadeaus krijgen... Cadeaus geven!" riepen verschei-
dene stemmen door elkaar. 
Vader glimlachte. „Zeker, zeker, dat is belangrijk. Ca-
deaus geven is misschien nog mooier dan cadeaus 
krijgen. En ze passen bij het kerstfeest ... Want het 
kerstfeest is het feest van het Geschenk. Weten jullie 
wat het grootste kerstgeschenk is?" 
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Het was stil na die vraag. Diverse voorhoofden kregen 
rimpels; tussen sommige wenkbrauwen kwamen diepe 
plooien van het denken. Wat was het allermooiste en 
allergrootste kerstcadeau? 
„Een paard met een zadel," zei een jongen die dol op 
paardrijden was. 
„Een auto!" riep direct een ander. 
„Nee, een motorslee," raadde een derde. 
„Een vliegmachine!" riep er een, die vast dacht dat hij 
nu het toppunt had bereikt. 
Maar vader schudde van neen. Het grootste kerstge-
schenk was nog veel groter. Zou hij ervan vertellen? 
„Ja, ja!" riepen de kinderen door elkaar. 
En toen ging vader vertellen van God, die de wereld 
had geschapen en aan de mensen een prachtige tuin 
had gegeven om in te wonen. Het was nooit koud 
in die tuin en het stormde er niet en hij was nooit be-
dekt met ijs en sneeuw, zoas de tuinen in Port Radium. 
De bomen waren er altijd groen en er bloeiden aldoor 
bloemen; je kon de rijpe vruchten er zomaar van de 
bomen plukken, heerlijke kersen en appels en peren, 
en de bloemen waren een lust voor het oog en ze geur-
den met de fijnste geuren. 
Er waren heel veel wilde dieren in het Paradijs, nog 
meer dan in Canada: leeuwen en tijgers, buffels en 
beren, maar ze deden niemand kwaad, de mensen niet 
en ook elkaar niet. Zelfs de grijze beer was als een lam 
zo mak. Het was er alles vrede en geluk. 
Maar de mensen begeerden neg meer dan de overvloed 
die zij al hadden. Ze wilden óók nog eten van de boom, 
waarvan God had gezegd: die appels niet. Ze waren 
ongehoorzaam aan God. Toen moesten ze het Paradijs 
verlaten en daarna kregen de mensen ook ruzie met 
elkaar. In plaats van vrede en geluk, kwam er oorlog, 
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pijn, ellende op de aarde. De mensen sloegen elkaar 
dood. Zo zou het altijd blijven. Het zou zelfs nog veel 
erger worden. 
Er was maar één middel om dit te veranderen. Dit was 
dat de straf voor de ongehoorzaamheid gedragen werd 
en de schuld voor al die ruzies werd voldaan. Maar er 
was geen mens die dat kon. De mensen maakten het 
dagelijks nog erger. Zo zag de toekomst er heel don-
ker uit. 
Toen is Gods eigen Zoon daarboven in de hemel naar 
zijn Vader toegegaan en Hij heeft gevraagd: „Mag ik 
het doen? Mag ik de straf voor de mensen dragen en 
hen gelukkig maken?" 
„Bedenk wel wat daaraan vast zit, mijn zoon," heeft 
God geantwoord. „Dan moet je naar die donkere, boze 
wereld gaan en een arm en zwak mens worden en 
veel pijn lijden en zelfs sterven voor de mensen." 
De Zoon zei: „Dat is goed." 
Daarop heeft de Zoon van God de schone hemel, waar 
Hij koning was, verlaten en is op aarde gekomen als 
een klein en arm kindje, en toen Hij opgroeide, werd 
Hij een zwerver, die geen plaats had, waar Hij Zijn 
hoofd neerleggen kon. En terwijl Hij alleen maar goed-
deed, werd Hij gesmaad, gescholden, gegeseld en ge-
trapt, en eindelijk opgehangen aan een kruis, waaraan 
Hij stierf. 
Zo droeg Hij de straf voor de mensen. Zo opende Hij 
voor hen de deur van het nieuwe Paradijs, waarheen 
Hij zelf gegaan is, nadat Hij uit het graf is opgestaan. 
„En nu is het kerstfeest, het feest waarop wij de komst 
van de Zoon van God op aarde vieren. Waarop wij met 
blijdschap gedenken dat Jezus Christus als een heel 
klein kindje kwam in de stal van Bethlehem. Hij was 
hèt grote kerstgeschenk ..." 
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Corry zat heel achteraan. Met opzet had zij die plaats 
gekozen. Als moeder haar eens nodig had om iets te 
halen of te brengen, kon zij er vanhier gemakkelijk uit. 
Zij kon van haar plaatsje al de kinderen overzien. Von-
den zij vaders verhaal mooi? Was het eigenlijk wel 
een verhaal? Het ging niet over Indianen en cowboys, 
niet over ridders en rovers, en ook niet over een beren-
jacht of walvisjacht, zoals het verhaal van Moby Dick. 
Het was heel wat anders dan de beeldromannetjes, 
vol moord en doodslag, die de kinderen in Port Radium 
verslonden. Het was ook helemaal niet om te lachen. 
En zouden ze het geloven dat Jezus hèt grote kerstge-
schenk was? 
De vriendjes zaten stil als muisjes. Ze keken strak naar 
vader. Corry zag dat de ogen van sommige meisjes 
schitterden. Ja, de meisjes! Maar de jongens? Kijk, 
Jack kneep z'n handen stijf ineen en Hjalmar wreef 
haastig iets uit de ogen. De jongens vonden het ook 
mooi. Het was doodstil. 
„ ... Hij gaf zich ook voor jullie, jongens en meisjes," 
ging vader door. „Ook jullie mogen eenmaal komen 
in het nieuwe Paradijs, waarvan Hij de deur geopend 
heeft. Als jullie maar met je ongehoorzaamheid, met 
je grote en je kleine leugentjes, je drift, je boosheid, 
je verkeerde woorden en gedachten naar Hem toegaat. 
Dat kun je. 0, heel gemakkelijk. Want Hij, die in de 
hemel is, is tegelijk vlak bij jullie allemaal. Hij hoort je 
als je fluistert: Het spijt me dat ik lelijk heb gedaan. 
En Hij vergeeft je alles als je Hem vergeving vraagt. 
En Hij wil jullie heel gelukkig maken, hier op aarde 
al en voor altijd. Hij wil jullie eenmaal binnenlaten in 
het nieuwe Paradijs. Als jullie maar je hartjes aan Hem 
geeft." 
Vader zweeg. De zachte vlammetjes van de kaarsen 
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beefden; de groene bladeren en rode bessen van de 
hulst glansden in hun gouden licht. Vele kinderogen 
glansden ook. En niemand gaf een kik. 
Eindelijk stond moeder op. Zij haalde een grote schaal 
vol sinaasappelen, voor ieder een. Toen was de stilte 
uit. Er werd gesmuld, gesnapt, gelachen. 
Ten slotte kwamen de cadeaus: voor ieder van de kin-
deren een boek. 
Cor was nog steeds niet helemaal gerust. Zouden de 
vriendjes dit niet weinig vinden? Ze kregen in Port 
Radium allemaal zulke dure kerstcadeaus. Een van de 
meisjes had zelfs een radio gekregen om op haar eigen 
kamertje te zetten. Wat was een boek nu daarbij ver-
geleken? 
Maar niemand keek teleurgesteld. Ze waren allen blij 
met hun boek en voldaan over het feest. 
Ze gingen heen. Vader, Cor en Corry zouden hen thuis-
brengen. De hal was vol rumoerige jongens en meis-
jes, die om hun jassen, dassen en laarzen zochten. 
Toen kwam er een klein meisje, Ethel, naar moeder, 
die in de kamer was achtergebleven. Ze wou blijkbaar 
wat zeggen, maar ze was bedeesd. 
„Wel...," moedigde moeder haar aan. 
„Ik wou zo... zo graag... mijn hartje... aan de Here 
Jezus geven," zei ze zachtjes en verlegen. 
Moeder gaf een wenk aan vader. Ethel zou bij haar 
blijven totdat hij met Cor en Corry de anderen had 
weggebracht. 
Toen zij de deur uit waren, nam moeder Ethel op haar 
schoot en leerde zij haar hoe ze bidden moest. 
Vader en zijn tweetal kwamen weer terug. Nu moest 
Ethel nog naar huis gebracht. Corry bleef thans thuis; 
het was zo bitter koud. Vader en Cor namen Ethel 
ieder bij een hand. 
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Het vroor dat het knapte en de sneeuw lag hoog en 
rul. Maar Ethel voelde geen kou. Zij danste in de 
sneeuw. Haar wangen waren rood en rond en haar 
ogen schitterden. Zij was zo blij, zo blij! Want zij had 
het grootste kerstgeschenk gekregen. 
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