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hand kon zijn met zulke menschen. 	Wát dan toch, dat 
iedereen het over je heeft en somber kijkt en bedrukt --
maar niet meelijdend: verachtelijk, hoonend, smadend. — 

Het kind trachtte argelooze lieve tantes te overrompelen. 
„Tante, wat is er toch met iemand, die X heet?" 
Ontsteltenis — als had Medusa daar ineens gestaan. — 
„Kind — kind — hoe kom jij daar aan?" 
„Wel, iedereen heeft 't er over en niemand wil 't zeggen. 

Heeft die meneer kwaad gedaan?" 
„Kwaad?" Een vinger werst waarschuwend omhoog ge-

heven. „Kwaad? Wij menschen mogen dat niet zeggen, 
maar God zal ze richten, die beestachtige troep —" 

Ja, toen het kind zelfs dáár geen gehoor kreeg, zweeg 
't maar en vroeg nièt meer. 

NOOIT EEN BOEK VERBIEDEN! 1) 

IN de pauze van een drukbezochte bijeenkomst, waar ieder-
een zijn bekenden zocht en vond en in geanimeerde groep-

jes ging staan babbelen, kwam een vriendin van me naar 
me toe, vergezeld door een jonge dame. 

„Juffrouw X wou zoo graag eens kennis met je maken", 
zei ze. „Mag ik je haar even voorstellen?" 

„juffrouw X". 
Wat moet juffrouw X van me gedacht hebben? Zeer 

zeker, dat ik niet sterk en uiterst conventioneel in de con-
versatie ben — 

X. 
Het was een naam van merkwaardige buitenlandsche 

klank en toch wist ik, dat die gedragen werd door een 
Hollandsche familie. Het was een naam, die je niet 
veel hoorde — ik had den naam in geen tientallen jaren 
meer gehoord, niet meer gehoord sedert ik aan mijn eerste 
kruisje bezig was. -- 

En nu, met dien naam, stond opeens een levensperiode 
scherp voor mijn geest — en ik, grijzende volwassene, be-
studeelde het kind, dat uit mijn herinnering oprees en in-
eens zoo levendig voor me stond. Het kind, dat al vroeg 
overladen werd met privaatlessen, boven en behalve een 
uitmuntende school. 

„Omdat die gezonde, flinke meid álles kan leeren —" het 
kind, dat overigens geestelijk zoo kort werd gehouden of ze 
zwak- of stompzinnig was. 

Maar het kind had een scherpe opmerkingsgave en een 
onbarmhartig geheugen. Wat ze hoorde of opving wist ze 
voor goed, en combineerde. — Ze begreep vaak niets en 
vroeg toch, schoon ze vooruit wist met een kluitje in 't riet 
gestuurd te worden. -- 

X —. 
Er is een tijd geweest in dat eerste tiental jaren. dat die 

naam in den Haag op aller lippen was. Thuis hadden de 
groote menschen 't er over en zwegen, als de kinderen 
kwamen, maar de naam werd nog nèt opgevangen. 

Het kind moest nogal eens de boodschappen doen, en in 
de winkels hadden de menschen 't er over — doch zwegen, 
als een kind in de buurt kwam. Maar de naam lag nog op 
hun lippen. 

Het kind ging aan het piekeren, wat er toch wel aan de 

1) Alweer een knuppel in het hoenderhok. Jaargang 1932 geeft wel 
sensatie! — RED. 

X 
Juffrouw X stond voor me en ik converseerde. Ik had mijn 

dubbelgangster buiten gezet, die praten kan over het weer, 
en vol in de zaal, en veel bekenden, en interessant, en of 
't laat zou worden. — 

Maar ikzelf bleef het kind bestudeerèn en nagaan in 
haar gepeinzen van toen. 

Het kind vroeg niet meer, maar ging raden. En haar ge-
dachten schiepen een infernalen wondertuin. Daar groeiden 
grillige gewassen, vuurrood en vooral donkergroen — daar 
kropen satanische monsters. — Daar was alles geheimzinnig 
en sjjjt! 

Maar toch ook van een lokkende zoetheid en bekoring. 
De naam was de sleutel tot dien toovertuin. 
Natuurlijk had het kind het veel te druk met al haar extra 

piano-, zang-, teeken-, Engelsche-, Fransche lessen om ge-
regeld in den infernalen wondertuin te komen. 

Maar als ze opeens aan den naam herinnerd werd — door 
een klinker — doordat ze nog weer eens iets van het na-
tuurlijk toch langzaam maar zeker wegstervend gefluister 
opving — dan bloeide de wondertuin weer open, infernaal, 
giftig — maar verlokkend zoet. -- 

En nu, nu het kind na tientallen jaren den naam weer 
hoorde, staarde ik in denzelfden wondertuin. 

Kort daarna kreeg ik de gelegenheid om zakelijk aan een 
vijftien jaar ouderen Hagenaar te vragen, wat toch dat 
schandaal was geweest rondom den naam X. 

En ik kreeg een kort, zakelijk verslag. Wat ik hoorde 
was erg genoeg. Maar ik verzeker u: de werkelijkheid was 
nuchter en zeer eenvoudig bij wat mijn kinderlijke fantazie 
ervan gemaakt had. De werkelijkheid had geen sfeer — 
daar wendde je je rillend van af. — Klaar — nu weten 
we 't — vergeten. Een andere hoek van de wereld, een 
andere hoek van 't leven, een ander deel van de menschen. 
Niets mee te maken. 

Maar omdat 't me niet gezegd was, omdat er altijd door 
zoo geheimzinnig over gedaan was, had het kwade lokken-
de, perverse pracht gekregen. 

Gezegd. — Schrik er niet van, als ik u raad, een jong 
kind een zakelijk antwoord te geven, als 't u wat vraagt, 
wanneer eenmaal 't ongeluk is geschied, dat 't vermoeden 
heeft gekregen van dingen, die nog ver en ver boven zijn 
bevattingsvermogen liggen. U zult eens zien, hoe gauw u 
klaar zult zijn met de uitlegging, waar u eerst voor terug-
schrikte. Want diep willen ze er allerminst op ingaan! Zoo-
dra ze maar aan u merken, dat u hen niet met een kluitje in 
't riet stuurt, zijn ze tevreden. Spreek de waarheid — koel, 
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beheerscht, een weinig drastisch, een weinig cru — en ze 
zijn zóó klaar. Maar zèg erbij: „Hoor eens, ik weet wel, 
dat er heel wat Moeders zijn, die dat nièt aan hun kinderen 
willen vertellen. Dus je houd je mond. — Je komt er weer 
met mij over praten, als je soms nog wat op je hart mocht 
hebben". — 

Natuurlijk is dit niet de eenige maal geweest, dat die 
zwoele, door en door giftige sfeer ontstond rondom iets, dat 
ik opving. Later was er weer eens een straatnaam zoo zie-
kelijk het middelpunt van alle gesprekken — er werden 
sterfgevallen pervers omsponnen. 	En natuurlijk mocht ik 
nièt weten, waar de kinderen vandaan kwamen. Naar aan-
leiding ,van deze laatste droeve waarheid zou ik een boek-
deel kunnen schrijven. — Ik zal het niet doen, omdat ande-
ren met mekaar er al wel een stapel folianten over hebben 
geschreven —. Maar één ding wou ik u verzekeren: dat de 
Waarheid, in al die gevallen, doodnuchter was, vergeleken 
bij wat de fantazie van een geestelijk kortgehouden kind 
ervan maakte. 

Als ik over deze zwijgzaamheid, over dit geestelijk kort-
houden denk, begrijp ik meer en meer, en met stijgende ont-
zetting, dat ik meermalen aan een schrikkelijk gevaar ont-
komen ben. — Ik had immers iemand kunnen vinden, als ik 
was blijven doorvragen, die pervers genoeg geweest was 
om dit alles eens smeuig uit te leggen. 

Eéns 	is dat gebeurd. 
Weet je 't nog, hartsvriendin, jij, met wie ik van mijn 

zevende jaar af alle lief en leed gedeeld heb? Wèèt je 't 
nog 	.wij beiden veertien jaar, wij beiden twee blonde 
bloeiende kinderen, wij beiden geestelijk boven de middel-
maat en beiden kort en krom gehouden, geestelijk. — Wij 
beiden zoekend naar de waarheid en wij beiden overstelpt 
met misselijke leugens en praatjes, die men zich toch niet 
had mogen willen veroorloven tegenover twee pientere kin-
deren met groote blauwe oogen — onze portretten uit dien 
tijd, liefste? --• Twee kinderen, die alleen maar een wiskun-
stig begeeren hadden om te weten: Als er eerst één is en 
even daarna zijn er twéé — waar, waar is dat dan vandaan, 
dat kleine heerlijke, dat spartelende, dat kraaiende? — 
Liefste r wéét je 't nog? De Sint-Jacobstoren in den Haag 
— Aan de torenzijde dat nauwe lugubere kerkpleintje, 
waar het lugubere torenstraatje op uit kwam. • „De Zak" 
noemden we het sombere hoekje, want 't was er de Zak 
der Stormen — altijd woei 't er. 

Wij daar in 't halfdonker van een naderenden November-
avond — uit op een boodschap. — 

We komen er eene tegen uit onze klas, ze was twee jaar 
ouder, een groote grove meid. — Hoe is 't mogelijk, dat we 
op zoo'n oogenblik ineens over het vraagstuk van toen be-
gonnen? En de meid, de groote stoere, donkeroogige meid 
met haar grove, onmogelijk dikke stugge haar — ze droeg 
ijzeren kammen, weet je 't nog? De meid liep er natuurlijk 
mee rond, altijd klaar om bij te springen, om zelf een genot-
telijk oogenblik te hebben, om 't smeuig te vertellen — zich-
zelf steeds verder erin te verdiepen, gevleid door de diepe 
aandacht van haar gehoor, genietend van de doodelijke 
bleekheid, van het hangen aan de lippen, dat allengs over- 
gaat in walging — en 	gelukkig r in tranen. — De meid 
—wier gansche leven bewezen heeft, wat ze toèn al was — 
van wier wilde avonturen we later telkens even hoorden, 
omdat de wereld klein is en kennissen van kennissen elkaar 

telkens weer ontmoeten tot in de barste woestijnen en op 
de wijdste wereldzeeën. — 

Dat kwartier heeft jou en mij jaren van ellende gekost. 
— Jaren van grbelen. Jaren van het-geluk-niet-durven-
aanvaarden. Want er viel te zwart een schaduw op. — 

Uit dit groote kwaad is dan toch ook weer een groot 
Goed geboren. 	Jouw kinderen, mijn kinderen, we hebben 
ze behoed voor wat óns toen is overkomen. En we hebben 
gepleit, overal waar we konden, voor andermans kinderen. 
Al heeft dat héél wat minder geholpen dan men van zoo'n 
vooruitstrevende twintigste eeuw zou verwachten. 

Om dit alles, wat mij weervaren is — om alles wat ik 
geestelijk geleden heb, om alles, wat ik gefantaseerd heb, 
om alle gevaren die ik geloopen heb -- 

Heb ik nog nooit, en zal ik nooit, mijn kinderen regie-
menteeren in wat ze lezen. Ze hebben altijd alles mogen 
lezen, mogen alles lezen, en zullen altijd alles mogen lezen, 
schoon de jaren nog maar weinig zijn, dat ik er iets over 
te zeggen heb. 

Als u eens wist, hoe eenvoudig dan alles wordt. — Hoe 
dood- en doodnuchter. — 

Daar is allereerst de krant. Natuurlijk grepen ze er naar 
in den „zoeten bluf" van te kunnen lezen. Dat was dus al 
met Kerstmis, nadat ze met September naar school waren 
gegaan. Best. De krant. „Niets aan" 	vond mijn dochter. 
Ze heeft er nog steeds zeer geringe belangstelling voor. 
Te gering, maar dat komt nog wel in orde, hoop ik. Doch 
als ik de krant verboden had? Als ik die telkens uit haar 
handen had gehaald of zorgvuldig had weggesloten? 0, dan 
de eene keer, dat je 't eens vergeet — wie is er onfeilbaar? 

Mijn zoon. 	Hij interesseerde zich dadelijk zéér voor 
de krant. We gingen dadelijk over allerlei boomen. 

Zoo ongemerkt en ongedwongen werd er dus aan zijn 
algemeene ontwikkeling gewerkt. Ik had me tot gewoonte 
gemaakt, over de krant te praten als ik hem ernstig bezig 
had gezien. Lang bleef hij natuurlijk alleen maar bij de 
plaatjes en de weerberichten. Toen 	hij was acht jaar — 
kwam de eerste steen op mijn pad: „Moeder, wat is abortus 
provocatus?" 

Hoe 't mogelijk is, dat een achtjarig kind de term goed 
uitsprak, begrijp ik nog niet. Ik gordde me aan en zei: „Dat 
is een héél klein kindje doodmaken." 

„O, wat gemeen — en hij weer verder. Niets meer — uit. 
Als ik erom heen gedraaid had? Als ik hem de krant had 

afgenomen, zooals men mij die zou hebben afgenomen? Als 
ik gezegd had, zooals men tegen mij gezegd zou hebben: 
„Dat hoeven kleine kinderen nog niet te weten 

Dan was daar het zaad gelegd voor den wondertuin. In 
de makkelijke omgangsfeer, die ik geschapen heb, omdat ik 
zóó geleden heb onder de moeilijke — komen vragen op 
dit gebied natuurlijk méér voor. In 't begin beefde ik nog 
wel eens inwendig en dacht: „Hoe blijf ik nu zelf heele-
maal onbewogen, koel, en blijf bij de zuivere waarheid?" 
En meestal zag ik dan, dat ik teveel verwacht had. — Zoo-
dra ze zien, dat je ernstig antwoord geeft, zijn ze tevreden, 
verlangen vooral geen lange uitleggingen. 

U weet niet hoe eenvoudig alles wordt, zoodra je durft en 
doortast. 

Ik heb zéér vele boeken in huis. Hier een kast vol, dáár 
een kast vol. Ze weten nu eenmaal, dat alles voor hen open-
staat. 0 neen, pornografie is er niet bij, maar Tante Die en 
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Tante Die zou er toch nog wel wat van krijgen, als ze bij-
voorbeeld de Decamerone in handen der kinderen zag. 

Denkt u, dat ze er naar talen? Nu -- en móchten ze er 
al op• een regenachtigen Zondagnamiddag toe komen — 
dan ben ik er zeker van, dat ze er gauw hun bekomst van 
zullen hebben, vooral van de Decamerone. 

Met opzet heb ik weleens onder de oogen genomen, wat 
men nu heusch pornografie noemt. En dan heb ik gedacht: 
„Waar is de mensch, die dit langer dan vijf minuten uit-
houdt? Zoo stom-vervelend, zoo dom-verdwaasd alsmaar 
op 't zelfde neerkomend. — Wat voor zinnen zijn dat dan 
toch, die hier langer dan vijf minuten door geprikkeld wor-
den? „Een andere wereld, andere menschen, een ander 
leven. —" 

Het doet ons niets, het doet onze kinderen niets, als we 
er maar niet dat doodsgevaarlijke net der geheimzinnigheid 
om knoopen. 

Thuis, achter slot en grendel, stond „De Wandelende 
Jood". Twee dikke deelen in ouderwetsche korenblauwe 
banden. De titel trok me reeds als kind aan. 

Een Wandelende Jood! Ik hield heel veel van wandelen. 
En ik had graag geweten, waar die Jood wel naar toe ging. 
Ook vond ik 't raar, dat er bijgezegd werd, dat die meneer. 
die wandelde, een Jood was. Dat vond ik heelemaal onno-
dig. Ik vroeg natuurlijk, of ik 't boek eens mocht lezen. Nu,, 
u begrijpt, wat er toen kwam. En altijd de kast op slot. En 
ik bij 't grooter worden steeds opnieuw vragen, of ik 't boek 
lezen mocht. Steeds werd ik heftig afgewezen. Toen kwam 
er nog bij, dat een aardige schoonmaakster me achter het 
Oude Boschhek 	het dierbare, heerlijke, rustige, lande- 
lijke Boschhek van vroeger, --- de hardsteenen stoepsteen 
liet zien, waarin de „Voetstap van den Wandelenden Jood" 
staat. (De steen ligt nu vóór het geheel gemoderniseerde 
Boschhek.) Nu, toen wilde ik er nog meer van weten en 
tobde maar voort over dien Wandelenden Jood. 0, waar 
is al dat getob toch voor noodig geweest? 

Mijn aard was openhartig, nooit had ik iets te maken 
met narigheid of straf omtrent jokken of liegen. Maar nu 
ging ik toch loeren op een gelegenheid, om dat fameuze 
boek eens te pakken te krijgen. En op een keer is me dat 
gelukt. De sleutelbos op de kast --- ik een blauw deel eruit. 
— Ik zag zeer interessante plaatjes. — Maar bij het haastig 
doorvliegen van wat tekst kon ik heusch niet begrijpen, dat 
mijn Moeder daar nu al jaren lang zoo'n heftigen strijd 
met me om voerde. Ik vond het ontzettend taai. Later, tot 
de jaren der vrijheid gekomen, heb ik nooit door den 
Wandelenden Jood héén kunnen komen. 

Alles vrij voor ze laten. Niets gewichtig maken door ver-
boden. Maar altijd zelf klaar staan, bereid tot 't geven van 
èlke inlichting. Spoedig kom je tot het punt, dat je kunt 
zeggen: „Ja hoor eens, dat en dat is, wat ik er van weet". 
En dan merk je zelf, dat je het heele onderwerp lang niet 
onder de knie hebt 	maar wie zal dat verlangen? Zijzelf 
allerminst. --- Juist, toen ik mijn gedachten ordende omtrent 
dit onderwerp verscheen Wetenschappelijke Bladen in mijn 
portefeuille van December 1930. Daarin staat een artikel uit 
„The English Review" van Maart 1930. Het heet: „Het 
Drankverbod onder het zoeklicht" en is geschreven door 
Frank H. Shaw. Een Engelsche geheel-onthouder, die in 
Amerika de uitwerking van het Drankverbod heeft bestu-
deerd. En nu Engeland ernstig waarschuwt, het Amerikaan-
sche voorbeeld niet te volgen. 

,,Het drankverbod is een farce. Een farce, die een ras van 
onmatige drinkers in het leven heeft geroepen, waar te voren 
een ras van matige drinkers bestond". 

,,Inplaats van de dronkenschap in Amerika te hebben 
doen afnemen, heeft het drankverbod haar buiten alle ver-
houding doen toenemen. Het heeft den alcohol gestempeld 
tot verboden vrucht en dus 1) zijn waarde verhoogd." 

„Iets verbieden beteekent het in het leven roepen van 
een gevoel van onrecht en een verlangen om zich de weelde 
van het verbodene te veroorloven." 

Zeker, zoolang iets verboden is, lijkt het weelde het te 
mogen doen of er achter te komen. Zoodra het verbod 
is opgeheven, is er van al die weelde niet veel meer over. 

„Gezonde, goed geleide vrijheid is oneindig veel beter 
dan het drankverbod." 

Ik vind dit een uitspraak geldend voor alle verboden, maar 
zéér zeker voor een leesverbod. 

Ik weet bij ondervinding, hoeveel knuppels ik bij dezen 
in een héél groot hoenderhok werp. Maar ik vraag mijn 
tegenstanders: Hoe doet gij, als uw zestienjarige zoon de 
Fransche letterkunde bestudeert volgens de opgaven der 
H.B.S. — en u brallend de regels van Racine voorleest, 
Britannicus — opdat ge hem aan de „woordjes" zult hel-
pen — en hij is bij „le lit incestueux" aangekomen? En als 
uw dochter wel graag eenige ophelderingen over Moortje 
zou hebben, dat ze ook, heusch niet voor haar plezier, maar 
als zure plicht leest? Hen laten tobben, met alle gevaarlijke 
aankleve van dien? Of — en zoo doen juist diegenen, die 
't felst tegenover me staan --- aannemen, dat ze „dat toch 
op de een of andere manier aan de weet komen?" Welke 
manier?? Hoe?? 

Nooit kan ik langs den Sint-Jacob gaan of helder en 
duidelijk staat me voor de oogen, hoe goor en liederlijk en 
giftig, hoe zielsdoodsgevaarlijk de geheimhouding is — hoe 
eenvoudig, hoe nuchter, hoe gemakkelijk de waarheid. 

S. LUGTEN-REYS. 

1) Cursiveering telkens van mij. 
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