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wij ons schamen voor de passie van het vluchtig moment 
en de vreugde der ongebroken ,spanning" ervaren. 

Dan wordt opnieuw de gestalte van Christus tot een 
werkelijkheid in ons leven — tot de éénige werkelijkheid 
tenslotte: ..Niet ik leer. maar Christus leeft in mij." 

Wie dit moment van de beginnende „Klrung" niet 
kent. doet wèl. gèèn Kerstfeest te vieren. 

Het is een feest van t groote diepte. om het te verlagen 
tot een rondedans om een boom met kaarsjes. En wie het 
zoo tèch wil vieren. noeme het niet langer naar Christus, 
maar herstelle het als winterwendefeest. 

Maar wie het ,.trotzdem" aanvaardt, wie niettegen- 
staande alle wild geweld. alle woeker en alle ontucht in 
de wereld om hem en in zijn eigen leven, gelooft, dat ..de 
zachte krachten zeker zullen winnen in 't end" en ..het 
kruis opneemt" — die plan te in de hoek van z'n kamer het 
kleine sparretje met de sneeuwvlokken en het engelenhaar 
en de stralende ster in de top en die zinde met z'n kleine 
en z'n groote kinders 't oude lied van .,Nu rijt wellecome 
niet de smeekbede aan het einde over hem en de wereld: 

eleys." 	 RED. 

IN 

DE BITTERE KERSTAVOND. 

'KT OOIT vergeet ze het. 
IN Altijd houdt de avond van den Tweeden Kerstdag 
deze bitterheid. de pijn van wrange herinneringen. 

Haar heele leven lang heeft ze gewoond, waar kerk- 
klokken luiden. Soms waren het heele z‘vare klokken van 
machtige, groote kerken. Soms klepperklokjes, die te haastig 
getrokken kunnen worden en dan in hun haast overslaan. 
Altijd heeft ze goed kunnen hoorex, wanneer „het Kindje 
gewiegd wordt". 	0. de sombere stormnachten, waarin 
de klokken als dol bungelen en kleppen, 	Altijd hoort 
ze het ook, wanneer de menschen ten Engelenzang worden 
opgeroepen: tot den dienst van zes uur op den avond van 
den tweeden Kerstdag. 

Nooit zal ze meer meegaan. 
Dat is ééns geweest: -- dat doet ze nooit meer. 
Te bitter zou dan de herinnering zijn. te wrang de 

pijn ervan. — 

Ze was een somber meisje van omstreeks tien, elf jaar. 
Ze werd opgevoed in een somber huis, in een sombere 
buurt, tusschen sombere menschen. Ze zag er altijd heel 
somber gekleed uit, al was al, wat ze droeg, altijd van 
't beste en degelijkste. 

In den tijd, dat dat onzegbaar ellendige met dien En- 
gelenzang gebeurde, droeg ze een rechte, zware jurk, — 
hoe woog die op haar schouders! — van donker, loodgrijs 
dameslaken. Een „stuk', de jurk met rechte platte plooien 
daaraan gezet, een zwarte riem om het middel, een smal 
halsboordje, rechte mouwen met stijve manchetten. 

Het meisje zou dit alles: het huis, de buurt. de menschen, 
de kleergin. niet hebben kunnen verdragen. als ze niet van 
binnen héél veel licht had gehad. Egoist„ bewaarde ze dit 
alles voor zichzelf.. ik geloof zelfs niet. dat 't ooit uit haar 
oogen heeft gestraald. Als ik haar zoo voor me zie, is ze 
somber 	altijd is haar te hoogs voorhoofd in plooien. 
Ze heeft een manier om haar wenkbrauwen boven haar 
oogen te fronsen. dat ze zelf de dikice, blonde wenkbrauw- 
haren ziet. Haar oogen gaan dan diep weg in hun kassen. 

.Je zult gauw oud zijn." zegt haar Grootmoeder dan 
en bedoelt het als waarschuwing. Maar ze kan er zich 
niet aan storen 	koket is ze niet in 't allerminst. 

Haar Grootmoeder ging geregeld naar de hééI groote 
Kerk dicht in de buurt. Die Kerk had groote zware lui- 
klokken en luidde gebiedend voor lederen dienst. Het 
meisje had geen lust om mee te gaan en niemand vroeg 't 
haar of leerde haar te gaan. 

Totdat ze op een avond een klank opving: Engelenzang. 
Haar Grootmoeder kwam thuis. De sneeuwstorm had 

haar geheel met sneeuw overdekt. Ze moest haar mantel 
in de vestibule uitslaan. ze ging op de eiken bank zitten, 
deed haar schoenen uit. die „overhepen" en haar kousen. 
die ..sopperden" en riep gebiedend naar boven. opdat het 
meisje schoone kousen en Grootmoeders warme pantoffels 
zou brengen. Grootmoeder was nog flink genoeg om des- 
noods een groot gezin met veel onhandelbare jongens te 
regeeren. — Ze had overmaat van energie en kracht en 
overheerschte en dresseerde hen allen. 

Toen ze dood was, dachten vele buren, dat er zes weezen 
achterbleven. En het waren toch een vader, een moeder 
en vier kinderen. 

Moeder kwam naar beneden met wat het meisje van de 
tweede verdieping had gehaald en zei lichtelijk verwijtend: 
..Maar moeder! u was zoo verkouden, en dan dit weer! 
Was nou toch thuisgebleven.' k 

Grootmoeder droog zei: ,,Iet was immers de 
Engelenzang." 

Het meisje hoorde het. Begreep ook Grootmoeders toon. 
Engelenzang. Daar moet je natuurlijk naar toe. Daar kun 
je niet van wegblijven. Waarom niet? Omdat 't natuurlijk 
iets moois is, iets heerlijks — iets — allerprachtigst! 

Het licht van binnen gloorde aan. — Engelenzang! Wat 
zingen ze dan? Wie zingen er dan? ..De Engelen!" zei 
haar allerhoogste verrukking binnen in haar. Maar daar 
kwam baar verstand tegen op. Neen, neen. de menschen, 
maar misschien wel een koor, een heerlijk prachtig koor. 

Zondagsmorgens hoorde ze wei het koor van de Fransche 
Opera zingen in het Haagsche bosch. 	Dan stonden de 
mannen en een paar vrouwen ergens bij elkaar op een open 
plek en ze zongen zéé maar voor hun plezier. 	Het waren 
zielige menschen, armelijk gekleed. — Ze wist er van 
enkelen. in welke krotten en slopjes ze woonden 	maar 
zingen. zingen! Als — Engelen! Als er z66 nu eens ge- 
zongen werd in een kerk? Hoe moest dat zijn? Dan 	dan 
ging alle licht van binnen aan 	dan zou je je handen 
voor je gezicht houden om daarachter héélemaal gelukkig te 
zijn. — 0, maar zoo was het natuurlijk! Zoo was het! 

Had ze maar gevraagd naar dien Engelenzang. — Groot- 
moeder zou haar dan een koel en kort, maar volledig ant- 
woord hebben gegeven. Maar ze voelde de bloesems van 
haar droom ineens z.615 in zich bloeien — ze zag van binnen 
in zich het licht z.66 gloren. dat ze snel het onderwerp uit 
de buurt van Grootmoeder bracht. Dingen, die de bloesems 
aan 't bloeien brachten. die het licht-van binnen in vollen 
gloor zetten, moest je vooral uit het bereik van Grootmoeder 
houden — en dan hield je ze ook maar ineens uit het bereik 
van iedereen. Zoo was je nu eenmaal. — 

Het jaar verliep. 
Misschien ging er wel geen dag voorbij. of ze dacht aan 
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den Engelenzang. Waar ze heen zou gaan met Groot- 
moeder. Dit gaf haar vastheid, zoo dan geen verhoog in 
van verrukking. Alleen zou ze niet kunnen — opgaan 
naar zulk een feest. — 

Een feest zou 't zijn, plechtig en prachtig. — De stem- 
men. heerlijk als ze ze kende van in de lente. aan de vijvers 
van 't Haagsche Bosch. zouden schallen. 	En, er zou 
natuurlijk ook licht zijn, véél licht, mooi licht — kaarsen 
misschien wel. 	Het was immers Kerstfeest. — En 
misschien wel groen. dennengroen. — Telkens voegde ze 
nieuwe heerlijkheden toe aan haar verwachtingen. Maar hoe 
hoog die ook stegen, toch bleef er altijd iets rondom dat 
toekomstbeeld: Engelenzang, dat ze niet onder woorden 
kon brengen. Iets geheimzinnigs. Iets bovenaardsch. Iets 
verborgens 	te heilig om begrepen en doorvoeld te wor- 
den. Het doortrok je wezen als met hemelsche zaligheid, 
als je even aan niets anders meer dacht dan aan: Engelen. 
zang. Aan den Engelenzang, waar je heen zou gaan op den 
tweeden Kerstdag. 

Toen kwam de Kerstvacantie. En de Eerste Kerstdag. 
Aan een Kerstboom was hun ouderwetsch gezin toen 

nog niet toe. Die zou pas komen na Grootmoeders dood. 
Grootmoeder vond dat alles onnoodig. malle nieuwe fratsen 
en een koop rommel in huis. 

Het meisje dacht aan den tweeden Kerstdag. En dan 
's avonds — liet uur, waar ze het keek jaar naar toege- 
leefd had. 's Avonds, de Engelenzang. 

Het was een Kerstfeest als ééns in de twintig jaar. 
Dik lag de sneeuw. Het Bosch jubelde van de arre- 

bellen 	de sneeuw bleef dik liggems op de takken der 
bomen, in de windstille lucht. Om het alles nu eens hl 
mooi te maken — echt en heelemaal Kerstfeest. 	,,Zalig 
Kerstfeest!' zeiden de menschen in de boeken tegen elkaar 

en het meisje begreep nu zoo goed, wat daarmee be- 
doeld werd. 	Een zalig Kerstfeest ging ze vieren. 

Eindelijk was de zon onder en daalde de avond van den 
tweeden Kerstdag neer. 

Ze aten vroeg hun, avondboterham — Grootmoeder en 
Zus gingen naar de Engelenzang. En het °ogenblik kwam, 
dat ze, goed ingepakt, het huis verlieten en stapten door 
den kouden avond, stampend op de harde sneeuw. 

Het °ogenblik kwam, dat ze de zijdeur van de kerk bin- 
nengingen en ze met haar kloppend hart stond temidden 
van een schare oude dames, die klaarblijkelijk op Groot- 
moeder hadden gewacht. 

Tussche.n hen in ging ze mee, door neig een deur. 
Daar kwam de eerste kneep in liber hart, dat te snel klopte 
en te veel verlangde. 

Groot was de ruimte. — Maar zoo armoedig somber ver. 
licht door de paar vleermuisbranders. die, alleen maar in de 
naaste buurt van de preekstoel, fel en suizend ontsprongen 
aan de lange, rechte gasbuizen, opgehangen aan een nog 
langere rechte buis. 

En ze had zooveel licht verwacht. 
Nog ver ze zat. en Grootmoeder voor haar beiden een 

stoof met een gloeiende kool had laten aanrukken, voelde 
ze al, dat 't héél koud in de Kerk was en ze had zooveel 
warmte vertvacht. 	En toen ze rondkeek*  was daar niets 
moois. niets feestelijks. — Ver weg, buiten de lichtkringen 
der suizende, gespleten vlammen, die ais vleugeltjes van 
vuur stonden te pruttelen op hun stangen, rezen de wan- 

ij 

den van de Kerk, alles saai 	stijf. 	En ze had denne- 
groen en hulst verwacht, overal — en een feest van kleur. — 

De voorlezer kwam op stoel. — Wie er zaten. werden 
rustig en aandachtig 	het uur scheen gekomen. — 

Niets dan een handjevol gebogen, oude figuren 
in mantels en jassen gebakerd. 	En ze had een feestelijke 
schare verwacht, -- de heelti kerk vol om mee te genieten 
van de wondere schoonheid van dezen dienst, de Engelen- 
zang dan toch. 

Op het bordje, dat meldde, wat er gezongen moest wor- 
den, stonden slechts twee nummers het tweede nummer 
was Gez. 117. 

Het zei haar niets. — Grootmoeder zei of wees haar 
niets. — 

Daar kwam de dominé op den kansel. — 
Ze keek schuin om naar het machtige orgel, dat zacht 

glansde in het spaarzame licht. En de voornaamste ver- 
wachting bleef ongerept. — 

Mocht 't dan donker zijn en koud, en, saai en, weinig 
menschen gezongen zou er toch worden. De Engelen. 
zang biéréf, zij 't dan ontdaan van alles, wat ze er,  aan 
schoons had bij gedroomd. — De dominé sprak en het 
woord viel: „Zingen we nu ..." 

Leelijk klonk het gezang. Erbarmelijk. Met haar handen 
tegen haar hart geklemd. wachtte 't meisje, tot dit doorleden 
zou zijn. De voorzanger schoot telkens brutaal een toon 
vooruit — de oude bevende stemmen volgden gedwee. 
Maar 't was niets. -- Straks zou it toch komen 	de En. 
gelenzarig. 

En de dom in sprak wéér. Gen woord, bleef hangen in 
haar geheugen, dat toch zoo goed was. Want heel haar 
wezen was in afwachting. 	Daar ging het eindelijk ge. 
beuren, het Wonder, — Er zou gezongen worden.. — De 
Engelenzang. Menschen zouden het zingen, maar er was 
iets onzegbaars aan, iets bovenaardsch 	iets, dat niet in 
woorden uit te drukken was Alleen maar te benaderen 
in woordlooze gedachten vol stralenglans en bloesem- 
schoonheid. 

Weer viel het woord: „Zingen we nu .. ." 
En ze zongen weer. Leelijk: oude inerischen met verkou- 

den stemmen. 
Toen sprak de dominé weer. 	En in de kerk begon 

iets van opschudding te komen 	kragen werden hoog er 
opgezet, voeten van de stoven gezet. — 

Daar ging iedereen staan. 
Ook het meisje, in bonzend verwachten, gemengd met 

een keelknijpende angst. 
En er viel een woord: „Amen . a" 
Onmiddellijk schuifelden al de oude figuren tusschen de 

stoelen uit. 
Omdat ze bleef staan, als aan den grond genageld. gaf 

Grootmoeder haar een onzachten duw in den rug. 
„Vooruit 	de menschen willen immers d66r." 
Het meisje voelde haar keel hard en droog worden. 
,De Engelenzang?''' vroeg ze heesch. 

die hebben we toch net gezongen?" En toen het 
kindergezicht star werd, met groote, starende °ogen. voegde 
Grootmoeder er aan toe: HOE heb je weer zitten suffen? 
je wou zoo graag mee. 	Het is bepaald aan jou besteed. 
Toe, schiet op 	dat de menschen c166r kunnen." — 

En naast Grootmoeder ging ze de kerk uit. 
Op doove voeten ging ze. Een bleek, schonkig lichaam 
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in sombere kleeren — niets me ex. Van binnen alles star en 
dof, en doof. Verwezen. Verwezen. Het was, of een dompe, 
dichte wade, als een duizendmachtige mist. den Hemel voor. 
goed bad toegesloten. alle dingen van de aarde voorgoed 
bedekte. — 

Het was of alle licht van binnen voorgoed verdoofd was, 
alle bloesems ineens bevroren en verschrompeld. — 

Het was geen verdriet om te gillen, niet eens om er 
tranen over te gichreien. — Het was, om niets anders te 
willen dan slapen. 	Niets was nu meer de moeite waard, 
en ze was zoo moe, zoo moe. -~ 

Ze zei iedereen goeden nacht. Toen ze bij Grootmoeder 
kwam, zei deze koud tegen Moeder: „Ik zal haar noodig 
wéér meenemen. Toen 't uit was, vroeg ze nog eens heel 
snugger: En de Engelenrang? Ze kon nu langzamerhand 
toch wel eens wat meer bij worden." 

Een half uur later lag ze in een dompen slaap. 
Voorloopig bleven de dagen en nachten leeg en stil. 
En nog altijd, op den avond van den tweeden Kerstdag 

voelt ze de leegheid, de zielekou,, de versterving van toen 
dat uur. En herdenkt het in bitterheid. 

NANNIE VAN WEHL. 

bepaald geval tot oordelen bevoegd is. Daarom wil ik hier 
handhaven, dat ik niet in staat ben op dit ogenblik, om over 
genoemd probleem een oordeel te vellen. Daarom neem ik 
de handschoen ook niet op. die de Heer v. V. me zo gra« 
ciehk op pag. 530 toewerpt, om met hem over sociaal- demo. 
kratje en koningschap van gedachte te wisselen. 

2e. Het verkeerde gebruik van het woord „absoluut". 
Het was niet zo ernstig bedoeld en ook niet zo ernstig te 
nemen. Van een ongelukkig gebruik kan men niet meer spre. 
ken. sedert de Heer v. Veen er zo ruim en gelukkig z'n voor- 
deel mee deed. Voor de aangelegenheid zelf, mijn veront. 
schuldiging! 

WAARDEERING LEIDE U TOT EEN DAAD. 
T waardeert ...Het Kind" Laat Uw sympathie, die reeds 

Lot tot uiting komt in Uw geabonneerd zijn, zich door neg 
een daad kenbaar maken, in de werving n.I. van een nieuwe 
abonnê. Wij helpen U daarbij. In dit nummer treft U 5 in- 
vulformulieren aan (zeer geschikt tot bijsluiting bij Uw 
Kerst- en Nieuwjaarscorrespondentie). Gebruik deze s.v.p. 
en ... verdien er één of meer boeken mede. Er staan er 10 op 
't lijstje. waaruit U kiezen moogt! 	DE ADMINISTRATIE. 

Wat het twede artiekel van de Heer van Veen betreft. 
ik moet zeggen, dat dit me erg heeft teleurgesteld. Ik had 
van de schrijver een meer zakelike verhandeling verwacht. 
Nu de repliek echter tot een ..vervolgverhaal" is geworden 
van bijna 8 pagina's van Het Kind", (d.i. zo ongeveer 
10.000 woorden1)„ waarin ettelike uit het verband gerukte 
citaten uit mijn stukje voorkomen, ben ik zo vrij de redakteur 
plaatsruimte te vragen voor dat artiekeltje zelf. 11c meen, dat 
dit de beste en kortste manier is, om de lezers mijn werkelike 
bedoeling duidelik te maken. Punt voor punt de Heer v. V. 
te weerleggen, zou mij ook tot "vervolgverhalen" nopen. 
Hier volgt dus eerst „Old New", overgenomen uit ,,Ken- 
tering. van Mei 1931. 

	•ij 

OLD 8 NEW, NEW 15 OLD. 
LIET staat me eerlik gezegd tegen op de beide artiekelen 
,L Ivan de Heer van Veen van 31 Oktober en 14 Novem- 
ber in te gaan. Het spijt me. dat ,Het Kind" voor zulke re- 
plieken gebruikt moet worden. 

Toch meen ik te moeten antwoorden, omdat de Heer van 
Veen een zo totaal verkeerde indruk van mijn artiekeltje in 
,Kentering" geeft. Ik vermoed, dat de schrijver allerlei op 
liet hart had, waarvoor hij nog geen aanleiding had kunnen 
vinden. het in de serie ,,Rondom het geschiedenisonderwijs" 
te plaatsen. In dat geval ben ik blij, die aanleiding te heeben 
gegeven, al was het dan ,per ongeluk". 

Laat ik beginnen enkele dingen op te merken naar aan. 
leiding van het eerste artiekel: 

le. De kwestie van het al of niet 'competent zijn. Het 
geldt hier een m.i, tegenwoordig veel voorkomende mis- 
vateing. De schrijver wijt het aan mijn bescheidenheid, wan- 
neer ik me niet kompetent verklaar het vraagstuk van de 
verhouding van sociaal.demokratie en koningschap te be- 
oordelen: en voert clan als bewijsstukken aan: studie, werk, 
omgeving, enz. Deze stukken zijn ongeldig. Men is niet 
kompetent om over alles-en-nog-wat te oordelen. omdat 
men gestudeerd heef t. in een universiteitsstad woont, enz. 
Natuurlik kunnen deze dingen de grondslag hebben geiegd, 
waarop het mogelik is kompetent te worden. Maar zij garan. 
deren in 't geheel niet, dat men het is. Bovendien kan ten slot- 
te alleen de persoon zelf werkelik Beoordelen, of hij in een 

Old 45 New. 
In ,,Het Kind" publiceert p.g. G. v. Veen de laatste 

maanden een reeks artiekelen over het geschiedenis-onder. 
wijs. Eén artiekel handelt over de verhouding van sociaal. 
demokratie en koningschap. Het is niet mijn bedoeling krt. 
tier op dit artiekel als geheel te geven. Hoewel ik het abso-. 
fuut oneens ben met de strekking, acht ik me daartoe niet 
kompetent. 

Zeer juist — en de moeite waard om te lezen 	is de 
psychologiere kritiek op onze partij-behaviour. Maar ook 
deze laat ik voor wat ze is. Waar ik het hier over hebben 
wil. is de verheerliking der Engelse mentaliteit, die in dit 
stuk sterk op de voorgrond treedt. Tegenover elkaar worden 
voortdurend gesteld: de Duitse romantiek en de „Icoeiklare 
kijk op het leven" van de Engelsen. De laatste. gekenmerkt 
door werkelikheidszin, zou ons Hollanders en speciaal de 
Hollandse sociaal-demokraten met hun romantiese inslag 

een voorbeeld moeten zijn. Helaas zoeken we ons heil 
bijna uitsluitend in Duitsland. 

Deze zelfde mening uitte de schrijver meermalen ten aan- 
zien van de jeugdbeweging. Het zou nog maar de vraag zijn, 
of het ontstaan daarvan zoon gunstig teken is geweest. 
Wie weet of Engeland. hoewel daar nooit iets van werkelike 
jeugdbeweging 	d.w.z. jeugd-prevolutie" 	heeft plaats 
gehad. op dit punt niet veel verder is. 

ik heb deze mening nooit met argumenten kunnen bestrij. 
den, daar ik wèi de Duitse en de Hollandse, maar niet de 
Engelse jeugdbeweging van nabij kende. 

Nu ik met Pasen een poosje in Engeland ben geweest. 
daar o.a. een 5-daags kon gr van een zelfstandige jeugd- 
organisatie heb bijgewoond en verder met vele leiders van 
jeugdorganisaties heb gesproken, ben ik daartoe naar ik 
meen, wel in staat. 

Eerst iets over het kongres, georganiseerd 'door de 
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