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EEN BIECHT 
1)00K 

NANNIE VAN WE111.. 

Wijd staan de ramen open. De zoek 
voorjaarslucht stroomt ongehinderd 

naar binnen, zoo verrukkelijk heerlijk. Er 
is in die lucht iets opwindends ; het jonge.  
bloed vlucht naar de wangen, de oogen 
gaan glinsteren. 

0, ze moet zich uiten, die heerlijke voor-
jaarsvreugde. 

En ze uit zich. 
Onder mijn vingers stijgt, blij jubelend, 

een lofzang op, het Friilzlingslied van Men-
delssohn. 't Wordt lente, ik weet 't, ik voel 
't, en zóó, zóó blij als de klanken klinken, 
zon blij en goed is de Lente. 

En ik speel telkens weer een anderen 
lofzang op lust en jong leven. De Rhal-
sodie van Liszt schalt koen en krachtig en 
dan ruischt Grieg's Morgenshnimnnf-s . 

0, als ik mijn piano niet had, dan zouden 
mijn bedwongen lust en vreugde mij doen 
lijden — maar nu kan ik ze vrij uitzingen, 
uitjubelen! 

Nu volgen zachtere, eenvoudiger melo-
dieën. Het gistende in de lentelucht heeft 
uitgewerkt; de zachte, kalme. zwijgende 
blijdschap komt en vele der Lieder ohne 
Worte volgen — en kalm-blij raak ik aan 
't mijmeren. 

Ik ben toch wèl gelukkig, wèl-gelukkig ! 
Dit groote genot is mij geschonken — en 
velen anderen niet. En dit dank ik aan de 
Muziek, aan mijn piano. 

En nu moet ik biechten, want ik ben 
Vaak heel, heel boos geweest, ik heb vaak 
ten diepste veracht en beschimpt, wat mij 
nu gelukkig maakt. 

Toen ik klein was, werd ik op 't piano- 

krukje gezet, en ik moest spelen. Mijn 
kleine vingers kromden zich, met moeite, op 
de toetsen. Toen had ik niet veel geduld. 
1)c tranen kwamen, de bittere tranen van 
onwil en boosheid. 0, wat heb ik niet 
geleden op ditzelfde stoeltje, toen tot den 
uitersten gang der schroef opgedraaid ! Er 
was een oude strenge man, die van de 
muziek zijn afgod maakte. Toen ter tijd be-
greep ik zijn geestdrift niet, maar nu weet 
ik, dat de muziek hem in het leven alles 
vergoed heeft, wat het ongeluk en booze 
menschen hem hadden aangedaan. 

Hij wilde ook mij dezen Trooster ver-
schaffen, eer nog het verdriet gekomen was. 
Hij trachtte me met vriendelijke woorden 
over te halen tot meer vlijt en vertelde 
wonderen van 't genot, dat mij wachtte, 
als ik mijn best zou doen. Maar ik bleef on-
willig. Toen wilde hij me met geweld 
brengen, waar hij me hebben wilde en ik 
niet wezen wou. In die tijden is hij mijn 
plaag geweest! 0, als ik mijn étudetjes 
zfgeroffeld had en reeds op mijn krukje 
Zat te springen, om weg te komen, vóór 
't verplichte halfuur om . .was, hoe schrikte ik 
dan, als de kamerdeur openging en zijn 
hooge gestalte, met den langen grijzen 
baard, binnentrad ! Dan kwam hij achter 
me staan, begon te tellen en liet 't mij 
telkens overdoen als één nootje, één vinger-
zettinkje faalde — ik was heel onder-
worpen en speelde zoo goed ik kon, maar 
nog voel ik, in mijn gedachten, de heete 
tranen van ongeduld en boosheid op mijn 
vingers druppelen. 

En nu ben ik hem dankbaar ! Ach, hoe 
benijdde ik vroeger de kinderen, die na 
tafel, na hun schoolwerk, dadelijk konden 
gaan lezen, terwijl ik, arme geplaagde, .naar 
beneden werd gezonden, naar het salon en 
een uur piano moest studeeren. 

Hoe heb ik met alle middelen getracht, 
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aan dien gehaten dwang te ontkomen ! 
Ik heb zelfs eens, teneinde raad. gesmeekt : 

„Och, geef me niets voor 'mijn verjaardag; 
alleen maar een papiertje, waarop staat, dat 
ik niet meer piano hoef te spelen !" 

Doch al mijn tegenstribbelen baatte niet. 
Ik moest, en daarmee uit. 

Men zei me vaak: „Kind, je zult er ons 
later dankbaar voor zijn, dat we niet heb-
ben toegegeven." En dan spotte ik, in mijn 
boos, eigenwijs hart, met die woorden ; 
„dankbaar — ja, dat kun je begrijpen!" 

Nu ben ik dankbaar, n, zoo dankbaar —
maar bij tijden toch ook wel een weinig 
beschaamd ! Ik heb z&Sveel bittere tranen 
van boosheid liggen — ik heb zoovele booze 
gedachten gehad, en nu geniet ik zoo ! 

Want dit is niet het eenige genot, dat 
mijn piano me schenkt, dat uitjubelen, van 
wat anders mijn ziel zou benauwen. 

Een groote kamer, en niets om de diepe 
duisternis te verdrijven clan de twee piano-
kaarsen. En op de sofa, op de crapauds 
lieve, bekende gestalten, op de vacht voor 
den haard ook, en zoo maar onder de tafel, 
met 't hoofd op de zijden canapeekussens —
ook, allen luisterend naar de piano, die de 
schitterende tafereelen van een geliefde 
opera voor hun oogen doet verrijzen — door 
mijn vingers. 

Of een vriendelijke kamer, in de laatste 
stralen van de zomeravondzon. 

En, op het rustbed, een zieke,• die een 
zwaren dag heeft doorgeleden. En dan voor 
't eerst de oogen rustig gesloten, en voor 
't eerst verademing van pijn, want de zieke 
denkt niet aan pijn, noch aan de ellende 
van gansch een dag — luistert slechts haar 
de Sonate Pathaique, die door de kamer 
klinkt — door min vingers. 

Dat is nog het heerlijkst van al. 

En dit genot is onder 't bereik van ieder, 
die 't ernstig verlangt en wat moeilijkheden 
wil overwinnen om tot een heerlijk einde 
te. komen. Maar booze tranen bederven veel. 
Gelukkig maar dat de mijne nooit geholpen 
hebben! 
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