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rgens in het Zuiden van ons land heerste een ge- 
	 vaarlijk soort griep. Toen stierf daar een man, 
die erg beroemd was omdat hij zo mooi viool kon 
spelen. 
Twee dagen later stierf óók zijn vrouw. Zij hadden in 
den Heere Jezus geloofd en gingen naar den hemel. 
Maar — zij lieten een dochtertje van tien jaren achter. 
Het meisje heette Beatrix. Zij werd naar een tante ge-
bracht die in Den Haag woonde. 
Beatrix had deze tante nooit gezien, maar het was een 
zuster van haar moeder en dus — dacht Beatrix — zou 
zij wel lief zijn. 

Nu woont Beatrix al bijna vier jaren bij die tante. 



1. HOE EEN VRIJE ZATERDAGMIDDAG 
AFLIEP 

Daar had je dan Kees van den drogist, Henk van 
den electricien en Dirk, wiens vader bij de tele-

foon werkte. Dat deze drie gezworen vrienden waren, 
was bijna vanzelfsprekend. Zij woonden in dezelfde 
straat, waren alle drie belust op kattekwaad en de 
werkzaamheden van de drie vaders brachten ieder hun 
eigen voordeel mee. Drogist Van der Heijden stopte 
zijn zoontje nog wel eens een zakje toe met drop, 
zuurtjes, of pepermunt — wat de jongens zich best 
lieten smaken. Lans, de electricien, hield één oog dicht 
als Henk wat moertjes, schroefjes, een stukje koper-
draad of een oud batterijtje onder zijn handen weg-
haalde en dit alles naderhand op straat met zijn vriend-
jes deelde of — verkwanselde. En Dirk Veder dan? 
Bracht hij nooit iets mee? Dát niet, maar toch was er 
met hém óók jool te beleven. Als de jongens in één der 
straten van de grote stad een tentje van de gemeente-
telefoon ontdekten, dat daar tijdelijk opgeslagen was, 
renden zij er op af in spanning óf Dirks vader er ook in 
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zou zitten. Zo jè, dan mochten zij even binnenkomen en 
een praatje maken met de mannen in blauwe kielen en 
met petten waar G. T. op de klep stond. 

Het was Zaterdagmiddag. Kees trok de winkeldeur 
hard achter zich dicht, duwde zijn handen diep in zijn 
broekzakken en floot den eersten regel van „Hollands 
vlag, je bent mijn glorie". Het vrienden-sein. Al gauw 
klonk dan ook het half versleten belletje van den 
electriciteits-winkel en gelijktijdig sloeg de huisdeur 
achter Dirk dicht. 
„Hallo." 
„Hallo, waar zullen we op af?" 
„Weet ik niet, hoor," antwoordde Henk met een 
schouderophalen, „laten we maar op stap gaan, dan 
belééf je vanzelf wel wat." 
De anderen waren 't hier blijkbaar mee eens en vrolijk 
liepen zij de straat uit, 't Was immers hun avonturen-
middag? Al had je geen doel, toch was het jofel om op 
die Zaterdag-middagen door de drukke stad te slente-.  
ren. Toen zij voorbij de drogisterij kuierden, stoof Kees' 
vader naar buiten. „Zeg 's eventjes, jij kan de deur 
voortaan wat zachter sluiten, hóór je? Aap van 'n 
jongen die je daar bent, 'k zal je nog eens 'n zak lek-
kers meegeven," 
„Ja vader, 't ging per ongeluk, 'k zal 't voortaan zach-
ter doen," antwoordde Kees zo braaf als hij maar kon, 
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_om toch voorál het gevaar van thuis te moeten blijven 
te ontlopen. 
Henk en Dirk, die van 't lekkers gehoord hadden, deden 
itlók een duit in 't zakje. 
„Ja, meneer, hij zal 't heus wel nooit meer doen." 
Lachend en hoofdschuddend keek vader Van der Heij-
den hen na. 
„Pas óp, als jullie kattekwaad uithalen," waarschuwde 
hij hen nog en toen tot een klant, die juist binnen-
kwam: „Dat is je me een stelletje bengels, maar ja, je 
moet ze maar laten lopen. Ze zijn maar één keer jong." 
Hetzelfde dacht Henks vader, maar ... . de vader en 
moeder van Dirk dachten er toch een beetje anders 
over. Dirk vertelde maar nooit aan zijn vriendjes hoe-
veel waarschuwingen en raadgevingen hij meekreeg 
vóór hij de deur uitging, — daar schaamde hij zich 
voor.... 
Intussen beleefden de jongens hun eerste avontuur. 
Nauwelijks hadden zij een paar straten gelopen, of hun 
aandacht werd getrokken door een dame die gillend 
achter haar hondje aanliep. 
„Oh, oh, mijn Fikjá heeft zich losgerukt . . Fikjá! 
Fikjá!l. . stout beest . . kom dirkt bij de 
vrouw. .. . Fikjá!!" Maar het kleine witte hondje wilde 
niet luisteren naar „de vrouw" en glipte door de 
mensenvolte heen, zijn halsriem potsierlijk achter zich 
aan slepend. 
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„Fikjál stout beest, kom diráct bij de vrouw,” bootste 
Dirks stem die van de dame na. 
Maar Kees liep op haar toe en zei gemaakt vriendelijk: 
„Mevrouw, wij zullen uw hondje wel vangen." 
„Oh, dát is lief van jou, vánt, gauw dan maar, ik zal 
het já belonen. 
Het was maar goed dat zij niet het scheve gezicht zag, 
dat Kees tegen zijn vrienden trok en dat zij niet hóórde 
hoe de jongens eer eind verder achter den hond aan-
liepen en met hun ksss-, kssss-geroep het beest nog 
meer opjaagden, inplaats van het te vangen. 
Tenslotte werd het Dirk toch te erg. Hij maakte een 
eind aan de jacht, door zijn voet stevig op de lus van 
den riem te zetten en zo het angstige dier naar zich 
toe te halen. Hijgend van het harde lopen brachten zij 
gezamenlijk het hondje bij de eigenares terug en... . 
wachtten op de toegezegde beloning. 
Deze bestond echter alleen uit een: „Ach.... dáár is 
m'n likker diertje weer, dank jullie wál, lieve jongens." 
Daar kwamen zij kaal af. Henk kon niet laten om te 
zeggen: „aan dat ,lieve" hebben we óók niks" en Kees 
schold: „Kale pschepster!" 
Hierna werd de toch": voortgezet. Door drukke winkel-
straten, langs grachten en door steegjes, stonden zij 
tenslotte als drie kaboutertjes aan den voet van de reus-
achtige „Bijenkorf". 
„Kinderen zonder geleide worden niet toegelaten". 
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Dat vertelden de kartonnen platen op de deuren èn de 
strenge gezichten van de portiers, die met éénzelfde 
korte handgebaar voortdurend de deuren in het rond 
draaiden. Tóch waren Dirk, Kees en Henk hen dikwijls 
te slim af. Oók dezen keer; Om beurten liepen zij een 
eind van tevoren naast een vreemde dame of heer 
voort, alsof zij bij hen hóórden, gingen dan mèt hen de 
draaideuren door. Binnen wachtten zij elkaar op en dán 
ging het naar boven. Twee keer op een roltrap, verder 
met liften. Uren konden zij doorbrengen in die Bijen-
korf. Wat je dáár niet allemaal zag! Soms waren er op 
de speelgoed-afdeling rijdende treinen die meters ver 
reden door tunnels, stations, over bruggen en 't was 
een zeldzaamheid als er één derailleerde. 
Je hadt er ook wel tentoonstellingen van dieren, die 
zich mechanisch voortbewogen of geluiden maakten. 
• Nu liep het tegen Kerstfeest. Dan stond er middenin 
de Bijenkorf een Kerstboom, die bijna zo hoog was 
als het gebouw zelf. Dirk zei, dat hij het jammer vond, 
dat er electrische lichtjes aan dien boom brandden en 
geen kaarsen. 
Henk gaf hem hierom een opstopper en schold hem 
voor „ouwerwets". 
Dirk zweeg. Hij begreep wel dat Henk dit zei, omdat 
zijn vader nou eenmaal electricien was. Tèch zou hij 
dáárom alléén op dit ogenblik niet gezwegen hebben, 
als zijn aandacht niet plotseling op een meisje gevallen 
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was, dat daar met een tas aan haar arm bij de afdeling.  
„Manufacturen" stond. 
„Hé, jonges, kijk 's, daar heb je „Vlecht"." 
„Waár?.... waar dan, jó?" drongen de anderen. 
Dirk was hen al vooruit, wenkte, hield den vinger op 
zijn mond. Nu stond hij vlak achter het meisje dat één 
dikke lange vlecht op haar rug droeg, waar nu zijn 
vuile jongensknuist naar greep en hard aan trok. 
„Au!" gilde het meisje. Maar .... óók de jongen riep 
„Au o", want een stevige mannenhand omklemde zijn 
arm. 
„Kom jij Maar eens eventjes mee, kwajongen die je 
bent. &kar zonder geleide hier binnengekomen, hé? 
We zullen jou die indringersmanieren en dat laffe 
geplaag wel eens afleren. Asjeblieft — méé zeg ik 
jer Tranen noch smeken hielp. Dirk werd voort-
geduwd door den cief, die hem op zijn laffe daad be-
trapt had. Zijn vriendjes zag hij niet meer. In een soort 
pakhuis gekomen, opende zijn geleider een deur en 
smeet Dirk narf: binnen, waar hij in een kast tussen 
bezems en emmers terechtkwam. Wreed klonk het om-
draaien van den sleutel hem in de oren. Hu! wat was 
het daar donker. Rillend van angst gilde hij: „Menéérr!, 
hoe lang moet ik h.er blijven? M'n moeder wordt zo 
ongerust. Ach menéértje, láát me 'r toch uit!" . . 
„Er uit?" bulderde de man aan den anderen kant, „je 
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blijft hier eerst maar eens eenTaar dagen en nachten 
zitten, hbor." 
„Oóóóh néé . ... 'k zal 't nóóit weer doen. .. . asje-
blieft, meneertje, láát me er toch uit". .. . 
Maar niemand hoorde hem. De chef van de afdeling 
„Manufacturen" was al weer naar zijn werk terug-
gegaan. 
Daar zat Dirk nu. Klein en bang in elkaar gedoken, met 
een hart vol angst en. .. . spijt. Hád hij „Vlecht" nu 
maar niet aan d'r haar getrokken. Daar was ook eigen-
lijk geen kunst aan. Wat zouden vader en moeder toch 
wel denken en de broertjes en zusjes, als hij niet thuis 
kwam? Kees en Henk zouden 't wel vertellen. Maar —
och, wat zou vader boos en moeder verdrietig zijn... . 
Stil! Wat wás dat. .. . Hóórde hij daar iets?.... 
„Muizen!" wist hij meteen en weer trapte hij in razen-
den angst tegen de kastdeur. Niemand scheen hem te 
horen. Wat moest hij toch beginnen?. ... Eén ding 
bleef hem over. Hij wist wel wat en in zijn nood vouwde 
hij zijn handen en — bad. Toen werd het stil in de don-
kere kast. 

Tegen zes uur veerde Dirk plotseling overeind. Hij 
hoorde voetstappen. Daar werd de sleutel omgedraaid 
en de man, die hem opgesloten had, stond vóór hem. 
„Zó — 'k zal je voor dezen keer dan maar naar huis 
laten gaan, nu we de zaak toch sluiten, maar ik waar- 

15 



schuw je, kereltje, dat 
ik jou nooit meer zon-
der geleide hier zie, want 
dán kom je er zo goed 
niet af. Vort — ruk maar 
in." 
Dat liet Dirk zich geen 
tweeden keer zeggen. 
Vlug liep hij door de 
achterdeur van het pak-
huis naar buiten. Een-
maal op straat gekomen, 
kneep hij zijn duimen 
vast in zijn vuisten, hol-
de straat in, straat uit, 
rechtstreeks naar huis, 
terwijl hij zich vast voor-

weer in de Bijenkorf te 

,Asjeb'lleill, mamma, ,aat me r. r.ich aait r." 

nam, de eerste ja7en niet 
komen., 

Een uur Kater lag ht,  huilend naast zijn jongste broertje 
in bed. Vader ea moeder waren voorál boos geweest, 
omdat hij het meisje, dat schuin tegenover hen woonde, 
aan haar vIlecht getrokken had. 
Nog hoorde hij de diepe minachting in vaders stem, 
toen deze zeië „Bah, wat laf — uit jou zal óók nooit een 
held groeten:' Dirk voelde de vernedering. Zijn arm 
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stijf om Hans je geslagen, sliep hij na den doorgestanen 
angst en vermoeienis van dezen mislukten avonturen-
middag spoedig in. 
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2. WIE „VLECHT" WAS 

Terwijl Dirk in de veilige beschutting van het huisje, 
waar hij zijn vader, moeder, zusjes en broertjes 

wist, rustig te slapen lag, zat aan den overkant van de 
straat, drie hie.og, een meisje van omstreeks veertien 
jaren aan een vierkante tafel te naaien. Af en toe steun-
de haar hand haast onmerkbaar tegen haar rug, die 
moe was. . . erg moe. Schuw spiedden haar ogen door 
de glazen van haar stalen bril naar haar tante, die in een 
modeblad bladerde. Zodra tante opkeek, trok het 
nichtje haar hand naar voren en haalde met vlugge 
prikjes de naald door het stugge zwarte goed. De dame 
voor wie deze japon bestemd was, woonde in één van 
de villa's in liet park „Zorgvliet". In vroeger jaren had 
tante daar aan huis genaaid, maar dat deed zij niet 
meer. Nu prijkte er beneden naast de huisdeur een 
zwart marmeren naambordje, waar met vergulde let-
ters in gegrift stond: 

Anna Knif fel 
Costumière 
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De dames lieten nu haar mantels en japonnen bij tante 
thuis naaien, maar.... niet één van hen wist, dat niet 
Anna Kniffel, maar haar nichtje het leeuwenaandeel 
had in het vervaardigen van de kledingstukken. 
Hoe zouden ze dat ook weten? Niemand wist daar 
immers iets van? De mensen prezen juist juffrouw 
Kniffel, die een ouderloos nichtje zo liefdevol tot zich 
genomen had. 
Zij was toch altijd even vriendelijk voor het kind 
als.... de klanten er bij waren. 
Hoe zij echter het meisje behandelde als er géén 
vreemde bij was, dit wist niemand. 
Niemand? — Ja. — Eén wist het wèl . . 
„Nou, Bet, is die zoom nog niet af, kind? Wat teut 
je toch altijd afgrijselijk. Je hoeft er met je ogen niet 
zo vlak op te zitten, stel je maar niet aan of je bijna 
blind bent. Is 't soms niet mooi genoeg, dat ik je bij al 
je eten en drinken, kleren en inwoning nog een bril op 
den koop toe gegeven heb?" 
„Ja, Tante, maar dit goed is zo donker." 
„Ach, wat donker! Kunsten! Ja 	nou zit je nog te 
geeuwen ook. Je wou zeker naar je bed; hè? Maar dit 
zal niet gaan. Vanmiddag laat ik je boodschappen in 
de Bijenkorf doen en nu wil mejuffrouw vroeg naar 
bed. Alsof die scha niet ingehaald moet worden. Eerst 
zál die zoom af. Enfin, je hebt die luiheid van niemand 
vreemd — je vader was óók zo'n luilak. .. . fiedelen op 
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( 

wItlieb er toch nooit Om gewaad!' 

z'n viooltje, dat kon-ie, maar méér ook niet. Bah! 
Ic Heb je moeder altijd gewaarschuwd, maar ze trouw-
de WI met hem en nou zit d'r zuater met zo'n lui kind 
opgescheept." 
Met moeite trachtte Beatrix zich te beheersen, maar 
vanavond gelukte het haar niet. Kwam het door haar 
vermoeidheid? Ach. waardódir het kwam, wist zij ook 
niet, maar een wilde drift laaide plotseling in haar op 
en hartstochtelijk barstte zij uit: „Ic Heb er toch nooit 
om gevrAagd, om b u in huis te komen? Als vader en 
moeder niet zo plotseling gestorven waren, zouden ze 
mij liever in een weeshuis gedaan hebben, dan bij u. 
En. „ , en_ — ik wil niet meer dat u met één kwaad 
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woord over mijn vader en moeder spreekt. .. : dat. .. . 
dat kán ik niet horen.... dan loop ik weg. .. . hóórt 
u.... dan loop ik weg." Snikkend liet zij het hoofd op 
haar armen rusten. Strak, — bleek, stond juffrouw 
Kniffel daar. Haar knokige hand omklemde de ronde 
mahoniehouten stoelleuning. Met ogen, waarin geen 
vonkje warmte of liefde schitterde, keek zij neer op 
het schokkend figuurtje aan den overkant van de tafel. 
Enkele seconden was zij sprakeloos van schrik. Z6'n 
uitbarsting had zij van het altijd zwijgende, geduldig-
verdragende meisje nooit verwacht — nog minder be-
leefd. 
Toen sneed haar ijskoude stem door de kamer: „Weg-
lopen? Wie zou je dan te eten geven, wie? Ondank-
baar schepsel dat je bent! Dat zijn zeker van die over-
dreven kunstenaarsmanieren die je in 't bloed zitten. 
Ga direct naar je bed, ik kan je lelijke gezicht niet meer 
zien. Morgen sta je om zes uur op en maakt die japon 
af." 
Zonder groeten verliet Beatrix de kamer en stond even 
later met een hart vol droefheid voor het raampje.op 
haar slaapkamer. 
Hoog boven de daken zag zij de licht-bevende sterren 
aan den zwarten hemel schitteren. Steeds méér zag zij 
er, en een groot verlangen groeide in haar hart om 
óók dáár te zijn, waar haar ouders waren. ... waar 
Jezus was.... Nu knielde zij onder het dakraampje 
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neer en zegde al haar verdriet ulitevoor Htere die de 
Helper is, uit allen nood.... 
Bij het losmaken van haar vlecht, moest zij plotseling 
terugdenken aan het gebeurde in de Bijenkorf. Die 
arme Dirk Veder. Hij zou toch al wel thuis zijn? —
Even gleed haar klik langs het bovenhuis aan den 
overkant. 
Het had haar wil: pijn gedaan, toen hij zo hard aan haar 
vlecht trok. En 6ék was er even een gevoel van leed-
vermaak in haat opgekomen, toen zij zag dat de jongen 
gesnapt wae. Die drie scholden haar immers áltijd uit 
voor ,Vlechtr of ze riepen: „Vlecht, hou je stijve 
ruggie recht lij moesten eens weten hoe vreselijk zij 
zèlf die 1.',,ne dikke vlecht vond en hoe zij de altijd don-
kere smakeloze jurken, die zij voce tante dragen moest, 
verafschuwde! 
Ja — dearom was dezen middag de gedachte door haar 
heen geschoten. „fijn, joggie, je bent lèkker gesnapt." 
Maar toen zij later van den chef vernam, dat deze hem 
opgesloten had in een donkere kast, had zij toch 645k 
weer medelijden met haar overbuurtje gekregen. 
wat zou zij zèl17 bang zijn in zo'ionker hokt 
Wéér keek zij naar het huis, waar de Veders woonden. 
Als Dirk thuis was, Zal hij al wel lekker bij één van 
zijn broertjes an bed liggen. Zijn vader en moeder zou-
den natuurlijk nog gezellig in de huiskamer zitten en 
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zijn oudste zusje, die ongeveer zo oud was als zij, zou 
6ók nog wel op zijn . . 
Oh!. .. . wat was zij nu opeens vréselijk jaloers . . 
-Huiverend van koude en verdriet trok zij de kale dekens 
ver over haar hoofd. Een uur later, toen zij nog wakker 
lag met een stekende pijn in haar rug, hoorde zij in de 
kamer beneden zich tante luid snurken. 
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3. 

Dat dat nu emaal juist gebeuren moest op den 
dag Wi& Dirks tienden verjaardag, was wel 

erg verdnetig. Hij durfde dien Zondagmorgen zijn 
ogen bijna niet open te doen en was maar 't liefst nog 
een poosje onder ce dekens gekropen, maar "'lansje, 
die dék juist den sktap uit zijn ogen wreef en zich plot-
seling bedacht dat Dirk jarig was, gunde hem nu geen 

blik van rust meer. Hij rukte en trok aan Dirks 
giro's wakker, je, 	jarig — wel. 

gefeliciteerd hoor en rnoeder heeft 	cadeautje, ga 
je gauw ree naar Cr toe?" 
*k: kwam onder de dekens uit en stelde voor: ”éérat 
samen n,og se fijn kussens gooien." 
Hij zei er niet bi o, tat hij eigenlijk wat verlegen was, 
om na dat standje van den vorigen avond naar vader 
en moeder te gaan, 
M 	— de deur ging open en Jo, Martha en Wim 
kwamen binnen. Aan kussens gooien werd niet meer 
gedacht. De hele kamer was opeens vt.$1 blijdschap en 
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Dirk was het middelpunt. In optocht ging het vijftal 
-naar vader en moeder. 
Bij de deur van de slaapkamer kreeg Dirk een fiksen 
por in zijn rug. 
„Vooruit — jij éérst naar binnen," drong Wim dicht 
achter hem. 
Even was Dirk zenuwachtig en dacht aan den vorigen 
dag. Moeder voelde dit en hielp hem. Haar lieve stem 
kwam hem tegemoet: 
„Dáár is onze jarige, kom maar gauw hier, dan moet 
ik je eens flink „pakken"." 
Zij haalde het verlegen jongensgezicht dicht naar zich 

- toe, feliciteerde hem en fluisterde iets in zijn oor wat 
alléén voor hèm bestemd was. — — — 
Ook vader wenste hem hartelijk geluk en zei: „tjonge, 
tjonge, Moeder, wat worden we toch oud! Daar heb-
ben we nu al een dochter van veertien, één van twaalf 
en vandaag wordt me daar die oudste zoon van ons tien 
jaar." 
„'k Kan er toch heus niets aan doen, Vader," lul* 
Dirk. 
„Nou, als je er dan niets aan doen kunt, moet je maar 
eens in die kast kijken." 
Dirk schoot op de grote muurkast toe. 
Wim en Hansje, die wel wisten wat daarin stond, trap-
pelden van ongeduld en pret. 
Hansje gierde boven allen uit, toen de jarige in blijde 
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verbazing een nieuwe meccano-doos te voorschijn 
haalde. 
„Ja," zei moeder, ,die krijg je van ons allemaal samen 
hoor, anders kon bruin 't niet trekken." 
Wat was die Dirk blij. Het fijnste was wel, dat vader 
en moeder heel gew66n deden, net of er gisteren niets 
ergs gebeurd was. 
In de kerk schoof Dirk zijn arm vertrouwelijk door 
dien van moeder. Hij zou dezen keer nu eens ècht zijn 
best doen om naar den dominee te luisteren. Maar obl, 
die gedachten van Dirk, die zwierven al heel gauw bid. 
ten de kerk.. Want . buiten de kerk waren zijn vrien-
den. Nu dacht tij er aan, hoe vreselijk het eigenlijk voor 
Henk was, geen moeder te hebben en Kees z'n moeder 
.lag in eet sanatorium. „Ze heeft t.b.c., zie je," had Kees 
hem verteld, „rm ik r iag ééns in de maand naar d'r toe." 
Nek' dan had hij het toch maar fijn thuis, dacht Dirk 
dankbaar en even omklemde hij stijf moeders arm. 
Toen bedacht hij rikt schrik, dat hij luisteren zou en 
gelijk flitste het deer zijn denken: •-- dit hebben Kees 
en Henk 66k ar. niet .. gèk toch dat ze wèl naar een 
Christelijke school gaan en nooit in een kerk komen... 
hun vader 66k niet.... Dan zou er 	wel nie., 
mand zijn, die -,,,nor ze bad als ze jarig waren, zoals 
vader het vanmorgen aan tafel voor hêm gedaan 
had. 
Zijn vrienden stelden het 's Zondags altijd zinder hem 
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en gingen er samen op uit, naar 't voetbalveld of 
's zomers naar het strand. ... 
Daar stond hij buiten. Hij had daar wèl eens om ge-
huild, maar nu was hij dezen morgen opeens blij met 
zijn eigen leven en. .. . hij had medelijden met Kees en 
Henk... . 
Voor de tweede maal probeerde Dirk te luisteren. Nu 
lukte het. Als er nu niet juist een dame met een groten 
hoed was gaan verzitten, had hij het luisteren misschien 
wel volgehouden, maar n£t. . moest hij naar rechts 
kijken en — kleurde tot achter zijn oren. Dáár, twee 
banken schuin voor hem, zag hij een dikke vlecht, die 
tot nog toe onzichtbaar voor hem geweest was, door de 
dame met den groten hoed. 
Die staart behoorde aan „Vlecht", die daar kaarsrecht 
naast haar tante zat. Dirk moest naar haar kijken. Wat 
zag ze er toch altijd raar uit! Heel anders dan zijn 
zusjes. Die tante zat te slapen, maar „Vlecht" luisterde 
goed naar den dominee, nou — béter dan hij, hoor . . 
Zijn gedachten waren nu al weer in de Bijenkorf. 

Dien middag gingen Kees en Henk niet naar het voet-
balveld, maar belden, elk met een pakje in de hand, bij 
Veder aan. Martha trok open. Netjes aangekleed, met 
gladgestreken kuiven en schone handen, stapten zij 
wat bedremmelt naar binnen. Dirk was blij met hun 
cadeautjes, een vulpotlood en een stuk chocola. 
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Vol trots toonde hij zijn nieuwe ccano, terwijl moe-
der een kopje thee schonk 
»En jongens," vroeg zij, »mogen jullie blijven tot van-
avond?" Heiden knikten. 
„Gaan jullie dan ook met ons mee naar de kerk, of ga 
je in dien tijd even naar huis?" 
„Nee juffrouw, vader zei ik moest maar 's meegaan 
-- en m'n moeder heeft gezegd, dat fie 05k maar eens 
naar een Zondagsschool moest gaan." 
„Nou Kees, dat vind ik ierettig, hoor jongen en jij —
Henk?' 
„Ik ga (56k mee, m'n vader zei: „'t was hèm om 't even." 
„Dan gaan we dus gezellig allemaal met elkaar," be-
sloot moeder en knikte de jongens met denzelfden 
lieven lach toe, der zij dien morgen voor Dirk had. 
Het werd een heerlijke middag. Eerst maakten de 
jongens uit d', 'meccano-doos een lift en een hijskraan 
en daarna begonnen de gezelschapsspelen. Onder het 
spelletje° ,Sleutel om de tafel", moesten allen om 
Harsje lachen, die steeds, al werden er heel andere 
versjes gezongen, zijn geliefd: „'k heb mooie mooie 
groene peterselie% boven allen uitschreeuwde. Vader 
en moeder speelden net zo hard mee als de kinderen. 
Zelfs met „Slofje onder" en pand verbeuren. 
Heel even. moest Kees aan zijn moeder denken. Toen 
was het nét of er van binnen iets pijn hij hem deed. 
Hij slikte het gauw weg. 
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Henk moest ook even denken aan de moeder, die' hij 
zich niet meer herinneren kon, maar die hij dan tech 
gehad had en — zonder erg flapte hij er uit: „Als mijn 
moeder nog leefde, zou ze vast óók zo meespelen als 
jouw moeder, Dirk." 
Toen schrok hij, dat hij dit gezegd had en vervolgde: 
„'k heb gelukkig m'n vader nog, moet je die „Vlecht" 
van den overkant hebben, dáár zal 'k jullie eens wat 
van vertellen." 
Dirk kleurde en keek maar niet in de richting waar zijn 
vader stond. Henk vertelde: 
„M'n vader moest gisterenmorgen een lampje maken 
bij juffrouw Kniffel en toen heeft-ie gezien dat 
„Vlecht" stáánde moest eten. Hij zei voor de mop: 
„kind, ga er bij zitten," maar toen zei die tante, die 
zèlf nota bene wèl zat, dat het beter voor haar nichtje 
was, om te staan, omdat ze onder 't naaien al zoveel 
zat." 
Verwonderd luisterden de kinderen, en Dirks vader 
en moeder keken elkaar eens veelbetekenend aan. 
„Ja zeg," praatte Henks stem opgewonden verder, „en 
ze heet „Bet" en de timmerman naast ons heeft eens 
gezien, dat die tante haar met een natten vaatdoek om 
d'r hoofd sloeg, óók lekker!" 
„En zó'n meisje moeten jullie nu nog plagen," onder-
brak plotseling de strenge stem van Dirks vader het 
relaas van Henk. 
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De jongens keken verlegen naar de punten van hen 
schoenen en het werd akelig stil in de kamut, waar 
kort tevoren nog zoveel vrolijk praten en lachen ge-
klonken had. 
Gelukkig verbrak moeder dit benauwend zwijgen: 
»Laten we daar vandáág nu maar niet over spreken, 
vaders T(le 	wèl, dat dat meisje een somber, een- 
zaam leven heeft, zo alleen met die tante. Wij kennen 
haar wel niet maar 't is op zichzelf toch al erg genoeg 
als je geen ouders naeer hebt, geen broertjes of zusjes 
en je ziet haar ook nooit met een vriendinnetje. Wat 
zouden jullie er van denken als we haar vanavond eens 
hier vroegen -` 't Is toch ons overbuurtje, ze is, denk ik, 
van Jo's leeftijd en dan heeft het kind nog eens een ver-
zetje. Ze kan meespelen en we kunnen nog wat zingen 
met elkaar. als vader tenminste op het orgel wil spelen. 
Nu — jarige, wat vind jij hiervan?" 
Dirk keek zijn vrienden eens aan, haalde zijn schouders 
op en zei: ”'k weet het niet.... 't lijkt me zo gek, zo'n 
vreemd meisje ei bij ... niks leuk." 
Terwijl hij dit antwoordde, voelde hij het verwijt dat in 
moeders ogen lag en dat nu 66k in haar stem klonk, nu 
zij met één hand op zijn schouder vroeg: 
”Ben je dankbaar, Dick, dat je vandaag zo'n fijnen dag 
hebt met je vader, e u oeder, je zusjes, broertj en 
vrienden?" 
mikt natuurlijk, mokte Dirk zo'n beetje in zichzelf. 
30 



„Hoe kan je dat dan beter tonen, dan door een ander, 
die niets heeft, óók eens wat van jouw rijkdom te ge-
ven? Begrijp je me, jongen?” 
Weer werd het stil in de kamer. Maar nu was het Dirk, 
die 't eerst sprak. 
„Ga jij 't dan even vragen?" vroeg hij wat verlegen 
aan Jo, die het dichtst bij hem stond. 
„Goed hoor," gaf deze gul toe, „zal ik dan eerst maar 
even gaan, Moeder?" 
„Best, kind." Nu lachten moeders ogen blij naar Dirk. 
Vader zei: „Zó mag ik 't horen," en gaf gelijk het sein 
van: weer beginnen. 
„Zullen we eens wat muziek maken, jongens? Kees, 
heb jij je mondharmonica niet bij je?" 
„Ja, meneer, die heb ik 'áltijd in m'n broekzak." Dat 
was waar. Die mondharmonica was zijn onafscheide-
lijke kameraad. Als Kees één- of tweemaal een wijsje 
hoorde, kon hij het spelen. Dat kwam hem nu goed 
van pas. Want hij kende niet alle versjes, die de kin-
deren Veder zongen. Als Dirks vader het hem echter 
éénmaal voorspeelde op het orgel en de kinderen 
zóngen het nog een keer, dan kende Kees het ook en 
begeleidde hij het gezang met zijn harmonica, terwijl 
het orgel zweeg. Hans klapte in zijn handen van plei-
zier. Dit was nu weer eens wat anders. De bruine ogen 
van Kees lachten hem boven de harmonica guitig toe. 
Wim wilde het óók proberen, maar allen duwden hun 
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vingers te 	 4 vals kl~ de 
een. 
Daar kwam Jo terug van den overkant. 
„En?" vroegen allen tegelijk. 
Jo viel verontwaardigd op een stoel neer. 
„Zoiets heb ik nog nooit beleefd! Ik belde en dat meisje 
trok zèlf open, Toen vroeg ik het maar direct aan haar. 
Ze bleef boven aan olie trap staan of ze van hout was en 
stotterde. »0 n .nee-eeg, dat m-mag ik va . .st niet." 
Ik zei natuurlijk: „Je kan 't in ieder geval even aan je 
tante vragen,' maar 't leek wel of ze aan die trap vast-
gespijkerd zat, want ze bleef als een páál staan tot die 
tags te van boven gilde: „Wat is dat, Bet?" Toen ging ze 
eindelijk de tweede trap op en — ik heb haar niet weer 
gezien. Haar tante riep naar beneden: „Néé, kindlief, 
't is erg vriendelijk van je, maar Bet kán vandaag niet. 
Ze heeft hoofdpijn en ze moet direct ná de avondkerk 
naar bed.'.  
„Hoe vindt lut dat n r besloot Jo. „Ik geloof Wist; 
dat zij w& graag w" maar dat die tante een echte 
feeks is," 
„Stil, Jo, daar kan jij niet over oordelen, je kent haar 
niet," vermaande moeder. 
Zo bleven zij dus het verdere deel van dien dag met 
hetzelfde groepje. Kees en Henk waren er niet rouwig 
om. Die „Vlecht" er bij, dat leek hun nieta. Z6 was 
't veel fijner, 
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Dát er aan den overkant bittere tranen geschreid wer-
den door een meisje dat óók jong was, dat snakte naar 
wat vreugde in haar donker leven.... dáár hadden de 
jongens geen flauw vermoeden van. 
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Al ;4;0.. 

X og druk napratend over Dirks verjaardag liepen 
1 	de dTie vrienden den volgenden dag ná, vieren 
van school na.i2. huis. Het was al donker en een natte 
sneeuw woei '-aun in 't gezicht. Htí, wat was dat koud. 
Als het nu nog droge sneeuw was, die fijn liggen bleef, 

hadden ze niet zo'n h t gemaakt. Maar mi 
kropen /4: vo diep mogelijk weg in 	j - jes en ver- 
langden rtnend var,  kou naar de warme kachel thuis. 
Als je anéér. maar naar de verlichte winkels keek, 
kreeg je al een gevoel van warmte en dat werd nog 
sterker bij Kees, toen bij. op den hoek van bin straat 
gekomen, de verlichte etalage-kast van »De Vergulde 
Hertshoorn' hien winkel, zag. Oh!, die Kees! Hij moest 
eens weten wat hem wachtte! Terwijl Henk en Dirk 
door:iiepeá, ging hij den winkel binnen. En daar zag hij 
het al. Er waren klanten. Vader hielp hen, maar keek 
gelijkertijd met een gezicht naar hém, „als de Vesuvius 
die op uitbarsten staat", zou zijn grote broer zeggen. 
Kees sloop naar binnen. In de kamer achter den winkel 
vond hij alleen den groten grijzen kater, die met ge- 

01!. 
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strekte póten en kop, zo lui mogelijk op den grond 
.voor de kachel lag. Kees vlijde zich naast het dier neer. 
„Dag zoete Pim, lekker warm is 't hier, hè? Dat vind ik 
óók, hoor, buiten is 't niets gedaan." „Máááuw," knorde 
Pim tevreden. Ach, wat was het daar lekker bij poes op 
den grond. Kees had al bijna het boze gezicht van vader 
vergeten, toen de huishoudster binnenkwam en hem 
met een geheimzinnige uitdrukking op haar groot, 
dik gezicht, dreigde: „Zo, ventje, daar zit wat voor 
jou op. Je vader kan er voor sjouwen om z'n klanten 
te houden en nou zou hij ze door zo'n brutalen aap 
als jij bent, verliezen." 
„Wát? Hoe? Wie dan? . . ik weet nergens van, hoor, 
'k heb niets gedaan." 
„Zo-o-o, heb je niets gedaan?" teemde juffrouw Land-
stra, „nou, dat zal je vader je dan wel anders vertellen," 
en hiermede ging zij de kamer uit, om in de keuken 
vervaarlijk met pannen en potten te rammelen. 
Wèg was de gezelligheid. Kies voelde zich ongelukkig, 
trok uit balorigheid de kat aan zijn staart en liep daar-
bij zelf een lelijke schram over zijn hand op, die Pim 
hem vinnig toediende. 
Daar kwam vader binnen en 't scheen wel of de kopjes 
op het theeblad, de vaasjes en poppetjes op het buffet 
en den schoorsteenmantel begonnen te wiebelen van 
schrik, nu Van der Heijden met luide stem zijn jongen 
bestrafte: „Zó vlegel, brutale rekel die je bent, als wij 
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De kat Week lielt.3 :ri :enge z'n benen. 

straks moeten bede-
len, is dat jouw 
schuld. Ja, 
maar niet zo'n on-
nazei gezicht, alsof 
je van den prins 
geen kwaad weet. 
Of wou je soms be-
weren, dat het niet 
war is, dat je me- 
vrouw Hamming 
hebt uitgescholden 
voor „kale opschep-
ster". Haar juf-
frouw van gezel-
schap, die er bij was 

en die hier dikwijls in den winkel komt, heeft Jou her-
kend en die kwam mij nu vanmorgen vertellen, dat 
mevrouw HamirEing niet langer klant bij ons wil blijven 
- 't is je irrhe wat moois, dat heb ik nu aan m'n lieve 

zoontje te darren. Maar je milt vanavond na het eten 
je excuses gaan maken bij die dame en je komt voor-
lopig ie je vrije middagen niet meer op straat." 
Een paar kl5nkende oorvegen waren het besluit van dit 
standje. Kees stond huilend in een hoek van de 
gedrongen. 
„En_ — we. _ . hebben d'r hondje. .. eb_ .. nog 
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wel. . eh . . gevangen.... en. . . ze zou het ons 
belonen. ... eh... . en we kregen niks." 
„Nog geen reden om iemand uit te schelden. 't Lijkt 
wel of je een onopgevoede straatjongen bent, schamen 
moest je je, kwa je jongen! Je gaat er vanavond direct 
na 't eten heen, versta je. .. . en nou géén praatjes 
meer. Ga éérst je huiswerk maken, dat schoolgeld be-
taal ik ook niet voor niets." 
Ting! De winkelbel! — Van der Heyden haastte zich om 
zijn klanten zo spoedig mogelijk te bedienen. Nu klonk 
alleen nog het wilde snikken van Kees in de kamer. De 
kat streek liefkozend langs zijn benen, maar „de kleine 
baas" lette er niet op. Hij was zó vervuld van zijn eigen 
diep verdriet.... Die dame met dat hondje.... hij had 
er geen ogenblik meer aan gedacht.... ja, nu her-
innerde hij zich dat hij toen wel even een bekend ge-
zicht gezien had. .. . dat was dan natuurlijk die ge-
zelschapsjuffrouw geweest.... Zo'n flauw mens, om 
hem te verraden. — Kees stampte met zijn voet op den 
grond. Echt geméén was het.... Dat was toch wel een 
ongelukkige Zaterdagmiddag geweest, eerst voor Dirk 
en nu voor hèm. Maar Dirk — dacht hij in een groot 
medelijden met zichzèlf — Dirks moeder was Zondag 
toch maar weer reuze lief voor Dirk. .. . Maar hij?.... 
Hij had alleen maar vader, twee grote broers, de huis-
houdster en dan. ... ergens vèr weg in een soort 

- ziekenhuis. .. . zijn moeder. Was zij hier nu maar . 
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zou zij vader gelijkkeven?... . Ja, — wist Kees 
in eens heel zeker — ja, ze zou natuurlijk tbch vader . 
gelijk geven en zeggen dat het verdrietig voor vader 
was, een klant te moeten missen en dat je nooit schel-
den mocht . 
Nu Kees z6 veT met zijn gedachten gekomen was, kwam 
er diep in zijn ''iart een stem, die vader in 't gelijk moest 
stellen. 
Toen droogde hij zijn tranen, nam Pim mee naar zijn 
slaapkamertje in den uitbouw en ging daar zijn huis-
werk maken,  

Ná het eten wachtte hem op straat 	verrassing. 
Een dun laagje seeeuw gaf de sombere straat van 
dezen middag een feestelijk aanzien. En 't sneeuwde 
aug. Dat kon je zien tegen het licht van de straat-

lantaarns. Kert; flooke „Hollands vlag", maar er kwam 
géén Henk en géén Dirk. Zij mochten zeker niet naar 
buitens  of hoorden hem niet. Hij moest dus maar alleen 
den tocht ondernemen naar mevrouw Hamming, die in 
't park „Zorgvhet'' woonde. Brr, wat vond hij het 
griezelig om daar bij zo'n deftigheid aan te bellen en 
te vragen: „Mevrouw, wilt u 't me alstublieft vergeven, 
dat ik u uitgescholden heb." Kees herhaalde dien regel 
wel tien keer bij zichzelf, maar 't leek wel of het steeds 
moeilijker werd om het wèrkelijk hardop te zeggen. 
Maar — het moest, Daar viel niets aan te veranderen, 
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't moest voor vader en — voor de zaak. Qh, wat zou hij 
blij zijn als hij hier weer terugliep, als hij vanavond vei-
lig, in zijn bed lag — vèr van alle dames met hondjes, 
vèr van alle statige villa's, in zijn eigen knusse 
kamertje.... 
Bij de brede stille lanen van „Zorgvliet" gekomen, 
stond Kees even stil en snoof eens diep de frisse lucht 
op. Hè, wat was het hier mooi. De sneeuw lag hier nog 
als een blanke deken, waar niemand op gelopen had. 
Hij vond het haast jammer om er doorheen te stappen. 
Dat was wat ánders dan in de straten, waar de sneeuw 
al heel gauw in modderpap veranderde. Nu zette Kees 
zijn eersten voetstap in het zachte wit. Wat voelde dat 
lekker! Hij bukte zich om de figuurtjes van zijn rubber-
zolen in de sneeuw te kunnen bekijken. Het werd in 
deze stille witte wereld plotseling zó licht binnen in 
hem, dat zijn hand onwillekeurig naar de harmonica in 
zijn broekzak greep. Even veegde hij met zijn mouw 
langs de gaatjes, zette het speeltuig aan zijn mond en 
blies er het éne wijsje na het andere uit te voorschijn. 
Plotseling stond hij stil. Een groot huis, dat anders wit 
was, maar nu bij de sneeuw wel grijs leek, doemde als 
een monster voor hem op. „Huize Bianca" stond in 
zwarte letters op den voorgevel. 
Kees zuchtte diep. 't Was of het hele huis op zijn hart 
drukte en of hij pas een groten brok per ongeluk had 
doorgeslikt. De harmonica gleed in zijn broekzak. Juist 
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legde hij zijn hand op den knop van het tuinhek, toen 
de deur aan den zijkant van het huis geopend werd en 
iemand naar buiten kwam. Verschrikt liet Kees den 
knop los, liep een eindje terug en drukte zich stijf tegen 
het hek van een anderen tuin aan. 

Zou het mevrouw zelf zijn? Hij boog zich wat voor» 
over, maar zag niemand.... Ja,. — 	stil.... 
wie is dát?.... Het lijkt „Vlecht" wel.... en h66r.... 
huilt ze?., . 
Nieuwsgierig stapte hij uit zijn schuilplaats naar voren 
en stond midden op de stoep.... tegenover het meisje, 
dat zij steeds voor ,Vlecht" uitscholden. Zij droeg 
onder haar enen arm een groot pak, terwijl ze den 

eren voor haar ogen hield, — waar zeker wel dikke 
tranen uit zouden komen, 	dacht Kees, want hij 
h66rde haar hikkend schreien. 
„Hé-é, „Vlecht"' 
Het meisje schrok. Even kwam er blijde herkenning 
In haar ogen, bij 't zich van het buurjongetje. Maar 
dadelijk daarop klaagde zij: „Noem me toch geen 
„Vlecht", zo heet lik niet.... dacht je.... dat.... dat 
ik bet 0 . ,› prettig vond.... Mi er z4!:« bij te lopen...." 
Kees keek haar verbouwereerd aan. 

't Was toch wel zelig, dacht hij. 
Zij stonden st!' in de zachte dwarreling van sneeuw 
vlokjes, die op hun kleren bleven plakken. 
”Hoe heet je dan? Bet, geloof ik, hé?" 
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„Nee, — ik heet 'Beatrix.” 
„Hè.... Hoe?" 
Het meisje lachte door haar tranen heen. 
„Tbch heet ik zo. .. . naar de moeder van mijn 
vader . . maar Tante noemt me altijd Bet . . en. .. . 
zo moeten jullie me dan ook maar noemen. .. . als je 
maar niet „Vlecht" zegt.... want dat vind ik zó naar." 
„Mij best hoor, ik zal wel „Bet" zeggen, maar . . 
eh. .. . kom jij van mevrouw Hamming?" 
Beatrix knikte zwijgend en keek met droeve ogen naar 
het pak onder haar arm. 
„Ik moet er óók heen, zie je.... is 't daar èrg def-
tig?.... en waarom huil jij eigenlijk, hebben ze je daar 
kwaad gedaan?" 
Nu kwam Beatrix pas goed los. Zij vergat dat zij tot 
een jongen sprak, die haar altijd plaagde en uitschold 
en Kees hoorde haar nieuwsgierig en verwonderd aan. 
Hil vergat dat het meisje daar vóór hem „Vlecht" was, 
het stijve kind dat altijd door hem en zijn vrienden uit-
gejouwd werd. 
Zij vertelde van de japon, die zij voor mevrouw Ham-
ming gemaakt had en waarmee ze nu teruggestuurd 
werd, omdat mevrouw er helemaal niet tevreden over 
was. Het was nu al de derde keer dat zij deze japon 
weer helemaal uit elkaar moest halen en.... zij was zo 
moe.... zó moe. .. . zij kbn bijna niet meer... . en 

41 



tante zou zo vréselijk boos zijn. Over twee dagen moest 
de japon kant en klaar zijn, dan zou mevrouw Ham-
ming naar Parijs gaan, om naar een villa te kijken, die 
zij daar had laten bouwen.... 
„Gaat ze in Parijs wonen?" onder 	Kees haar plot. 
seling. „la? 	oh, dat 's fijn zeg, dan ga ik ook niet 
meer naar haar toe, dan blijft ze toch geen klant van 
ons . zie je.... ik moet ergens vergeving voor gaan 
vragen ,.." 
99~ 

„Ifa 	aait, 	heb 'r uitgescho 	 le 
opsettepsteir" 
„Heb je dat tegen mevrouw Hainming gezegd? Hoe 

Kees antwoordt daar maar niet op, maar besloot: 
„Nou -- dan ga :k maar zover met je mee, 'k heb nu 
helemáál geen zin meer om naar die deftigheid te gaan 

nu ze ttch in Parijs gaat wonen." 
Zwijgend liepen ze verder. Kees soms een eindje voor-
uit en dan schopte hij wat sneeuw voort. Hij was nu 
wei een beetje verlegen met dit avontuur. Hal... 

harmonka, dèt was een uitkomst. Hij speelde. 
Daar greep Beatrix hem bij z'n arm. 

wat speel je daar?" 
een versje dat ze gisteren bij Veder zongen: 

”Vellig in Jezus' armen" heet het, geloof ik." 
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Met bevende stem vroeg het meisje: „Speel het nbg 
eens.... mijn.... mijn moeder .... zong dat zo .dik-
wijls.... zie je.... maar dat is al lang geleden." Dikke 
tranen gleden over haar gezicht. 
Kees deed zijn best om het zo gevoelig mogelijk te 
spelen. Zijn donkere ogen glansden. Toen zij de buurt 
naderden waar zij woonden, vroeg Kees: „Zeg, is dat 
wáár, dat je tante jou wel eens met een vaatdoek slaat 
en dat je staande moet eten? Dat vertelde Henk Lans 
gisteren." 
Na een poosje stilte, kreeg hij het zonderlinge ant-
woord: 
„Het is goed van tante dat zij voor mij zorgen wil, waar 
zou ik anders heen moeten.... en . ..en . . zij wil 
niet dat ik.... ik bedoel.... ja, 'k weet niet hoe ik het 
zeggen moet, maar.... ik praat er liever niet over." 
Onverwachts ging Beatrix op een raamkozijn zitten. 
Kees waarschuwde haar bezorgd: 
„Zeg, je zit in de sneeuw." 
„Geeft niet." 
„Nou maar, die tante van jou laat je zeker veel te hard 
werken." 
De lippen van het meisje bleven strak opeengesloten. 
Kees keek nadenkend voor zich uit, wendde zich toen 
weer tot het meisje. Maar.... wat deed ze vreemd! 
„Oh.... hèlp!" • . schreeuwde hij plotseling. 
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Beatrix was op den grond gegleden en bleef daar roer-
loos liggen. 
Kees, niet wetend wat te doen, h6lde naar huis. Vader 
was de enige re,-  beste hulp, die hij zich nu bedenken 
kon, 
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5. TANTE'S ANGST EN BEATRIX' VERLANGEN 

H
et meisje, dat alleen op deze wereld was achter-

gebleven, alléén tussen duizenden, — millioenen 
andere mensen. — Maar . . dat waren vreemden. ---
Er was een tante die voor haar zorgde en die was dus 
eigenlijk géén vreemde. nch zouden vele vréémde 
mensen misschien méér liefde aan de kleine Beatrix ge-
geven hebben, dan mi de zuster van haar moeder deed. 
Beatrix lag met gesloten ogen in een eikenhouten ledi-
kant. Buiten lag de sneeuw en blies een scherpe Oos-
tenwind door de straten, maar op het voorhoofd van de 
zieke lagen dikke druppels zweet. Haar handen waren 
koud als steen en soms vertrok haar mond van pijn. 
Een dokter stond naast het bed en hield met een hor-
loge in zijn hand haar pols omvat. 
Bij de deur van het kleine kamertje stond haar tante. 
Toen, een half uur geleden, Van der Heyden en Lans, 
na hard gebeld te hebben, haar nichtje, dat bleek en 
slap in de armen van den drogist hing, boven gebracht 
hadden, was zij wel erg geschrokken. Voorál toen Lans 
op scherpen toon gevraagd had: „Wáár is in dit huis 
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bet bed, waar deze stumperd het makkelijkst in' ligg, 
of — sterven kan?" Zij had maar gauw in grote zenuw-
achtigheid haar eigen bed, dat in 't kabinetje naast de 
naaikamer stond, aangewezen. Nu de dokter er was en 
zij zag dat Beatrix nog bew,56g, kwam tante echter wat 
over dien eersten schrik heen. 
En zij vroeg: Valt zeker nogal wat mee, hè dokter?" 
Maar oh! • wat schrok zij toen de dokter plotseling de 
hand van het kind losliet en Nier hars gebood: 
»Gaai u maar eens even mee naar de kamer hier. 
naast " Bang slofte tante voor hem uit. 
De dokter sloot de deur van de naaikamer achter zich 
dicht, ging. inet de handen in zijn zij vlak voor juffrouw 
Kniffe staan t.'11 rrOlrlde: „Wat heb je met dat kind uit-
gevoerd? Wat is dat kind d'r wèrk?" 

.k Y -014.mgde het magere mensje, dat ineen 
kromp onder de stit enge woorden van den dokter. 
»Ja u. baat toch de tante van dat weesmeisje en u 
hebt toch de on g voor haar op u genomen? Dat ver-
telde die mark, dfe rij halen kwam, mij tenminste." 
»Oh 	VC.' ridC Lans u dat?" 
„Ja," hernam de dokter ongeduldig, „maar dát doet 
hier ma niets ter zrke. Ik vraag u, wat het dagelijks 
werk van dat meisje is." 
'SOU — 	gew456n, dokter, sinds ze van school af is 
en dat is nu bijna een jaar, naait ze wat voor mij, maar 
meer rx)k niet," 
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„Wat heb Ie met dat kind uitgevoerd?" 

„Wat bedoelt u met 
dat „naait ze wat 
voor mij”, hoeveel is 
dat — hoeveel uren 
per dag?" 
„Hóógstens drie uur 
per dag," loog juf-

- frouw Kniffel. 
Maar de dokter was 
een wijze man. Hij 
zei ronduit, terwijl 
hij het mens vóór 
hem met grote ogen 
aankeek: „Dat is 
niet waar, juffrouw 
Kniffel. U jokt." 
Nu was de tante van Beatrix helemaal uit het veld ge-
slagen en ze stotterde: „Misschien dan wel eens.... 
een .... een.... paa . .r .... uurtjes langer .... 
m-maar méér ook niet." 
„Ik weet genoeg," zei de dokter en hij schreef iets op 
een klein blaadje papier. „Als 't u blieft, dit moet direct 
bij den apotheker gehaald worden. 't Kind is totaal uit-
geput en hard ziek, 't zal de vraag zijn of zij 't er boven-
op haalt. U moet vannacht bij haar waken en om de 
twee uren moet zij van deze medicijn gebruiken, vijf-
tien druppels in een beetje water. Ik wacht hier nog 
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even tot zij bijkomt, deze flauwte zal niet lang duren." 
„Maar dokter.... ik.... he-b niemand, die voor 
mij.... naar u of naar de apotheek kan gaan." 
»Hebt u geen benedenburen?" 
»Ja. 	aarzelde juffrouw Kniffel, „maar.... ja... 
ziet u.. ik heb 	nooit veel omgang met min 
buren 	, ik kan niet zo goed met ze opschieten...." 
„Dat doet er niets toe, in tijden van nood moeten we 
elkaar helpen. Wat drommel, die kleine kibbelarijtjes 
waarmede de mensen elkaar 't leven maar zuur m ;ai 

vind !k toch 7P,o ve;.schrikkelijk. BMI! Hèlpen moeten 
we elkaar en - vervolgde hij zachter — liefhebben. 
Dat htleft Christus ons geleerd en dat weet u ook wel." 
Nu keken dokters ogen ernstig in die van juffr. 
Kniffel. Zij wendde de bare af, keek onrustig naar de 
klok en gel- ,,,11)Erx >al ik bet eerst maar beneden gaan 
vragen, u blijft nog wel even bij har?" 
De dokter ging naar Beatrix en tante klopte bij de be-
nedenburen aan, die op tante's deemoedige vraag be-
reid waren on te helpen., 
Intussen sloeg Beatrix de ogen op. Haar blik zocht de 
kamer mild, bleef éven op den dokter rusten — toen 
sloten zich haar oogleden en zij zuchtte diep. 
Niet lang daarna keek zij plotseling den dokter strak 
aan. Deze fluisterde; ,,Stil maar, zeg maar niets, er 
wordt goed voor je gezorgd, hoor." 
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Maar de grijze ogen bleven hem groot aanstaren en —
toen sprak Beatrix tóch. 
„Ga ik sterven?" 
Dokter schudde het hoofd. „Kom, kom, niet direct het 
ergste denken, met Gods hulp zal je wel beter worden 
— als je je maar héél rustig houdt." 
„Jammer." Met een verdrietigen trek om haar mond 
keerde zij haar hoofd naar den muur. 
De dokter keek bevreemd en — fronste zijn wenk-
brauwen. „Jammer", zei dit kind, toen zij hoorde dat 
zij misschien niet behoefde te sterven. 
„Je hoeft niet te vragen," mompelde hij, „je hoeft niet 
te vragen wát voor leven dat meisje heeft." 
Hij vertelde het aan juffrouw Kniffel, toen deze weer 
boven kwam, maar zij antwoordde: „Ach — 't is altijd 
zo'n vreemd kind geweest, ze weet, geloof ik, soms 
zèlf niet wat ze zegt." 
Dokter maakte aanstalten om te vertrekken. 
„Nu juffrouw, dus u volgt precies mijn voorschriften 
op. Mocht de koorts erg oplopen, of als er zich soms 
andere vreemde verschijnselen voordoen, laat u mij 
dan direct roepen. Anders kom ik morgenochtend 
weer. Dan kan ik morgen óók wel zorgen voor een 
verpleegster." 
„Dank u, ik verzorg haar zèlf," zei juffrouw Kniffel uit 
de hoogte. 
„Maar 't kan wel een langdurige verpleging worden." 
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„Dat geeft niet. ik zie niet tegen een beetje moeite op. 
'k Heb m'n hele leven hard moeten sjouwen om m'n 
eigen brood te verdienen en m'a zuster was nèt een 
porseleinen poppele. Ik moest altijd al 't werk doen 
en nu gaat het met d'r dochter weer denzelfden kant 
op. Ja 	hoeft me niet zo nijdig aan te kijken, dat 

d krijgt mi mij eerste klas verpleging, hoor. Daar 
kunt u op aan,” 
Dokter relde haar de hand. ,,Dag juffrouw Kniffel 
dákir ben ik blij om, want ik geloof wèl dat dit lieve 
meisje eerste klas verzorging verdiend heeft. Ik hoop 
dan voor u, dat ik morgen niet behoef te zeggen, dat 
opname in een ziekenhuis noodzakelijk is. Goeden 
avonds 

BeatrbK woelde onrustig. Haar hoofd bewoog heen en 
weer op het kussen, onophoudelijk heen en weer. En 
die pijn in 	rug, 't was of ze haar met messen 
staken. Nu zij alleen met tante was, werd zij bang. Zij 
durfde niet te: kijken in de richting waar zij de zo be-
kende, altijd nrikkende ogen wist. Soms verloor zij 
weer enige ogenblikken het bewustzijn. Als zij dan bij-
kwam, begon het onrustige woelen opnieuw. 
Er werd zacht aan de deur geklopt. Buurman was er 
met het drankje. Voorzichtig druppelde tante, vlak 
onder de lamp, ftien druppels in een slokje water. 
Toen liep ,zij er mee naar het bed, richtte het hoofd 
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van de zieke wat op en zei: „Kom Bet, drink eens, . 
kind." 
Dit herhaalde zich om de twee uren. Beatrix lag met 
gesloten ogen, maar sliep niet. Zij leefde in haar ge-
dachten jaren terug, toen vader en moeder nog leef-
den. Wat zag ze nu alles weer duidelijk vóór zich. Het 
kleine witte huisje, dat een eindje van den weg af lag 
en waar moeder haar voor het raam wachtte, als zij 
uit school kwam. .. . Dan dronken zij samen een kopje 
thee, terwijl vader in de kamer er naast vioollessen gaf. 
's Zomers floten de vogels zo mooi om het huisje en 
bloeiden de bloemen zo vrolijk in het tuintje, bloemen 
door moeder gezaaid, gekweekt en verzorgd. .. . En 
dán de avonden.... als vader bij hen zat of voor hen 
speelde. .. . als vader háár les gaf op de viool . . 
Tranen vielen op het beddelaken, maar het meisje in 
haar verre schone dromen bemerkte dit niet.... Tante 
zag het wèl. Zij zat op een stoel naast het voeteneind 
van het bed en keek . . en keek . ... 't Was of zij 
kijken moest naar dat bleke gezichtje 	. naar die 
droeve tranen. Het was héél stil in 't kleine kamertje. 
Buiten viel de nacht. De drukke grote stad ging slapen, 
stil en verlaten lagen de straten en geruisloos viel de 
sneeuw. ... 
Tante rilde. De angst kwam in haar hart geslopen. 
Angst.... dat Beatrix zou sterven en daarom hechtten 
haar ogen zich vast aan het kind.... het kind van haar 
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zuster. Er begon van binnen iets te knagen bij tante. 
Het knaagde... aan haar geweten. Maar dat zat heel 
diep verborgen, omdat zij er in tientallen jaren zoveel, 
kwaads overheen had :laten groeien,.. Dáár.... zag 
zij goed? Lachte het kind nu plotseling? Het 'aa waar. 
Even trok een blijde lach over het gezichtje. 
Itn tante's hart groeide de angst. 
- - Zou zij . eau ,gij soms... sterven gaan?... 
„Beatrix' 4tanielde zij en — het was voor 't eerst in, 
haar leven dat zij dien naam uitsprak. 
Het mei* hoorde riet, even bewoog haar hoofd, toen 
lag zij weeit st als tevoren. Ach, tante zou in de verste 
verte niet kennen vermoeden, wát de oorzaak was van' 
dien blijden glans op haar gezicht. Want — Beatrix zag 
zichzelf ne naast haar moeder zitten in een grote ver- 
lichte zaal, waar nog honderden andere mensen waren. 
Op hei podiere zet het orkest en dáár aan den linker-
kant op de eerste rij... vader.Zijn donker hoofd ge- 
bogen over zijn viool. En dán.... dan kwam die heer- 
lijke muziek en Beatrix hield stijf moeders arm vast, 
weet sores was het net of zij opgetild werd, vooral ais 
er een koor bij zong.... Als je dan je ogen dicht deed, 
kon je je héiernaal voorstellen hoe de engelen zingen 
zouden en je kreeg het gevoel of je 4505k een kleine 
engel was en erieezweefde. , Als rij dan haar ogen 
open deed, voelde zij moeder dicht naast zich en 
dáár— weleer á dat mooie vandaan kwam.... 
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dilár zat vader. Oh.... die lieve, lieve vader .... 
Langzamerhand kwam de werkelijkheid weer op 
Beatrix aan. Zij was immers bij tante? Lange, lange 
jaren al hier in deze grote stad, op een klein boven-
hUisje en.... ze moest immers nááien.... vader en 
moeder waren nu al zo lang in den hemel en dáár zou-
den ze muziek horen, wel duizend keer zo mooi als de 
mensen het hier op aarde kunnen maken en... . zo héél 
dicht bij Jezus waren zij áltijd maar door.... oh.... 
wat héérlijk toch.... 
Wat was er nu toch eigenlijk met háár? Was zij 
ziek? 	Ja.... want.... er had hier een dokter 
bij haar bed gestaan.... o ja.... zij lag in tante's 
bed.... en.... waar was Kees nu.... zij had toch met 
Kees van der Heyden door de sneeuw gelopen? 
Wat speelde hij ook weer op zijn harmonica? 
„Veilig in Jezus' armen". Zacht herhaalde Beatrix deze 
woorden. 
Tante boog zich naar haar over. 
„Wat zei je.... eh.... Bet?" 
Nu keek Beatrix haar met droeve ogen aan. „Ik zei: 
„Veilig in Jezus' armen" . ... ziet u.... daar verlang 
ik zo naar ...." 
Tante hield een ogenblik haar adem in, zei toen: 
„Maar, kind.... je gaat niet stèrven, zó erg is het 
niet." 
Toen viel een luide klacht in de nachtelijke stilte. „Ik 
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TOI zo graat.... ik verláng zo.... hier heb ik niets 
Ik ben eo moe.... zo.... moe.... 

Uitgeput lag zij neer. 
In tantes hart bonsde.... hémerde de angst. 
De nacht sloot om beiden heen. 
Beatrix verlangde naar den hemel.... 
En haar tante was algstig voor den dood, die naderde, 
vóór zij goed kon maken al het kwaad waarmee zij dit 
eenzame mic'tse bejegend had. 
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6. DIRK DOET EEN VOORSTEL 

Den volgenden morgen klonk al vroeg het vrien-
densein door de straat. Kees stond tegen de 

winkelruit geleund en geeuwde verveeld, toen Henk 
nbch Dirk op zijn fluiten verscheen. Hij popelde om 
hun zijn avontuur van den vorigen avond te vertellen. 
Henk zou er van zijn vader al wel iets over gehoord 
hebben, maar Dirk wist natuurlijk nergens van. Hal — 
daar had je Henk. „Hallo, kom-ie nog? 't Is al bijna 
kwart, als Dirk niet gauw komt, gáán we vast, hoor." 
„Ja, jó, la' we nou even wachten. Kijk, daar heb-ie 
'm al." 
Nauwelijks had Dirk zich bij hen aangesloten, of Henk 
barstte uit: „JS, Kees, wat heb jij gisterenavond met 
„Vlecht" beleefd? Vader vertelde het en — zeg, ze gaat 
vast dood zei m'n vader .... hoe ging het toch, hoe 
kwam jij in Zorgvliet?" 
Dirk bleef verschrikt staan. „Wát vertel jij daar alle-
máál? „Vlecht" bijna dood? Ik weet van niks." 
Nu was hèt ogenblik voor Kees aangebroken, nu ze 
allebei zo fijn in spanning waren. 
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Hij vertelde aan één stuk door en was nét 	t eind 
van zijn verhaal gekomen, toen de schoolbel hen naar 
binnen luidde. 
Henk zei nog: ,,'t Mooiste van den boel vind ik, dat je 
zo „tof" van die vergeving-vragerij bent afgekomen en 
dat je vader er niet meer over gekikt heeft." 
Maar Dirk kun dien morgen zijn aandacht niet bij de 
lessen houden Telkens zag hij „Vlecht" voor zich, zes 
ais zij daar bewusteloos in de sneeuw moest gelegen 
hebben en hij zou al zijn speelgoed hebben willen geven 
om zijn laffe daad van Zaterdagmiddag ongedaan te 
kunnen maken. En • • • was het alleen maar dien middag 
geweest, maar hoe dikwijls hadden ze haar niet ge-
plaagd, Henk had al maandenlang een zwart haarlint 
in zijn zake, dat hij eens van haar vlecht getrokken 
had... Wie neet wat voor vreselijk 	e zij daar- 
door van die „heks' van 'n tante opgelopen had.... 
”Dirk Veder,' schrok de stem van den onderwijzer hem 
plotseling op, „noem jij mij eens even de graven uit het 
Bourgondische Huis," 
„Pilips de Goede, Karel de Stoute en gravin Maria," 
antwoordde hij prompt en zuchtte verlicht, toen zijn 
beurt goed en wel voorbij was. Daarna zwierven zijn 
gedachten wéér naar het altijd geplaagde meisje, dat 
nu ziek was r • misschien al wel... „ dood.... Hevig 
kwelde hein het zelfverwijt. Kón hij nog maar wat 
voor haar doen.... maar wát? Ja.... wát, als zij nog 
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leéfde . . Hij moest wat verzinnen en zou er na twaal-
ven ook maar eens met Kees en Henk over praten. 
Zo gebeurde. Kees was er dadelijk voor te vinden. 
Henk sputterde eerst nog wat tegen, maar toen Kees 
hem verzekerde: „Nou, jij hadt haar gisterenavond 
maar eens moeten zien, j8.... ze huilde zo . . en ik 
had zó 't land, dat ik geen anderen naam voor haar wist 
dan „Vlecht" . . ik had jou wel eens willen zien . .", 
toen draaide Henk al gauw bij en gaf toe: 
„Nou vooruit dan, verzinnen jullie maar wat, ik weet 
niks, hoor. Maar als jullie een plan hebben, doe ik wèl 
mee. Dat kind heeft anders een gekken naam voor een 
gewáón kind. Ik geef die tante gelijk, dat ze „Bet" 
zegt." 
Maar nu stoof Kees op. „Hè zeg, wat ben jij lollig van-
daag, kan dat kind 't helpen dat ze naar d'r Opoe ge-
noemd is, die nou per ongeluk zo'n mooien naam had?" 
„Ja," kifte Henk, „een mooie naam, maar niet voor die 
stijve „jut"." 
Er ontstond hooggaande ruzie, die in een flinke 
„knok"-partij eindigde. En toen zij bij het huis waar 
Dirk woonde, gekomen waren, keken drie paar ogen 
naar drie hoog aan den overkant. 
„Kijk," vertelde Kees fluisterend, „waar dat gordijn 
half neergelaten is, dáár ligt ze, je kan ook nog net 
een stukkie stoelleuning zien . . als ik die tante zie, 
steek ik m'n tong uit." 
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„Je ládt h 
Dirk. 
„Ha, ba hij vliegt er 
in! 'k Zal 't heus niet 
doen, Melde! Zet nou 
maar niet zo'n oorwur. 
mengezicht, ben je mal, 

(r)F-44 	
jó, 't is je zussie niet.” 
Grootdoenerig 	liepen 

Door het blauw 

Kees en Henk door, ter 
wijl Dirk, zachter dan 
zijn gewoonte was, 
belde. 
Vóór Dirk dien avond in 
bed ging, sloop hij nog 
even op zijn blote voeten 
naar het raam en gluur-
de door een kier tussen 
de gordijnen naar de ka 
mer waar Beatrix lag. 

van bet neergelaten Lancaster- 

zoop hij e7 	(r.9 	blote 
voeten natair tt(,2t 

gordijn zag hij flatwe lichtschemering, alsof er een 
klein lampje brandde. Het sneeuwde. Er luidde óók 
ergens een klok. 't Lijkt wel. Kerstavond, dacht 
Dirk. Kerstfeest.  u Over veertien dagen al. Arme 
Beatrix.... zou zij dan nog leven? En zou ze ènders 
alléén met die tante zijn? Op het Kerstfeest, als het bij 
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hèm thuis zó heerlijk was, dat je er soms van „sjimpen" 
kon . . zou zij dan alléén met die tante zijn?. .. . Ja, 
natuurlijk ±1.— dat was zij het vorige Kerstfeest en jaren 
dáár voor, óók geweest . . Maar . . bh . . nu wist 
hij iets. Dirk stráálde plotseling van pleizier. 
Hij wist iets! Straks, als moeder hem zou komen onder-
dekken, zou hij het háár vragen. 
Een half uur later vond moeder hem nog klaar wakker. 
Alleen zijn sluike haar en een paar ogen, waarin een blij 
geheim leefde, kwamen boven de dekens uit. 
„Zo 	Dikkeprik, moet jij Hans je's voorbeeld niet 
volgen?" 
„Straks, Moeder, maar éérst moet u even luisteren. 
Ik weet een verrassing voor Vl. ., voor . . eh... . 
dat meisje aan den overkant." 
„Wéét je iets? Dát vind ik fijn, het is 't mooist als je 

' 't zèlf verzint. En — wát is het dán?" 
,,Nou, moet u horen. — Als Henk, Kees en ik nou 
eens een klein Kerstboompje voor haar maakten en 
als we dat dan den avond vóór het Kerstfeest, of twee-
den Kerstdag bijvoorbeeld, eens voorzichtig naar den 
overkant brachten, dan zouden we 't bij haar bed zetten 
en we zouden de kaarsjes laten branden en dan moes-
ten Jo en Martha óók komen. Kees moest dan z'n 
harmonica meebrengen en dan zouden we héél zachtjes 
de Kerstversjes voor haar kunnen zingen en . . Moe- 
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der, dan 	zij toch 66k eens 
hebben." 
Moeder moest eigenlijk erg lachen om het opgewonden 
voorstel van haar jongen, maar zij liet het niet blijken. 
Even dacht zij na en zei toen: „Dat vind ik lief ver-
zonnen van je, hoor. We zullen daar nog eens ernstig 
over prater, je moet nu eerst maar gaan slapen, want 
't is al laat." 
Maar dit zinde Dirk niet 

Hè nee, Moes, toe ik wou er zo graag nu over praten. 
Als ze nu beter wordt, zou het dan gaan, denkt u?"  
„Dan zou ,e al héél gauw beter moeten worden, anders 
zal de dbrkler het te druk voor haar vinden." 
Dirks gezicht betrok. Even tevoren was hij 21:5 blij ge- 
weest mei, 	plan en 	gooide moeder het in- 
eens ff-1,1[},11W:T. tt lij trat een hang-lip. 
”Als we rtll toch ha él zachtjes doen." 

D1c14, g-aaax we moeten het toch éént ast den 
dokter vragen en vindt die het niet goed, nou 	dan 
kan je toch wel wat rnders verzinnen en.... Beatrix 
kan toch w:-.!1 een mooi Kerstfeest hebben. Je weet wel, 
dat hei: 	Kerstfeest toch in je hart moet zijn...." 
„Ja, dat weet ik natuurlijk wel, maar ziet u, ik dacht 
dat , . eh. 	die. 	Beatrix het toch wel erg saai 
moest hebben en toen schoot dit plan me in eens te 
binnen. Anders weet ik niets te verzinnen, hoor.  ...." 
„Nu, we zuider nog wel eens zien. in ieder geval ga ik 
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iederen dag even aan den overkant vragen, hoe het met 
de zieke gaat. Als zij dan eens wat extra's mag hebben, 
moet jij haar dat brengen, wat zeg je dáár van?" 
„Dat vind ik helemáál niet leuk, want dan weet ik niet 
wat ik zeggen moet. Nee hoor, dát moeten Jo en 
Martha maar doen. Ik wou een jongensplan verzinnen. 
Als dat nou niet gaat, dan doen we niets, óók al goed, 
hoor — 't is tèch maar een meissie." 
Boze Dirk kroop diep weg onder zijn laken. Héél dat 
gedoe met die Beatrix verveelde hem opeens. Zijn plan, 
dat eerst zo mooi geschenen had, vond hij nu flauw en 
kinderachtig. 
Maar moeder zei hoofdschuddend: „Dick, Dick, nu ge-
loof ik toch heus, dat je slaap hebt, anders zou je niet 
zulke malle dingen zeggen. Ik zal maar denken, dat je 
er niets van meent." 
Het bleef stil in het bed. Moeder draaide het licht uit 
en vertrok. 
Toen zij weg was, sloeg Dirk de dekens van zich af 
en sprong het bed uit. Hij moest nog even naar den 
overkant kijken — misschien zag hij nu wel iets of 
iemand. Maar — alles was eender gebleven. Hij drukte 
zijn neus plat tegen de ruit. Hu!, koud voelde dat. Nu 
vielen er dikke vlokken sneeuw recht en langzaam om-
laag. De straat begon weer mooi te worden, nu geen 
druk geloop van mensen dat zuivere wit tot bruine 
modder trapte. 

61 



Terwijl Dirk daar stil naar stond te kijken, kwam het 
zelfde plan van het Kerstboompje weer helder en lok 
trend op hem af. 
„Ik geloof dat „Vlecht het zé 	zou vinden," zei 
hij zacht voor zich heen. En toen gebeurde er iets 
wonderlijks. De jongen, die een paar minuten geleden 
zé boos was geweest en het flauwe, kinderachtige plmg 
uit zijn hoofd had gezet, vouwde nu zijn handen en bad, 
zijn ogen naar de donkere sneeuwlucht gericht: „Lieve 
iieere, ik weet niets anders te verzinnen en ze zou er 
misschien "fr.o blij om zijn en laat ze nu maar als 't IJ 
blieft meic dood gaan, om Jezus' wil. Amen." 
Toen, als schaamde hij zich voor zichzelf, sloop 
haasti terug de donkere kamer in tea►  nestelde zich 
dicht tegen H ►nsje 
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7. EEN BIZÓNDER KERSTFEEST 

I
n het kamertje waar Beatrix lag, heerste dagenlang 
een stilte, die alleen onderbroken werd door het 

doktersbezoek, het in- en uitlopen van tante, enkele 
schaarse woorden, en een zacht kreunen of diep zuch-
ten van de zieke. 
Naast het bed zat tante te haken en.... te denken. 
Zij had véél om over na te denken, soms zó veel, dat 
zij het haken er bij vergat. Dan keek zij met starende 
ogen naar het behang, waarop toch dezelfde rode 
bloemetjes aan bruine steeltjes bungelden als altijd. 
Beatrix lag dikwijls stil naar tante te kijken, om ten-
slotte weg te soezen in schone dromen van lang ge-
leden. De eerste drie dagen had dokter bedenkelijk zijn 
hoofd geschud. Hij geloofde dat haar longen niet al te 
best in orde waren en sprak van een rustkuur buiten. 
Nu was zij echter nog te zwak om vervoerd te worden. 
Tách viel het verloop van de ziekte mee. Het bleek, 
tengevolge van overspanning, alleen een geval van al-
gehele uitputting te zijn. 
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Rust was het enige geneesmiddel. 
Na tien dagen begon zij al wat op te knappen. Maar 

in haar hart zag het er donker uit. Zij had zó ge-
hoopt naar den hemel te gaan en nu zij wist, dat zij 
toch nog op deze aarde blijven moest, had zij geen 
moed meer om tereg te keren in hetzelfde leven van 
naaien, naaien standjes aanhoren en — niets meer. 
Het enige lichtpun' waren de uren die zij 's Zondags 
in de kerk docebraeht. Maar ~der? — Zo grijs en 
saai, zo troosteloos stonden alle weekse dagen ais 
sombere dreigingen vóór haar. De dokter merkte deze 
stemming bij zijn jonge patiënte wel op en zocht in zijn 
gedachten raar een kleine afleiding, die haar tóch niet 
te veel vermoeien zou. 
Maar, het kan soms wonderlijk gaan. De dokter be-
hoefde geen aleang te zoeken, maar deze kwam 
naar hem toe. Toen hij de huisdeur van „Anna Kniffel, 
Costurnière",, achter zich dichttrok en in zijn wagen 
wilde stappen, hield een juffrouw hem staande. „Dok-
ter, ik woon heer aan den overkant en ik wou u eens 
even vragen, wat denkt u van dat zieke meisje hier?" 
„Nou juffrouw, 't gaat béter dan ik in 't 	dtirfde 
hopen. Ze moet hoofdzakelijk door rust beter worden, 
hoewel een beetje afleiding in haar geval é& geen 
kwaad ding zou zijn. Ze piekert anders te veel"... 
Nu vertelde Dirks moeder, want zij was het, welk plan 
haar zoontje een dag of tien tevoren had geopperd. 
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Zij vertelde er óók bij dat Dirk en zijn twee vrienden 
veel goed te maken hadden aan dat meisje. 
Dokter lachte, terwijl hij met zijn hand nadenkend 
langs zijn kin streek. 
,,Tja, dat heeft die jongen aardig bedacht. 't Lijkt me 
wat druk, maar tóch... . is het misschien zo gek nog 
niet.... als hun maar goed op het hart gebonden 
wordt, dat ze zo zacht mogelijk moeten doen.... laat 
's kijken, tweeden Kerstdag, dat duurt nog vijf dagen 
.... en dan 's middags om vijf uur b.v..... juf-
frótiwtje, dat lijkt me niet kwaad, je komt als ge-
roepen." Hierbij sloeg hij met zijn vlakke hand op haar 
schouder en juffrouw Veder lachte: 
„Nou, die jongen van mij zal wel blij zijn, dat z'n plan 
nu dóór kan gaan en.... dat kind hier mag óók wel 
eens wat extra's genieten als het Kerstfeest is." 
Dokter stapte nu in zijn wagen en riep over het half 
neergelaten portier-raampje: „Zeg maar tegen die jon-
gens, dat ik het voorlópig goed vind, maar dat ik ze 
van tevoren nog wèl even spreken moet." 

Zo gebeurde het, dat op den middag vóór het Kerst-
feest de drie vrienden naar de markt trokken, om van 
geld uit hun spaarpotten een klein boompje voor 
Beatrix te kopen. Sierballen, sterren en engelenhaar 
hadden zij alle drie nog van Kerstboompjes over uit 
vorige jaren. Kees en Henk vonden zichzelf daar nu 
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tbch te groot voor gewoi.den en bink zou dit jaar uit 
zijn steenbouwdozen voor Hansje een kerk bouwen 
met rood mica voor de raampjes en kaarsjes binnenin. 
Bij Dirk thuis zouden zij drieën het boompje tooien. 
En zij deden dit met toewijding en spraken daar weinig 
bij. Dirk bevestigde de grootste, meest blinkende ster 
aan den top, Zienk legde met voorzichtige vingers het 
engelenhaar in sierlijke bochten over de takken en 
Kees hing een paar zilverklokjes, een wit huisje en een 
paar witte hallen aan het sparregroen. Zij zouden het 
boompje helemaal wit laten. „Dat is het fijnste," had 
Henk gezegd en daar waren de anderen het mee eens. 
Zij beslote2 de kaars, e§ er pas in te zetten als zij bij 
Beatrix waren. Die zouden anders tbch maar omvallen 
bij het verdragen naar den overkant. Met blijde vol-
doearaing bekeken zij hun werk toen het kant en klaar 
midden op de tafeQ stond. Vader, moeder, Jo, Martha, 
Wim en Hans3e bewonderden het en moeder zei met 
nadruk: „Dit vind ik het mooiste kerstboompje wat fit 
ooit gezien heb, orordat het de betaling van een grote 
schuld 
De jongens werden daar even verlegen van, maar zij 
begrepen saUr,  drie heel goed wat moeder met deze 
woorden bedoelde, 

Beatrix wist nergens van. Tante wèl, maar zij moest, 
op dokters bevei, zwijgen. Als de toestand van het 
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meisje.  het den tweeden Kerstdag soms niet zou toe-
laten, behoefde zij de teleurstelling óók niet te dragen. 
Tante vond het een bespottelijke drukte en glad ver-
keerd voor 't kind, maar zij durfde den dokter niet 
meer tegen te spreken en — zweeg dus. 

Op den morgen van den tweeden Kerstdag kwam de 
dokter het zachtjes aan Beatrix vertellen en hij ein-
digde: „en dat hebben die jongens hélemaal zèlf ver-
zonnen, omdat ze er zo'n spijt van hadden, dat ze je 
altijd zo plaagden." 
Grote vreugde straalde Beatrix uit de ogen. Toen 
strekte zij haar hand naar tante uit, die bleek en met 
een strak getrokken mond, naast het bed zat. „Lief van 
ze, hè tante? Ik vind het zó fijn, dokter en 'k zal me 
heus kalm houden." 
„Als ik dáár maar op rekenen kan, hoor," dreigde deze 
met zijn wijsvinger. Hij was getroffen door de plotse-
linge verandering, die zijn boodschap op het gezicht 

. van zijn patiëntje teweegbracht en ging spoedig naar 
het huis aan den overkant, om de jongens nauwkeurig 
in te lichten, hoe zij zich gedragen moesten. 
„Hoogstens vijf mogen er mee, zacht lopen, weinig 
praten, niet lachen en als jullie zingen willen, dan zet 
je de deur van haar kamertje open en jullie gaan op 
de gang staan." 
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.;^04g2s1 %c. jet, Martha, Dirk, Keeltg en Henk. 



„Ja dokter,” beloofden zij en toen hij den ernst in hun 
ogen zag, vertrok de dokter met een rustig hart. 

Daar gingen ze. Jo, Martha, Dirk, Kees en Henk. 
Voetje voor voetje. Dirk met den Kerstboom in zijn 
licht bevende handen, voorop. Een paar voorbij-
gangers bleven lachend staan. Van der Heyden stond 
in de deuropening van zijn winkel, Lans kon hen nog 
net boven een reclame-plaat van Philips-Arga uit, na-
kijken en vader en moeder Veder stonden boven voor 
het raam. 
Uiterst voorzichtig haalde Jo de bel over. Tante trok 
open en keek nieuwsgierig naar de processie die nu 
de trap op kwam. Zij liepen op hun tenen. Dat kostte 
Dirk, met den boom in zijn handen, de meeste inspan-
ning. Maar, hij stak het puntje van zijn tong uit zijn 

• mond en dát hielp. Op de bovenste gang bleven zij 
staan, tot tante hen fluisterend noodde: „Kom maar." 
Jo en Martha gingen het eerst naar binnen. Beatrix 
stak haar hand naar hen uit: „Dag! Prettig dat jullie 
komen." Terwijl beduidde tante aan Dirk, dat hij het 
boompje op de leeggemaakte wastafel moest zetten. 
Henk kwam stil achter hem aan en plaatste vlug de 
kaarsjes in de houdertjes. In het bed volgden een paar 
blijde ogen al hun bewegingen, bleven toen aan het 
boompje hangen. Toen zij de jongens begroette, legde 
zij haar stillen dank in haar ogen en handdruk. Aan 
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Kee'S onIstilk de kaarsjes. 



,ICees .  vroeg zij: „Heb je je mondharmonica?" Hij 
knikte en vroeg meteen schuchter aan tante: „Zal ik 
den boom vast aansteken? 'k Heb er een instrumentje 
voor in m'n zak, ziet u." Tante vond het goed. Zij 
had het gevoel of die kinderen háár de baas waren 
en liet ze maar begaan. Kees ontstak de kaarsjes. De 
andere vier waren al stil teruggegaan naar de gang. 
Tante bood hun een chocolade kerstkransje aan. Kees 
deed zijn werk stil en vlug.... Daar stond het 
boompje in zijn flonkerende pracht.... Het licht der 
kaarsen weerkaatste in de bellen en klokjes.... De 
vlammetjes rekten zich hoger en hoger, spitsten zich 
toe in naald-fijne punt, stonden roerloos. De ster aan 
den top schitterde.... 
Wat was het mooi.... Tante nam haar plaats naast 
het bed weer in en bij het zien van Beatrix' verrukt 
gezicht, vroeg zij: „Vind je 't mooi.... Beatrix?" 
„Oh tante.... zó mooi...." 
Op de gang werd gefluisterd. „Wát eerst? Lofzang 
van Zacharias? Kènnen jullie die, Kees en Henk?" 
„Nattiárlijk," antwoordde Henk een beetje beledigd, 
„we hebben al die versjes toch evengoed als jullie op 
school geleerd?" Kees had zijn harmonica al aan zijn 
mond. Eerst wat beverig en ongelijk, maar langzamer-

. hand rustiger zongen zij den Lofzang en Beatrix 
vouwde haar handen stijf ineen en luisterde met half 
gesloten ogen. 
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„Voor elk, die in het duister dwaalt, 
Verstrekt deez' Zon een helder licht, 
Dat hem in schafiw des doods bestraalt, 
Op 't vredepad zijn voeten richt,” 

klonk het op de bovengang. De benedenburen luister-
den. Tante zat met gebogen hoofd naast het bed.. 
Toen - »Stille Nacht, Heilige Nacht" en Beatrix' voch-
tige ogen staarden groot in de kaarsenvlammetjes. 
Daarna zong het troepje nog: „In Bethlehern's stal", 
,,'t Was r+aell': in l3eth'lem's dreven", ”Daar is uit 
's werelds duistre wolken" en 't laatst: „Ere zij God". 
Toen wilden zij stil weer heengaan. Maar Beatrix be-
lette het hun..  
»Nee.... nog 1r1 .et weggaan.. fit ben niet moe," 
sprak ze niet ontroerde stem, ,,ik dánk jullie wèl, 

P ik heL, nu zó blij.... en tante, hoor u 
eens 
Ja, wat is 'ir 

wou. 	wou zo graag, dat u. * dat u nu nog 
eens Lucas 2 voorlas 	u hebt het gisteren al wel ge- 
daan, niaar.... toen.. was ik hëlemaal niet blij en je 
moet er torlb eig.2nl'jk altijd blij om zijn.. Ik was 
gisteren zo ondankbaar. 	toe, doet u het, tante?" 
Tante schrok van die vraag en de meisjes en jongens 
VOn 	het é& wel wat vreemd. Maar.... wie zou 
Beatrix op dit ogenblik iets hebben kunnen weigeren? 
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Niemand, en dus tante óók niet. Zij haalde den Bijbel 
van den schoorsteenmantel in de naaikamer en las met 
ontroerde stem het tweede hoofdstuk uit het Evan-
gelie van Lukas. Jo en Martha zaten op den rand 
van het bed, de jongens stonden tegen den muur. Het 
was héél stil, toen tante den Bijbel sloot. Zij kenden 
allen dat hoofdstuk wel van buiten en tbch had het 
hen nog nooit zó blij gemaakt, als nu. Er was aan-
bidding in het kamertje, aanbidding van den jong-
geboren Koning, die de Zaligmaker is.... Zelfs Henk 
en Kees waren diep onder den indruk en.... Tante? 
Veegde zij daar een traan weg, of vergisten zij zich? 
Nu stond zij plotseling op en liep naar de naaikamer. 
Op dat ogenblik stak Jo haar hand naar het zieke 
meisje uit: „Nu gaan wij maar. Dag.... Beatrix." 
Beatrix lachte. „Jullie mogen gerust Bet zeggen of 
anders.... Vlecht." Olijk keek zij de jongens aan. 
Maar Kees zei: „Nee, ik heb je toch dien avond in 
Zorgvliet beloofd, dat we nooit meer „Vlecht" zouden 
zeggen." 
„Nee," voegde Dirk er aan toe, „en Beatrix is wat 'n 
mooie naam, „Bet" is óók lelijk, we zeggen dus heel 
gewoon „Beatrix", want zó heet je." 
Het ging Henk alleen niet af. Die zei maar: „dág, beter-
schap hoor." 
Op hun tenen liepen zij de trappen weer af. 
Jo, Martha en Dirk hadden nog een heerlijken Kerst- 
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avond thuis. Wat voelden zij' zich gelukkig, nu 
vreugde aan een ander hadden mogen brengen. 
Kees zei dien avond tot zijn vader: „Vader, ik zou toch 
wel graag naar een Zondagsschool gaan." 
”Nou jongen, dat heeft je moeder immers óók al eens 
gezegd? Voor mijn part ga je, hoor." 
En Lans, de eiectricien, werd erg verlegen toen zijn 
Henk hem pardoes vroeg: „Waarom gaat u eigenlijk 
nooit naar de ierk, Vader?" 
Hij maakte zich met een smoesje van die lastige vraag 
af: „Ach jongen, dat is goed voor mensen die niks te 
doen hebbeu  
Maar Henk zei: „Dat is niet waar, want Dirks vader 
heeft het étSk druk en dat meisje van juffrouw Kniffel 
heeft d'r eigen bijna dood gewerkt en «leb gaan ze 
naar de kk 4,:ln ze lezen thuis uit den Bijbel en ze 
bidden en.. „ 
,„Ach jon n, hou op, zeur niet," viel zijn vader hem 
driftig in de rede. Henk zweeg, maar had toch zo zijn, 
eigen gedachten over die dingen.... 
in het ziekenkamertje was het Licht gekomen in 
Beatrix' donkere hart en 456k„ in • t van haar 
tante.,, 
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8. ÉÉN BRIEF UIT EEN VER LAND 

De laatste dagen van het jaar bleef de zon achter 
grijze wolken, die zwaar van regen boven de 

stad dreven. Somber was dat, vond Beatrix. Er lag 
toch altijd al zoveel weemoed in ieder jaar-einde.... 
Voorál sinds het heengaan van haar ouders. Terug-
denken deed zo'n pijn en vooruitzien stemde haar bijna 
nbg droeviger. Had zij maar eens iets waar zij op áán 
kon leven. Al was het maar een klein feestje. De dagen 
waren echter alle aan elkaar gelijk, grijs, eentonig — 
zoals de dag mi buiten was. Tbch . was er sinds dien 
Kerstavond, waarop Jo, Martha en de drie vrienden ge-
komen waren, wel iets in haar leven veranderd. Als zij 
weer beter zou zijn, kon ze die meisjes immers bèst eens 
aanspreken en die jongens zouden haar ook nooit meer 
plagen. Dát waren toch lichtpunten in de toekomst en 
dan, 't voornáámste . . de verandering die er bij tante 
gekomen was, sinds dien heerlijken Kerstavond. 
Beatrix voelde: er gebeurt iets in haar. Tante zei wel 
niet veel, maar ze dééd anders dan gewoon. Beatrix 
werd niet meer „Bet" genoemd. Meestal ontweek tante 
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haar naam, maar soms tel ze Met een lichte trilling in 
haar stem „Beatrix". Dan kwam er medelijden in het 
hart van haar nichtje, want deze zág wel, dat tante 
niet gelukkig was. 
De Oudejaarsdag brak aan. Weinig konden tante noch.  
Beatrix vermoeden, dat deze laatste dag van het jaar 
hun een schokkend bericht zou brengen. Er werd ge-
beld. „Post!" nep de benedenbuurvrouw. Tante slofte 
haastig hap f enii raapte van een der onderste tre-
den een brief op, geadresseerd aan Beatrix. 
Waar die vandaan kwam? „Durban. Afrika", las tante 
achter op de e-4v,:,loppe en plotseling vlamde een hoog 
rood in haar gelig gezic t. Zij herinnerde zich, dat haar 
overleden :ier wel eens gesproken had over een 
broer van haar man, die ergens in 't buitenland rond-
zwierf Een nom var. Beatrix dus. 
Zij overhandigde haar nichtje den brief. „Alsjeblieft, 
van je oom, ,.g.fitof ik," probeerde zij zo rustig moge-
lijk te zeggen. 
„Ooms ;r  Wikke een?" vroeg Beatrix verwonderd. Zij 
las het adres achter op de enveloppe en.... blij keek 
zij tante aan, ;,;  tante, mi gaat me een lichtje op. Ik 
denk.... dat-ie val oom Han komt. Dat is vaders 
enige broer n we hoorden bijna nooit iets van hem. 
Hoe weet hij nu, dat ik hier woon?" 
,Léés dan," oordeelde tante. Haastig scheurde Beatrix 
den brief open. Onder het lezen begon haar mond ver- 
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Zij overhandigde haar nichtje den brief. 

raderlijk te trillen, haar ogen, groot van verbazing, 
vlógen langs het vreemde handschrift. Toen zij den 
brief uit had, begon zij weer van voren af aan. 
Tante, die haar vroeger al lang den brief uit handen 
zou gerukt hebben, wachtte nu in uiterste spanning af, 
wat zij van haar nichtje te horen zou krijgen. 
Beatrix viel vermoeid in haar kussens terug, gaf met 
blijden glans in haar ogen den brief aan tante. Deze las: 
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Lieve Beatrix, 

Het spijt mij, dat ik niet eerder iets van mij heb 
laten horen. Wij hebben echter, door moeilijke 
omstandigheden daartoe gedwongen, veel moeten 
zwerven en kort na het sterven van je lieve oudere,-
vernam ik uit een brief van een Hollandsen vriend,. 
dat jij bij je tante in Den Haag zou gaan wonen.' 
Kort geleden sprak ik op een zakenreis dien-' 
zegden vriend wéér. Je kent hem wel: Harmen' 
Woudstra, Hij 7ertelde mij, dat hij bij je geweest 
was en dat je er slecht uitzag. Misschien kan je niet 
tegen die stads_ucht. Daarom kom ik nu met een 
voorste'''. 
Je moei dan weten, dat mijn vrouw en ik over een 
half jaar voorgoed naar Holland g n. Onze zoons 
zijn getrouwd en wonen in Johannesburg, maar 
®ns hart trekt weer naart vaderland. Wij wilden,  
buiten gaan wonen, in den omtrek van Apeldoorn. 
Zou jij dan niet het leven van ons, oude mensen, 
wat willen, opvrolijken? Ik heb je wel nooit gezien, 
maar le ouders heb ik liefgehad en 't zal me een 
grote vreugde zijn, als ik nog iets voor hun kind 
wezen kan. 
Mijn vraag is dus: „Wil je over een half jaar bij 
?ms komen wonen?" Denk er eens ernstig over na,' 
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lieve Beatrix en bespreek het met je tante, 'want • 
.wij hadden wel graag, dat zij haar goedkeuring 
aan deze zaak kon geven. 
Overweeg het óók biddend, kind, — dat deed je 
vader met alle grote èn kleine dingen in zijn leven. 
Wij horen dus wel eens gauw wat van je, hè? 

Een hartelijke omhelzing van 

je oom Han en tante Lize. 

Het was benauwend stil in het kamertje, toen tante den 
brief dichtvouwde. Beatrix durfde niets te zeggen, uit 
vrees dat zij haar grote blijdschap verraden zou. 
De regen tikte tegen het raam en het papier kraakte 
tussen tante's vingers. 

• Beatrix kreeg een gevoel of zij stikken zou en aarze-
lend vroeg zij: „En .... tante, wat.... eh.... denkt u 
daar eigenlijk van?" 
„Wat ik daarvan denk?" Koud en scherp klonk haar 
stem nu weer. „Wat ik daarvan denk? Wel, — dat doe 
je natuurlijk, hè. Zodra je weer beter bent, laat je je 
tante in den steek. Wèl ja, waarom ook niet. Dáár 
krijg je natuurlijk een prinsessenleventje, dáár krijg je 
geen standjes, dáár hoef je niet te naaien.... De 
„dame" mag dáár viool en tennis spelen, krijgt mooie 
jurken en al die poespas meer.... nou maar, voor 
mijn part gá je .... als de mensen mij niet vertrouwen, 
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als ze denken dat ik niet goed genoeg voór je zorg, 
hoe éérder je dan ophoepelt, hoe liever 't mij zal zijn; 
als je dát maar weet.... Dan kan je weer op die ouwe 
viool van je vader krassen, da's toch zo'n sta-inden- 
weg op m'n zolder . , . ." 
Tante's stem sloeg hees over en Beatrix staarde haar 
verschrikt aan. 
,"aar tante," waagde zij, 	heb immers nog niet g+". 
zegd, dat ik gáán zal." 
„Niets gezegd, nee, alsof ik het niet a je hele gezicht 
zag, toen je dat ding las".. 
Oh, wat was alles nu op eens náár geworden door dien 
brieft Beatrix was nog meer door tante's heftigen uit-
val verrompeld, dan door het schrijven van haar oom. 
De dokter kwam. Dat bracht enige afleiding. Maar 
toen hij weg was, drukte tante's boze zwijgen zwaar op 
Beatrix. 
Zo kropen de ure voorbij. 
Tegen den avond drong Beatrix er op aan, dat tante 
naar de kerk zou gaan, maar deze wees af: „dirk je, 
ik laat jou geen ogenblik alleen, tot 't laatst toe zal ik 
goed voor je zorgen." 
Moest nu zé het jaar eindigen? 
Tante zat als uit steen gehouwen naast het bed, schijn-
baar onaandoenlijk voor B trix' tranen en vriende-
lijke woorden. 
Beatrix wilde dat zij maar 	t bij 	Han en tante 
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, Lize was . . Wat verlángde zij er naar!. .. . Wèg was 
de blijdschap van den Kerstavond.... 
Toen om twaalf uur de klokken het nieuwe jaar in-
luidden, lag tante op een ruststoel in de naaikamer en 
staarde met droog-branderige ogen het donker in. 
Zij wrong haar handen ineen. Haar lippen bewogen.... 
Zij was een ongelukkige, die in den nacht van zonde en 
berouw, schrééuwde om hulp.... 
In 't kamertje er naast, trachtte Beatrix haar kramp-
achtig snikken onder de dekens te smoren. 
Zb donker en di-oef nam het oude jaar afscheid van die 
beiden.... 
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E JAAR BEGON 

nen volgenden dag belde het »zangkoor" van 
,U tweeden Kerstdag weer zacht bij juffrouw Knif-
fel aan. Zij kwamen Nieuwjaar wensen« Jo en Martha 
moesten gauw vertrekken om thuis te helpen, waar 
moeder met een kamer vol familie en kennissen zat. De 
drie jongens zouden nog even langer blijven, „want" 
— zei Dirk, „we moeten je iets zeggen, zie je." 
»Dat is goed, hoor," knikte Beatrix, „dat komt dan 
straks wel." Er kwam iets van de Kerststemming terug 
in het kamertje, nu de jongens er wéér waren. Zij zaten 
met z'n drieën op twee stoelen gepropt en draaiden hun 
alpino's verlegen in hun handen rond. Henk stootte 
Dirk an, dat hij nu maar moest beginnen. En — met 
haperende stem stak Dirk van wal: „weet je.... eh 

. Beatrix, we kwamen je eigenlijk zeggen.... dat 
we je in dit nieuwe jaar niet meer plagen zullen"  
„Ach," weerde het meisje af, „praat dáár nou maar niet 
meer over." Maar Kees viel bij: „we menen het 
ècht.... de schrik van dien avond in Zorgvliet zit ntijg 
in m'n benen." 
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„Laat 's voelen,” zei Henk, die dit een pracht-gelegen-
heid vond, om Kees in zijn kuit te knijpen. 
”Jó, schei uit," riep Kees en trapte Henk tegen zijn 
schoenen. 
Tante bedaarde hen en zei scherp: „Denk er aan, dat je 
op ziekenbezoek bent," en even later: „veel gelegen-
heid om m'n nichtje te plagen, zullen jullie ook niet 
meer krijgen. Ze gaat, als ze beter is, over een half jaar 
bij een rijken oom en tante op de Veluwe wonen. Net  
'gisteren kreeg ze een brief van dien oom, die nu nog 
in Afrika woont, is 't niet waar.... kind?" De jongens 
keken verbaasd naar Beatrix. Maar deze zei kalm: „ja, 
ze hebben 't mij wel gevraagd, maar daarom weet ik 
nog niet of ik het doe." 
Nu ging er echter iets vreselijks gebeuren. Henk viel 
uit: „Je zou wel gèk zijn, als je dát niet deed. Stèl je 
voor wat 'n „toffe" beweging bij een rijke oome die 
uit Afrika komt. Ze zou-en 't mij moeten vragen als ik 
anders voor een ander z'n pleizier zó hard moest wer-
ken, dat ik bijna . . . . Ik zou wel weten wat ik deed" . . 
Plotseling zag hij het gezicht van juffrouw Kniffel 
verstrakken en merkte toen met schrik, dat hij zich in 
't vuur van zijn rede lelijk versproken had. 
Dirk en Kees, óók geschrokken, stonden maar gauw 
op, om heen te gaan. Maar tante hield hen op de gang 
tegen: „Zo jongetje, daar versprak je je lelijk, hè," 
richtte zij zich tot Henk en toen: „vinden jullie dan 
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wèrkelijk, dat mijn ichtje zo'nvreaeli leve bij 
heeft?" 
„Ach tante, schei toch uit," sputterde Beatrix, die dit 
alles in haar bed beluisterde, tegen. 
Maar tante luisterde niet, keek strak de jongens aan, 
die in alle talen zwegen. Zè'n vreemde vraag had een: 
groot mens hun nog nooit gedaan. Zij werden er ver, 
legen onder en wensten zich mijlen ver weg. 
„Jullie mogen mij genist éérlijk zeggen, hoe je er over 
denkt," drong tante aan. 
De jongens haalden hun schouders op. De één dacht 
aan den vaatdoek waarmee ”Vlecht" vroeger geslagen 
werd; de ander aan de maaltijden die zij staande moest 
gebruiken, maar., , je kon al die dingen toch xo maar 
niet zèggenl 
Tenslotte durfde Henk: „Als we u eerlijk antwoordeik 
zijn we brutaal.. ik zeg maar liever niks meer.," 
Tante zei: „Ilk geloof dan wèl, dat ik genoeg weet, 
liet hen gaan. 
De jongens adem 	verlicht de buitenlucht In. Kees 
grinnikte: ,,J&, Henk, dat was'n benauwd half-elief-ie." 
Maar Henk bromde: .Nou zijn we genoeg bij dat 
meissie geweest, hoor, we hebben 't nou al lang goed 
gemaakt" 
't Is toch fijn voor d'r, dat ze nu bij dien rijken oom 

tante in huis mag komen," vond Dirk, 
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.-Zo scheidden de vrienden, om thuis hun wedervaren te 
'gaan vertellen. 

Er gebeurde iets in het bovenhuisje waar juffrouw 
Kniffel woonde. Iets heel groots.... Wat dat precies 
Was, wist God alleen èn tante, want zij streed den 
zwaarsten strijd, dien een mens op aarde ooit strijden 
kan. God had haar door Beatrix' ziekte laten zien hóé 
donker het in haar eigen hart was en dat het daar van 
binnen alléén weer licht kon worden als zij ècht berouw 
'had. Zij moest góéd weten, dat zij niet alléén aan den 
Heere, maar óók aan Beatrix vergeving moest vragen 
voor haar zondige gedrag. En dan zou zij nog door 
daden moeten bewijzen, dat haar berouw ècht gemeend 
was. Om zover te komen moest tante zoveel bestrijden 
en — overwinnen, dat geen mens dit ten volle begrijpen 
kan. Maar Beatrix bespeurde er iets van. 
De dagen groeiden stil aan tot weken. De dokter was 
zeer tevreden over den toestand van zijn patiënte. Hij 
kwam niet meer lederen dag en gaf zijn toestemming 
voor een half uurtje opzitten. Daarna een uur, twee 
uur . . Beatrix voelde zich sterker worden. ... Soms 
-keek óók dokter met éven bevreemding in zijn blik 
naar tante. Zij sprak zachter dan gewoonlijk en 't was 
net of er óók iets in haar gezicht veranderde. „Ik ver-
gis me zeker," 6f: „ik heb haar vroeger zeker nooit 
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goed aangekeken," dacht de dokter. Maar het nichtje, 
dat lederen dag zich opnieuw verwonderen moest over 
veel schijnbaar kleine dingen, waarin tante Anders was 
dan vroeger, zij dacht dieper over dit alles na. Zij zocht 
naar oorzaken. Kwam het door dien mooien Kerst:. 
avond?. , , Door dien brief van oom Han?... Maar 
juist na dien brief was tante immers zo boos uitge-
vallen? Al het mooie dat de Kerstavond achtergelaten 
had, was juist door dien brief bedorven..,, Zbuden 
Henks onvoorzichtige woorden haar dan toch ge-
troffen hebben?. , 
Tante had er met geen woord over gerept, nadat de 
jongens vertrokken waren.... Beatrix kwam over dit 
alles niet uitgedacht, Zes had oom. Han en tante Uze 
nog steeds niet teruggeschreven. Tante leefde in de 
vaste veronderstelling, dat haar nichtje haar over een 
half jaar zou gaan verlaten. Als Beatrix schuchter op. 
merkte: „ja maar ik weet het nog niet zéker, of ik het 
wel doen zeg, 't lijkt me allemaal zo vreemd"... , sneed 
tante bondig at. ,,natuurlijk ga je„ dat lijdt geen 
twijfel.`' 
Op zekeren dag kwam juffrouw Kniffel, nadat zij voor 
't eerst in dezen ziekte-tijd haar nichtje een half uur 
alléén gelaten had, met een groot pak thuis Er kwa-
men verschillende gekleurde stoffen uit. 
”'k Zal een paar jurken en een 	tel voor je naaien, 
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je moet ér toch fatsoendelijk uitzien als je bij die men-
sen komt," verklaarde zij. 
Blij-verbaasd, bewonderde Beatrix het blauwe, groene 
en licht-grijze goed. Alles licht! 
Zij wilde bedanken, maar tante weerde af: „hou je be-
dankjes maar vóór je, 't is m'n plicht.... en dien ver-
sta ik gelukkig nog." 
Eén keer zag Beatrix, terwijl tante de naald vlijtig door 
het blauwe goed haalde,.... tranen langs die dorrige 
wangen druppelen . . Zij vielen op het goed. .. . Toen 
stond tante bruusk op en liep naar de naaikamer 
Bij haar terugkeer in het ziekenkamertje was er niets 
bizonders aan dat oude, strak-gehouden gezicht waar 
te nemen. Maar,. .. . grote ontroering had zich van 
Beatrix meester gemaakt. Op het ogenblik waarin 
tante haar éven een blik gegund had in haar innerlijk 
leven, vond Beatrix voor 't éérst in dat gezicht enige 

• gelijkenis met haar gestorven moeder.... Was tante 
zo5 altijd maar! Dan zou zij er niet over dènken van haar 
weg te gaan . ... Zij durfde echter niets te vragen. 
Er kwamen méér wonderlijke verrassingen. Bij het 
wakker worden, ontwaarde Beatrix, een paar dagen 
later, de vioolkist van haar vader op den stoel naast 
het bed. „Kijk eens," deed tante zakelijk, terwijl zij 
het deksel oplichtte, „er zijn een paar snaren gespron-
gen; als jij mij nu zegt wat voor dingen ik er op moet 
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laten zetten, dan wil ik dit hele zaakje.  maar eens 0 
orde laten maken. Als je weer beter bent, kan je voor 
mijn part les gaan nemen, dan haal je je scha van die 
vier jaren wel weer in." 
Nóg groter werd Beatrix' verbazing, toen tante zelf 
met de viool de straat op ging, om haar ter reparatie 
weg te brengen en haar een week later helemaal in 
orde gemaakt, naast het bed plaatste. Toen kon 
Beatrix er niet langer afblijven. Van haar zevende tot 
haar tiende jaar, had zij nog les gehad van haar vader, 
maar na diens dood hadden haar vingers geen snaar 
meer beroerd. 
Tante gaf haar nichtje toestemming voor tien minuten' 
spelen, in het uur van opzitten. En. .. . Beatrix speelde. 
Eerst enkele wijsjes, die in haar hoofd waren blijven 
hangen. Wat was zij er aan ontwend. Telkens greep zij 
mis. Dat bedroefde haar en wond haar op. 
Den volgenden dag ging het gelukkig iets beter en 
langzamerhand werd het instrument haar meer eigen..  
Tante's aandachtig luisteren hielp haar, hoewel zij wist, 
die vier jaren waarin zij niet gespeeld had, nooit meer 
te kunnen inhalen. Eens zei tante op ongewoon vrien-, 
delijken toon „Jouw kameraad is heel wat mooier dan 
die van Kees." Zij doelde op de viool en Beatrix Was 
haar dankbaar voor deze opmerking. 
In deze weken groeide in het hart van Beatrix de liefde 
voor haar tante.... 
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In ánte's hart won de liefde het van jarenlang ge- 
koesterde afgunst. ..  
Ditgroot gebeuren kwam stil en voor de buitenwereld 
'onmerkbaar. ...  

Toen schreef Beatrix een langen brief aan oom Han 
en tante Lize, waarin zij hen hartelijk dankte voor hun 
vrièndelijk aanbod, maar hun tevens meedeelde dat zij 
daarvan toch liever geen gebruik wilde maken, omdat 
zij zich in die vier jaren te veel aan haar tante was gaan 
hechten. Wèl zou zij graag eens bij hen willen logeren, 
als ze op de Veluwe woonden, als haar thuis dan maar 
bij tante mocht blijven.... 

'06k tante schreef een langen brief. Zij liet dezen ech-
.ter niet aan Beatrix lezen. Maar Beatrix, die haar 
onder het schrijven ongemerkt bespiedde, zag wéér een 
sterke gelijkenis met haar moeder. Toen wist zij, dat 
alles wat tante schreef, háár ten goede zou komen. 

Op. een mooien lente-dag in Maart, belden juffrouw 
Kniffel en haar nichtje bij het huis van Veder aan. Zij 
werden bij juffrouw Veder, Jo en Martha in de huis-
kamer gelaten. Tante nam zwijgend plaats op den haar 

,aangeboden stoel. Beatrix lachte verlegen, toen zij drie 
paar nieuwsgierige ogen op zich gericht voelde. 
,Wei, wel, wat ben jij opgeknapt, wat zie je er bèst 
uit," zei juffrouw Veder hoofdschuddend. 
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Dat hielp Beatrix over haar verlegenheid heen. Tante 
had gezegd, dat zij het woord maar moest doen. N* 
durfde zij. „Ja, — tante heeft ook zó goed voor me 
gezorgd" . . Even haalde zij een denkbeeldig pluisje 
van haar mantel, richtte zich toen meer tot de meisjes: 
„Eigenlijk kwam ik vragen of jullie met'Dirk, Kees en 
Henk eens een avond bij ons kwamen. Jullie hebben ons 
zó'n héérlijken Kerstavond gegeven en.... en. .. . ik 
kan nooit zeggen hoe dankbaar ik jullie voor alles 
ben." 
Onverwacht viel tante haar in de rede: „Die kleine 
ondeugende jongens hebben méér voor ons gedaan, 
dan ze ooit vermoeden kunnen." 
Er viel een zwijgen, waarin hard de wekker tikte. Jo 
en Martha merkten in stilte op, hoe anders Beatrix er 
uitzag dan vóór haar ziekte. Ze droeg een lichtgrijzen 
mantel, waaruit een stukje blauw van haar jurk te 
voorschijn piepte, ze had nu twee vlechten,. .. . ze was 
werkelijk aardig. 
„Ik speel 66k weer op vaders viool; als Kees zijn har-
monica dan bij zich heeft, kunnen we veel muziek 
maken als jullie bij ons komen," zei Beatrix. 
„Graag, fijn is dat," knikten de meisjes dankbaar. 
„En wanneer ga je nu naar dien oom en tante, waarvan 
de jongens ons vertelden?" vroeg juffrouw Veder. 
Blij, maar beslist, antwoordde Beatrix: „Ik gá niet naar 
oom Han en tante Lize; ik blijf liever bij déze tante." • 
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„Z6-ó?'.?  deed juffrouw 'Veder verwonderd. Beatrix 
wilde méér zeggen, maar tante voOrkwam haar: „Ja, 
juffrouw Veder, ik heb het haar dikwijls genoeg voor-
gehouden, dat zij het dáár beter zou hebben dan bij mij, 
maar . . ze wil niet. . . . en ik kan u niet zeggen, hoe 
blij ik daarom ben. .. . ik ben me in die vier jaren méér 
aan haar gaan hechten, dan ik zèlf wist.... ik had het 
misschien nbg niet geweten, als. .. . als die Kerstavond 
er niet geweest was. .. . en alles wat daarná kwam. .. . 
Ze zal nu niet meer voor me naaien. We hebben afge-
sproken, dat zij zich in andere dingen gaat bekwamen, 
in viool-studie en weet ik wat voor poespas meer, maar 
die oom Han zal er wel een centje voor willen bij-

. dragen. .. . en als-ie dat niet wil, doe ik het alléén. 
ik ben misschien zo kwaad niet als ik er uitzie.” 
Tante had met verhoogde kleur gesproken. Jo en 
Martha klonk dit alles wat verward in de oren. Maar 
juffrouw Veder, die alle dingen vlug doorzag en fijn 
aanvoelde, zei ernstig: „Ja, juffrouw Kniffel, wij zien 
zo dikwijls, dat God het geringe en schijnbaar nietige 
in dit leven wil gebruiken, om gróte dingen tot stand 
te brengen". .. 
Juffrouw Kniffel knikte alleen maar. 
In Beatrix' ogen blonken tranen.... . 

.15 mooi en gelukkig begon het nieuwe jaar voor die 
'beiden! 
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