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HOOFDSTUK I.

Sneeuw.

En öf ’t winter was!
De wolken hingen zoo laag en waren zoo grauw en de 

wind zat uit het Noord-Oosten te grommen als een oude, 
slaperige ijsbeer, zoo’n lage bromstem, af en toe hóóg 
uithalend net of ie boos-werd.

En donker dat het w as! ’t Werd bijna heel niet licht in 
die korte dagen.

Maar wie er mopperde of klaagde over kou en duisternis, 
Gijsbrecht Barmeloo niet. Telkens keek hij hoopvol naar 
de lucht of er nog geen witte vlokjes aan kwamen zweven. 
Sneeuw, wat kan je nu fijner hebben dan sneeuw! Zoo’n 
pak waar je tot over je enkels in gaat en dan met je 
dikste kousen en nog een paar door moeder genaaide 
sokjes in je klompen — als het tenminste droge sneeuw 
is, anders mag je van moeder de schoenen aan. Sneeuw­
ballen gooien, een sneeuwpop maken, je portret afdrukken 
in de sneeuw, jó, zoo fijn allemaal. Laat anderen maar 
mopperen over de sneeuw. Gijs is er dol op en waar ze 
heel rein en onbesmet ligt, eet hij er wel van.

Verleden jaar, bah, was dat een winter! Regen voor, 
regen na en regen tusschentijds, dót was ’t wat je zag. 
Nou, regen is voor een keer heelemaal niet erg, maar als 
’t weken achtereen regent, dan begint het toch te ver­
velen. Nee, sneeuw! Wat moet het toch heerlijk zijn om 
eens te reizen naar zoo’n land waar ’t altijd wit is. Naar
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Groenland, maar dan moet je met de Eskimo’s huizen en 
die zijn niet zoo bijzonder zindelijk. Nou ja, je zou een 
hut voor je zelf kunnen hebben en je eigen eten klaarmaken. 
En dan op de walvisschenjacht, als je dan zoo’n beest 
zag: sjieng, de harpoen er op af.

Zoo mijmerend en droomend liep Gijsbrecht Barmeloo op 
een middag vóór in December van school naar huis. De 
handen diep in zijn zakken, de ijsmuts over ’t hoofd ge­
trokken zóó dat de oogen er net onderuit kwamen, zijn 
lange beenen op hun gemak voortkuierend en zijn tien­
jarige neus in den wind gestoken. Zijn blauwe oogen 
zagen niets van den weg of van de huizen er langs, ze 
keken naar de lage, grijze wolken, maar ze zagen eigenlijk 
Groenland. Eskimomannen in hun lompe pakken, Eskimo- 
vrouwen met een kind op den rug en ruige Eskimohonden.

Maar, je kunt heel goed met je gedachten in Groenland 
zijn en toch je neus stooten in een klein Nederlandsch 
dorp, dat ondervond Gijsje, toen hij het berkenlaantje, dat 
van den weg naar zijn huis leidde, doorgeloopen was en 
nu den hoek van ’t huis om wou gaan. Boem, kwam uit 
de keukendeur zijn wilde broer Leendert gerend. Leendert 
was acht jaar en zijn gladblond bolletje reikte precies tot 
aan Gijsbrechts neus. De twee jongens botsten precies 
tegen elkaar op en Gijs sprongen de tranen in de oogen. 
Je neus stooten is nooit plezierig, maar je kóüden neus 
stooten dat doet verschrikkelijk zeer.

»Lompe vlegel!« schold Gijs zijn broer. Maar Leendert 
begon te lachen en als Leendert lachte, moest iedereen 
die ’t hoorde óók lachen, zoo’n gekke stem als dat jö 
had. Bovendien kneep hij, als ie lachte, zijn oogen bijna 
dicht, dan kwamen er in zijn wangen, een eindje onder 
zijn oogen, kuiltjes, of liever spleetjes, want ze waren 
langwerpig. En die gekke, scheeve tanden van hem hagel­
wit in zijn grooten mond! Zie je, als Leen lachte en je 
zag en hoorde ’t, dan móést je meelachen.



SNEEUW 9

Gijs ontkwam er nu ook niet aan, hoewel hij nog even 
probeerde boos te blijven en zoo stonden die twee jongens 
daar bij elkaar te lachen dat ze schaterden. Gijs met de 
hand aan zijn neus.

Moeder Barmeloo hoorde het en kwam de keukendeur uit.
»Jongens, wat voeren jullie toch uit?« Moe lachte ook 

al, natuurlijk om Leen.
»lk ben met mijn hoofd tegen zijn neus aangeloopen,« 

gichelde Leendert, — >maar ’t was zijn eigen schuld net 
zoo goed, want hij liep zoo gek omhoog te kijken!«

»AIs hij omhoog keek, hoe kan je dan zijn neus raken? 
Dan had je tegen zijn kin moeten komen,* glimlachte 
moeder.

»Hoe ’t ging, weet ik niet, maar ’t was wél raak,* 
mopperde Gijs. »Wat heeft dat jö een harden kop.*

»Een wét, Gijs?*
>Een hard hoofd, moeder.*
»O zoo. En nu, goeienmiddag, jongen.*
»Dag moeder.* Gijs kuste het vriendelijke gezicht en 

moeder zei: >Wat een lekker frissche wangen heb je, 
jongen.*

Toen gingen ze naar binnen, de heldere keuken door 
naar ’t woonkamertje. Daar zat kleine Titie op het kleedje 
niet ver van de kachel met al haar poppenkinders te 
spelen. Ze heette eigenlijk Marietje, dat poppeke van vier 
jaren, maar zelf had ze zich in haar brabbeltaaltje Titie 
genoemd.

»Dag, Gijs, dag, goote boe,« riep Marietje blij, en stond 
dadelijk op om hem goedendag te zeggen. Maar Gijs zei 
onverschillig: >Zoo Titie!« Niet omdat hij niet veel hield van 
zijn eenig zusje, maar omdat hij al zoo’n groote jongen 
was. Doch Marietje wist precies hoe ze ’t aan moest leggen.

»Gijs, Titie heeft óók honge,* verklaarde ze kort en 
bondig.

Op tafel stonden twee sneedjes wittebrood met rogge­
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brood er op en dik boter er tusschen. Dat was Gijs zijn 
»uit school* boterham. Tot zes uur wachten kon hij nooit.

>0, moet je weer schooiertje spelen!* Gijs tilde Titie 
op zijn knie en telkens als Gijs een grooten hap nam, 
kreeg Titie een klein hapje. Dat ging eiken middag zoo.

»Gijs, heb je meester Hupkes gezegd dat ik morgen 
terugkom?*

»Ja, hoor! ’t Speet hem zoo,* zei de meester, >want 
’t was zoo rustig zonder jou.*

Leenderts gezicht werd bij uitzondering even ernstig, 
zijn kleine oogen deed hij wijd open en hij keek Gijs aan 
alsof-ie dacht: zou ’t waar zijn of zou ’t niet waar zijn?

»Ja, kijk maar niet zoo, eerlijk waar,* zei Gijs.
>Ik geloof ’t graag, hoor,* deed moeder mee. >Zoo’n 

woelwater als jij!*
Leendert was twee dagen thuis geweest met buikpijn. 

Hij had dat wel eens vaker en kon dan niet naar school, 
omdat hij veel te dikwijls uit de klas zou moeten. En 
’t duurde meestal niet langer dan één of twee dagen. 
Moeder kookte maar sagopap voor hem, dat hielp best.

»Nou, als ik morgen op school kom, vraag ik ’t meester, 
of hij dét gezegd heeft.*

»Ha, dat durf je niet eens,* plaagde Gijs en stak het 
laatste stukje brood in Tities mondje.

»Ziezoo, kleine kikvorsch, ga nou maar weer spelen.* 
Gijs zette het blonde krulkopje op den grond, trok ’t roode 
jurkje over haar beentjes en zei: »Moe, ik ga nog efkes 
naar buiten.*

>Wacht, ik ga mee,* riep Leendert.
»Dan je jas aan, Leen, ’t is zoo koud.*
Leendert mopperde zoo iets tegen, greep zijn jas van 

den haak in de keukendeur en rende Gijs, die nooit 
wachtte, achterna. Moeder drukte hem nog gauw zijn muts 
op ’t hoofd, die kwam wel scheef te staan, maar dat 
hinderde niet.
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»Het begint, het begint,* schreeuwde Gijs opeens en 
danste als een nar in ’t rond, zijn knieën hoog opwippend.

>Wét begint?* vroeg Leendert onnoozel.
«Sneeuwen, jö, zie je dat dan niet? Daar komen ze 

ên, daar komen ze an.« En Gijs wees naar de wolken 
of er wel minstens een troep soldaten met muziek uit 
kwam rollen.

Maar, hij héd gelijk, ’t sneeuwde. Eerst kwam er zoo’n 
enkel vlokje héél langzaam naar beneden, net of ’t nog 
eens goed na moest denken éér ’t op den grond ging 
liggen. Al gauw kwamen er m eer. . . .  en nóg m eer. . . .  
en altijd maar meer, tot ’t op het laatst zoo’n écht, dicht 
gewirrel-warrel was. Gijs ving vlokken op zijn hand en 
hield het puntje van zijn tong er tegen om te voelen hoe 
heerlijk koud ze waren.

»Als ’t zoo doorgaat, kan er morgen een pék liggen. 
Ik vraag aan vader of hij een slee maakt, hij heeft ’t 
verleden winter beloofd, zoo gauw er sneeuw was, kregen 
we er een. En nou is er sneeuw. Hiep hiep hiep, lang 
zullen ze leven.*

>’t Lijkt wel of jij naar een bruiloft bent geweest,* zei 
Leen, glad beteuterd door de ongewone uitbundigheid van 
z’n broer. Want meestal was Gijs nogal kalm en Leendert 
de levenmaker.

>Kom maar,* riep Gijs, bij wijze van antwoord en rende 
het berkenlaantje uit, den weg over en toen ’t paadje 
door de eikenstruiken in.

»Ga je naar grootmoe?* hijgde Leen.
>Kom maar,* riep Gijs nog eens, met zijn arm zwaaiend.
Toen ze het eikenhakhout door waren, ging ’t langs 

akkers met winterrogge en toen langs een dennenboschje. 
Dat voorbij, konden ze ’t huis van grootmoeder en groot­
vader al zien. ’t Lag rustig achter een tuin vol appel- 
boomen — die nu kaal waren, maar waarvan de jongens 
in ’t najaar heel wat roodwangetjes te proeven kregen.
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Zoo’n leuk, gezellig huis, dat van grootvader, met het 
rieten dak en de rood-wit-groen geverfde luiken.

Jaap, de groote Duitsche herdershond, kwam hen at 
tegenrennen, zijn mooie, lange ooren steil in de hoogte,

zijn staart kwispelend van plezier. Die Jaap was eigenlijk 
een rare hond. Hij hoorde van grootvader, maar soms 
kwam-ie heel gewoon een paar dagen of een dag bij 
Barmeloo logeeren.

»Jaap — het sneeuwt — het sneeuwt, jongen!« riepGijs 
dol en alsof die uitbundigheid aanstekelijk was, blafte Jaap
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met zijn rooden bek ver open, dat de sterke tanden blonken.
>Wie ’t eerst bij grootmoe is,” zei Leen en stoof 

verder, maar Gijs met zijn lange beenen won ’t hem af 
en vloog met een vaart de deur in. Leendert en Jaap 
rolden achter hem aan. Nu was het huis ouderwetsch en 
kwam je zóó met de deur in de keuken-kamer, een groot 
vierkant vertrek.

»Ho. . . .  h o ___ wilde kwajongens, je zoudt een oud
mensch den schrik op ’t lijf jagen,« zei grootvader Meertens. 
»Ik dacht dat er een kanonskogel tegen de deur vloog. <

>Een kanonskogel op twee beenen,« lachte Gijs. »Dag 
grootva, het sneeuwt, ’t sneeuwt zoo fijn !<

»’t Sneeuwt fijn? ’t sneeuwt grof,* bromde Hendrik 
Meertens.

»Nou ja, maar ik vind ’t zoo fijn.*
>Zoo, vind je dat! Nou, mij is der niks aan gelegen. 

Die wind is zoo koud, net of ie door de muren en je
kleeren heenblaast, b rr___< en Meertens rilde, terwijl hij
zijn magere handen dicht bij de groote kachel hield, zijn 
lange figuur er over boog. Maar — terwijl grootvader zoo 
gromde, lachten zijn donkere oogen in ’t rimpelgezicht 
onder de zilveren haren.

»Nou grootvader, als u ’t koud hebt, moet u morgen 
maar eens met ons sneeuwballen gooien. Dóór word je 
pas warm van,* zei Leendert. En in één adem er achter­
aan: »Waar is gromoe?*

Net kwam grootmoeder binnen, een flinke, blozende 
vrouw nog voor haar zestig jaren. En meteen dat de deur 
openging, roken de jongens iets van eigenaardige lucht 
van bradende boter. Ze zetten groote oogen op. »Dag 
grootmoe.*

»Dag kereltjes!* Grootmoeder kuste hen, dat deed ze 
altijd. Toen zei ze, haar hoofd schuddend en lachend: »lk 
was er al wel bang voor met dien Noord-Oostenwind.*

»Waarvoor, grootje___voor sneeuw?*
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>Nee, bengel___dat de reuk van mijn wafels naar jullie
toe zou waaien.*

»Huu___wafels!* riepen ze.
»Ja, maar niet voor jullie, schooiers!* Grootvader 

schudde zijn vuist. »Je krijgt er niet één van te proeven.*
»Nee, dat weet ik wel, opa, maar ik ruik ze zoo graag, 

weet u,« gichelde Leen.
Grootmoeder schudde van ’t lachen. >’tG aat jou net als 

Jaap,* zei ze, op den hond wijzend, die zijn spitsen neus 
al snuffelend in de hoogte stak. >Komt jongens, gaat maar 
es mee. Grootvader is geen baas over mijn wafels, hoor!*

In een wip waren ze naar het kleine keukentje geslipt, 
dat ook wel »geute* werd genoemd. Daar lag het wafel­
ijzer nog naast het gloeiend-staande fornuis, en op een 
groote ronde schaal torenden stapels wafels omhoog.

Ze kregen er elk een op een van grootjes ouderwetsche, 
bonte bordjes en netjes een mes en vork er bij.

>Daar zit poeiersuiker op,« glunderde Leendert.
>En wat zijn ze prachtig lichtbruin,* zei Gijs.
Toen naar de keukenkamer terug. Grootmoe bracht er 

voor haar en grootvader ook twee mee en daar zaten ze 
nu heel gezellig te smullen. Jaap liep van den een naar 
den ander — en als die met zijn kop scheef en vragende 
oogen bij je stond, kon je ’t onmogelijk laten hem wat 
mee te geven. Wat kon hij smakelijk knappen op zoo’n 
bros stukje. Maar Leendert zei: »Jaap, hou je mond dicht 
als je eet, smakken is niet netjes.*

>Jullie lust zeker niet méér, hè?* vroeg grootmoe 
ernstig.

Leen begon op zijn gekke manier te lachen — de oogen 
bijna dicht en al zijn scheeve tanden bloot. Toen lachten 
ze allemaal en zoodra de jongens hun tweede wafel 
verorberden zei Meertens: »’k Heb dadelijk wel gezegd, 
dat je er niet één zou hebben.*

»Maar nu is het ook genoeg,* zei grootmoe, »want’t is
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eigenlijk voor Sinterklaas. En ik heb meteen maar voor 
jullie meegebakken. We zullen ze in mijn oude beschuit­
trommel doen, dan kunnen ze meteen mee.<

»Denk er om, vrouw, dat je genoeg overhoudt voor de 
Vosmans.*
__ >Ja zeker — daarvoor heb ik er al wat apart gezet. 
Hoor eens, jongens, wil jullie die overmorgen voor me 
wegbrengen als er soms sneeuw ligt? Dan valt grootvader 
en mij het loopen zoo moeilijk.*

>0 jawel, grootmoe,* zei Gijs. »Dat is net op Woensdag, 
dus dan kunnen we 't fijn doen.*

»Is Vosman weer ziek?* vroeg Leendert.
»Ja jongen. En nu is die kleine Tom ook aan 't sukke­

len. Verleden week was hij nog hier met Berend, om een 
zak strooisel te brengen voor de geit. Toen zag ’t kind 
er al zoo naar uit. We hadden net erwtensoep met kluifjes. 
Grootmoe gaf hun elk een bord vol en Berend had het 
gauw op, maar Tommie kwam niet verder dan halfweg, 
hoe lekker ’t hem ook smaakte.*

> Gelukkig maar, dat Piet nu van school af is en geld 
verdient. Hij heeft zeven gulden in de week bij Van Beek 
op de wasscherij, hij is ophanger,* zei Gijs.

» Grootva, u zou ons altijd nog vertellen van dat onge­
luk, waar Vosman zoo zwak van is geworden,* herinner­
de Leen.

Hendrik Meertens leunde achterover in zijn stoel en trok 
peinzend aan zijn pijp. >Och jongens, wat heb je er aan 
om die narigheid te hooren.*

»U hebt ’t al zoo vaék beloofd, grootva en u doet het 
nooit.*

»Vertel maar, man. ’t Is wel goed, dat de jongens ’t eens 
hooren.*

>Nu dan,* zuchtte grootvader. Nog een paar minuten 
trok Meertens aan zijn pijp, toen begon de oude langzame 
stem te praten, terwijl de magere hand op Jaaps kop rustte.
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»’t Was dit najaar drie jaar geleden. Vosman werkte 
aan het huisje van Nijboer, op den hoek van de Dorps­
straat, als metselaarsknecht. Een flink, knap werkman was 
hij en wel ijverig ook. Maar één gróót gebrek had Vos­
man, hij hield te veel van een borrel. Niet dat hij dikwijls 
dronken was, maar hij kwam alle dagen in de kroeg en dat 
kostte veel geld. Daarenboven deed ’t zijn goede, nette 
vrouw erg veel verdriet. Ik heb zoo dikwijls met Vosman 
gepraat, jongens, maar ’t gaf niets. Hij gaf me gelijk, eri 
schaamde zich zoolang ik bij hem was, maar den volgen­
den dag dronk hij wéér.

Eens op een middag ging ik kijken hoe ’t huisje van 
Nijboer opschoot, ’t Was net kermis, maar de metselaars 
hadden geen vrijen dag. Wel, ik liep zoo om ’t huisje 
heen, maakte een praatje met die en met die, totdat ik 
Vosman zag en meteen rook dat-ie gedronken had.

»Ja___Meertens,* zei Vosman, »’t is kermis vandaag en
ik vind ’t niks mooi van den baas, dat we niet vrij 
hebben.*

»Wees den baas er dankbaar voor, Vosman, zei ik, want 
als jij naar de kermis ging, zou je vrouw vanavond weer 
moeten schreien.*

Toen werd ie een beetje kwaad. >Een man die hard 
werkt mag best es wat hebben, en oude grijskoppen die 
op hun pantoffeltjes loopen, hebben daar niks mee te 
maken,* zei hij.

Nou, ik werd niet boos om dat »oude grijskoppen*, ik 
zag veel te goed dat Vosman meer had gedronken dan 
goed was.

’t Was nog vroeg in den middag en Vosman zou juist 
beginnen te werken né zijn noenschaft. Hij deed zijn 
tabaksdoos open, nam een pruimpje en wou op de steigers 
klimmen. Ik zag dat ie wankelde op z’n beenen en zei: 
»Jongen, Vosman, je moet niet naar boven gaan. Je zult 
ongelukken maken.*
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»Bemoei je niet overal mee, je doet altijd net of je ’t 
goeie met me voorhebt, en nou wil je me van ’t werk 
houden.*

Vosman klom naar boven, en ik ging zijn patroon op­
zoeken om er over te spreken, want ik zag dat ’t een 
gevaarlijk spelletje was. Maar jongens, nog geen honderd 
stappen had ik gedaan of ik hoorde gekraak, een gil. Ik 
keek om, en zag nog net hoe Vosman naar beneden viel, 
de armen uitgestoken ruggelings naar beneden. Jongens, 
ik stond te beven op mijn beenen en dorst haast niet 
naar hem toe te gaan, want ik dacht hem dood te zullen 
vinden. Maar er kwamen al andere metselaars bij, en 
menschen van den weg, en ik hoorde er één zeggen: »Hij 
leeft nog*. Toen ging een jongen met een fiets — 'kw eet 
al niet meer wie — om den dokter.

Ze hebben hem bij bakker Jansen ingedragen. Nog 
vóór de dokter er was, kwam hij bij kennis. Hij zag me.

»O ___Meertens, o ____Meertens,* kreunde hij. Jongens,
dat was niet om aan te hooren. »Mijn vrouw, Meertens, 
jij moet ’t mijn vrouw zeggen.*

Ik ben hard weggeloopen, ik kon ’t niet langer aan- 
hooren. Buiten heb ik gewacht tot de dokter er was ge­
weest, en toen ik wist dat ’t niet dadelijk gevaarlijk was, ben 
ik naar die arme vrouw gegaan om te vertellen. Dat was 
een zware gang, jongens, een zware gang.

Drie weken heeft Vosman in ’t ziekenhuis in de stad 
gelegen. Toen kwam ie weer thuis, maar ö zoo veranderd. 
Zijn lichaam ten kwade, maar zijn ziel ten goede. De man 
had zoo’n groot berouw, jongens. »Meertens — had ik 
toch maar naar jou geluisterd, kon ie zeggen. Ik was te 
zwak en te lichtzinnig, en God heeft me een harde les 
gegeven.*

Na dien dag heeft ie geen druppel alcohol meer ge­
dronken. Hij werd weer wat sterker en omdat metselen 
te zwaar voor hem was, zocht hij hier en daar tuinwerk. 

De Barmelootjes 2
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Hij kreeg ’t ook, want de menschen mochten Vosman wel. 
Maar zijn longen hebben door dien val geleden en op
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een dag — nu juist bijna drie jaren geleden, gaf hij voor 
’t eerst bloed op. — Na dien tijd ging ’t op en neer 
zooals je wel weet, en nou is ’t heel niet mooi met hem. 
God geve, dat ’t gauw weer opknapt, want zijn arme 
vrouw en kinders kunnen hem nog zoo slecht missen.*

De jongens waren stil geworden van ’t verhaal. Leenderts 
gezicht had geen zweempje van lach meer en Gijsbrechts 
oogen waren vochtig.

»Kom — we moeten gauw weg, Leen, moeder weet 
niet eens dat we hierheen zijn.*

De jongens namen veel kalmer afscheid dan ze gekomen 
waren, en zelfs de trommel met wafels kon hun vroolijk- 
heid niet meer opwekken. Stil stapten ze door de blanke 
warrelsneeuw naar huis, Jaap om hen heen dravend. De 
sneeuw plakte zóó, dat overal waar ze hun voeten zetten, 
de grond weer zwart werd. Telkens moesten ze hun 
klompen eens even afstooten tegen een steen of tak.

»Hoor eens, Gijsl*
»Wat?«
»Weet je wel, die draaimolen dien ik nog heb, dien je op 

kunt winden ?«
»Ja?«
»Zou ’k dien aan Tom geven met Sinterklaas? Titie 

heeft er toch niks an.«
Gijs knikte. »Ja ja, en ik dacht, mijn muziektol, die is 

goed voor Annetje Vosman.*
»Als moeder ’t goed vindt!*
»O, natuurlijk vindt moeder het goed.«
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Sinterklaas.

Den avond van vier December was de Noord-Oosten- 
wind bijna een storm geworden. En de sneeuw lag zóó 
hoog, dat Gijs Barmeioo er niet tot aan zijn enkels maar 
tot aan zijn kuiten inging. Gelukkig was ze nogal droog, 
zoodat de jongens niet met natte voeten op school kwamen 
’s morgens. Moeder had hun schoenen goed in ’t vet ge­
zet en een paar oude kousen, waar de voeten afgeknipt 
waren, deden ze over hun schoenen heen aan de beenen, 
die trokken ze dan in school uit en waren alle sneeuw 
van hun onderdanen kwijt.

Vijf December was een grijze, donkere dag. In de eerste 
klas hadden de kinderen chocola en speculaas gekregen, 
en toen Gijs en Leen om twaalf uur naar huis liepen, 
zagen ze een heel troepje kleintjes druk babbelend en met 
kleuren van blijdschap door de Dorpsstraat trekken.

Diep doken de jongens in hun warme wollen dassen, 
de mutsen ver over de ooren getrokken. Ze hielden een 
sneeuwballenbombardement aan ’t eind van het dorp met 
vier andere jongens, en lachten dat ze schaterden als er 
één goed raak was. Daarna holden ze, overal wit beplekt, 
op een draf naar huis; de wind duwde in hun ruggen en 
gierde door de kale boomen.

»Hiep hiep hoera, voor Sinterklaas,* joelde Leen toen ze 
het berkenlaantje inkwamen, maar Gijs bleef even staan,
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want hun huisje, zooals ’t daar lag met de hooge hoornen 
er omheen, de donkere houtmijt, het houten schuurtje en 
dat alles onder de reine sneeuw, was toch zóó mooi. En 
dan het laantje zelf, die fijne berken met al hun dunne 
twijgjes, zoo rustig en droomerig. Kijk, een blauw rook­
wolkje dampte uit den schoorsteen. Zeker was moeder 
druk met het eten aan ’t stampen, fijn, hutspot vanmiddag.

Vader was al thuis en keek in de courant, dicht bij ’t 
kacheltje gezeten. Vader Barmeloo was machinist op de 
groote wasscherij van Van Beek, en verdiende daar een 
flink loon.

>Dag vader, moeder, dag Titie. Hè, wat riekt die hutspot 
lekker. Zit er klapstuk in, moeder?*

»Ja, wijsneus.*
»En we krijgen jijst met appeltjes toe, Gijs,* vertelde 

Titie.
»Jijst of rijst, kleine kikker?*
»Ik ben geen kikke en ik zei jijst___en niet jijst.*
Gijs schaterde ’t uit. >Jaap, beste hond, ben jij ook al 

weer hier?*
»Gijs, doe toch je das af en je jas uit. Ik schep’t eten op.«
»Ja, moeder. Ik heb ’n honger als een paard.*
Even later zaten ze om de door een wit zeil bedekte 

tafel. Moeder vond ’t jammer tafellakens te gebruiken 
zoolang Titie nog zoo knoeide met ’t eten.

»Hè, wat smaakt dat,* glunderde Leendert, blazend op 
zijn vork. »Ik zou wel tot vanavond door willen eten.*

»Dan zou je vast weer pijn in je buik krijgen, domoor.*
»Domoo. . . .  pijn in je buik zou je kijgen,* praatte 

Titie na.
»Och, kleine papegaai___«
»Jullie moet vanmiddag voor grootmoeder naar Vosman, 

hè jongens?*
»Ja, moeder, hoezoo?*
»Ik heb nog wat kleertjes waar Titie uitgegroeid is en
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een paar kieltjes die Leen niet meer draagt. Zou ik die 
meteen meegeven, man?«

«Wacht tot Kerstmis, vrouw, en doe er dan een paar 
kousen of zoo bij, en een stuk spek.«

»Ook goed, vader, dan kan ik ’t goed nog eens nakijken 
of er niets aan stuk is,« zei moe, maar Gijs: «Óns cadeautje 
nemen we nu mee, hoor!*

«Zouden ze bij Vosman ook zulke fijne hutspot hebben 
vanmiddag?*

«Misschien wel hutspot, Leen, maar vast niet zulk 
heerlijk vleesch er in.«

Dadelijk na ’t eten gingen de jongens op stap, natuurlijk 
met Jaap bij zich. Grootmoeder had het pak al klaar liggen 
en gaf er nog een kan lekkere groentesoep ook bij. Gijs kuste 
zijn grootje bijzonder warm, wat was grootmoe toch lief 
en goed, dacht hij.

«Jongens, steekt nu ook nog je zakken vol appels,* zei 
grootvader, »dan hebben ze er allemaal één.*

Daar gingen ze, het breede zandpad langs de besneeuwde 
akkers, om na een poosje linksaf te slaan, het bosch in. 
«Wat is ’t hier fijn warm,« zei Leen, «je voelt geen windje 
door die dennen heen.*

»En mooi, jö. Moet je eens kijken hoe dik de sneeuw 
op de takken ligt.*

Af en toe vloog een groote, logge kraai al krassend op, 
of zagen ze een vlaamsche gaai kleurig schitteren met zijn 
rosé borst en blauw-witte vleugels. En goudhaantjes! Die 
waren er bij massa’s. Heelemaal niet schuw, maar wel 
nieuwsgierig, fladderden ze vlak boven de hoofden der 
broers of hingen aan een schitterwit takje met ’t kopje 
omlaag en de zwarte kraaloogjes levendig naar Gijs en 
Leen. Ze piepten met héél hooge stemmetjes door ’t stille 
winterbosch en schenen geen last van honger of kou te 
hebben. Ook meesjes wipten tusschen de boomen. Vroolijk 
en druk als altijd. Gijs en Leen baggerden met moeite
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door de rulle sneeuw, want dóór was nog geen voetstap 
te zien. Ze waren onder den indruk van de groote winter- 
stilte en praatten niet veel.

Toen kwamen ze aan de beek, die van de Houtsprengen 
kwam en door ’t bosch naar ’t dorp stroomde, waar het 
heldere water het wiel van een molen in beweging bracht 
en Van Beek’s groote wasscherij diende. Voorbij die 
wasscherij was ’t water altijd erg troebel van blauwsel en 
chloor, maar daar in ’t bosch geleek ’t wel kristal zóó helder. 
Een oude, wrakke brug lag er over, met kapotte leuningen.

>Leen, kijk, een ijsvogel, jö,« riep Gijs opeens en greep 
met zijn vrije hand Leenderts arm. »Kijk, een gauwvlieger!*

Daar schoot als een blauwe vlam een ijsvogel recht 
over de beek. Vleugel-bewegen zagen de jongens haast 
niet, alleen het schitterende, blauwe lichaam dat recht en 
snel over ’t water schoot.

»Jongen, wat mooi is ie, hè!< zei Gijs opgetogen.
»Hoor, hij schreeuwt! wat een schelle stern!*
Gijs knikte. »Kijk, Leen, ’t vriest aardig, want er ligt 

een laagje ijs over ’t water, en deze beek komt haast 
nooit dicht te zitten. Misschien kunnen we in de Kerst- 
vacantie best schaatsen rijden.<

Ze klotsten over de brug en liepen ’t steeds smaller 
wordende pad naar Vosmans woning. Vosman had vroeger 
in een grooter huis, dichter bij ’t dorp, gewoond, maar 
geldgebrek verdreef hem daaruit.

»Ik zie al rook boven de boomen uit,Gijs!« Leenwees 
naar een dun wolkje, dat over de sneeuwwitte toppen 
omhoog in de grijsblauwe lucht kronkelde.

»Ja, we zijn er ook zóó.<
Even later liepen ze door een klein tuintje, waar wat 

boerenkoolstruiken en dorre pruimeboomen stonden, naar 
het kleine, oude huis met het rieten dak. ’t Was zeker 
niet groot voor een huishouden met zooveel kinderen, 
maar ’t zag er wel vriendelijk en netjes uit.
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Gijs klopte op de lage deur. Vrouw Vosman, een magere 
vrouw met een bleek, vriendelijk gezicht, gitzwarte haren 
en oogen, deed open.

»Middag, vrouw Vosman. Complement van grootvader 
en grootmoe en hoe ’t met Vosman en Tommie was.«

»Komt gauw binnen, jongens. Wat hebben jullie een 
sjouw gehad door de sneeuw. <

»O, daar geven wij niks om, we vinden ’t fijn,< lachte Leen.
Toen stampten ze de sneeuw van hun voeten en gingen 

binnen, Jaap achter hen aan.
Lieve tijd, wat schrokken ze opeens allemaal! Een grijze 

poes met zwarte strepen kwam blazend en krabbend naar 
Jaap toegevlogen. »Haw — waf — gieng,« grauwde Jaap 
en trok de lip boven zijn witte tanden uit.

»Koest — Jaap — koest,< schreeuwde Gijs en greep 
den hond bij zijn halsband, en vrouw Vosman pakte de 
booze Mieke, die een vreeselijk dikken staart had, op haar 
arm. Dwaze Leen lachte zóó, dat de soep bijna over de 
kan heenvloog, en Gijs zei: »Hou je toch stil, Leen,« 
maar natuurlijk moesten ze alleméól lachen nu Leen het 
deed, zelfs zieke Vosman in zijn bedstee, en kleine 
Tommie, die bij zijn twaalfjarig zusje Griet op schoot zat. 
Leens oogen werden spleetjes en de langwerpige deuken 
kwamen weer in zijn koonen terwijl hij de gekste geluiden 
maakte.

»0, die Leendert,« zei vrouw Vosman en dan: »Gijsbrecht, 
doe de hond maar even op de deel als je wilt.«

Gijs trok Jaap naar de deel, waar een witte geit stond 
te eten van een klein hoopje hooi. »Ga liggen, Jaap, en 
geen kunsten, hoor! Liggen!«

Heel gehoorzaam strekte Jaap zich op den leemen vloer 
uit, Gijs aankijkend met zijn schrandere oogen als wou 
hij zeggen: »Wees maar gerust, baasje, ik zal goed 
oppassen. <

Gijs kreeg een plaatsje bij de kachel en een warm kop
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thee evenals Leen. Vosman voelde zich weer wat beter 
en de dokter had gezegd dat het goed ging, bijna geen 
koorts meer. Kleine Tommie was nog erg bleekjes en 
lusteloos. Zoo’n aardig jochie van vier jaar was Tom,
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met groote fluweel-donkere oogen en blond krulhaar. De 
Vostnan-kinders hadden allemaal zulke donkerbruine kijkers, 
net als hun moeke.

»Wil je grootvader en grootmoeder héél hartelijk bedanken, 
jongens?*

Vrouw Vosmans stem beefde, toen ze de heerlijke 
wafels en soep zag, de groote metworst, het trommeltje 
met eieren die netjes tusschen zaagsel zaten, een stuk 
spek en nog een zak vol apenootjes, wel twee pond. 
Vosman had tranen in zijn oogen; hij dacht aan de vele 
malen dat Hendrik Meertens hem gewaarschuwd had, 
vroeger. Had hij maar beter geluisterd toen, dan was hij 
nü nog een sterk, gezond man, inplaats van een arme 
invalide. En de goede Meertens was niet boos op hem, 
maar hielp hem zooveel hij kon. En toch, ondanks alle 
verdriet en zorg, was hij nu rijker dan vóór het ongeval, 
want zijn begeerte naar drank en zijn onrust waren ver­
dwenen. Nu dacht hij veel over dingen waar hij vroeger 
niets om gaf — en in de dagen dat hij den dood zoo 
dicht bij dacht, was hij begonnen te steunen op God, Die 
alles in Zijn hand heeft.

Terwijl hun vader zoo lag te peinzen, riepen en babbelden 
de Vosman-kindertjes dat ’t een lust was. Wafels! Ape­
nootjes, appels — het was om je geen raad te weten van 
plezier. En zooveel.

Vrouw Vosman wou Gijs en Leen ook een wafel geven, 
maar de jongens bedankten stellig. »Wij hebben er zelf 
wat van grootmoe gekregen, en Maandag hebben we ze 
ook al geproefd.*

»Lust Tommie er nou wel een? En Annetje en Griet 
en Berend?*

»Nou moeder, alstublieft!« Ze stonden te dansen.
»Ieder één dan, en vanavond de rest.*
Toen ze zaten te knabbelen, ging vrouw Vosman even 

naar de pomp, die in ’t kleine bijkeukentje was. Vlug
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wipten Gijs en Leen haar achterna, tot groote verwondering 
van de vrouw.

»Alstublieft, vrouw Vosman, dit is een pakje voor Tom 
en dat voor Annetje. Wilt u ’t vanavond voor hun bed leggen? 
Dan vinden ze ’t morgen wel. ’t Is geen nieuw speelgoed, 
maar nog heel goed. Een draaimolentje en een muziektol.*

»O, jongens, jullie maakt het te erg, je hebt zelf ook 
nog een klein zusje,« zei ze ontroerd.

»Nee, nee, Titie is bang voor den tol, en om ’t molentje 
geeft ze ook niet veel, ze houdt ’t meest van poppen.<

»Nou, dan dank ik je wel, jongens, ’t Is erg lief van 
jullie.«

Vrouw Vosman verstopte de twee pakjes in een pan, 
en de jongens verkneuterden zich. Wat zouden Tom en 
Anneke opkijken morgenvroeg.

Toen ze weer in de keuken kwamen, hadden de kinders 
hun wafels op. Gijs ging weer bij Griet en Tommie zitten. 
Leen nam Mieke, de poes, op schoot en aaide haar om 
haar aan ’t spinnen te krijgen.

»Was de wafel fijn, Tom?« vroeg Gijs.
»Nou, érg fijn. Maar ’t drankje van den dokter is niet 

fijn. Bah, net zoo vies op je tong!« Tom trok een leelijk 
gezicht.

Daar moest Leendert om lachen, en natuurlijk lachten 
ze toen allemaal.

»Je moet toch maar netjes innemen, Tom, dan word 
je gauw beter.«

»O ja. En als ik beter is, krijg ik nieuwe klompjes van 
moe, met leertjes d’r over. En Tom krijgt ook een Broek, 
maar dat moet wachten tot het Kerstfeest, want moeder 
heeft niet veel centjes.*

Gijs dorst niet naar vrouw Vosman te kijken, die kousen 
zat te stoppen nu. Hij tuurde strak op ’t zwarte kacheltje 
vlak voor hem. ’t Moést toch wel érg naar zijn, om zoo 
arm te wezen, dacht Gijs.
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Leen zat maar met Mieke te spelen, op een laag bankje. 
Maar Mieke was veel liever weg. Opeens sprong ze uit 
zijn armen en toen Leen haar grijpen wou, tuimelde hij 
met bank en al ondersteboven en rolde met zijn hoofd 
tegen Grietjes beenen. Schaterend van ’t lachen krabbelde
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hij overeind, zijn hoofd wrijvend, terwijl Mieke met een 
dikken staart onder de kast kroop.

>Ha-ha-ha,« lachte Vosman in de bedstee, en zijn vrouw 
met haar hand in de kous lachte ook al, en de kleine 
Tom kraaide ’t uit, de andere kinders gierden.

>Leen, wat doe je toch altijd gek,* vermaande Gijs, die 
zich óók niet goéd kon houden; »je zet hier den heelen 
boel op stelten.«

»Hihihi, hoe,* gichelde Leen, en opnieuw begonnen ze 
allemaal.

»Dat gezicht van dien jongen is geld waard. Een ziek 
mensch wordt er vroolijk van zelfs,* hijgde Vosman.

Maar Gijs zag wel dat de zieke moe was, en dat 
Tommie zich veel te druk maakte. >Kom jö, we gaan naar 
huis,* zei hij tegen Leen.

Ze gaven allen een hand. Vosman hield Gijs’ hand even 
vast. »Zul je nou vooral bedanken voor alles? En zeg 
maar tegen grootvader, dat ik zoo gauw als ik weer buiten 
mag, zelf kom.*

Gijs knikte maar. Die magere zwakke vingers, die 
groote oogen maakten dat ie ’t benauwd kreeg. Hij tuurde 
naar de rood en wit geruite bedsteegordijnen.

»Zul je ’t zeggen, Gijsbrecht?*
>Ja, Vosman. Ik hoop maar dat je gauw weer buiten 

zult mogen.*
»Ja jongen, ik ook, ’t wordt me hier wel es wat be­

nauwd, maar moeder zet af en toe ’t raam een klein 
kiertje los, dan komt er frissche lucht binnen.*

Nu was Leen aan de beurt. »Dag Vosman, beterschap.*
>Dag grappenmaker, dank je wel.* Nu glimlachte de 

zieke weer.
Jaap was blij dat hij weer van de deel weg mocht. 

Uitgelaten sprong hij om de jongens heen, en die voelden 
zich ook zoo vroolijk door de blijdschap die ze de Vos­
mans hadden gebracht, dat ze elkaar vlak voor ’t huisje
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met sneeuwballen gingen bombardeeren. Jaap kreeg er 
ook heel wat op zijn bruin lichaam. Telkens als ze hem 
raakten blafte hij hard en sprong als dol in het rond. Tommie 
en Anneke stonden voor ’t raam, hun neusjes platgedrukt.

»Weet je wat, Leen, laten we gauw een sneeuwpop 
voor ze maken,* stelde Gijs voor.

»Ja jö, fijn!* Leen bukte zich meteen en rolde een bol 
die vlug grooter werd. In een wip hadden ze het onder­
stuk staan. Toen de romp en het hoofd. Griet kwam naar 
buiten met twee stukjes steenkool voor de oogen en een 
rood scherfje van een bloempot voor den mond.

>Heeft je vader geen ouwe pet of zoo?« vroeg Leen. 
Gijs gaf hem een stomp, om hem te beduiden dat-ie zijn 
mond moest houden. Wie weet, misschien had Vosman 
maar één pet.

«Nee, vader kan geen pet missen, maar ik weet nog 
wat,* en weg was Griet. Even later kwam ze weer, met 
een rond houten bakje, dat voor alles en nog wat werd 
gebruikt. Dat paste precies op het sneeuw-hoofd en stond 
erg koddig. Terwijl Gijs de armen fatsoeneerde, duwde 
Leen zes steentjes op de sneeuw-borst, dat waren knoopen. 
Gijs maakte een prachtigen knobbelneus van een stukje 
boerenkoolstronk, en Griet kwam op de gedachte om 
takjes van een bremstruik tusschen het houten napje te 
steken, dat leek net of er haar onder den hoed uitkwam. 
Tom en Anneke klapten in de handen van plezier, vrouw 
Vosman keek over hun hoofdjes heen en knikte vriende­
lijk, bewonderend.

>Zou je vader ’t óók kunnen zien, Griet? Ga es vragen,* 
zei Leen. Griet stak haar hoofdje door de deur. »Va, ziet 
u ’m ook?*

»Ja, ik kan zijn hoofd en zijn borst zien. Hij is prachtig!*
Toen de jongens dat hoorden, gingen ze tevreden naar 

huis. Vosman zei even later: >Die twee hebben ons alle­
maal opgevroolijkt, God zegene hun vriendelijke harten.*
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Geen wonder dat de jongens Barmeloo zelf ook een 
prettigen avond hadden. Moeder schonk chocola, die heer­
lijk smaakte bij de wafels.

E n ___om zeven uur werd er opeens aan de deur ge­
klopt.

>Gijs, doe es open !< zei vader.
Gijs deed open, keek in de koude duisternis maar zag 

niemand. »Goeienavond!« zei hij toen.
Geen antwoord. Maar — op de witte sneeuw aan zijn 

voeten bemerkte Gijs iets donkers. Hij bukte zich en — 
gaf een schreeuw van vreugde. Daar stond een mooie, 
ruime slee, waar je best met je tweeën in kon zitten.

>0 Leen, kijk nou es!« Hij tilde de slede niet zonder 
moeite in de keuken, en draaide toen gauw ’t licht aan. 
Want, al was hun dorpje maar klein, electrisch licht had 
het toch.

Nu kwamen ze allemaal kijken. De slee was mooi groen 
en rood geschilderd en met krullen versierd. De jongens 
waren opgetogen, ze wisten niet dat vader die slede voor 
oud had gekocht van iemand in ’t dorp, en er toen gauw 
verf over gesmeerd had. Nu, ’t hinderde niets, want ’t was 
nog een ijzersterke.

»De verf pikt nog,< zei Leen.
»En daar ligt een pakje,< riep Gijs.
Werkelijk lag er een pakje in, waarop stond geschreven: 

voor Marietje.
»En is de slee voor ons?« vroeg Gijs.
Vader knikte en de jongens vlogen vader en moeder 

om den hals. In de kamer werd Marietjes pakje losge­
maakt. Een aardig popje van celluloid kwam er uit met 
een rood gebreid pakje en mutsje, zwarte kousjes en 
een zwart overjasje. Kleine Titie werd vuurrood van blijd­
schap. Terwijl ze smulden van nóg een kop chocola en 
nóg een wafel, maakten de jongens plannen wat ze al 
niet met hun slee konden doen.
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>Mag-ie morgen mee naar school, vader?”
»Mij goed, als de verf goed droog is. Maar niet te 

wild er mee, hoor!*
»Nee vader, we zullen er wel op passen.*
»Mag Titie dan óók in de zlee zitten? Mét de pop?”
»Ja hoor, maar zeg dan eens s le e . . . .  niet z lee___«
»Schlee,< haalde Titie uit.
»Je bent een domme kikker,” zei Leen, en kustte haar 

gezichtje dat glom van de wafel-boter, waar de poeder­
suiker aankleefde.

»Als Titie altijd zóó zoet was, zou moeder nooit last 
van haar hebben,* zei Leen ernstig.

»Wat bedoel je?« vroeg moe.
»Kus haar óók maar es, dan zult u ’t wel proeven,* 

gichelde Leen, en toen lachten ze natuurlijk allemaal 
weer.

Hu, wat was ’t boven op het slaapkamertje koud. . . .  
als je net uit de warme kamer kwam___

Rrrtsch rrtsch kleedden de jongens zich uit, gauwer dan 
goed was voor de knoopen aan hun kleeren. Plof — in 
bed en — huup — de dekens over de ooren. Dan rillen 
en bibberen, w ant___die lakens waren zoo ijskoud.

Even later kwam, net als eiken avond, moeders lichte
stap de trappen op. Dan kwamen ze weer overeind___
en samen met moeder deden ze hun avondgebed. Ditmaal 
voelde Gijs zich zoo héél dicht bij den Hemelschen Vader. 
Zijn blond hoofd aan moeders schouder, de suizende stilte 
om hen heen, zijn hart vol dankbaarheid en blijdschap. 
Zachtjes bad hij ook voor grootva en grootmoe, voor de 
Vosmans.

Moeder kuste hem innig. Moeder was blij dat Gijs zoo 
ernstig, zoo vertrouwend bad, wist óók dat Leen ’t nog niet 
zoo goed begreep, er nooit zoo diep over dacht, maar, 
Leendert was ook twee jaren jonger en wat zorgeloozer
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van natuur. Doch moeder hoopte dat het heerlijke geloof
in Leen ook nog sterker zou worden___om haar ondeugd
tot steun en leiding te zijn.

Dan werden de dekens stijf in hun ruggen gestopt. Een 
oud peluw over hun voeten gelegd, en weg ging 
moeder.

»Slaap wel, Leen!<
»Wel t e ___rusten.«
Die Leen sliep al bijna weer. Gijs lag nog even te soezen, 

voelde zich van koud tamelijk warm en van tamelijk warm 
heerlijk warm worden, tot hij eindelijk gloeide als een
kacheltje. Heerlijk toch, zoo’n zacht, warm b ed___nu ’t
buiten zoo winterde. En wat ’n fijn, veilig gevoel, af en 
toe vaders of moeders stem gedempt van beneden te 
hooren. Hun slaapkamertje was net boven de huiskamer. 
Titie sliep zeker al lang, klein ding, met haar nieuwe pop 
bij zich, diep onder de dekens___

Wat schitteren die bevroren ruiten mooi. Zeker is de 
maan opgekomen nou. Prachtig, die lichte ruiten.

Al zoo Kerstvacantie___en morgen sleeën____en . . . .

De Barraelootjes 3



HOOFDSTUK III.

Over een zieken en een ondeugenden jongen.

Vroeg in den morgen van zes December werd kleine 
Tom Vosman wakker, ’t Was nog donker. De wind gromde 
zacht in den schoorsteen, alsof hij dingen uit lang ver­
vlogen tijden vertelde. Een klein nachtlicht brandde in het 
glazen vaasje op ijzeren voetstuk, net een groote tulp 
was dat vaasje. Moeder vulde ’t altijd met olie en dan 
dreef er een kurkje op waarin je zoo’n klein wit pitje 
kon steken. Vóór de bloem op haar ijzeren stengel was 
een vierkant raampje van wit, dun porcelein, dat was net 
een blank schilderijtje, want als ’t licht brandde, zag je 
er een kudde schapen in, bewaakt door herder en hond. 
De herder zat op een stuk'steen fluit te spelen. Om dat 
witte plaatje, een transparantje noemde moeder het, waren 
nog smalle ruitjes van rood en blauw glas en twee ijzeren 
kabouters met glimmende gezichten stonden ook al op ’t 
voetstuk, die hielden het raampj e vast. ’t Was. érg mooi 
om naar te liggen kijken, dat nachtlicht, en moeder was 
er dol op, want grootmoe had ’t al gehad toen moeder 
nog een klein meisje was. Tommie was altijd zoo vroeg 
wakker. Dan lag hij maar stil rond te kijken tot moeder 
opstond. Zoo ging ’t nu ook. Hij tuurde eens naar de 
rood en wit geruite bedsteegordijnen, maar die hingen 
heel stil. De kamer was vol met groote, vage schaduwen, 
’t Kacheltje brandde nog; moeder hield het aan, nu vader 
ziek was, omdat vader ’s nachts wel eens in moest nemen,
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of overeind ging zitten omdat hij ’t benauwd op de borst had. 
. Tom rekte zich eens fijn uit in zijn warme bedstee. 

Boven hoorde hij af en toe het ijzeren ledikant van Piet 
en Berend piepen als Berend zich omkeerde en dat deed-ie 
vaak, Piet mopperde er altijd over. Griet en Annetje 
hadden samen ook een kamertje boven, dat hadden vader 
en Piet getimmerd.

Tom gaapte eens. Daar sloeg de klok zes uur. Zie je 
nou wel, Berend zei altijd: als je gaapt en de klok slaat 
meteen, dan blijft je mond altijd open staan. Niks van 
waar, hoor! Hij kan zijn mond best weer dicht krijgen.

Hoor de wind toch es, die oude meneer de wind in 
den schoorsteen. En de luiken klepperen er van. Wat zal 
’t nou buiten erg koud zijn. Hoe zou ’t met den sneeuw­
man wezen? Zou zijn hoedje niet afgewaaid zijn? Wat 
een aardige jongens, die Gijs en Leendert en wat een 
lekkers brachten ze. Net als je wel eens hoort in sprookjes, 
van arme kinderen die bij een prins op bezoek komen.

Wacht, het nachtlichtje begint te spetteren, nou zal ’t 
niet heel lang meer branden, maar dat hoeft ook niet. 
Toch wel jammer, ’t is zoo leuk om naar te kijken, 
’t Licht schijnt net als zon door ’t witte plaatje heen dat 
je de schaapjes duidelijk ziet. Ééns droomde Tom, dat de 
herder een liedje speelde op zijn fluit, dat was erg mooi.

Hè, wat fijn was ’t toch in bed. Tom ging op zijn zij 
liggen en deed den arm onder ’t hoofd. Nu keek hij net 
op zijn stoel met kleeren, vlak voor de bedstee. Dat was 
’t broekje, dat zijn trui, ddór de ; kousen, dat witte zijn 
onderbroek, maar dat éndere witte, vierkante, wat was 
dat? Je kon zoo slecht zien in ’t half-donker.

Tommie lag te turen en te denken, te lui om onder 
zijn warme dekens uit te komen. Maar eindelijk ging hij 
toch overeind zitten en raakte het vierkante aan. ’t Was 
papier en een touwtje voelde hij ook. En gister was ’t 
Sinterklaas. Hij nam ’t pakje op de dekens en trok het
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touwtje los. ’t Papier ging er af, toen was er een vierkant 
doosje. Tom lichtte het deksel op, hè? wat was dat nou? 
Hij bukte zijn hoofd er dieper over en zag een draai- 
molentje van rood en wit, met blauwe mannetjes en rosé 
dametjes er in op kleine zwarte paardjes of in stoeltjes. 
Tom was zoo verbaasd, dat hij er wel tien minuten op 
bleef staren. Daar kwam beweging onder de tafel en 
Mieke, de groote poes, tripte haar pootjes rekkend naar 
de bedstee, om eerst op den stoel en dan op de dekens 
te springen.

»O ondeugende kat,« fluisterde Tom, »ben je niet op 
de deel? Moeder heeft je zeker vergeten gisteravond.*

Maar Tom was toch blij dat hij nu iemand den draai­
molen kon laten zien, al was ’t dan ook maar een poes. 
Hij aaide Mieke tot ze spon. »Weet jij hoe die draaimolen 
hier komt, Mieke? Zou die van Sinterklaas zijn ? Die heeft 
me nog nooit wat gebracht.*

Nu ging het nachtlicht al spetterend uit en er was geen 
ander licht in de kamer dan een flauw, grijsbleek schijnsel 
dat door ’t raam viel. Tom kroop weer onder de dekens, 
Mieke en de draaimolen bleven er bovenop.

Na een half uur gesoesd te hebben, hoorde Tom Piet’s 
wekkertje afloopen. Moeder werd er wakker van en stond 
gauw op om thee en brood voor Piet klaar te maken. 
Moeder stak de lamp aan.

»Morgen moeke, kom toch eens gauw hier!«
»Dag m’n jongen, ben je al weer wakker?*
»Ja moe, al lang. Kijk toch es!«
Vrouw Vosman bukte zich over haar jongen en kuste hem.
»Wat heb je daar voor moois?*
»Een draaimolen, moe. Zou die voor mij zijn? En wie 

heeft dien gebracht?*
Nog éér moeder kon antwoorden, ging de deur los en 

Anneke kwam binnen op een holletje, in haar nachtpon. 
»Moe, moe, dit lag voor mijn bed, een muziektol, net
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als Emma van Beek heeft. Hebt u die gekocht, moe?«
»Neen, Annetje, ik niet.«
Het slimme ding van zeven jaar keek haar moeder met 

groote oogen aan. »Dan Gijs en Leen Barmeloo zeker. 
Ze hadden een groot ding onder hun blous gisteren, dat 
heb ik best gezien, en toen ze bij u in ’t bijkeukentje 
waren geweest, hadden ze ’t niet meer.<

Vrouw Vosman moest lachen om haar bijdehand dochtertje. 
»Je moet het Gijs en Leen dan maar eens vragen, An!«

Moeder goot gauw de thee op, en kleedde zich aan. 
Toen kwam ook Piet beneden; die wond het draaimolentje 
op en liet den tol draaien, en éér ’t daglicht aan den hemel 
kwam, hadden de Vosmannetjes al heel veel plezier gehad.

Gijs en Leen gingen met hun slee naar school. Om 
beurten mochten ze er in zitten en om beurten moesten 
ze duwen. Maar dicht bij school kwamen ze Driek de Bor 
achterop. Driek was een jongen, van wien de andere jongens 
niet erg hielden. Hij was verwaand en had altijd heele 
verhalen over zijns vaders rijkdom, schoon iedereen in ’t 
dorp wist, dat De Bor meer schuld dan geld er op na 
hield.

»Hé, hebben jullie een slee?«
»Dat schijnt wel zoo, hè!« antwoordde Gijs.
»Laat ’s kijken!« Driek draaide er met gefronste wenk­

brauwen omheen. »Wel een aardig ding,« zei hij toen.
»’k Ben blij dat je hem aardig vindt,« zei Gijs ernstig.
»Wil je d’r es in, jö, dan zullen wij je duwen,« bood 

Leen aan.
Dat was precies iets voor Driek. Hij ging in de slee 

zitten, sloeg de armen over elkaar, gooide zijn dik hoofd 
achterover en zat zeer statig, terwijl de broers op een 
snellen draf met hem er van doorgingen. Andere jongens 
en meisjes holden mee en hoe meer ze de school naderden, 
hoe grooter het troepje werd.
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»Qa je niet fijn, jö?« hijgde Gijs.
»Je bent toch niet bang?« riep Leen.
»Stel je voor, bang. Ben je soms niet wijs?«
»Nou, of ik wijs ben. Let maar es op,« gichelde 

Leendert. Hij knipoogde tegen de anderen, en fluisterde 
onder het draven zijn broer iets in. Gijs blies zijn wangen 
op om niet te lachen.

Den vorigen morgen hadden Leen en wat kameraden 
een groote, dikke koe van sneeuw gemaakt op de speel­
plaats. Het leek al heel weinig op een koe, maar er zat 
een massa sneeuw aan.

In snelle vaart ging het voor de school heen. De jongens 
spanden zich in om nóg harder te loopen. Daar stond het 
logge, scheeve gevaarte, dat een koe moest voorstellen. 
Recht er op af ging het, en éér Driek wist, wat er ge­
beurde, bonsde de slee tegen de sneeuwkoe aan, die in 
elkaar viel en natuurlijk juist in de slee. Een daverend 
gelach klonk door de ijle winterlucht, toen Driekje heelemaal 
onder de witte massa bedolven werd. Gijs en Leen 
waren vlug opzij gesprongen, die kregen er dus weinig 
van mee.

De sneeuwhoop bewoog en stoof uit elkaar. Twee 
armen en een hoofd kwamen er uit. Driek proestte, blies 
en schold, maar hoe meer leven hij maakte, des te hooger 
steeg het gelach. Zelfs een der onderwijzers, meester 
Hupkes, kon zich niet goed houden.

Daar krabbelde Driek tevoorschijn, van onder tot boven 
wit. »Ik wist niet dat je molenaarsknecht was,« gichelde 
Leen. Maar Driek was woedend. Niet om die sneeuw, 
maar om ’t lachen dat ze allemaal deden. Hij stoof op de 
twee Barmelootjes af, zijn grove vuisten gebald. Maar 
Leen riep: >Een dolle molenaarsknecht, valt aan,schiet!« 
En meteen kreeg Driek al een sneeuwbal tegen zijn hoofd. 
Gijs mikte ook, maar raakte niet door ’t lachen wat hij 
deed. Toen volgde er een ren over de speelplaats. Driek
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probeerde Leen te krijgen, maar Leen was hem te vlug 
af. Telkens zwenkte hij scherp af, dan stoof Driek weer 
een eind door, en eer Driek keeren kon op zijn logge 
beenen, had hij al weer een sneeuwbal te pakken.

Het gelach werd steeds luider. De andere meesters en 
juffrouwen waren ook gekomen, en allen lachten mee, ’t 
was zoo’n koddig gezicht, dien dikken Driek achter den 
vluggen, kleineren jongen aan te zien draven. Maar opeens 
struikelde Leen, viel languit in de sneeuw. Toen kreeg 
Driek hem te pakken en sloeg in ’t wilde weg met zijn 
roode vuisten op hem los.

»Vecht toch niet met me, ik ben geen koe,« schreeuwde 
Leen en alweer hooger steeg het geschater. Leen werd 
dadelijk ontzet. Gijs rende aan om hem te helpen, maar 
meester Hupkes ook. »Schaam je wat, Driek,< zei de 
meester, >om zoo kwaad te worden over een grap. Wil 
je nu uitscheiden met dat laffe slaan!« Met forsche hand 
trok de onderwijzer Driek omhoog. »Afgemarcheerd naar 
je plaats, de schoolbel luidt al.«

’t Was een toer voor den onderwijzer om de kinderen 
rustig binnen te krijgen. Ze hadden hun lachlust nog niet 
onderdrukt. Leen en Driek zaten beiden in de derdeklas, 
schoon Driek bijna een jaar ouder was. Leen was erg 
vroeg, Driek nogal laat op school gekomen.

’t Eerste uur verliep rustig en wel in de derde, waar 
meester Hupkes het bewind voerde.

In ’t speelkwartier smoesde Leendert met Ernst Vredenstein, 
een jongen uit de zesde, die erg mooi kon teekenen. Ernst 
krabbelde een poosje met een potlood op een stuk papier, 
gaf het aan Leen en daarna gingen ze baantje glijden en 
sneeuwballen gooien.

Na ’t spelen was er in de derde klas aardrijkskunde. 
Leen Barmeloo zat juist één bank achter Driek de Bor 
en hoopte erg dat Driek maar een beurt zou krijgen. 
Terwijl een meisje voor ’t bord stond en een paar plaatsen
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uit de provincie Gelderland aan moest wijzen op de kaart, 
bukte Leendert zich een oogenblik.

»Wat doe je?« fluisterde Karei Hoogland, die naast 
hem zat.

»O niets, potlood gevallen/ mompelde Leen, erg rood 
in ’t gezicht.

Het meisje voor de kaart mocht weer naar haar plaats, 
Een andere naam werd geroepen.

En nog een poosje later klonk meesters heldere stem: 
> Driek de Bor, jij verder.«

Leenderts hart bonsde vreeselijk en hij keek strak op 
zijn handen. Maar zoodra Driek buiten de bank was en 
naar voren liep, begon er een onderdrukt te lachen, toen 
nóg een en nóg een, tot ’t heele lokaal daverde van gelach. 
Meester Hupkes begreep er niets van, Driek evenmin. 
Maar de kinderen die Drieks rug konden zien, zagen onder 
aan Drieks jas een stuk papier waarop heel duidelijk een 
koe was geteekend, een koe met wijde neusgaten en een 
zwaaienden staart. Nu stond Driek voor ’t bord, vuurrood 
van boosheid en verlegenheid. Nog zag meester Hupkes 
niets, maar omdat alle kinderen naar Drieks rug keken, 
pakte meester hem bij den schouder en draaide hem om. 
Eén oogenblik scheen het of meester óók zou gaan lachen, 
maar terstond klonk meesters stem ernstig en streng:

»Degeen die dat papier op Drieks rug speldde, moet 
zijn vinger opsteken.«

Langzaam ging een magere hand met een kromgehouden 
wijsvingertje in de lucht.

»Jij, Leendert Barmeloo? Waarom deed je dat?«
Een hooge, onzekere stem antwoordde: »O m d a t.... 

voor een grapje, meester.«
Nu keken aller oogen naar het roode, magere gezicht 

met de half-dichte oogen en de langwerpige kuiltjes en 
opnieuw daverde het gelach.

»Stilte,« beval meneer Hupkes streng en stilte kwam er.
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»Leendert Barmeloo, je blijft om twaalf uur na. Driek, 
wijs jij me het plaatsje Dieren eens a an ___<

’t Bleef den heelen morgen een beetje gespannen in de 
derde klas. Om twaalf uur groepeerden zich een aantal 
jongens en meisjes om Gijs en vertelden hem onder veel 
gelach wat er gebeurd was. Gijs lachte mee, maar schudde 
toch zijn hoofd. »Kan dat jö zich nou nooit eens kalm 
houden...? «

Toen het lokaal leeg was, riep meneer Hupkes Leendert 
bij zich.

^Leendert, weet je wel dat je héél ondeugend en brutaal 
bent geweest om zóó iets onder de les te durven 
doen?«

»Ja, meester.*
»Heb je er spijt van?*
Even bleef ’t s til___ toen zachtjes en bang: >Nee,

meester.«
»Wét zeg je daar?«
»Ja m eester. . . .  ze lachten zoo . . . .  en . . . .  ’t was zoo

grappig___ en als ik geen spijt heb, mag ik toch niet
zeggen dat ik ’t wel heb.«

»Neen, dat mag niet. Maar als ik je nu eens honderd 
regels liet schrijven vanavond, zou je dan óók nog geen 
spijt hebben?*

Zonder antwoord af te wachten keerde meneer zich om 
en schreef op een blad papier: Die grapjes hooger schat 
dan Plicht, kan nooit een flink mensch worden.

»Ziehier Leendert, schrijf dit vanavond thuis nu maar 
eens honderd malen over.«

Meester keek heel ernstig. Leendert las wat er in mooie, 
regelmatige letters geschreven stond. Hij werd vuurrood 
en liet het hoofd zakken.

»Je kunt naar huis gaan. Dag Leendert.«
»Dag meester.«
Langzaam liep hij naar de deur. Daar gekomen keek
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hij eens om]___ e n ___vlug was hij bij meneer Hupkes
terug. > Meester, i k ___  nou heb ik wèl s—spijt---- «
stotterde hij/ ”" _  _

>Zoo___dat hoop ik, Leen. Je bent nu groot genoeg

om te begrijpen dat je je lust voor dwaze streken moet 
leeren beteugelen. Denk er om, mijn jongen, die niet jong 
leert zijn dwaasheden meester te worden, kan later niet baas 
blijven over zijn verkeerde neigingen. Zul je er om denken ?<
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»Ja m eester___dag m eester____ < En wég was Leen,
de school uit. Gijs stond al bij zijn slee te wachten. 
»Heb je straf gekregen?*

»Ja, honderd regels maken. Maar ’t is mijn eigen 
schuld. . .

»O zoo, als je dat maar begrijpt.*



HOOFDSTUK IV.

Een prettige middag.

De vorst hield streng aan en af en toe wees de thermo­
meter twee of drie en twintig graden aan. Gelukkig was 
de wind gaan liggen, anders zou ’t in veel woningen niet 
gemakkelijk zijn geweest om het warm te stoken.

Gijs en Leendert genoten in hun vrije middagen van 
schaatsenrijden. De vaart was dicht geraakt eindelijk. Wel 
hadden de schippers nog lang moeite gedaan haar open te 
houden, maar de vorst bleek hun te sterk. Doordat het ijs zoo 
dikwijls door de booten was gebroken, was de baan niet 
erg mooi, tamelijk hobbelig en ongelijk, waardoor je leelijk 
vallen kon als je niet oppaste. Maar Gijs en Leendert 
trokken zich er weinig van aan of ze eens vielen, ’t Deed 
even pijn, je stond weer op en — reed door.

Op een Zaterdagmiddag midden in December trokken 
ze ook weer uit, de schaatsen over den schouder. Onder­
weg zagen ze Johan en Emma van Beek, de tweeling van 
huns vaders patroon. Elf jaar oud, waren ze precies even 
groot, en ze leken ook erg op elkaar, beiden hadden ze 
blond haar en bruine oogen. Johan droeg een lekker blauw 
duffeltje en Emma een blauw-duffelsch manteltje, waarover 
haar lange krullen tot bijna aan ’t middel vielen.

»Gaan jullie ook rijden ?« riep Johan.
»Nou maar, en of.«
»Laten we dan samen gaan, zeg. Is ’t kanaal mooi?”
»’t Gaat nogal. Zijn jullie er dan niet eerder geweest? 

Wij rijden er al zoo lang!<
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»Neen, wij niet. We zijn allebei snip-verkouden geweest. 
Heb je ons op school dan niet gemist ?«

>0, ik zag jullie niet, de laatste dagen, maar dacht er 
niet verder over na,« verklaarde Qijs.

»Dat’s hartelijk,« lachte Emma.
»Is ’t nou heelemaal beter?« vroeg Leen.
»0 ja. Maar we hebben nog drop overgehouden. Je 

moet weten, oom Johan heeft bij ons gelogeerd, en die 
kwam toch op een goeien dag met een zak vol drop 
aanzetten! Van alles door elkaar, gewoon pijpdrop, zout- 
drop, griotjes en van die lekkere bruine vierkantjes, ’t Was 
zeker wel een half pond. Moeder heeft gelachen dat de 
tranen over haar wangen liepen, toen oom met al dat drop 
aankwam. Maar wij vonden ’t fijn.«

Hkhebooknog wat in mijnzak,« zei Jo. >Lustenjulliewat?«
»Nou . . . .  alsjeblieft!« zei Qijs en Leen begon opeens 

vreeselijk te hoesten.
»Jij houdt je maar zoo,« lachte Emma. Jo deelde royaal 

drop uit, ieder een handjevol.
»Jongens, daar heb je de vaart al. Z ie ’teens druk zijn !<
Werkelijk waren er veel schaatsenrijders, volwassenen, 

en vooral ook kinderen. Ze versnelden hun pas, aange­
trokken door ’t bonte gewriemel en ’t opwekkend geglis 
der schaatsen over ’t ijs. Qijs bond heel beleefd Emma’s 
schaatsen vast. »Zie je dat, Jopie,« plaagde ’t meisje haar 
broer. »Dat doe jij nooit voor me.«

»Wel, ik vind het dwaasheid. Als ieder zijn eigen schaatsen 
onderbindt zijn allen gelijk klaar, en als ik eerst jou help, 
moet je toch op me wachten.«

Gijs begon al aan zijn eigen schaatsen, terwijl Jo stond te 
redeneeren en zoo kwam het uit, dat Jo het laatste klaar was. 
Emma lachte hem uit en reed vlug met Gijs en Leen weg, 
doch Jo kwam hen al gauw met lange slagen achterop.

’t Was heerlijk rijden, ondanks de hobbeltjes en bobbeltjes 
in ’t ijs. De lucht welfde zoo heerlijk, helderblauw over
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’t witte landschap. Links, ten Oosten, lagen uitgestrekte 
dennenbosschen en rechts verspreide huizen, door akkers 
en boomgaarden omringd. Verderop kon je een stuk van 
’t dorp zien, waar de roode daken gloeiden in ’t zonne­

licht en het slanke kerktorentje vroolijk blonk boven de 
boomtoppen. Hier en daar kringelden rookwolkjes uiteen 
schoorsteen op in de ijle lucht en de hooge stoom-pijp 
van Van Beek’s wasscherij stak overal boven uit.

Nu reden ze twee aan twee, Gijs met Emma en Leen 
met |Jo. Hun gezichten gloeiden als opgewreven appels 
zoo rood en hun oogen schitterden.
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»Als je nou zóó eens heel lang door kon rijden, net 
zoolang tot je in Groenland was, bij de Eskimo’s,» zei Gijs.

Em schaterde. >Jongen, je noemt nogal iets op. Wou je 
de Noordzee en den Atlantisch en oceaan maar zoo even 
laten bevriezen? Wat zouden wij een stijve beenen hebben 
als we daar aankwamen.«

»Nou ja, ik weet natuurlijk wel dat het niet kan, maar 
’t zou zoo fijn zijn, zie je. Ik denk zoo dikwijls dat het 
erg mooi moet zijn in die koude landen. Finland en 
Lapland -ook en Ijsland. Maar ik zal er wel nooit komen. 
Héél misschien in Noorwegen of Zweden.«

»Je zou Poolreiziger kunnen worden, net als Amundsen 
en Shackleton en Cook en nog anderen. Zeg Gijs, jij lijkt 
vader wel. Vader leest ook zoo graag over die koude 
landen. Misschien gaan jullie samen nog wel eens op reis.»

Gijs keek haar eens aan of hij zeggen wilde: »Hou je 
me voor den mal of hoe zit het?«

»Hou jij ook zoo van lezen, Gijs?«
>Nou, en of! Ik heb al bijna twintig boeken van mezelf. 

>Willem Wijcherts« ken je dat? En dan »Jonker Leeuwerik« 
en ^Verkeerd begrepen« en »Van twee schitteroogjes» en 
»Jantje» en >Kudlago« ken je dót? »De lotgevallen van 
den kleinen Eskimo Kudlago» heet het.»

»Neen, dat ken ik niet. Is ’t mooi?«
»Prachtig! Je mag ’t wel eens lezen als je wilt. ’t Is 

allemaal over een Eskimo-jongentje, hoe hij voor ’t eerst 
mee op jacht mag met zijn vader en zoo___«

»Ja, dat wil ik wel graag lezen. Dan kun jij eens een 
boek van ons leenen, Gijs, Jo en ik hebben er ook een 
massa.»

»Alsjeblieft!« Gijs’ oogen schitterden.
Sjoeng, daar vlogen Jo en Leendert hen voorbij. »Nu 

moeten wij es voor rijden, hoor! Jullie gaan zoo langzaam!» 
riep Jo. Geweldig, wat streken die twee er op los. Maar 
Gijs en Em lieten zich niet beschaamd maken. Ze zetten
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óók gang. Emma’s blonde haren fladderden ver naar 
achteren door ’t snelle rijden, en telkens haalden ze 
anderen in.

Nu was er van ’t dorp niets meer te zien, aan weers­
kanten van ’t kanaal waren bosschen met soms een stuk 
weiland of een strookje heigrond er tusschen. Maar overal 
was ’t even druk op ’t ijs.

»O, kijk es, daar is Berend Vosman aan ’t baantje-vegen,« 
riep Leen opeens. »Zou hij geen schaatsen hebben ?«

»Hij doet ’t zeker om wat centen te verdienen,« ant­
woordde Gijs. »’t Eenige geld dat er binnenkomt nu, is 
het loon van Piet en zieken kosten geld, zegt moeder 
altijd.«

»Wie is er dan ziek bij Vosman?« vroeg Jo.
»Weet je dat niet eens? En Piet werkt bij jullie. Vosman

zelf ligt op bed en kleine Tom is ook ziek. We hebben__ «
Gijs stopte opeens. Hij wou zeggen: »We hebben ervan 
de week nog een pot soep heengebracht^ maar hij vond 
’t een beetje raar om dat te vertellen.

»Wat gek van Piet om ’t ons niet te zeggen,« vondEm. 
»Hij is ook zoo’n stille jongen, die Piet. Je hoort hem 
haast nooit es fluiten of praten.«

Nu naderden ze Berend, die met een grooten bezem 
druk aan ’t vegen was. De jongen kreeg een kleur toen 
het viertal bij hem stopte.

»Zoo Berend---- rij jij niet? Heb je geen schaatsen?«
vroeg Leen.

».Nee, mijn schaatsen zijn heelemaal stuk, ik kan er niet 
meer op rijden.« Berends oogen gingen bedroefd langs de 
voeten der andere vier.

>Nou, baantjevegen lijkt me net zoo leuk als rijden,« 
zei Emma van Beek vroolijk. Berend keek haar aan, alsof 
hij dacht, dat ze hem voor den mal hield.

»Toe Berend, laat mij es probeeren of ik vegen kan 
met mijn schaatsen onder!«
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Hij gaf haar den bezem en Em begon uit alle macht te 
vegen, maar ze maakte natuurlijk de gekste capriolen 
er bij, want op schaatsen sta je nu niet zoo erg stevig. 
Em lachte luidop, de anderen deden mee, vooral Leen 
natuurlijk en ’t duurde niet lang, of er stond een groepje 
menschen omheen, allemaal lachend om vroolijke Em, die 
met zwierende haren en gloeiende wangen zich weerde.

>Maar dat gaat zóó maar niet! De baanveger moet be­
taald worden,« riep ze en duwde Jo den bezem in de 
handen. Toen stapte ze half glijdend de menschen langs. 
»Wie geeft er wat, heeren en dames?<

Mevrouw Roden, de doktersvrouw, tikte Em op haar 
schouder en zei: >Maar Em, wil jij heusch centjes gaan 
verdienen, of maak je grapjes ?< Haastig fluisterde Emma: 
>’t Is voor Berend Vosman, mevrouw, ze hebben ’t zoo 
arm en er zijn zieken daar. Berend zelf haalt niet erg 
veel op, hij is te verlegen.*

»O, zit het zóó,* fluisterde mevrouw Roden terug en 
haar taschje openend, gaf ze Emma een kwartje.

»Hiep hiep hoera, een goed begin. Meneer Berends.*
Meneer Berends, een rentenier, begreep ’t niet goed, 

maar gaf toch een dubbeltje. Anderen volgden, centen, 
halve stuivers, ook nog wel een enkel dubbeltje oogstte 
Emma en in ’t geheel had ze bijna een gulden. Vlug en 
handig wipte ze alles in Berends zak. »Kom Berend, nu 
moet jij ook eens een eindje rijden, je mag mijn schaatsen 
wel even.*

»Neen Em, die passen hem niet, de mijne,* riep Gijs.
»0f de mijne,* schreeuwde Leen.
Die van Gijs pasten ’t beste, dus bond Gijs ze af en 

Berend keek met een stralend gezicht toe.
»Maar je hebt klompen aan,« zei Jo.
»Hindert niet, dan krijgt hij mijn schoenen er zoo lang bij.*
Een paar minuten later reden Jo, Leen en Berend 

vroolijk verder. Gijs, met Berends klompen aan, veegde
De Barmelootjes 4
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dat het een lust was. Zijn armen waren veel sterker dan 
Berends armen en de baan werd zoo schoon als een
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spiegel. Em, die bij hem was gebleven, bedelde er'-dapper 
op los. »Heeren en dames, geeft wat voor Berend Vosman, 
den baanveger. Zijn vader en broertje zijn ziek,« klonk 
haar hooge stem telkens weer. Verschillende menschen 
vroegen inlichtingen en Emma vertelde hoe arm de 
Vosmans waren, ’t Hinderde niet, want Berend was een 
eind weg.

Zoo haalde Emma in een half uurtje méér op, dan
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Berend in een heelen middag zou hebben gedaan. En, 
wat nog meer waard was, ze wekte bij mevrouw Roden, 
bij anderen ook het voornemen om eens naar de Vosmans 
te gaan kijken en wat méér voor hen te doen.

Daar kwam Luitink de veldwachter aan.
»Hé Emma van Beek, moet ik je bekeuren voor bedelarij ?« 

zei hij en trok vervaarlijke oogen.
»Nee Luitink, we werken er hard voor, hoor!*
Luitink, die al van een paar jongens had gehoord hoe 

’t in elkaar zat, lachte en offerde ook zijn dubbeltje.
»Dat is nog eens lief, want u rijdt niet eens!« lachte Em.
Toen Berend na een half uurtje terugkwam met Leen 

en Johan, stopte Em zóóveel kleingeld in zijn zak, dat 
die er zwaar van werd. Berend was er verlegen en stil 
van. Toen Gijs zijn schoenen en schaatsen weer aan had, 
stopte Jo van Beek nog een handvol drop in Berends 
anderen zak en weg reed het viertal, wuivend tegen Berend 
die bedankjes stond te stamelen.

»Ik ben nog nooit zoo blij geweest,* zei Em.
Gijs keek haar aan en zag dat ze tranen in de oogen 

had. Hij knikte begrijpend, ’t Was fijn dat Berend nu 
zooveel geld had en schaatsen had gereden. Gijs voelde 
’t zelf ook, nti was zijn eigen genot nog veel grooter en 
mooier, dan vóór de ontmoeting met den bruinoogigen 
baanveger, die er zoo bedrukt en verlegen uitzag toen ze 
kwamen, en nu straalde van blijdschap.

Sjieng, sjieng, gingen de rappe schaatsen verder. Er 
kwam al weer een lichte nevel opzetten boven de landen 
en de zon zat rood in ’t Westen. Een rooskleurige gloed 
viel over ’t reinwitte landschap, net of het lachte.

»’t Is gauw Kerstfeest,* zei Jo van Beek tegen Leen.
>Ja jó, fijn. Als ’t in de Kerstvacantie óók nog sterk ijs 

is, kunnen we Alle dagen rijden.* En Leen maakte een 
soort van luchtsprong onder ’t schaatsenrijden door, met 
het gevolg dat hij zijn stuur verloor en zijdelings afzwenkte,
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net tegen een dikken meneer aan, die met een dame in 
een bontmantel reed. Die twee konden maar nauwelijks 
staande blijven — en Leen viel op zijn zitvlak. Daar zat 
hij nu en zijn oogen werden spleetjes. De dikke, deftige 
meneer bromde vreeselijk. »Kwajongen, kun je niet uit­
kijken, denk je dat de baan alleen voor jou is bestemd?*

>Nee meneer,* gichelde Leendert en langzaam diepten 
zich de kuiltjes in zijn wangen, kwamen al zijn witte, 
scheeve tanden zichtbaar. De meneer bulderde: »Bengel, 
lach je nu óók nog?* Maar de dame in haar prachtigen 
bontmantel lachte opeens helder mee. »Frans, brom toch 
niet meer, wij zijn immers niet gevallen en hij wel. Heb 
je je niet bezeerd, jongen?*

»Nee mevrouw, heelemaal niet,« kwam Leenderts gekke 
hakkelende lachstem.

>’t Zou anders niet érg wezen, ’t was zijn eigen schuld,* 
gromde de heer.

»Ja maar, meneer, ’t kwam door de vacantie, ziet u!«
»Je raast, jongen, wat heeft de vacantie er mee te 

maken?*
»Wel, ik was zoo blij, toen ik er aan dacht, dat het 

gauw vacantie zal zijn. Toen sprong ik van plezier, ziet u.«
»Leen, hou toch je mond,* mompelde Gijs beschaamd.
De heer en dame reden door. Ze hoorden de dame nog 

zeggen: >’k Heb nooit zóó’n zotten jongen meer gezien.*
Het rood der ondergaande zon begon tot goud te ver- 

bleeken. Heel het Westen was één glorie van licht. De 
vier kinderen reden nu aan een stok, Gijs voorop en Gijs 
moest maar steeds kijken naar dat tintelende licht. Wat 
was het toch mooi, dat goud langs de lichtblauwe lucht 
en hoe heerlijk op je vlugge schaatsen zonder moeite 
voort te zweven, de reine wind tegen je gloeiende wangen, 
je hart zoo blij en warm kloppend. En dan straks nog de 
wandeling naar huis, het warme, gezellige thuis, waar 
moeder en Titie waren.
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En zoó’n mooie tijd in ’t vooruitzicht! Kerstfeest! 
’t Woord op zichzelf klonk al zoo blij, dat j e ’t niet hardop 
of zacht in jezelf kon zeggen, zonder te voelen dat het 
méér beteekent dan alle andere feesten. Al dagen vóór 
’t Kerstfeest er is, denk je aan goede en mooie dingen, 
zou je voor alle menschen, die je kent, wel wat willen 
doen, is ’t net of je van iedereen houden moet.

>Hè Gijs, wat ben jij stil,* zei Jo van Beek, die achter 
hem was. >Vind je ’t niet fijn om aan een stok te 
rijden?*

>Jawel! Ik ben blij dat we een stok vonden; je blijft nu 
zoo mooi bij elkaar, hè! Zullen we nog eens goed gang 
zetten?*

»Vooruit maar; mij nooit te hard!*
Voort vlogen ze als de wind. In een paar minuten waren 

ze weer op de plek, waar ze het dorp konden zien. Nu 
was dat zoo’n prachtig gezicht, want het torentje schitterde 
net of ’t van klaar goud was, de roode daken gloeiden 
en de ruiten van de dichtbijliggende huizen schenen wel 
in brand te staan.

»Laten we nog een klein eindje verder rijden en dan 
langs grootvader naar huis gaan,* stelde Gijs voor.

Dat vonden ze allemaal best. »Als we maar vóór donker 
thuis zijn,* zeiden Jo en Em.

Ze vonden grootmoeder alleen; grootvader was naar 
’t dorp om een paar boodschappen.

»Wie lust er warme gebraden appels?* vroeg grootmoe.
»O, grootje, wat vallen wij met onze neuzen in ’t vet,* 

riep Gijs, en Leen ging, éér de anderen wisten wat er 
gebeurde, op zijn hoofd staan, de beenen in de lucht.

»Hè hè, dolle bengel,* knorde grootmoe, »doe die kunsten 
maar als je buiten bent. Straks schop je me den boel van 
tafel.*

»’t Was uit blijdschap om die appels,* zei Leen, met 
een vuurrood gezicht in zijn natuurlijke houding komend.
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>Bij jou is alles uit blijdschap,< lachte Jo. »Straks was 
’t om de Kerstvacantie dat je bijna dien meneer omreed 
en nu dit weer.»

»Goed beschouwd schijnt blijdschap héél slecht op Leen 
te werken,« zei Gijs geleerd. »Hij wordt er altijd wild van.»

»Daar zeg je iets, waarin misschien meer wijsheid ligt, 
dan je zelf wel weet, m’n jongen. Een massa menschen 
kunnen slecht tegen veel blijdschap en voorspoed. Bijna 
iedereen heeft verdriet en moeite noodig om in ’t goede 
spoor te blijven — of te komen. Denk maar aan Vosman.»

»Ja, grootmoe,» antwoordde Gijs, bijna zijn vingers 
brandend aan een grooten appel met een héérlijk, strooperig 
bruin korstje.

»Moet u eens hooren, Berend was aan ’t baanvegen 
vanmiddag.» Nu volgde ’t heele verhaal en grootmoeder 
knikte zóó zonnig lachend en goedkeurend naar Em, die 
’t bedacht had, dat het meisje bloosde van plezier.

»Komt kinders, eet nog maar, hoor! Ik heb er genoeg.»
’t Was voor ’t eerst dat de Van Beekjes bij Meertens 

in huis kwamen. Het ouderwetsche vertrek met de oude- 
oude dingen er in, het vriendelijke vrouwengezicht door 
nog krullige, grijze haren omglansd, de groote hangklok 
met koperen kettingen en gewichten die zoo langzaam — 
gemoedelijk tik te___dat alles had een groote aantrekkings­
kracht voor Emma. Er heerschte zoo’n rust, zoo’n blij­
moedige kalmte daar.

»Wat prettig, om nog grootouders te hebben,» dacht 
Emma hardop. »Ik heb maar één grootmoeder en niet één 
grootvader gekend.»

>Wel, als je ’t zoo prettig vindt, kom dan maar eens 
vaker met de jongens mee. Ik zou ’t heerlijk vinden om 
wat meer kleindochters te hebben, inplaats van al die 
ondeugende jongens,» glimlachte juffrouw Meertens.

>Dan mag ik zeker niet meekomen,« zei Jo van Beek, 
half guitig, half verlegen, »want ik ben óók een jongen.»
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»Je mag gerust komen, hoor, zoo Jvaak je wilt We 
houden hier allebei van dat jonge, vroolijke goed.*

>Ik wil graag genoeg,* bekende Em.
»Vooral als er braad-appeltjes zijn,« plaagde Leen.
»Zoo de waard is, verdenkt ie zijn gasten, jongetje!« 
Grootmoe lachte Leen hartelijk uit, terwijl ze wat appels

in een zak deed om mee te nemen. En omdat ’t al begon 
te schemeren stapten de vier op, na hartelijk bedankt te 
hebben. Grootmoeder kuste haar »wilde jongens* en zei: 
»De groeten thuis en vraag of moeder eens gauw komt. 
Ik loop niet hard, zoolang er|sneeuw ligt.*

Onderweg zei Em: >Zeg Gijs, wanneer kom je Kudlago 
b ren g e n .... en een boek voor jezelf halen? Vanavond ?«

»Als ’t mag van moeder, graag.«
»Mag ik niet meekomen?« vroeg Leen — net alsof hij

huilde.
»Natuurlijk wel, als je tenminste niet zoo’n zot gezicht zet.* 
»Zóó een dan?* En Leendert lachte met dichtgeknepen

oogen en wijd-open mond tot ze allemaal schaterden.



HOOFDSTUK V.

Een vreemde avond.

Het heldere, electrische licht, getemperd door een kap 
van gebloemde zijde — moeder Barmeloo’s trots, want 
ze had haar zelf gemaakt — viel op de gedekte tafel toen 
vader thuis kwam om zes uur.

»Dag vrouw___ zoo jongens — waar is mijn kleine
piepmuis?*

»Piep___piep,* klonk een hoog, hel stemmetje onder
tafel. Dat was ’t spelletje dat eiken avond herhaald werd.

»Waar is mijn piepmuisje? Wie heeft haar gezien?*
Nu kwam een blond kopje te voorschijn en een klein 

handje kriebelde aan Barmeloo’s beenen.
»Ha___daar is ze.« Met een zwaai beurde vader klein

Marietje op in zijn armen en kuste haar dat ’t klonk.
»Gelukkig dat u thuis bent,” zei Leendert.
»Waarom, jongen?*
»Omdat ik zoo’n geweldigen honger heb.*
»O ja, natuurlijk, jullie hebt schaatsen gereden. Was 

’t mooi?*
>Fijn, vader. En we hebben met Jo en Em gereden.*
>Dat wist ik al lang. Jo was straks even in de machine­

kamer om een hamer te halen.*
Ze schikten aan tafel. Titie tusschen vader en moeder 

in en moeder sneed boterhammen, witbrood, roggebrood 
en tarwebrood. En heerlijke leverworst was er, van ’t 
eigen-geslachte varken, met van die lekkere spek-dobbel-
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steentjes er in. Toen de boterhammen klaar waren, schonk 
Gijs de bekers vol warme melk, dat was zijn werk altijd.

»Vader, mogen we vanavond naar Van Beek? Emma 
heeft ’t gevraagd. Ik zou haar een boek brengen, en dan 
krijg ik er een van haar te leen.«

Barmeloo keek zijn oudsten zoon hoofdschuddend aan. 
»Moet er weer gelezen worden? Heb je geen huiswerk?<

>A1 af, vader, ’k Had enkel vijf sommen en die heb 
ik vanmiddag dadelijk na ’t eten gemaakt.«

»Dan is ’t mij goed, jongen. En moet Leen ook mee?«
»Ja, vader. <
>Ga dan maar dadelijk na de boterham. . . .  en blijf 

niet te lang, hoor! Halfacht in elk geval weer thuis.«
»We zullen er voor zorgen, vader,< zei Leen plechtig. 

»Moe, mag ik nog een boterham met worst?«
»Nee, Leen, wel een zonder worst.«
>Dan alstublieft maar zonder worst. Ik wou ’t maar es 

probeeren, ziet u.«
> Je bent een deugniet,* hoofdschudde moeder, half lachend.
Na een kwartiertje trokken de jongens hun jekkers aan, 

stroopten de mutsen over de ooren, deden een das om en 
stapten naar buiten, de handen in de zakken.

’t Was helder en fijntjes koud. Aan het diep-donkere 
uitspansel schitterden duizenden sterren. In ’t berkenlaantje 
liep Gijs al omhoog te kijken, door ’t kantwerk van de 
fijne, teere takjes heen, en op den weg gooide hij zijn 
hoofd heelemaal achterover.

>Jö, wat loop je gek. Straks krijg je een stijven nek,* 
rijmde Leendert.

»Vind jij al die sterren dan niet prachtig? Hoe langer 
je kijkt zooveel te meer je er ziet. Kijk, daar heb je de 
Groote Beer, die gaat nooit onder, en daar bovenaan het 
zevengesternte.*

»Ondergaan,* zei Leen verbaasd, »gaan sterren dan 
onder?«
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»Ja, ik meen van sommige wel. Zeg Leen, ik zou ze 
wel allemaal willen kennen.«

»Wat heb je daar nou aan! En dan, je moest wel een 
hoofd hebben zoo groot als een huis, als je van alle 
sterren de namen zou weten.<

»Nou ja, alleméél hebben ze geeneens namen, geloof 
ik. Zeg Leen, weet je wel dat de meeste sterren grooter 
zijn dan de maan?«

»Loop nou rond, jö! Denk je dat ik zooiets geloof? Je 
kunt net zoo goed zeggen: jij bent grooter dan vader.<

»’t Is toch eerlijk waar, Leen. Weet je, die vreemde 
monteur, die van ’t voorjaar bij Van Beek een nieuwe 
stoommachine heeft gelegd en bij ons een nacht heeft 
geslapen, die vertelde daar zoo fijn over. Die wist heel 
wat!<

»Je hebt je fijn wat wijs laten maken. Hoe kan nou een 
ster grooter zijn dan de maan!! Je ziet toch, dat ’t niet 
zoo is!<

»Omdat de maan lang niet zoo ver af is als de sterren, 
déérdoor komt het dat ze grooter lijkt. Vraag zelf maar 
’s aan vader of aan meester Hupkes.<

»Wat denk jij toch altijd aan rare dingen,< lachte Leen.
Qijs antwoordde niet, maar floot een deuntje, nog altijd

naar de sterren kijkend___Wat was dat daarboven toch
groot, geweldig groot. En Hij, die al dat groote, prachtige 
schiep, Hij wilde al de kleine menschen, die Hem lief­
hadden, helpen, allemaal, één voor een. Als je daar toch 
goed over dacht___

Gijs floot niet meer, stapte zwijgend naast zijn broertje 
voort. Hoe langer hij keek naar de oneindigheid boven 
hem, hoe meer sterren hij schitteren zag, en hij wist zelf 
niet hoe ’t hem te moe was. Eer hij ’t wist stonden ze 
bij Van Beek voor de deur.

Jo deed dadelijk open toen ze belden. »Kom binnen, 
jongens; koud, hè?<



60 DE BARMELOOTJES

In de groote, mooie huiskamer was ’t lang niet koud. 
Een haard snorde er onder den schoorsteenmantel en 
er voor op een kleedje lag juffrouw Em, zoo lui moge­
lijk met een groote, sneeuwwitte poes in haar armen. 
Aan tafel zat Adolf, de oudste zoon des huizes, die al in 
de stad op een Mulo-school ging, met een paar boeken 
en schriften voor zich.

»Zoo, Barmelootjes, zijn jullie daar! Ik ben hier van­
avond baas, want vader en moeder zijn uit, op visite 
weet je.«

»Luister maar niet naar hém,« zei Jo. »Hij is vanavond 
zoo vervelend en doet niets als plagen. Hij moet zoo­
genaamd lééren, maar als hij leert, doet Lotte het ook__ «

Lotte, dat was de groote, witte poes.
»Hé hé, ventje, niet zoo brutaal alsjeblieft.« Adolfs lange 

arm schoot uit en hij gaf Johan een klap op zijn rug. 
Jo wou terugslaan, maar Em, die was opgesprongen, trok 
hem mee naar de boekenkast die in een hoek van de 
kamer stond, en waarheen ze ook Gijs en Leen riep.

>’t Is zoo vervelend als vader en moeder uit zijn,« 
fluisterde ze Gijs in, »dan doet Dolf niets anders dan 
plagen. En vanavond zijn pa en moe al zoo vroeg gegaan, 
naar kennissen in de stad, met het Fordje.«

»Kijk, dit is mijn plank en dat is Joop’s,« zei Em toen 
hardop. »Zoek maar uit wat je graag hebben wilt. Maar 
zeg, heb je Kudlago nog voor me meegebracht?«

»O ja. ’k Had het vóór ’t broodeten al in den zak van 
mijn jekker gestopt — ’k zal ’t halen.« En Gijs liep naar 
de gang waar zijn jasje hing.

Toen hij weer binnen kwam, lachte Em: >Wat ben jij 
een verstrooide professor, zeg!«

»0, die Gijs is zoo’n raar joch,« gichelde Leen. »Hij 
heeft niks anders gedaan dan naar de sterren kijken 
onderweg. En hij zei, dat een ster nog grooter is, dan 
de maan.«
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Adolf keek op. »Dat is ook zoo, maar hoe weet jij dat, 
Gijs, dat leer je toch op onze prachtige school nog niet.«

Gijs antwoordde niet, maar Leen vertelde: »Van dien 
monteur die hier heeft gewerkt van ’t voorjaar.«

»O, van die. ’t Is waar ook, die heeft bij jullie geslapen. 
Wat een vervelende, pedante vent was dat. Weet je, wat 
ie tegen me zei: Je mag ’t wel op prijs stellen dat je 
vader geld heeft en je kan laten leeren wat je wilt. Ik 
wou dat ik had kunnen studeeren, dan zou ik geen monteur 
zijn geworden.«

Gijs kreeg een kleur. »En is hij déérom vervelend ? dat 
vind ik niet. Ik vond hem aardig en vader en moeder ook. 
Hij kon wét fijn vertellen. Hij wist zooveel!«

Dolf lachte. »Jij wilt zeker óók graag gaan studeeren, 
hè! Wat ga je worden later, machinevoerder bij mij, 
zooals je vader nou machinevoerder is bij mijn vader?«

»Ik hoop het niet,« zei Gijs doodleuk.
>Zoo, waarom niet?«
»Omdat jij me heelëmaal geen aardige baas zou lijken.«
Daar begon Leen te lachen dat hij schudde en Joop en 

Em niet minder, ’t Leek eerst of Dolf boos zou worden, 
maar hij bedacht zich, en vroeg verder: »Wat wil je dén 
worden ?<

» Onderwijzer!«
Adolf zette groote oogen op. »Lijkt je dat zoo mooi?«
»Ja!<
»Kom Gijs, kijk nou maar es naar de boeken,« drong 

Jo aan.
»Hier, dit is fijn: »Jaap Holm en zijn vrinden.« Wil je dat?«
>0 ja, graag.«
»Dit is óók mooi,« zei Em, »Truitje«.«
»Mag ik dat dan?« vroeg Leen.
»0 jawel, ’k Dacht dat jij niet van lezen hield.«
»Niet zóóveel als Gijs, maar toch wel.«
Nu ging de boekenkast dicht en aangezien Dolf ver­
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klaarde de heele tafel noodig te hebben voor zijn studie, 
gingen ze in^een half kringetje om den insluithaard zitten.

>Dus — onderwijzer lijkt jou ’t mooiste wat er is, hè?< 
begon Adolf weer. Gijs, die hem niet aankeek en zijn
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spottende oogen niet zag, antwoordde: »Nee, ’t mooiste 
lijkt me dominee of dokter — dan kun je zooveel doen — 
maar daarvoor moet je heel lang leeren e n ___«

Adolfs schaterlach deed hem verschrikt omkijken. »Waar 
zoo’n ukkie van tien jaar al niet over denkt.«

»Ik word in Januari elf,« zei Gijs.
»Nou, elf dan, dominee-dokter!«
»Maak maar zoo’n drukte niet, Dolf,« kwam Jo voor 

zijn kameraadje op. »Ik weet nog best dat jij voor een 
paar jaar altijd zei, dat je officier wou worden en toen 
opeens veranderde ’t in slager.«

Nu lachten ze allemaal Dolf uit. »O ja, ik w eet’t nog,« 
zei Em. »Officier of slager, een klein verschil!!«

»Toen hield ie zeker opeens erg veel van worst,« 
gichelde Leen.

Dolf werd rood en maakte net toebereidselen om Jo 
met een schrift te gooien, toen de dienstbode binnenkwam 
met vijf koppen chocola op een blad, en voor ieder een 
biskwietje.

>Ha, leve onze Anna!* riep Jo. »Anna, mogen w e ’t hier 
hebben?*

»Zeker wel! Wat zitten jullie daar fijn,* lachte het 
meisje en gaf hun ieder een dampenden kop.

Toen Anna weg was — spotte Dolf weer: »NouGijsje, 
wat zal ’t nou zijn, dominee of dokter?*

Gijs keek hem niet aan, maar staarde met groote, blauwe 
oogen in het vlammende haardje, dat een rood schijnsel 
over zijn blonde haren deed spelen. «Ik heb niet gezegd 
dat ik dat worden zou, ’k weet best dat vader ’t niet zou 
kunnen betalen. Ik zei alleen dat ’t me zoo mooi leek.* 
Zijn gezicht stond een klein tikje bedroefd. Em brak een 
stukje biskwie af voor bedelende Lotte en zei: »Trek je 
er toch niks van aan, Gijs, hij plaagt toch altijd.^

Tingelingeling, galmde de bel door ’t huis. Ze hoorden 
Anna naar de deur gaan___en even later kwam Ernst
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Vredenstein binnen, de jongen die de koe had geteekend, 
welke Leen aan Driek de Bors jas speldde, den dag na 
Sinterklaas. Een magere jongen met glad, donker haar 
en mooie, maar geen vroolijke, bruine oogen, was Ernst 
Vredenstein. Hij kwam wel eens bij Van Beek. Een prettig 
thuis had Ernst niet. Zijn moeder was dood en zijnvader 
een stugge man, die eiken avond cognac dronk.

>Zoo Er, kom bij ons zitten,* zei Jo vriendelijk en 
ruimde een plaatsje voor hem in.

>Nou, graag, want ik bibber van de kou.*
>lk zal gauw een kop chocola voor je vragen.* Em wipte 

naar de keuken en vroeg: »An, heb je nog heetemelk?*
»Ja, hoor. Zal ik een kop chocola maken voor Ernst?*
»Blijf maar zitten, dat kan ik wel.* En in een wip 

had Emma ’t klaar, lekker dampend en met een laagje 
schuim er op.

»Hè, daar kom je van bij,* zei Ernst toen hij ’t lekker 
warm opdronk.

»Zitten we hier gezellig of niet?* lachte Em.
>Nou! En Lotte in ’t midden. Wat mooi, dat roode 

schijnsel op haar witte vel. Net een plaatje.*
»Toe Er, teeken Lotte es,* bedacht Em opeens.
>Maar ’k heb zulke stijve handen! Ik kan geen potlood 

vasthouden.*
»Nou, dan wrijf je ze even goed door elkaar, jö. Toe, 

doe ’t eens.*
» Vooruit dan maar, omdat je zulke lekkere choco voor 

me gemaakt hebt. Zoek maar een stukje papier zonder 
lijntjes, ik heb wel een teekenpotlood in mijn zak.*

»Als ’t maar geen koe wordt,* zei Jo veelbeteekenend.
Leen begon te lachen___maar niet zoo erg van harte,
want hij dacht aan de honderd regels.

Even later zat Ernst met gekruiste beenen druk te 
teekenen, het mooie velletje papier op >Kudlago« gelegd.

»Je zit maar zoo wat te krassen,* zei Leen. Maar toen
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’t af was, vonden ze ’t allemaal prachtig. Lotte zat net 
zoo echt op ’t haardkleedje, wit en mollig, want Ernst 
had het papiertje heelemaal donker »gekrast* en Lottes 
portret er wit tusschen gelaten met hier en daar een 
schaduwplek.

»Lottie kijk es, dat ben jij,« en Em hield het papiertje 
vlak voor den poesenneus. Maar Lotte knipoogde slaperig 
en wou er heel niet naar kijken.

Gijs was het opgetogenst van allemaal. »Je kunt best 
een beroemd schilder worden, naderhand, Ernst,« zei hij 
met roode wangen en schitterende oogen. Ernst’s bleek 
gezicht werd er even vroolijk door, maar Dolf zei: »O ja, 
natuurlijk wordt hij een beroemd schilder, nog beroemder 
dan Rembrandt en Jan Steen te zamen. En als-ie dan eens 
ziek wórdt, komt de knapste dokter van ’t land, Gijsbrecht 
Barmeloo, om hem weer beter te maken.«

Gijs antwoordde niet — en Ernst zei: »Ik heb thuis een 
massa teekeningen — wil je die es zien, Gijs?»

»Nou, en graag ook. Wanneer?«
»Wel, net wanneer je wilt. Ga nu dadelijk maar mee.<
Gijs keek op de klok. »Kwart voor zeven is ’t ___en

om halfacht moeten we thuis zijn, dat kan nog net, hè. 
We moeten toch langs jouw huis. M aar---- <

»Wat?<
»Vind je vader ’t goed als we komen ?«
Ernst’s gezicht was al niet vroolijk meer. »O, ja. Jullie 

hoeven niet eens naar de huiskamer, want ik heb mijn 
teekeningen allemaal boven.«

»Hè, doe ’t nou maar op een anderen keer,« zei Emma — 
»anders moet jullie zoo vroeg weg.«

»Ga dan méé,« stelde Ernst voor.
Em keek aarzelend naar Jo. Hij was pas een paar malen 

en zij nog nooit in Ernst’s tehuis geweest. Dolf zei: »Ja 
vooruit, dat doen we. Ik zal ’t wel even tegen Anna zeggen.*

Anna vond het maar half goed dat de kinders nu nog 
De Barmetootjes 5
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uitgingen, maar Dolf zei: >Ik ben geen bakerkindje meer, 
als Jo en Em ’t nu alléén waren !<

Dus werd het opeens een groote jassen-aantrekkerij in 
de gang.

»Pak je er maar goed in, Jo, je bent nog zoo verkouden,* 
zei Em als een zorgzaam moedertje.

Daar gingen ze met hun zessen het stille dorp door. 
De electrische lantaarns wierpen hun licht op de eenzame,
witte straten waar bijna niemand liep___en hoog boven
de huizen en de kale boomen schitterden Gods sterretjes 
helder en luisterrijk.

Het huis van mijnheer Vredenstein was groot en mooi 
gelegen. Een tuin vol oude boomen en aardige slinger­
paden strekte zich er omheen uit. Mijnheer Vredenstein 
had geld en schoon hij een heel knap architect was, werkte 
hij niet erg veel meer. Wel ging hij dagelijks met zijn 
motor naar de stad waar hij zijn kantoor had, maar de 
lust om te werken werd minder naarmate de trek in drank 
grooter werd.

De zes, met Ernst vooraan, gingen de achterdeur binnen 
en vonden in de keuken de dienstbode Geertje. Die zette 
groote oogen op, toen ze opeens al die kinderen zag, 
want ze was niet gewend dat Ernst vriendjes meebracht. 
>Ze willen mijn teekeningen zien, Geert, waar is vader ?< 
zei Ernst.

>In de voorkamer, ga maar zachtjes naar boven,< ant­
woordde ’t meisje, dat niet kwaad was en op wie de 
heele huishouding rustte, nadat de huishoudster, die niet 
met mijnheer Vredenstein overweg kon, was heengegaan.

Zacht gingen ze de gang door en de trappen op. ’t Was 
overal mooi en ruim genoeg, maar Em voelde haar hartje 
beklemd worden, en zoo ging ’t Gijs precies. Ze zuchtten 
van verlichting toen ze op Ernst’s slaapkamer kwamen, een 
groot vertrek, mooi gemeubeld maar erg rommelig en ook 
wel wat stoffig. Omdat er geen stoelen genoeg waren,
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gingen ze maar op ’t ledikant zitten, met Ernst’s teekeningen 
op de sprei. Er waren er een massa, mooie en minder 
mooie, enkele gekleurd. Gijs, Em en Leen keken hun 
oogen haast uit. Als een man die teekeningen had ge­
maakt, zouden ze die zeker ook mooi hebben gevonden, 
maar nu een jongen, weinig ouder dan zijzelf, ze had 
vervaardigd, was hun bewondering grenzenloos. Er waren 
bloemen en dieren, kleine landschapjes, vazen en ook wel 
dingen die hij van platen of schilderijen had nageteekend. 
Gijs voelde de kou van de onverwarmde kamer niet, en 
dacht geen oogenblik aan de klok. >Jö, wat fijn toch,< zei 
hij telkens, >ik wou dat ik zoo teekenen kon. Er, je moet ze 
eens meenemen naar school en aan de meesters laten zien.*

Intusschen had Dolf, die niet zooveel belang in Ernst’s 
werk stelde, de kamer eens doorgekeken. Aan den muur 
boven Ernst’s bed, hing een groote photografie van een 
dame met donker haar en een lief, maar wat droevig ge­
zicht. Dolf zag wel, dat Ernst er op leek en zei: »Is dat 
je moeder?*

Ernst keek op. »Ja, dat is moeder,* zei hij. Zijn stem 
klonk zoo hard en vreemd, en toen Gijs hem aankeek, 
zag hij dat Ernst’s oogen heel treurig en groot waren. 
»Als moeder nog leefde zou ’t vandaag haar verjaardag 
zijn geweest,” kwam er even later.

Gijs voelde opeens een steekje in zijn hart en hij hield 
den adem in. Moeders verjaardag! Dat beteekende bij 
hen: een heerlijke dag vol verrassinkjes en vreugde. Dan 
kwamen grootvader en grootmoeder ’s morgens al om te 
blijven eten, dan bracht grootmoe een groote goudgele 
potkoek mee, vol rozijnen en sucade, en dan mochten hij 
en Leen een uur langer opblijven ’s avonds. En hier! . . .  
Opeens voelde Gijs hoe koud die mooie groote slaapkamer 
was, hoe vreemd, akelig stil het huis. Stel je voor dat 
moeder weg was, voorgoed en vader een stuursch man 
die dronk en vloekte.
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Daar keken Ernst’s bruine oogen in de groote blauwe 
van Gijs. Haastig draaide de moederlooze jongen zich om, 
om zijn teekeningen in de kast te bergen. Toen hij terug­
kwam bij de anderen, had hij er nog één in zijn hand, een 
vaasje met sneeuwklokjes.

>Wil jij die? die vond je zoo mooi.<
»O, alsjeblieft, Ernst,« stamelde Gijs, die een prop in 

zijn keel voelde en tranen in zijn oogen. Met bevende 
handen rolde hij ’t velletje papier op en stak het in zijn zak.

>lk dacht dat jullie om halfacht thuis moest zijn?< zei 
Adolf.

»Ja, hoe laat is ’t dan?<
»Tien minuten over, als je ’t goedvindt.*
»0 Gijs, nou krijgen we straks!* zei Leen.
Haastig gingen ze de trappen af, maar Leen struikelde 

halverwegen en rolde de rest. Em gaf een schreeuw van 
schrik, maar Leen, die een beetje pijn niet telde, zat be­
neden te lachen dat hij schudde.

Daar ging een deur open, de groote breedgeschouderde 
figuur van mijnheer Vredenstein kwam op den drempel. 
Sombere, booze oogen keken naar den jongen op den 
grond, naar de vijf andere kinderen, die verschrikt midden 
op de trap stilstonden.

»Wat moet dat hier, wie maakt dat helsche lawaai?*
»lk meneer,* proestte Leen, die nergens en nooit bang 

was en moeilijk ineens op kon houden als hij eenmaal 
lachte. »Ik viel van de trappen.*

Ernst stond zenuwachtig op zijn lip te bijten. Hij wist 
dat zijn vader weer cognac had gedronken en óók, dat 
vader dan héél erg driftig kon worden.

De groote, somber-grijze oogen gingen van Leen naar 
de anderen. »Ernst, wat doe je met al dat ontuig hier?*

»Ze hebben mijn teekeningen gezien, vader,* zei Ernst 
en Adolf van Beek, wiens trots tegen dat minachtende 
woord opkwam, zei: We zijn geen ontuig, meneer.*
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Daar werden de grijze oogen groot en vurig en recht 
keken ze in Dolfs gezicht, totdat deze achter Gijs weg­
kroop met al zijn dapperheid.

Dit werkte alweer op Leenderts lachspieren en hij lag 
onder aan de trap de gekste geluiden te maken, zooals 
altijd, wanneer hij lachte.

»Jij schijnt pret in je leven te hebben.* Meneer Vredenstein 
stapte op Leendert af en bukte zich. Meteen was Gijs 
ritsch de trappen af. »U moet mijn broertje niet slaan, 
meneer, hij kan ’t niet helpen dat-ie lacht, als-ie eenmaal 
lacht, kan hij niet ophouden.*

Nu kwam Gijs aan de beurt om door die groote, vreeselijke 
oogen aangekeken te worden. Maar, ofschoon zijn hart 
erg klopte, sloeg hij de zijne niet neer en beschermend 
stond hij over Leen gebogen op de onderste tree, zijn 
hoofd opgeheven.

»Wie zegt je, jongen, dat ik je broer wil slaan? Ik wou 
'hem optillen, of moet hij hier vannnacht blijven liggen?*

Een forsche hand duwde Gijs weg en trok Leen aan 
zijn kraag omhoog. »Ziezoo, marcheert nu maar af.«

Dat lieten ze zich geen tweemaal zeggen. In een wip 
waren ze bij de voordeur en Gijs was de eenige die zei: 
»Dag meneer, dag Ernst.*

Zonder te luisteren naar wat de Van Beekjes nog 
praatten, trok Gijs zijn broertje mee en in een ren ging 
het op huis aan.

>Dag Dolf, Jo en Em,< riep hij alleen.
Vijf minuten voor acht holden ze het berkenlaantje door 

en meteen ging de keukendeur al los, kwam moeder hen 
tegen. >Jongens, waar blijven jullie toch?*

Vader keek geweldig boos. Maar toen Gijs hijgde: »’t Spijt 
me, vader,* toen werd vaders voorhoofd al weer gladder. 
Gijs kwam bijna nooit over tijd thuis. Leen nogweleens, 
als hij zonder zijn broer op stap ging.

In de kamer, terwijl ze haast je, rep je hun schoenen
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uittrokken, deden ze ’t heele verhaal en toen vader alles 
wist was hij niet boos meer.

Gijs lag in bed en dacht.
Arme Ernst, die geen moeder meer had.
Meneer Vredenstein, wat een groote, sterke man. En 

die oogen! Net of er vuur in brandde, hu! Zoo boos
konden ze worden en toch___toen hij zei: >U moet mijn
broertje niet slaan,< toen waren die oogen zoo vreemd, 
net of er een groot verdriet in was.

En hij deed Leen niks. »lk wou hem alleen maar op­
tillen,* zei hij.

Had-ie nou maar niet gezegd: >U moet mijn broertje 
niet slaan.* Wat zou die meneer wel denken ? E n ___Ernst?

Ernst’s vader rook duidelijk naar sterken drank. Wie 
weet, als hij dat maar niet deed, zou hij vriendelijker en 
vroolijker worden.

Wat aardig van Ernst, hem die mooie teekening te 
geven. Vader en moeder vonden ’t ook mooi.

Toch niet prettig, zoo’n groot, hol huis als van Vreden­
stein en dan zonder moeder er in. Hier véél fijner, alles 
zoo dicht bij elkaar. Leens bed vlak naast het zijne en 
vader en moeder beneden aan ’t praten. Zoo gezellig, 
moeders hooge en vaders lage stem rustig te hooren 
praten zonder de woorden te verstaan.

Toen moeder een paar minuten later over haar oudsten 
jongen heenboog, klemden Gijsbrechts armen stijf om 
haar hals.

»Moe, wilt u met me bidden voor Ernst en zijn vader?*
Moeder streelde zijn dikke, blonde haren. Telkens 

kwamen er méér in Gijsbrechts avondgebed, dacht moeder. 
Een poosje geleden Tommie Vosman en nu Ernst 
Vredenstein.

Leendert had gehoord wat Gijs vroeg en toen moeder 
bij hem kwam, was er nog geen spoor van slaperigheid
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in zijn oogen, terwijl hij gewoonlijk al half dutte als moeder 
toedekte.

>Heb je nog geen slaap, vent? En ’t is al zoo laat.« 
Leen hield moeders hand vast toen hij zijn avondgebed

had gedaan. »Moeder, ik hoop dat ü heel, héél oud zult 
worden,« zei hij. Toen wist moeder Barmeloo wel, dat hij 
óók over Ernst dacht.
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Naar Tommie.

Na dien avond waren de Barmeloos, vooral Gijs en 
Ernst Vredenstein, dikwijls bij elkaar, schoon Ernst ouder 
was.

>Kom je ook es bij ons?< had Gijs al dadelijk den 
volgenden dag gevraagd. En Ernst wou wel. Hij maakte 
weinig vriendjes op school, stille jongen die hij was. Maar 
Gijs trok hem aan.

En de eerste maal dat hij kwam, voelde hij zich al 
dadelijk thuis. Juffrouw Barmeloo zat een nieuw pak voor 
Leen te naaien, een warm, van manchesterfluweel. Kleine 
Titie speelde op den grond, zooals ze gewoonlijk deed, 
met een vijftal poppen. Maar één pop was er, van celluloid, 
die was een arm en twee beentjes kwijt. Ernst maakte de 
losse lichaamsdeelen weer stevig op hun plaats met elastiek 
uit moeders naaimand en kwam daardoor zóó in de gunst 
bij Titie, dat ze niet meer voor hem onder tafel kroop, 
zooals ze voor alle vreemden deed.

Op een Woensdagmiddag, een week na dien avond bij 
Van Beek, kwam Ernst Gijs en Leen halen om schaatsen 
te gaan rijden. Maar Gijs had dien morgen, bij ’t baantje 
glijden van school naar huis, zijn enkel wat verstuikt, 
’t  Was wel niet zoo erg, en hij kon best loopen nu de 
enkel gezwachteld was, maar schaatsenrijden mocht toch 
niet van moeder.

»Ga maar met Leen,< stelde Gijs aarzelend voor.
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>Of wil Ernst met ons allemaal meewandelen naar 
grootmoeder en daarna door naar de Vosmans ?< zei juffrouw 
Barmeloo.

»Hè ja, Ernst, doe dat,< riep Gijs.
Na eenig aarzelen stemde Ernst toe en met hun vijven 

gingen ze op weg. Titie in een rood manteltje met rood 
mutsje op, werd in de slee gestopt, een deken warmpjes 
om haar heen. Leen en Ernst duwden, Gijs stapte deftig 
aan moeders arm achteraan. Kleine Titie was dol van 
blijdschap en deed bijna niets anders dan lachen onderweg. 
Leen maakte ook zulke gekke bokkesprongen achter de 
slee. En zelfs Ernst moest lachen. Hij vergat voor een 
poos zijn stille, sombere thuis.

Grootvader en grootmoeder keken verwonderd op, toen 
die heele stoet den tuin in kwam zetten. Grootvader deed 
de deur wagenwijd open. »Is mijn klein Roodkapje daar 
en heeft ze geen wolf gezien onderweg?*

»Daar is de wolf al,« lachte Gijs, op Jaap wijzend, die 
naar buiten kwam rennen en luid blaffend om de slee stoof.

Ernst voelde zich al gauw op zijn gemak in de groote, 
ouderwetsche keukenkamer en zat met den ouden Meertens 
te redeneeren eer hij ’t zelf wist. Meertens had de teekening 
van de sneeuwklokjes gezien en daar hij óók wel een 
beetje verstand had van teekenen, stelde hij veel belang 
in Ernst.

»Je gaat zeker architect worden, net als vader?* vroeg 
Meertens.

»lk weet ’t niet, Meertens. ’k Zou liever schilder willen 
worden.*

ïjonge-jonge, dat valt anders niet mee, om daar je kost 
mee te verdienen, ’t Zijn er maar enkelen die dat kunnen. 
En als je architect bent, kun je daarom tóch nog wel 
landschapjes en stadsgezichten en allerlei andere dingen 
teekenen. Voor liefhebberij is ’t heel mooi, maar als 
broodwinning!?*
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>Ja, dat zegt tante Ina ook altijd.*
»Wie is tante Ina?«
»Een zuster v an . . . .  vader. Tante kan ook heel mooi 

teekenen en schilderen en illustreert wel eens kinder­
boeken enz.<

»Dus het zit in de familie bij jullie. Ja ja, dat heb je 
meer.*

Qijs vond ’t fijn dat grootva en Ernst zoo zaten te 
redeneeren.

»Er, je moet al je teekeningen es meebrengen, dan 
gaan we hierheen, en kan grootvader ze ook es zien.*

»Ja jongen, daar zou je me een plezier mee doen,* 
viel Meertens bij. En Ernst beloofde ’t.

Intusschen waren grootmoeder en moeder bij het groote 
kabinet bezig. In een lade lagen paren nieuw-gebreide 
kousen en borstrokjes en mutsen. »Zie je, kind,« zei groot­
moeder, (en Leen zat al weer te gichelen omdat ie ’t 
zoo grappig vond moeder »kind« te hooren noemen), »zie 
je, kind, nou heb ik hier nog een stuk best flanel, maar 
met naaien ben ik niet zoo vlug meer, ’t valt bij mij altijd 
zoo stijf en ouderwetsch uit. Als jij nou es van dien lap 
twee jurkjes wou maken voor Griet en Anneke, dan wil 
ik wel voor jou weer kousen aanbreien en zoo.*

»Best, moeder. Ik zal ’t straks dadelijk meenemen. Als 
ik eerst eens goed kijk hoe groot Griet en Anneke zijn, 
dan kan ik ’t best uit ’t hoofd maken. En ik denk, de 
Vosmannetjes zijn nogal klein van stuk, ik denk dat Gijs 
de jurk voor Griet wel een keer kan passen, voor de 
lengte en dat alles.*

Gijs had niet gehoord wat moeder zei, die luisterde 
naar grootva en Ernst. Maar Leendert, die met Titie en 
Jaap zat te sollen, hoorde ’t wel, en begon me te lachen 
op zijn dwaze manier, dat ze hem allemaal aankeken 
opeens.

»Wat heb je, Leen?* vroeg Gijs.
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Leen kon haast niet praten. »Hi-hoe-hoe, moeder gaat 
een jurk voor Griet Vosman maken, en jij moet ’em 
passen, ik lach me slap, jij met rokken aan!< En Leen 
boog in tweeën, zijn voorhoofd op Jaaps rug.
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Gijs kreeg een kleur. »Dat doe ik vóst niet,* riep hij. 
Maar toen ze allemaal schaterden om Leens pret en zijn 
verlegenheid, begon hij zelf ook.

»Waarom zou je dat niet doen, jongen?* vroeg groot­
moe, >je hoeft er niet mee de straat over. ’t Is maar een 
oogenblik.*

>De straat over, ha-ha-hoe,« sloeg Leen door. >Grootje, 
schei uit, als ik er aan denk!! Hij kan er wel mee naar 
school gaan. Dan zeg ik tegen den meester: ha-ha, dat is 
mijn zusje Geesje, hoe-oe.«

»Jongen, hou toch op,« riep grootmoe. »Dat gekke 
lachen van jou,* en de lach-tranen biggelden over haar 
nog roode wangen.

Ernst werd ook aangestoken door de algemeene vroolijk- 
heid, maar onderwijl keek hij van den een naar den ander. 
Zoo’n warme, gulle blijheid was er in zijn thuis nooit. En dan, 
deze menschen deden zooveel voor armen als Vosman, 
en vader, die veel rijker was, dacht er nooit aan. Een 
kleur van schaamte steeg langzaam in Ernst’s smal gezicht, 
zijn mond beefde, en de lach verstierf op zijn lippen. 
Moeder, die deed het wél, vroeger. Moeder, zij was óók 
geloovig en godsdienstig. Vouwde zij niet eiken avond 
voor ’t slapen gaan zijn handen in elkaar, vertelde ze hem 
niet telkens en telkens over den Hemelschen Vader? En 
nu, nóóit bad hij meer. Hij dacht er niet over. ’t Was
eigenlijk zoo___zoo gek! Maar toch, wat een heerlijke,
gelukkige tijd, toen-ie ’t nog wél deed, met moeder.
Tante Ina deed ’t ook. Tante Ina___hoe lief en zacht
was die, net als moeder. Tante Ina! Nog geen half jaar 
geleden bood tante Ina aan, om bij vader en hem te komen, 
méér, op voorwaarde dat vader niet meer drinken zou. 
Vader was er boos om geworden, had geweigerd, tot 
groot verdriet van hém. Want, als tante altijd bij hen was, 
zou ’t zonnetje weer schijnen in huis----

Daar werd een klein, warm handje op Ernst’s hand ge­



NAAR TOMMIE 79

legd, en een vragend gezichtje, veel gelijkend op Gijsbrechts 
gezicht, maar omgolfd van gouden krullen, was naar hem 
opgeheven. >Waar-om lacht Ennest niet, als allemaal lachen? 
Ennest?«

Dat was kleine Titie. Ernst werd er verlegen onder, 
want nu keken ze allen naar hem. Hij beurde het poppetje 
op zijn knieën en dook met zijn gezicht achter haar blonde 
kopje.

»Wat is ons kleine dingske goeie maatjes met hem,< 
zei grootmoe verwonderd----

»Ik geloof dat we nu eerst maar gaan, ’t is zoo vroeg 
donker. . .  .< meende juffrouw Barmeloo. »Blijft Titie zoo­
lang bij opoe?«

Ja, dat wou Titie best. »Gijs, jij moet ook maar hier 
blijven, veel loopen is slecht voor je voet,« zei moeder.

Maar Gijs wou veel te graag mee. Dus dronken ze 
gauw hun thee uit, trokken de jassen weer aan, en gingen 
verder. Een groote kan vol soep had moeder voor de 
Vosmans. Grootmoe gaf een mandje met eieren en jonge 
kaas mee.

Daar stapten ze weer door ’t witte winterbosch. ’tW as 
een dag zonder zon, zoo’n zilveren dag van stilte en 
roerlooze rust. In ’t bosch was ’t bijna plechtig tusschen 
al die hooge, statige dennen en sparren vol sneeuw. 
Gijs en Ernst liepen voorop, zonder veel te zeggen. 
Achter hen praatte juffrouw Barmeloo’s vriendelijke stem 
tegen Leen, over kleinen Tom, die nog maar niets beter 
werd. Ernst liep er peinzend naar te luisteren, ’t Gaf hem 
een weldadig gevoel in plaats van de gewone eenzaam­
heid, die stille wandeling.

Daar dook ’t lage dak van Vosmans huisje tusschen 
de boomen op. ’t Lag er wel éénzaam, zoo alleen in ’t 
bosch, maar tóch mooi, héél mooi, dacht Ernst. Net om te 
teekenen.

Even vond hij ’t wat vervelend om mee binnen te gaan,
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bij de menschen die hij bijna niet kende. Maar toen hij 
goed en wel binnen was, vergat hij dat gevoel dadelijk. 
De Vosmans waren zóó blij met het bezoek, en er was 
zóóveel te zien in ’t kleine, volle vertrek. Daar zat Vos­
man in een rieten leunstoel, bleek en ingevallen — maar 
toch geduldig en opgewekt. Daar was Tommie in de 
bedstede, met groote donkere glans-oogen in zijn o zoo 
mager gezichtje. Daar was vrouw Vosman, kraak-helder 
en netjes, bezig te verstellen, en Griet, die moeder er 
mee hielp, voorzoover ze ’t kon. Daar was Berend, die 
matten, van de cocosfabriek dicht bij ’t dorp, zat af te 
hechten om er een centje bij te verdienen. Daar was 
Anneke met Mieke-de-poes bij ’t kacheltje. Daar was ’t 
heele huishouden met zijn lief en leed, waar hij nu opeens 
inkwam en rondzag. Wat wist hij toch eigenlijk weinig 
van alle menschen in ’t dorp, dacht Ernst. Vader en hij 
leefden zoo heelemaal op en voor zichzelf in ’t groote, 
sombere huis.

»Wel Vosman, hoe gaat het?« vroeg juffrouw Barmeloo.
»’t Wordt beter___ ’t wordt beter! De dokter is erg

tevreden. Als ’t voorjaar was, mocht ik wel naar buiten, 
en onze Tommie ook, maar nou is ’t binnenblijven. Zie 
je, déar verlangen we zoo naar, Tom en ik, om eens weer 
te wandelen en frissche lucht te happen. Maar we moeten 
maar geduld hebben___hè Tom!«

»Ja, vader en dan zullen we wel heelemaal beter worden 
en dan ga ik met Anneke buiten spelen en sneeuwballen
gooien___en dan mag ik weer met Berend naar ’t dorp,
boodschappen doen___<

Een hoestbui brak ’t zwakke stemmetje a f___en Toms
bleek gezichtje werd even vuurrood van benauwdheid. 
»’t Doet hier zoo’n zeer, Moetje, als ik hoest,« klaagde 
hij, ’t dunne handje op zijn borst drukkend. Ernst Vreden- 
stein keek met groote, ernstige oogen naar ’t zieke ventje. 
Wat een spits, dun neusje had Tom en wat een holle
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glinsteroogen. Net a ls___ moedertje de laatste dagen
had vóór___ze stierf.

Juffrouw Barmeloo gaf de mand aan vrouw Vosman 
en zette de kan met soep op tafel. Vrouw Vosmans mond 
beefde toen ze fluisterde: »God loone ’t je, juffrouw 
Barmeloo.«

»O — de soep is alléén maar van mij, ’t andere van 
moeder, hoor. En ik moest jullie hartelijk groeten en 
beterschap wenschen van vader en moeder. <

»Tom, lust je wel een bordje lekkere soep?«
>Nou! alstublieft moeke!« Tommie klapte in zijn handjes. 

»Ik heb net honger,« verzekerde hij.
Een blij trekje kwam even over vrouw Vosmans zorgelijk 

gezicht. In een oogwenk had ze de soep warm gemaakt 
en gaf de twee patiënten een bordje.

»Fijn, d’r zitten balletjes in,« zei Tom.
Hij begon vol moed — maar toen ’t bordje half leeg 

was, zuchtte hij eens diep. »Moeke, ’t wil niet meer 
zakken.«

»Dan straks maar weer verder,« zei ze zachtjes en nam 
’t bord van hem aan. Vosman bracht het er beter af. Hij 
likte den lepel schoon en bedankte juffrouw Barmeloo 
wel drie malen.

>Ik wou, dat alle jongens bij mij kwamen zitten, <Jzei 
Tommie.

Toen gingen ze allemaal dicht bij de bedstee. Gijs moest 
het draaimolentje opwinden en Leen zette den muziektol aan.

»De tol is ’t mooiste van allemaal,* praatte Tom. >Dat 
is net of je in de kerk het orgel hoort.* Hij lag op zijn 
elleboog gesteund, het kinnetje in zijn hand.

»Tom,« zei Leendert, »als je buiten mag, komen wij je 
halen met de slee, dan krijg je een deken over en dan 
sleeën we je ’t heele dorp door.«

>Fijn! En gaan we dan ook naar je grootmoeder, waar 
Jaap is? Waarom is Jaap niet meegekomen?*

De Barmelootjes 6
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»Dan gaat hij weer met Mieke vechten, weet je wel, 
net als toen we die sneeuwpop hebben gem aakt«

»O ja en jij moest zoo lachen en later viel je met het 
bankje om en tóén hadden we toch zoo’n schik! Ga nóg 
es schik maken, Leen?«

Leenderts oogen werden spleetjes. »Dat kun je maar 
zóó niet, dat moet vanzelf komen, jó.<

»Weet je wat, Ernst kan Mieke voor je uitteekenen,« 
bedacht Gijs.

Niet zonder moeite vond vrouw Vosman een stukje 
papier. Ernst haalde zijn potlood voor den dag en begon 
Mieke, de poes, die bij ’t kacheltje zat, te portretteeren. 
Mieke zat met den staart om haar voorpootjes gelegd en 
de oogen half dicht, te soezen en net zoo kwam ze op ’t 
papier. De zwarte strepen om haar pooten en staart, de 
vlekken boven haar oogen, alles leek precies. Tommie 
was in de wolken van blijdschap. >Wat ben jij knap,« zei 
hij tegen Ernst. »Kun je mij óók uitteekenen?«

»Ik wil ’t wel es probeeren, Tom, maar dat zal niet zoo 
best gaan, denk ik.«

Tom ging rechtop zitten in ’t kussen en Ernst nam hem 
eens goed op. Toen begon hij een paar lijnen te zetten, 
Toms wangen, Toms krullen en ’t bloote halsje boven ’t 
hemd-boordje. Gijs en Leen tuurden over zijn schouders 
en vuurden hem aan. »Toe maar, Er, ’t wordt best goed.« 
’t Mondje en neusje ging ook wel, maar de oogen, dót 
was ’t moeilijkste, om die zóó te maken dat ze werkelijk 
op Toms glans-oogen leken. Ernst ging eerst nog eens 
met een paar lijntjes en haaltjes de omtrekken van kussen 
en dekens aangeven en Toms schouders en armen. »Doe 
je handen maar onder ’t dek, Tommie, want handen 
teekenen is ’t allermoeilijkste,« zei hij.

En opeens begon hij weer aan de oogen, de donkere 
pupil met het licht-stipje net in ’t midden, de lange wimpers. 
Toen een paar krabbeltjes van schaduw hier en daar en
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daar stond Tommie. Het papiertje ging van hand tot hand 
en moeder Vosman schreide er bijna om, zooals ’t leek 
zei ze. Griet en Berend staarden Ernst aan alsof hij een 
toovenaar was. Anneke zei: *Nou ikke op een pampiertje.«

Ernst zelf was ook in zijn schik met het schetsje. Hij 
had nog nooit gezichten durven teekenen en nu was ’t 
opeens tamelijk goed gelukt, al zag Ernst zelf wel, dat 
er héél veel aan mankeerde. Maar, ’t had ook zoo gauw 
moeten gaan!

»O Er, je moet het meenemen en dan vragen we aan 
grootvader: wie is dat? Dan maakt grootvader er best een 
lijstje om, hij is zoo handig en dan brengen we ’t Zaterdag 
of zoo weer terug, dan kan vrouw Vosman ’t aan den 
muur hangen.«

Dat vonden ze allemaal goed en moeder Barmeloo zei: 
>Nu gauw terug, jongens, anders wordt het donker.<

Ze namen afscheid. De Vosmans waren zoo dankbaar, 
ook aan Ernst, die Tom zoo’n plezier had gedaan, dat 
Ernst’s hart heelemaal warm en week werd. ’t Was een 
ongewoon gevoel voor den jongen, iemand vreugde te 
hebben gegeven, maar hij ondervond, dat ’t een heerlijk 
gevoel was.

Leen keek nog es door ’t raam, toen ze buiten waren, 
riep: »Tommie,« en trok een allerzotst lach-gezicht, zoodat 
de heele familie Vosman begon te schateren.

»Wat een lieve menschen toch,« zei vrouw Vosman, 
toen ze verdwenen waren. »Ik wou dat ik ook es wat 
voor hèn kon doen, man. We hebben zooveel aan ze te 
danken! Dat Piet een gulden opslag heeft gekregen, komt 
eigenlijk ook door de Barmeloos en dat mevrouw van 
den dokter laatst met dokter meekwam en zoo’n fijne 
winterjas voor jou gaf, die nog net nieuw lijkt en dat dokter 
zei: »Tob nou maar niet over de rekening, vrouw Vosman,« 
zie je, ’t komt eigenlijk allemaal door de Barmeloos.«

»En ook door Em en Jo van Beek,« zei Berend.
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Door ’t schemerende bosch stapten ze terug. Leen naast 
moeder. Ernst naast Gijs. De twee laatsten bleven een 
paar passen achter, en in ’t vertrouwelijk half-donker, 
loopend over de reine sneeuw tusschen de statige boomen, 
begon Ernst Vredenstein opeens te vertellen over moeder, 
over de gelukkige jaren toen zij er nog was. En ook over 
tante Ina, waar hij zoo erg veel van hield.

»Tante zou wel voorgoed bij ons willen komen, m aar. . .  
m aar___dan moest vader beloven, och, je weet wel.«

Gijs knikte heftig, hij begreep wel. »Wat zou ’t prettig 
voor je zijn, als je tante er altijd was. Er, als j e ’t je vader 
nou eens vroeg, er met hem over praatte ?«

»O nee, dat kan ik niet. Hij zou dadelijk driftig worden, 
dadelijk!«

>Heb je ’t wel eens geprobeerd?«
«Nee, maar ’t zou toch niet gaan.«
«Dat weet je soms niet. Zeg Er, dat ik laatst ’s avonds 

zei: »U moet mijn broertje niet slaan,« dat speet me later 
zoo. Je vader keek n e t---- o f . . . .  of hij bedroefd was.«

»Bedroefd! Vader is nooit bedroefd, alleen maar altijd
boos.«

Gijs keek van terzij naar ’t donkere gezicht van zijn 
vriendje.

»Zeg Ernst. . . .«
»Ja?«
»Was je vader ook a l----  zóó, toen je moeder nog

leefde ?«
»Nee___ Wel eens driftig en kortaf, maar n ie t. . .

zooals nu.«
Even was ’t stil, toen vroeg Gijs weer: »Maken jullie 

ook een Kerstboom ?«
Ernst keek hem met groote oogen aan. >Een Kerstboom? 

Welnee.«
»Wij w e l___ bij ons thuis é é n ___en bij grootvader

é é n ___ Kom je dan kijken — of geef je er niet om?«
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>-----Ja- wel. <
>Ik hoop zoo, dat Tom weer beter is, met Kerstmis. 

Maar ik vind niet, dat hij er beter uitziet dan verleden 
week. Wat denk jij, Ernst?*

»Ik geloof nooit dat hij zoo gauw op zal knappen. Zijn
oogen staan zoo raar ho l___en als je bij hem zit, hoor
je altijd maar door zijn borst rochelen.*

»Ja, dat heb ik ook gehoord. Wat zou dat zijn?«
Ernst antwoordde niet dadelijk. Zijn moeder was aan

tering gestorven----  en hij wist nog zoo goed hoe óók
moeder altijd zoo rochelde met ademhalen.

>Als hij maar ooit beter wordt,« zei hij eindelijk.
>0 — denk je dat hij zóó erg is?«
Weer antwoordde Ernst niet terstond en Gijs hernam 

zachtjes: »Ik bid eiken avond voor Tom,* op een toon 
als wilde hij zeggen: dat moet toch wel helpen. Ernst 
werd gloeiend rood. Het klonk hem zoo vreemd wat Gijs 
z e i___ en de tijd waarin hijzelf nog bidden kon om be­
scherming en hulp voor hen die hem lief waren, leek zoo 
lang voorbij. Had hij niet telkens weer gebeden of God 
zijn moesje beter wou maken? En tóch was ze gestorven. 
Hij vertelde ’t Gijs — zacht en verlegen pratend. »Ik
geloof nu niet meer dat bidden ergens voor helpt___ Ik
geloof___nergens meer aan,* eindigde hij.

Gijs keek hem ontzet aan. Hij was opgegroeid in vast 
geloof en vertrouwen dat de Vader in den Hemel over 
hem waakte en hem liefhad. Toen hij nog een dreumes 
van twee jaren was, vertelde moeder hem al, wie de 
boomen en de bonte bloemen, de blauwe lucht en de 
menschen had geschapen. Het eenvoudige kindergebed 
had hij al gestameld éér hij nog goed praten kon . . . .  en 
nooit had hij ’t vergeten, als moeder soms eens ziek was 
en niet kon komen toedekken. En nu Gijs grooter werd, 
moest hij dikwijls denken over den Schepper, Die alles 
zoo schoon en wondervol maakte, die den menschen zoo­
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veel gaf en als hij met vader of moeder eens wandelde, 
dan praatte hij er wel over ook. In huis niet zoo dikwijls, 
’t Was net of je beter kon praten als je liep. En vader 
en moeder wisten er altijd weer iets anders van te vertellen.

Nu zei Ernst: ik geloof nergens meer aan. Hij werd er 
verslagen van, maar kreeg opeens een inval. »En je 
moeder, Ernst, waar denk je dan dat je moeder nu is?<

Dat trof Ernst en hij huiverde. Zoo dikwijls hij dacht 
aan het kerkhof, waar ze moeder hadden gelegd onder de 
zwarte aarde — haar lief gezicht en zachte handen, 
moeders lange, donkere vlechten — moest hij huiveren. En 
toch, soms was ’t hem midden onder zijn leeren of ’s nachts 
als hij van droomen wakker werd, alsof moeder bij hem 
was. Dan hoorde hij haar stem, voelde haar aanraking zoo 
duidelijk. Dan werd alles voor een oogenblik anders in hem.

Tranen sprongen in Ernst’s oogen, hij kon er niet over 
spreken, zelfs niet met Gijs, aan wien hij toch al meer 
had verteld dan ooit aan iemand anders.

»Als je er bedroefd om wordt, zal ik er niet meer over 
praten,« fluisterde Gijs en pakte zijn hand. Juist bleven 
moeder en Leéndert even staan, om te kijken waar ze 
bleven en toen liepen ze verder te zamen.

’t Was bijna donker toen ze bij grootvader en groot­
moeder kwamen. jTitie trommelde tegen de ruiten toen 
ze hen komen zag en Jaap’s groote kop was precies 
naast Tities gezichtje voor ’t raam.

»Kijk es, grootva, wie is dat?< Gijs duwde Hendrik 
Meertens een papiertje in de hand. Meertens zette zijn 
bril op, keek, en: >Heb ’k van m’n leven, dat isTommie 
Vosman,« riep hij. »Vrouw, kijk toch eens!”

Ernst bloosde van genoegen, dat zijn teekening werkelijk 
leek.

Meertens was er opgetogen over. »Ik zal er ’t mooiste 
vergulde lijstje om maken dat je ooit zag,« beloofde hij. 
»Jongen, dat is werkelijk mooi.«



NAAR TOMMIE 87

Grootje had gauw appels gebraden en zette een schaal 
vol op tafel. »Eet maar, hoor! Ik heb er lekhoning over 
gedropen, maar pas op, want ze zijn nog warm.« Toen 
moest moeder vertellen hoe ’t bij de Vosmans was. »Van 
Tommie heb ik geen schik,« zei ze. »Ik vond hem minder

dan verleden week en hij hoest zoo leelijk! ’t Kind is 
nooit sterk geweest.*

Grootje schudde meewarig ’t hoofd. »Man, we moeten er 
toch zelf es heen. Als ’t eens een zonnige dagis,«zeize.

Toen de bezoekers weggingen, schudde Meertens Ernst’s 
hand. »Je komt es gauw met je teekeningen, hè!«

En Ernst beloofde ’t graag.



HOOFDSTUK VII.

De Bergrede.

Zondags daarop, toen Gijs met vader en "grootvader uit 
de kerk kwam, zag hij Jo, Em en Ernst in de Dorpsstraat 
en liep vooruit om even met hen te spreken.

Toen Meertens en Barmeloo er ook bij kwamen, zei 
de oude man: >Zoo jongelui, zie ik jullie weer eens! Ik 
dacht dat je nog eens bij ons zoudt komen.* En Meertens 
tikte Em met den knop van zijn wandelstok op haar arm.

»Dat willen we graag genoeg,* lachte het meisje. >Maar 
wanneer?*

»Wel, ik weet wat moois. Kom vanmiddag allemaal, dan 
zetten we een mand vol noten en appels op tafel en dan 
gaan we mekaar raadseltjes opgeven, ’t Is binnen veel 
beter dan buiten met dezen bijtenden wind,* en Meertens 
kroop dieper in zijn blauwen jekker.

Dat voorstel werd met een hoeratje begroet.
»En dat jongemensch,* hernam Meertens, en liet den 

knop van den stok verhuizen naar Ernst’s schouder, »dat 
jongemensch brengt meteen zijn teekeningen mee. Of 
heb je geen lust om mee te komen?*

»Nou, Meertens, of ik lust heb.*
>Mooi zoo. Nou moeten jullie luisteren. Als ik straks 

thuis kom, zeg ik tegen mijn oude vrouwtje: Er komt 
geen mensch vandaag, van al de Barmeloos. Dan begint 
ze te zuchten: »Niemand? Wat zal ons de middag lang 
duren.* En een poosje later komen jullie met je — laat



DE BERGREDE 89

es kijken — vijf Barmeloo’s en twee Van Beeks en een 
Vredenstein, dat zijn er acht, met je achten.< Hendrik 
Meertens lachte vergenoegd, de donkere oogen schitterden 
jeugdig in' ’t rimpelgezicht. Em danste van plezier dat haar 
krullen wapperden.

»En hoort eens, mijn oude vrouwtje is weer es aan 
’t bakken geweest, een groot krentenbrood en een stoete 
(tarwebrood). Dus moesten jullie maar allemaal blijven 
broodeten, als het mag van je ouders.«

»Oh, wat fijn!« zei Em. »Wij mogen vast wel. Jij, Er?«
>lk weet niet, Em, ik zal ’t vader vragen.«
»Maar nu loop ik door, want mijn oude beenen worden 

koud van dat stilstaan,« glimlachte Meertens.
Ze liepen allemaal een eind mee. Barmeloo en Meertens 

voorop' Twee lange figuren, Barmeloo breed en recht in 
de schouders, Meertens wat gebogen wel, maar toch nog 
flink stappend.

»Die grootvader van jou is de aardigste van alle groot­
vaders die ik ken,« zei Johan tegen Gijs. »Heelemaal niet 
brommig of mopperig.«

»Nu zul je es zien wat een schik we vanmiddag hebben,< 
mompelde Gijs. »We gaan wel es meer zoo’n hedenmiddag 
en dat zijn altijd de fijnste Zondagen.«

Heelemaal tot aan ’t berkenlaantje liepen de drie mee. 
Grootvader ging even naar binnen om bij zijn dochter een 
bakje koffie te drinken. Titie holde dadelijk naar hem toe. 
»Opatje, mag ik vanmiddag bij u komen?*

Toen vertelde Gijs van ’t mooie plan. Kleine Titie 
draaide als een tol in ’t ronde van louter plezier. »En 
Ennest ook, komt Ennest ook?«

»Ja vrouwke. Wat krijgt opa dan?<
Ze drukte haar blond krulkopje tegen grootvaders zilveren 

hoofd.
»Ik vind ’t pettig dat Ennest óók komt,« zei ze.
>En ik vind het mutsig,* verklaarde Leen.
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De felle Oostenwind gierde over de landen, ritselde 
heftig in ’t vosbruine eikenloof en deed de sneeuw van 
de boomen stuiven. In de groote keukenkamer zat groot­
moeder Meertens in haar gemakkelijken rieten kussenstoel. 
Voor haar op tafel stond een theeblad klaar en op ’t kacheltje 
begon ’t water te zingen. Eerst telkens zoo’n kort geluidje 
alsof de ketel wel zingen wou maar niet zoo gauw een 
liedje wist, doch dan opeens helder en beslist.

Grootmoeder keek over haar bril naar den ketel, toen 
legde ze haar bijbel van schoot af op tafel en spoelde den 
mooien, nikkelen theepot om.

»Vrouw, zou je niet in den daagschen pot thee zetten?«
»Waarom, vader? Die is toch veel te groot!«
»Ik heb soo’n dorst vanmiddag, ’k drink vast wel zeven 

kopjes thee. Het vleesch was zout vanmiddag.«
»Wel heb ik ooit, man, hoe kóm je er bij. ’t Was heelemaal 

niet zout.«
»Nou, als dat waar is, zet dan ook maar in den Zondagschen 

pot,« zei Meertens. Hij dacht: ’t water blijft opstaan, ze 
kan gauw genoeg weer bij zetten.

>Ik vind ’t toch gek, dat ze niet komen vandaag. Zoo’n 
heelen Zondag en zoo dicht bij.«

»Ze moesten op visite, moeder.«
>Waar dan?«
»Ja, dat hebben ze niet gezegd.«
»En de jongens dan?«
»Die moesten óók mee op visite.«
Toen zijn vrouw druk was met haar theepot, zat Meertens 

inwendig te schudden van ’t lachen. Nog nauwelijks zat 
de oude vrouw weer in haar stoel, of Jaap, die languit 
bij de kachel lag, beurde zijn kop op en stak de steile 
ooren nog rechter omhoog. Zoo bleef hij even luisteren. 
Toen sprong hij op zijn vier pooten en ging naar’t venster. 
Zijn beide voorpooten zette hij op de vensterbank en zoo 
keek hij heel eigenwijs naar buiten, ’t Duurde niet lang
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of zijn lange, mooie staart begon te kwispelen. »Wat heeft 
Jaap toch?« zei grootmoeder. »Waf!« blafte Jaap dat het 
klonk. En opgewonden wipte hij naar de deur. Groot­
moeder stond op — keek ook door ’t raam en — schudde 
haar vuist tegen Meertens, die nu zóó lachte dat de courant 
ritselde in zijn handen.
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»Je hoeft niet achter je krant weg te kruipen — oude 
grappenmakker! Schaam je wat — om op je ouden dag 
zoo te jokken,« bromde grootmoeder en deed meteen met 
een stralend lachje de deur los. Roetsch — vloog Jaap 
langs haar beenen en waf—woef klonk Jaap’s luide stem 
buiten, terwijl hij al staartzwaaiend rond de slee sprong
waarin Roodkapje weer z a t___met een omslagdoek nog
over haar muts en manteltje heen — en een deken om 
haar beentjes.

>Mag ik haar uitpakken ?« riep Em.
»Of ze een Sinterklaascadeautje is!« schaterde Leen.
___Wat werd daar gelachen in die groote, ouderwetsche

keukenkamer. Leen werd vuurrood in ’t gezicht en de 
tranen drongen uit zijn kleine oogjes — toen grootmoeder 
grootvader aan zijn beide ooren trok — en hem onge­
zouten afmopperde. »Dus daarom moest ik in den daagschen
pot thee zetten___ jou grijskop___en niet omdat het
vleesch zout was geweest.«

Ernst Vredenstein wist niet in wat voor wereld van 
vroolijkheid en warme blijdschap hij was. Em van Beek 
hielp grootmoeder handig de theekopjes rondgeven zonder 
op haar bruinfluweelen jurk te knoeien — en Meertens 
zat met Titie op schoot en Ernst naast zich, zijn rimpel­
gezicht één en al zonneschijn. »Wel teekenaar, heb je je 
teekeningen meegebracht ?«

Ernst bracht het pakje te voorschijn en Meertens zette 
zijn bril eens goed terecht. Toen werden ze allemaal één 
voor één bekeken en natuurlijk moesten grootmoeder en 
Qijsbrechts ouders ze ook zien.

»Daar is een heeleboel goeds bij, of Hendrik Meertens 
heeft het mis. Heb je ze wel eens aan je onderwijzer 
laten zien?*

Nee, dat had Ernst niet.
»Dan zou ik het toch eens doen, jongen. Je moest 

eigenlijk teekenles hebben.*
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»Woonde mijn tante maar dichterbij, die geeft ook wel 
teekenles,« zei Ernst en meteen zag hij dat Gijs hem 
aankeek ___

Toen alles bekeken was, zette grootmoeder een mand 
vol heerlijke zure en zoete appels op tafel en een rood­
gelakt bakje vol noten.

»Ziezoo, nu allemaal dicht om tafel,« riep Meertens en 
dat lieten ze zich geen tweemaal zeggen. Terwijl ze noten 
kraakten en in de sappige appels beten, vertelde de oude 
man allerlei dingen uit zijn leven — ernstig en grappig — 
en de middag vloog om. ’t Werd schemerig éér ze er om 
dachten. Toen kroop Titie van haar stoeltje af op opoe’s 
schoot, stopte haar mollige handjes beide in één oude 
rimpelhand, legde ’t krulkopje aan grootmoe’s borst en 
keek met groote oogen naar het theelichtje. Dat had 
transparantjes waar berglandschappen opstonden... bergen 
met sneeuw er op — en blauwe meren er tusschen. »Nou 
vertelt opoetje een verhaaltje, hè!« vleide ze. En groot­
moeder vertelde het verhaaltje van »het leelijke jonge 
eendje«. Toen hielden al de anderen met praten o p . . . .  
en luisterden mee met Titie, naar de oude, rustige stem, 
die zoo kleurig vertelde van het arme eendje, dat door 
iedereen werd geplaagd en gekweld omdat het zoo leelijk
w a s___ Maar eigenlijk was ’t een jong zwaantje — en
die zijn altijd zoo grauw. Toen ’t groot werd kreeg het 
sneeuwwitte veeren en kwam in een grooten vijver waar 
nog meer zwanen waren. En die zwanen hielden erg van 
»het leelijke jonge eendje« — en kinderen kwamen, lieve 
kinderen in gebloemde zomerjurkjes — en wierpen brood 
in ’t water.

’t Werd al donkerder___ Buiten huilde de wind en
deed de sneeuw stuiven —  maar daarbinnen zong de 
ketel op het snorrende kacheltje. . . .  daar vertelde die 
oude rustige stem. De grooteren luisterden even aandachtig 
als Titie — grootmoe kon zoo mooi vertellen.
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En Ernst? Die zat doodstil naast Meertens. Gijs aan 
den linkerkant, ’t Was Ernst wonderlijk te moe. Hij voelde 
zich weer een kleuter van zes jaar, die bij moedertje zat 
in den schemer. Moeder in haar laag, roodfluweelen 
stoeltje, hij op twee voetkussens, zijn hoofd in moeders 
schoot, moeders hand zacht over zijn haren strijkend. En 
moeders zachte stem vertelde, soms geschiedenissen uit 
den Bijbel, ook wel eens verhaaltjes uit kinderboeken, of 
sprookjes. En dikwijls vroeg Ernst om : »Het Leelijke jonge 
Eendje, dat later een mooie groote zwaan werd.*

In langen, langen tijd had Ernst niet meer aan dat 
sprookje gedacht, eigenlijk was hij ’t halfvergeten. En nu 
hoorde hij ’t weer van ’t begin tot ’t einde, woord voor 
woord, en was ’t hem of hij weer met zijn hoofd in 
moeders schoot lag, moeders hand over zijn haar voelde 
streelen. Heftig kwam in Ernst op het besef van zijn 
gemis, zóó hevig dat het zijn keel dichtsnoerde en zijn 
hart deed bonzen. Hoe dichter grootmoeder Meertens aan 
’t eind van ’t verhaaltje kwam, hoe grooter werd de brok 
in Emst’s keel, en toen 'de oude stem zweeg, drongen 
heete tranen in zijn oogen. »O, moedertje, moedertje, als 
u er nog was, zou alles beter zijn en ik niet zoo alleen,* 
klaagde ’t in hem.

Niemand zag zijn gebogen hoofd en zijn tranen in het 
halfdonker, dan Gijs. Gijs zag ze, en was vol medelijden. 
Toen Ernst’s hoofd al dieper zakte, fluisterde Gijs hem in : 
>Ga je even mee naar de deel?*

Ernst knikte, en stilletjes slipten beide jongens weg.
Op de deel was ’t bijna nog donkerder dan in de 

keukenkamer, ’t Eenige wat je daar nog duidelijk zien 
kon, was ’t witte lichaam der groote geit, en de twee 
boogvormige raampjes, waardoor flauw ’t matte schemer­
licht viel. Al het andere doezelde weg tot flauwe om­
trekken.

»Ernst, wat scheelt er aan?* fluisterde Gijs, en duwde
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zijn vriend zachtjes op een bankje dat tegen den muur 
stond. Eerst kon Ernst ’t niet zeggen, maar eindelijk ver­
telde hij, hoe moeder vroeger datzelfde sprookje verhaalde, 
en dat hij nu zoo aan moeder moest denken. »’t Leek 
opeens net, of moeder pós gestorven was, inplaats van 
vier jaren geleden,« snikte hij. »En o Gijs, ’t is toch zoo
vreeselijk dat ik haar nooit meer zal zien. E n ___nu ik
hier ben geweest, bij jullie allemaal___kan ik bijna niet
meer naar huis vanavond, waar alles zoo stil is, e n ___
je moet het aan niemand vertellen, maar als ik naar bed 
ga, ben ik altijd bang, den laatsten tijd. Ik weet wel dat 
’t kinderachtig is, maar ik kan er niets aan doen. Nadat 
ik bij jullie kom, en jouw moeder met jullie bezig zie, 
is ’t net, of ik moeder weer veel meer mis.«

Gijs kon ’t niet helpen dat óók over zijn wangen tranen 
biggelden. Hoe moest hij Ernst nu toch troosten? »Heer, 
help me, en zeg me wat ik doen moet,« bad hij in zichzelf.

»Er, praat dan eens met je vader, en vraag hem of 
tante Ina komen mag. En, als j e ’s avonds bang bent, moet 
je bidden, Er, dat helpt zoo goed. Soms droom ik erg naar 
’s nachts, dan word ik wakker en beef, en heb zoo’n angst! 
Als ik dan héél stijf mijn handen vouw en bid, word ik 
dadelijk kalm, dan gaan die nare droomen heelemaal uit 
me vandaan.*

»Ik kan niet bidden,* mompelde Ernst. «Als ik ’t probeer, 
dan voel ik dat niemand naar me luistert.*

Gijs huiverde. Hu, hoe vreeselijk moest dat zijn. »Maar, 
het is zoo niet, Ernst. God luistert immers altijd! Dat is 
juist zoo heerlijk, zegt moeder, menschen kunnen niet altijd 
bij je zijn om je te helpen, al houden ze nog zooveel van 
je, maar de Vader in de Hemelen is overal bij je, net 
’tzelfde waar je bent.*

>Ik, ik kan dat niet meer gelooven, Gijs---- ik, ik wou
dat ik ’t kon.*

Gijs staarde naar de flauwverlichte boograampjes. Wat
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moest hij toch beginnen? Daar zat Ernst, in elkaar ge­
bogen, ’t gezicht in de handen.

Opeens, éér hij ’t zelf wist, kwamen hem de woorden 
uit de Bergrede in de gedachten, en bukte hij zich over 
Ernst. »Bidt, en u zal gegeven worden; zoekt en gij zult 
vinden; klopt en u zal worden opengedaan.* Gijsbrechts 
stem haperde toen hij zachtjes die woorden uitsprak, en 
hij beefde van ’t hoofd tot de voeten.

Ernst keek op, met groote oogen, in ’t magere gezicht 
van zijn vriendje, Gijsbrechts blauwe kijkers glansden in 
’t laatste, flauwe lichtschijnsel. En, dat wat Gijs daar zei, 
had Ernst óók vroeger gehoord, uit moeders mond. ’t Was 
als een echo uit gelukkiger dagen, en ’t ontroerde Ernst.

Daar kwam Leendert naar de deel stommelen. »Waar 
zitten jullie toch? Grootvader gaat de tooverlantaarn ver- 
toonen.<

>We komen,* zei Gijs en Leen ging terug. Even later 
gingen ook Ernst en Gijs.

Meerten’s tooverlantaarn was een heel mooie en heel 
groote en prachtige platen waren er bij. Tegen den muur 
had vader Barmeloo een wit laken gehangen en daarop 
kwamen de beelden. De heele geschiedenis van Jozef 
was er ook bij. Hoe zijn broeders hem in een kuil stopten, 
hoe hij werd meegevoerd naar Egypte,' hoe hij voor den 
troon van den machtigen vorst Pharao moest verschijnen, 
hoe later zijn broeders kwamen en eindelijk hoe Jozef 
zijn ouden vader Jacob weervond. Meertens vertelde, 
terwijl de zacht-gekleurde beelden op het witte doek 
werden getooverd. Kleine Titie riep telkens als er weer 
een ander kwam: »Vind je ’t mooi, Gijs? vind j e ’t mooi, 
Leen? vind je ’t mooi, Ennest?*

Ernst had in het donker gelegenheid zijn tranen te doen 
opdrogen en onder ’t broodeten, met het heele gezelschap 
om de groote, ronde tafel, kon hij weer meelachen om 
Leenderts grappen. Barmeloo, die naast hem^zat, legde
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telkens maar weer een snede van ’t heerlijke, eigen­
gebakken brood op zijn bord en allemaal praatten ze 
met hem, omdat ze wel zagen hoe droevig zijn bruine 
oogen stonden.

Toen het tijd was van weggaan en hij Gijsbrechts 
grootouders zoo hartelijk bedankte, zeiden de goede 
menschen: >Kom maar net zoo vaak met de jongens mee 
als je wilt, hoor.«

De tranen schoten alweer in Ernst’s oogen en vlug liep 
hij naar buiten. Daar namen Em van Beek en Gijs hem 
tusschen hen in en zoo ging ’t huiswaarts.

Bij ’t berkenlaantje namen de Van Beekjes en Ernst 
afscheid. Toen ze met hun drieën naar ’t dorp liepen, 
vroeg Jo: »Zijn dat nou aardige menschen of niet?< En 
Ernst antwoordde: »Ik heb in geen jaar zóó’n heerlijken 
middag gehad.«

Ernst vond zijn vader in ’t groote huisvertrek, met 
couranten en een sigaar. Op ’t buffet stond de karaf met 
cognac al klaar. Geertje was uit, naar haar moeder. En, 
plotseling voelde Ernst hoe eenzaam zijn vader toch óók 
was, hoe naargeestig ’t moest zijn geweest in huis, dien 
middag.

»Dag vader, heb u ’t stil gehad? Of bent u nog uit­
geweest ?«

Verwonderd keken de sombere oogen over de courant 
heen. Mijnheer Vredenstein was niet gewend dat zijn 
zoon zóó tegen hem sprak. Door vaders kortheid meer 
en meer af geschrikt, was Ernst de stille, gesloten jongen 
geworden. Hij praatte bijna niet méér tegen mijnheer 
Vredenstein, dan een morgen- en avondgroet.

»Neen, ik ben niet uitgeweest.«
Ernst liep door naar ’t boekenrekje en met den rug 

naar zijn vader staande, probeerde hij om méér te zeggen, 
maar vond ’t zoo moeilijk. Eindelijk kwam er: >Ik heb

De Barmelootjes 7
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een prettigen middag gehad. Meertens heeft de toover-
lantaarn vertoond e n ___ we hebben zooveel appels en
noten gegeten---- «

»Zoo?« ’t Klonk net of vader niet eens had gehoord

wét hij vertelde en opeens kwam Ernst’s verdriet weer 
in alle hevigheid op hem aanstormen. Schuw keek hij om, 
daar zat vader, keek met strak, somber gezicht in zijn 
krant. Ernst vluchtte met groote stappen de kamer uit en 
naar boven, naar ’t vertrek waar moeder de laatste weken 
van haar leven had doorgebracht. Met een gevoel van
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groote eenzaamheid knielde Ernst voor ’t bed, legde zijn 
armen en hoofd er op. »O moedertje, moedertje,* mom­
pelde hij.

De ijzige kou van ’t onverwarmde vertrek deed hem 
klappertanden. Opeens stond hij op, deed het licht aan 
en nam van een klein hoektafeltje moeders grooten Bijbel, 
die na haar dood niet weer was open geweest. Ernst zocht 
en zocht lang. Hij wist zoo slecht den weg in het Boek. 
Maar eindelijk vond hij het in de Bergrede: »Bidt en u 
zal gegeven worden; zoekt en gij zult vinden; klopt en u 
zal worden opengedaan. Want een iegelijk die bidt, die 
ontvangt en die zoekt, die vindt en die klopt, dien zal 
opengedaan worden. Of wat mensch is er onder u, zoo 
zijn zoon hem zou bidden om brood, die hem een steen 
zal geven? En zoo hij hem om een visch zou bidden, 
die hem een slang zal geven? Indien dan gij, die boos 
zijt, weet uwen kinderen goede gaven te geven, hoeveel 
te meer zal uw Vader die in de Hemelen is, goede gaven 
geven dengenen, die ze van Hem bidden.*

Een snik klonk door de leege, stille kamer. Ernst las 
de wondere woorden over en over. »Of wat mensch is 
er onder u, zoo zijn zoon hem zou bidden om brood, die 
hem een steen zou geven ?« Vader, nu naar vader.

Ernst legde met eerbiedige handen ’t boek weer dicht 
en ging naar zijn eigen kamer. Daar knielde hij bij zijn 
bed onder ’t portret van moeder en bad.

Even later kwam hij de huiskamer weer binnen. Juist 
was mijnheer Vredenstein opgestaan om de cognac van 
’t buffet te krijgen. Ernst beefde en was héél bleek. Hij 
haalde eenige malen vlug adem en slikte de dikte in zijn 
keel weg. »Vader!< begon hij, zijn stem klonk zoo vreemd, 
dat mijnheer Vredenstein hem aankeek.

»Wel — wat is er?»
’t Klonk even kort als altijd — maar Ernst klemde zijn 

handen in elkaar en dwong zijn angst terug. »Vader___
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kan ’t niet anders worden? Het is zoo eenzaam zoo___
en ik — ik kan ’t niet langer uithouden___Vader____
laat tante Ina komen ?«

Met véél moeite was ’t er uit. Ernst’s hart bonsde of het 
een smidshamer was.

Mijnheer Vredenstein stond onbeweeglijk bij ’t buffet, 
de karaf in zijn eene, ’t glas in de andere hand. Een donker­
rood steeg langzaam in zijn gezicht. Na een oogenblik 
stilte antwoordde hij: »Tante Ina mag om mij komen, ik 
heb ’t haar nooit verboden.« Zijn stem klonk zoo koel 
dat Ernst’s moed begon te zinken.

»Maar___m aar____ « stamelde hij.
»Wat maar? Je moet duidelijk praten.«
Ernst kon niets zeggen___doch zijn vader hernam nu

luider — en ongeduldiger: »Ga door — spreek uit!«
»U___ u weet wel, vader, tante wou komen a ls___

als u niet meer dronk.*
Vreeselijke drift vlamde uit mijnheer Vredensteins oogen 

en even leek het of hij Ernst zou gaan slaan. Maar hij 
bedwong zich en antwoordde: »Als tante Ina begint met 
voorwaarden te stellen — en mij voor te schrijven wat 
ik doen en laten moet, is ’t beter dat ze wegblijft. En 
jou zeg ik eens voor altijd, dat het je niet past om je
aan te stellen alsof ik ___een — dronkaard en geweldenaar
was en tegen de menschen in ’t dorp over me te klagen!*

>0 vader,* riep Ernst met bevende stem, >dat doe ik 
niet, — nooit.*

Maar opeens bedacht hij, dat hij toch wèl tegen Gijs 
had geklaagd, en angstig sloeg hij de oogen neer.

Mijnheer Vredenstein ging zitten, schonk zijn glas vol 
— Ernst zag dat zijn hand beefde — en nam de courant 
weer op.

Toen sloop Ernst heen — na een gemompeld»goeden­
nacht, vader* en kroop bevend van kou en verdriet in 
bed. Maar slapen kon hij niet. Telkens weer gingen die
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woorden door zijn hoofd: »Of wat mensch is er onder u, 
zoo zijn zoon hem zou bidden om brood, die hem een 
steen zal geven?*

En — Ernst schreide bitter in de eenzame stilte van 
zijn kamer.

Beneden zat nog lang zijn vader___ kijkend in de
couranten zonder te zien wat er instond. Hij zag niets 
anders dan een wit, mager jongensgezicht met droeve, 
groot-donkere oogen en hoorde die haperende stem: 
»Vader, kan het niet anders? — ’t Is zoo eenzaam, ik 
kan het niet langer uithouden.<

En het trotsche hart van den architect deed bitter pijn. 
Maar — toegeven wilde hij niet. Hoe — voelde Ernst 
zich eenzaam bij hèm? — moest tante Ina komen, omdat 
hij niet genoeg had aan zijn vader? — Ina, zijn zuster! 
Ook de gedachte aan haar deed pijn. Maar — had zij 
niet dikwijls gezeurd over zijn drinken? Alsof hij ooit 
dronken was! Wat hinderden die paar glazen cognac 
’s avonds? Neen, hij liet niet toe dat ze hem bedilden 
en baas over hem speelden, nooit!

Doch, terwijl zijn trots streed met zijn liefde voor zoon 
en zuster; terwijl tegen zijn wil het verdriet over de ge­
storvene hem kwelde, dat groote verdriet waarover hij 
nooit had gesproken met iemand, dat hem óók tot drinken 
had gevoerd, — voelde mijnheer Vredenstein zich even 
eenzaam en ongelukkig beneden bij zijn kranten en karaf 
— als Ernst boven in bed.

En ook uit zijn oogen bleef de slaap ver — dien bitter 
kouden Decembernacht.
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Kerstvacantie.

Eindelijk was de Kerstvacantie gekomen. Maar ’t 
schaatsenrijden was gedaan. Nog wel lag de ijsvloer over 
’t kanaal en over beken, maar één nacht storm en regen 
had het onsterk gemaakt. Na dien regennacht volgden 
twee dagen zóó donker, dat ’s middags om drie uren het 
licht al ontstoken werd in de winkels. Mistig en koud 
was ’t. Kleine Tommie Vosman kon in zijn bedje nog niet 
warm worden en hij hoestte en hoestte. En zóó slecht 
ging hij er uitzien, dat moeder Vosman op een morgen 
met dokter Roden mee naar buiten ging — en vroeg:
»Dokter, zeg ’t me alstublieft ronduit, wordt het erger 
met Tommie?«

Toen had dokter Roden haar gezegd wat hij zelf al lang 
wist, dat Tommie niet beter zou worden.

Dat was zwaar om te dragen voor vrouw Vosman. 
Altijd, zoolang ze Tommie had, was ze bang geweest 
hem niet groot te zullen zien. En misschien juist daarom, 
hield ze van hem bijna nog meer dan van de andere* 
peuters.

Tom zelf was vroolijk tusschen zijn hoestbuien door en 
zei telkens: »Wat zal ’t toch fijn zijn, hè Moetje, als ik 
weer es buiten mag en met de andere kindertjes spelen.« 
En als de broertjes Barmeloo kwamen, met Ernst Vredenstein 
of Em en Jo van Beek, dan wou hij ze allemaal dicht
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voor de bedstee hebben, en zei: »Toe Leen, ga nog es 
schik maken!« Maar zelfs vroolijke Leen kon geen pret 
maken met het broodmagere, witte gezichtje van Tom 
voor oogen.

Na de twee mist-dagen kwam versche sneeuw gevallen 
en de morsige, kluiterige wegen werden weer wit. »Dat 
is ter eere van de Kerstvacantie,« beweerde Leen.

Kerstmis viel op Maandag en Dinsdag — en Vrijdags­
avonds kregen de jongens vacantie. Gijs had zóóveel 
plannen, dat moeder lachend zei: >Jongen, als je meteen 
Paasch- en groote vacantie kreeg, zou je nog tijd tekort 
komen.«

Hij begon met Vrijdagsavonds zijn stoommachine te laten 
loopen. ’t Was een heel mooie, met een liggenden ketel, 
een groot vliegwiel en een blinkend koperen fluitje. Hij 
legde een groote courant over het tafelkleed, vulde het 
groote stook-licht met spiritus en deed het water in den 
ketel. Toen mocht Leen — als groote gunst — een lucifer 
aan ’t licht houden en een heldere, blauwachtige vlam 
lekte tegen den ketel, ’t Duurde niet lang of Gijs ver­
klaarde: >Ik heb stoom.<

»Jij, of de machine ?« gichelde Leen. Maar Gijs gaf 
geen antwoord, was veel te druk om zijn zaagmachinetje 
met een »riem«, die uit een draad sajet bestond, aan de 
stoommachine te koppelen. Deze snoof en siste nu van 
ingehouden kracht en toen Gijs het aanzette, dreunde de 
tafel zooals het liep. ’t Zaagmachinetje was door vader 
Barmeloo zelf gemaakt en als je er dunne, droge stukjes 
hout voor hield, zaagde het heel deftig als een echte 
lintzaag. »Sjieng« — zei het dan. Gijs had een kleur van 
genot en zijn blonde haren stonden verward door elkaar. 
Wat Leen betreft, die had zijn kin op de tafel gelegd — 
om het dreunen te voelen en keek zoo, met wijd-open- 
gesperde oogen, naar de draaiende wielen en de blazende 
stoomwolkjes.
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»Gijs, mag ik em laten fluiten?* vleide Titie, die met 
schoonglimmend snuitje, in een hagelwit ponnetje, uit de 
keuken kwam, waar moeder haar in bad had gedaan.

»Eerst een kus van je schoone toet,« bedong Gijs. 
Ze sloeg beide armpjes om zijn nek en kuste hem dat ’t 
klonk. »Hè, wat riek je fijn naar zeep,< lachte Gijs. Toen 
ging Tities rosé handje voorzichtig naar de fluit, draaide 
er aan en »fiuut« klonk het hoog en schel door de kamer. 
»Nou weer dicht, anders verlies ik teveel stoom, en stoom 
is duur!* zei Gijs. Titie schaterde van plezier. »Wat had, 
hè Pappie, net een spootein,* zei ze. Om de stoom­
machine, die maar eens een enkel keertje voor den dag 
kwam, mocht Titie nog een half uurtje op vaders knie 
zitten, vlak bij ’t kacheltje. Moeder kwam ook en zette 
zich te breien.

«Hè wat knus, zoo éllemaal bij elkaar,* glunderde Leen, 
en schikte wat dichter naar moeder.

Boem-boem, ging ’t opeens tegen de keukendeur.
»Daar heb je Jaap natuurlijk weer. Wat een gek beest, 

om in den avond op visite te komen,* riep Leen en ging 
gauw de deur opendoen, ’t Was Jaap, die met zijn groote 
lichaam pardoes tegen de deur bonsde. Leen nam één 
voor één Jaap’s pooten en veegde ze over de mat. >Zie- 
zoo, nou mag je mee, en je treft het, want de stoom­
machine loopt vanavond.*

Jaap sprong vooruit, de kamer in, en zette in een wip 
de heele familie op stelten door den een zijn kouden neus 
in ’t gezicht te duwen, den ander met zijn natten staart 
te aaien. >Nou koest, Jaap,* beval Barmeloo, en gehoor­
zaam zette het dier zich naast hem neer, met spits opgezette 
ooren naar het blazende, snorrende ding op tafel kijkend. 
»Zie je wel, jö, Jaap ziet best dat de stoommachine loopt,* 
riep Leen opgetogen.

Nu zette Gijs den >rommelpot< er bij aan met nóg een 
draad sajet, waarvan de einden aanéén geknoopt werden.
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De rommelpot was een ding van zijn vinding. Van een 
oud wekkertje zat er iets in, en een ronde houten schijf 
aan een spil, allerlei vreemde dingen had hij in dat lage, 
vierkante kistje gemaakt, en a ls ’t door het stoommachinetje 
in beweging werd gebracht, was ’t een vreeselijk kabaal 
van tingelende belletjes en piepende assen, maar Gijs 
vond het fijn, de rommelpot was zijn trots en zijn roem. 
Vader Barmeloo keek met vergenoegd gezicht toe, Titie 
op zijn schoot, en de pijp in den mond. Moeder maakte 
voor de kinders een kopje chocola en schonk voor vader 
en haar koffie in. »Sjonge-jonge, wat fijn toch,» ver­
kneuterde Leen zich en stipte een groote beschuit in zijn 
kopje. »Dat vind ik nou zoo lekker, als die beschuit vol 
chocola zit en dan ophappen.» Leen hapte met grooten 
mond, maar flap zei de beschuit en viel in ’t kommetje 
zoodat de chocola over ’t schoteltje spatte. Moeder bromde, 
maar Leenderts gezicht was zóó beteuterd dat hij voor 
niets gehapt had, dat moeder wel lachen moest, net als 
de anderen.

»Hè, was Ernst er nou óók maar bij!« zei Gijs, er aan 
denkend hoe Ernst nu stil en saai in huis zou zitten.

Zaterdagsmiddags ging juffrouw Barmeloo met Gijs en 
Ernst het Kerstpresent naar de Vosmans brengen. Leen 
moest thuisblijven omdat hij weer last van zijn buik had. 
Lekker gedoken in moeders lage stoeltje, lieten ze hem achter.

Bij Meertens gekomen hoorden ze al dat het met Tommie 
hard achteruit ging. Grootvader was er ’s morgens geweest 
om zelf eens te kijken hoe ’t er bij stond. »De menschen 
waren zoo dankbaar dat ik kwam, en ’t was zoo hard, 
niets voor ze te kunnen doen,< zei Hendrik Meertens met 
tranen in de oogen. »lk ben bang, dat de Vosmans een 
treurige Kerstmis zullen hebben.»

»Zou zou ’k wel meegaan, nu ’t zoo erg is?« vroeg Ernst.
»Vind je ’t naar om mee te gaan?»
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»O neen, maar ik dacht dat het dóór misschien te druk 
zou zijn.*

»Ga maar gerust mee, jongen,< zei grootvader. En met 
ernstige gezichten, zonder veel te zeggen, gingen ze, Ernst 
en Gijs de pakken dragend.

Vrouw Vosman, die de deur opendeed, was erg bleek, 
maar kalm, en Vosman zat bij de bedstee, Tommie’s handje 
in de zijne.

Stilletjes werden de pakken in een hoekje gezet, toen 
gingen ze hem goedendag zeggen. Glimlachend stak hij 
hun zijn slap handje toe. »Is Leen er niet bij?» vroeg zijn 
mat stemmetje.

»Nee, mijn lieve, kleine Tom,< zei juffrouw Barmeloo. 
»Leen heeft last van zijn buik en kan niet uit. Maar, ik 
moest je van hem goedendag zeggen.«

Tommie knikte blij. «Later komt hij weer es, hè, als ik 
weer beter ben. Ik word nou al beter, want ik hoef heel 
niet meer te hoesten. En alle menschen zijn zóó lief voor 
m e! Gisteren is dominee er geweest, en vanmorgen bracht 
dokter sinaasappelen mee. Zóó lekker!*

«Sinaasappels is ’t eenige wat hij nog binnen krijgt,* 
fluisterde vrouw Vosman.

Gijs en Ernst moesten zich inspannen om kalm en op­
gewekt met Tom te praten. Zijn gezichtje was zóó uit­
geteerd de laatste dagen, en de groote, glanzende oogen 
waren zoo wonderlijk-blij.

»Nu is ’t gauw Kerstfeest,* praatte het zwakke, ijle 
stemmetje. »Moeder heeft me een versje geleerd van: Er 
is een Kindeke geboren op aard, en vader heeft zoo mooi 
verteld straks: van de lieve Heer, die zei: »laatdekinderkens 
tot Mij komen*. En van den Hemel, waar nooit zieke 
menschen zijn en waar ’t zóó prachtig is als nergens op 
de heele wereld.*

»Niet zooveel praten, kereltje,* zeiv rouw Vosman, »dan 
word je te moe.*
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>Nee moeke, ik ben niks moe en mijn borst doet óók 
niet pijn meer. Ik vind ’t zoo fijn dat er alweer menschen 
komen kijken en vanmorgen is grootvader Meertens hier 
geweest.«

Zijn hoofdje viel opeens terug in ’t kussen en de groote, 
bruine oogen dicht. »Hij slaapt,< fluisterde Vosman. »Zoo 
gaat het telkens. Hij heeft geen pijn meer en hoest niet 
en praat honderd-uit en dan valt hij telkens zoo vreemd 
in slaap, terwijl hij zit te praten of een stukje sinaasappel 
eet.« Groote tranen biggelden over Vosmans wangen en 
zijn vrouw zei: »Niet doen, man, dan zou ik me ook niet 
goed houden.« Toen veegde hij met zijn rooden zakdoek 
de oogen af, zijn magere handen sidderden. »God weet 
’t het beste,« prevelde Vosman.

>Moeke,« riep kleine Annetje, »waarom huilt vader?< 
Door haar hel stemmetje gewekt sloeg Tom de oogen 
weer op. »Annie, als ik beter ben gaan we buiten spelen,« 
zei hij en meteen vielen de zware oogleden neer over de 
donkere kijkers.

Gijs kroop achter zijn moeder weg om niet te laten 
zien dat groote tranen uit zijn oogen sprongen. Ernst 
klemde de tanden op elkaar, tot opeens vrouw Vosman 
zijn hand greep. »We zijn zoo dankbaar dat je dót teekende,< 
zei ze met haperende stem en wees naar ’t schetsje van 
Tom dat in een keurig lijstje aan den muur hing. »Nu 
hebben we een portretje van hem.«

Toen werd het Ernst ook te machtig, hij wendde zijn 
gezicht af en drukte stijf de ruwe, eeltige hand die de 
zijne vasthield.

Juffrouw Barmeloo bleef niet lang, omdat ze merkte 
dat de jongens zich niet goed konden houden. ^Sterkte, 
beste menschen,« zei ze. »Morgen of overmorgen kom ik 
nog eens terug.« Toen bukte ze zich en kuste héél voor­
zichtig de krullende haren die om ’t bleeke voorhoofd van 
Tommie kronkelden. Hij bewoog zich even en glimlachte.
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Onderweg had Ernst Vredenstein veel te denken.
»God weet ’t het beste,« had Vosman gezegd. Tommies 

vader, die wist dat hij zijn innig geliefd kind zou moeten missen.
En hij, hij had zich na moeders dood geheel van God 

afgewend, tot hij op ’t laatst niet meer bidden, nóch ge- 
looven kon. En van vader was hij vervreemd, óók door 
eigen schuld, dat voelde Ernst nu wel. Zeker, vader was 
kort en zwijgend. Maar hij had ook zoo weinig moeite 
gedaan om vader aan ’t praten te krijgen, was zelf nét 
zoo stil en stug geweest. De laatste week niet. Na dien 
Zondagmiddag bij Meertens was hij weer bij vader thuis­
gebleven, had hij af en toe dingen van school verteld, of 
nieuws uit ’t dorp. Dat kwam allemaal door Gijs.

En, gebeden óók, élken dag, of God hem helpen wilde 
nader tot vader te komen en een ander leven te beginnen.

Stil stapten ze met elkaar voort. Bij de oude brug, waar 
altijd het ijsvogeltje te zien was, kwam Jaap hen tegen- 
springen en nog een eindje verder ontmoetten ze vader 
Barmeloo, die hen tegen kwam loopen.

Toen ze bij ’t berkenlaantje waren, zei Gijs: »Mag ik 
Ernst nog even naar huis brengen ?«

Hij mocht en samen stapten de vrinden dorpwaarts. Nu 
ze alleen waren, praatten ze zachtjes over Tommie. »Nu 
ik hem zoo heb zien liggen, Gijs, nou voel ik dat ik altijd 
verkeerd heb gedaan zoolang moeder dood is.<

Gijs keek hem vragend, niet goed begrijpend aan.
»Zie je, Tom is zoo vroolijk en geduldig en ik dacht 

altijd alleen over mezelf. Nu, na Zondag heb ik zooveel 
gedacht, ook over wat jij zei, weet je wel en nu doe ik 
mijn best om ’t anders te krijgen met vader.«

Nu begreep Gijs het en hij kreeg een kleur van blijdschap.
Hij bracht Ernst tot het hek en wou juist teruggaan, 

toen de voordeur openging en een slanke dame op de 
stoep verscheen. Ze droeg een donkere, fluweelen japon
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en had haar hoed nog op, want ze was pas aangekomen. 
»Tante Ina, o Gijs, kom mee, daar is tante Ina.< En

Ernst trok zijn vrind mee den tuin door, terwijl de dame 
hen tegemoet kwam. Even later vloog Ernst haar in de armen.

»Mijn jongen, ik kom bij jullie het Kerstfeest vieren. Is 
dat goed?<

Ernst kon niets zeggen, maar zijn vochtige, schitterende 
oogen waren welsprekend genoeg. Haar arm om Ernst’s 
schouders stak de dame Gijs haar rechterhand toe. »Is 
dat een vriend van je, Er?«
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»Ja tante, Gijs Barmeloo.«
Nu deed Gijs iets geks. Hij was al overstuur door ’t 

bezoek bij Vosman en nu opeens deze verrassing! »lk 
ben zoo blij dat u gekomen bent,« stotterde Gijs en toen 
maakte hij rechtsomkeert en rende op een draf weg naar 
huis toe, zonder een woord meer te zeggen en hij hield 
zijn vaart pas in bij ’t berkenlaantje, waar hij even stil 
stond om met zijn zakdoek zijn oogen droog te boenen.

Maar, dat hielp al héél weinig, want toen hij binnen­
kwam, waar vader, moeder, Leen en Titie bij elkaar 
zaten en zei: »Ernst’s tante is onverwacht gekomen,« toen 
sprongen er alweer tranen in zijn oogen, zonder dat hij 
er iets aan kon doen. ’t Was ook zoo raar binnenin hem, 
de bedroefdheid om Tommie en de blijdschap om Ernst.

En, toen hij dien avond met vader en moeder den kerst­
boom mocht versieren, was Gijs héél stilletjes. Leendert 
keek toe, vlak bij ’t kacheltje gezeten met een kop gloeien­
de anijsmelk voor zich, af en toe een pijnlijk gezicht 
trekkend.

Zacht viel de schemering over de witte, witte wereld. 
De wind had zijn vleugelen gevouwen en was stil ge­
worden als uit eerbied voor den Kerstdag. In de huizen 
zaten de menschen bij elkaar en velen dachten in ’t ver­
trouwelijk half-donker over het ten einde spoedend jaar, 
aan de vreugde en smart die ’t had gebracht. Misschien 
waren er óók velen, die nu op ’t feest van den Vredevorst 
berouw gevoelden over hun verkeerde daden en gedachten, 
hun harten warmer en teederder voelden worden en zich 
voornamen om met Gods hulp in het nieuwe jaar krachtig 
tegen hunne zonden te strijden.

In de groote huiskamer van architect Vredensteins huis 
snorde de haard, dat een roode gloed straalde door de 
mica ruitjes op het haardkleed en over ’t glanzende lichaam 
van een roodbruinen, langharigen hond met lange, zijde­
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achtige ooren, die daar lag, alsof hij er sedert lang tehuis 
hoorde. Zijn meesteres zat in een laag stoeltje dicht bij, 
de voeten gekruist, de handen in haar schoot en over haar 
fluweelen japon, op haar lief, vriendelijk gezicht speelde 
het rossige schijnsel. Aan den anderen kant eveneens in 
een lagen stoel, zat de heer des huizes, en ’t roodgloeiende 
vuureind van zijn sigaar scheen tegen de dartele vlamme­
tjes te knipoogen.

’t Was héél stil in de kamer. Broer en zuster spraken 
niet, maar wél hadden ze lang samen gesproken.

Tante Ina, in haar eigen gezellig thuis in de stad, had 
de laatste dagen vóór Kerstmis zóóveel aan haar broeder 
en neefje moeten denken, dat ze opeens ’t verlangen om 
bij hen Kerstfeest te gaan vieren, niet had kunnen weer­
staan. En ze was erg blij gekomen te zijn, omdat Ernst 
het zoo heerlijk vond, en óók haar broeder’t prettig scheen 
te vinden.

Toen Ernst thuis kwam Zaterdags, was tante Ina juist 
gekomen. Mijnheer Vredenstein was nog in de stad en 
zoo hadden tante en neef een uur voor zich alleen. In dat 
schemeruur vertelde Ernst, dicht naast tante gezeten, haar 
arm om zijn schouders, al wat er de laatste week in hem 
was omgegaan, opgewekt door Gijs Barmeloo’s woorden 
en door den Zondagmiddag bij Meertens. Van zijn voor­
nemen om voortaan niet meer alleen aan zichzelf te denken, 
maar ook aan vader en dat hij weer begonnen was te 
bidden, wat hij na moeders sterven bijna niet meer had 
gedaan.

Ontroerd luisterde tante Ina toe, en opeens was haar 
duidelijk geworden wat haar plicht was. Ze moest bij haar 
broer en neef blijven. En — niet allerlei voorwaarden 
stellen^ maar probeeren om — als ze er was, langzamer­
hand haar broeder van zijn slechte gewoonte af te brengen.

»God heeft me hierheen geleid vandaag,* dacht ze. »Nu 
zal ik gaan doen wat ik al veel eerder had moeten doen.*
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Zondags dacht tante Ina er nog eens goed over, en nu, 
eersten Kerstdag, terwijl Ernst met Gijs en de Van Beekjes 
een eindje wandelde, had ze Ernst’s vader gevraagd voor­
goed daar te mogen komen. En zonder aarzelen nam hij 
’t voorstel met beide handen aan. Toen sprak Ina over 
Ernst’s moeder, haalde allerlei herinneringen op, en ofschoon 
haar broer er weinig op antwoordde, merkte ze toch wel 
hoeveel hij altijd nog leed onder het gemis.

Nu zaten ze stilletjes bij elkaar, tante Ina denkend aan 
de verandering die nu in haar leven zou komen, aan 
haar eigen lieve huisje, dat ze nu vaarwel zou zeggen — 
maar óók met blijdschap aan haar nieuwe plichten, dat ze 
Ernst een moeder zou wezen en haar broers eenzaam 
leven vervroolijken. Mijnheer Vredenstein was innig blij 
met Ina’s voorstel, al zei hij ’t niet ronduit.

’t Was bijna donker toen Ernst thuis kwam. Jo en Em 
waren naar hun eigen woning gegaan. Gijs Barmeloo 
kwam even met Ernst mee naar binnen. Toen stond tante 
op en knipte de groote electrische schemerlamp aan, die 
anders bijna nooit gebruikt werd. Dat maakte de kamer 
weer gezellig. De jongens kregen een kopje thee met een 
koekje en terwijl ze dat opdronken vroeg tante Ina: »Hoe 
laat gaat hier ’savonds de kerk aan, jongens?*

Ernst vertelde ’t. »Ga je dan vanavond met me mee, 
Er?« hernam tante. Ernst werd eventjes verlegen, hij was 
in zoo léng niet naar de kerk geweest. Maar toch ant­
woordde hij: »Graag, tante.*

»En mag Ernst né de kerk een poosje bij ons komen, 
om den Kerstboom te zien?* vroeg Gijs aarzelend.

Mijnheer Vredenstein knikte: »Dat is goed.*
»Vader heeft nu tóch gezelschap,* zei Ernst.

Toen Gijs thuiskwam vond hij alleen vader met Leen 
en Titie. Moeder was naar de Vosmans om nog eens te 
hooren hoe ’t ging.
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>Ik had moeder al terug verwacht,* zei vader, >ze zou 
vóór ’t donker weerkomen. Was ik maar meegegaan. 
M aar—  ’k wou Leen en Titie ook niet graag alleen laten.«

Gijs kreeg al berouw dat hij met Ernst en de Van
Beekjes, die hem gehaald hadden — was meegegaan___
»Zou moeder soms bij grootvader zijn — zal ik moeder 
tegengaan ?« vroeg hij.

»Ja — doe dat maar, jongen. Jij bent toch niet bang 
in ’t bosch, h è !«

»O, neen, vader,« Gijs was al weer buiten.
Niet ver van grootvaders huis kwam hij moeder tegen. 

>Zoo, mijn jongen, werden jullie al ongerust?* Moeders 
stem klonk zoo vreemd.

»Ja, m oeder___hoe is ’t nu met Tommie?*
’t Duurde een oogenblik éér moeder antwoordde. Ze 

trok Gijsbrechts arm door den haren en hield zijn hand vast.
^Terwijl ik er was is kleine Tommie heengegaan, Gijs.

Hij was .eerst nog goed bij kennis___en — vertelde dat
hij gedroomd had van ’t Kerstfeest.*

»O, m oeder___nu al?« Gijs was erg geschrokken en
zijn hand beefde in moeders hand, terwijl tranen in zijn 
oogen sprongen.

>Ja, mijn jongen. E n ___hij voelde ’t zelf aankomen.
Gisteren had hij nog gezegd: »Als ik beter ben g a ’k weer
fijn buiten spelen__ « maar vanmorgen zei hij: »Moetje —
ik ben zoo moe__  ik kan nóóit, nóóit meer opstaan__ «
Toen ik er vanmiddag pas kwam, werd hij juist wakker.
>Ik heb van ’t Kerstfeest gedroomd___ en ’t was zoo
mooi___— o zoo mooi____ « zei hij. Toen moest vrouw
Vosman bij hem gaan zitten en haar hand op zijn borstje 
leggen. Hij lag met groote oogen te kijken, Gijs, en als 
hij zijn ouders aanzag, dan was ’t net of er medelijden 
op zijn klein, wijs gezichtje kwam. Maar hij lachte tegen 
ons allemaal. Opeens vielen zijn oogjes dicht. We dachten 
eerst nog dat het slapen w as___ m aar___< Moeders

De Barmelootjes 8
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stem werd onduidelijk door tranen. En daar op het donkere 
pad, waar alleen de sneeuw een zwak licht op gaf, stonden 
ze stil, moeder en zoon, en schreiden samen over den 
kleinen doode. Gijs meende nog het hooge stemmetje te 
hooren: >Als ik beter ben, Annie, dan gaan we weer 
buiten spelen.* En nu! Tommie zou nooit meer met de 
kindertjes buiten spelen, nooit m eer___

’t Was een ernstige, bleeke Gijs, die ’s avonds met 
vader in de kerk kwam om het Kerstfeest van de 
Zondagsschool te vieren. In den hoek naast den preekstoel 
stond de groote Kerstboom, stralend van vele kaars­
vlammetjes. En véél kinderen waren er met ouders of 
groote broers en zusters. >Laat de kinderkens tot Mij 
komen,* dat zei Tommie eergisteren nog: De Heer zei: 
Laat de kinderkens tot Mij komen. De Vosmans waren 
erg kalm en berustend in hun groot verdriet, zei moeder. 
Maar wat zouden ze Tom missen. — Stel je voor dat
T itie___Gijs rilde. Als Leen nu eens erger werd? Hij had
den heelen dag bijna niets gegeten.

En onder ’t bidden bad Gijs innig voor de Vosmans — 
die zoo’n treurig Kerstfeest hadden en voor zijn broertje. 
Toen er gezongen werd, klonk Gijsbrechts stem lang niet 
zoo helder als anders___

»Heerlijk klonk het lied der Englen,* kon Tommie dat 
nu hooren — die Hemelsche muziek?

Zoo dwaalden Gijsbrechts gedachten. Toen bij den 
regel »Vrede zal op aarde dagen*, zag hij opeens Ernst 
met tante Ina. Emst’s gezicht straalde zoo ongewoon blij, 
dat Gijs er met groote oogen naar bleef kijken.

»God heeft in den mensch behagen. Zalig die naar vrede 
vragen*.

Daar keek Ernst zijn kant op — en zag hem. Even, 
bijna onmerkbaar, knikte Ernst hem toe.

Toen Barmeloo en Gijs de kerkdeur uitkwamen, stonden
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Ernst en tante daar te wachten. »Ik breng eerst tante naar 
huis, Gijs, en dan kom ik,< zei Ernst.

»Goedenavond,« klonk meteen een zware stem en 
mijnheer Vredenstein stond vóór hen. >Zoo Ernst, nu kun 
jij meteen met je vrind meegaan.<

»Dat ’s aardig van je, om me te halen,« zei tante Ina 
en stak haar arm door dien haars broeders. > Goedenavond 
Barmeloo, dag jongens.<

Barmeloo nam zijn hoed af — meneer Vredenstein deed 
hetzelfde en voerde toen vlug zijn zuster mee.

»O Gijs,« fluisterde Ernst zijn vriend in ’t oor, »tante 
Ina blijft altijd bij ons. Toen ik straks thuiskwam, vertelde 
ze ’t. Hoe vind je dat?«

»Wat gelukkig voor je. En vindt je vader’t ook prettig?<
»Ja, ik geloof van wel. Nou zal ’t heel anders worden 

bij ons, dat zul je eens zien. Maar wat scheelt jou, Gijs ? 
Je zag zoo wit in de kerk.«

Toen vertelde Gijs van Tommie Vosman.
»O Gijs, wat akelig. Zóó gauw ----  dat had ik niet

gedacht. Ik had er nog niets van gehoord.«
»Nee, niemand weet het haast nog. Moeder kwam zoo 

laat terug, en vader is gauw naar den dokter gegaan 
om het te zeggen; toen moesten we heel vlug broodeten 
en toen was ’t kerktijd.«

Nu brandde de Kerstboom en vulde de kamer met rein, 
wit licht Ze zaten allemaal dicht bij elkaar er omheen. 
Titie bij moeder op schoot. Leen dicht naast vader. Ernst 
en Gijs op aaneengeschoven stoelen. >Wat mogen we 
dankbaar zijn, dat we ’t allen samen kunnen vieren,< zei 
vader Barmeloo en legde zijn hand op Leenderts korte 
blonde haren.

’t Was een stille Kerstavond. Zacht zongen ze het »Eere 
zij God in den Hoogen< en »Stille Nacht.« Gijs en Leen 
kregen elk een boek, wat vijgen en amandelen waarin
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Ernst ook meedeelde en elk een paar warme handschoenen. 
Voor Titie was er een popje en wat chocola.

Ernst staarde met groote, droomende oogen in het zachte 
licht. Hij voelde zich zoo blij en vredig van binnen. Nu 
zou alles goed worden. Als tante Ina er was, zou vader 
óók wel veranderen. Was vader daar al niet mee begonnen 
door tante te komen halen?

’t Is tóch waar, dacht Ernst, wat Gijs zei. »Bidt en gij 
zult ontvangen; zoekt en gij zult vinden; klopt en u zal 
opengedaan worden.» ’t Was gister pas een week geleden 
dat hij terugkeerde tot het gebed en wat was er al niet 
veranderd in die weinige dagen.

Toen ’t tijd was om naar huis te gaan, bedankte Ernst 
zóó warm en hartelijk, dat het vader en moeder Barmeloo 
trof. Gijs, die hem de deur uitliet, fluisterde hij in : »Vertel 
jij ’t maar, van tante Ina.«

Gijs deed het heele verhaal, hoe Ernst altijd zoo graag 
wilde dat tante Ina zou komen en dat ze er nu was.

»Gelukkig voor den armen jongen,» zei moeder, en 
vader: »Daar ben ik blij om.» Leen streek over zijn buik, 
»daar zou mijn buikpijn van over gaan,» verklaarde hij. 
»Moeder, ik ben morgen best weer beter en we kunnen 
heel goed morgenavond bij grootmoe naar den Kerstboom 
gaan kijken.»

>We zullen eens zien, Leen,» zei vader. »Als ’t niet al 
te koud is, gaan we morgenmiddag vóór ’t donker en 
dan moeten jij en Gijs maar bij grootmoe blijven slapen.»

Dat was een heerlijk vooruitzicht voor de broers. Bij 
grootmoe slapen, samen in één groot ledikant met op zijn 
ouderwetsch gordijnen er omheen en ’s morgens een kopje 
thee met een dik-geboterd beschuitje op bed, dat was 
’t gezelligste wat je bedenken kon.

Toen Gijs en Leen in bed lagen sliepen ze niet zoo 
gauw als gewoonlijk. Een poos nadat moeder was komen
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toedekken, lagen ze nog door het raam te kijken naarde 
heldere sterren die aan den hemel fonkelden. Vlak vóór 
dat Gijs insliep, was ’t ne t.o f hij duidelijk ’t bleeke 
gezichtje van Tommie zag, met dien helderen blijen lach 
er op en glanzend alsof de gouden zomermorgenzon het 
bestraalde.



HOOFDSTUK IX.

Een feestdag.

’t Was een mooie, lachende Aprildag. De blauwe lucht 
was zoo frisch en zacht en vól groote, sneeuwwitte wolken, 
waarvan de randen soms schitterden als goud. In de 
tuinen bloeiden de crocussen en sneeuwklokjes, terwijl 
men overal waar gras was, madeliefjes kon vinden. Langs 
de beken waren de elzen met bruingele bengel-katjes 
behangen en de oolijke spreeuwen waren er ook al weer. 
Die kwetterden en floten en lachten van plezier, terwijl 
ze hun glanzende vleugeltjes klepperden op de maat.

Door de breede Dorpsstraat, die eigenlijk een gewone 
grintweg was, stapten drie jongens en een meisje vroolijk 
babbelend voort, in hun Zondagsche kleeren, schoon ’t 
Woensdag was en met bloote hoofden, zoodat het frissche 
Zuidwestenwindje door hun haren blies.

Ze gingen den tuin van mijnheer Vredenstein in en 
Ernst kwam al de deur uitspringen. »Hallo, zijn jullie 
daar? We zijn klaar, hoor! Kom maar even binnen, dan 
gaan we dadelijk mee.«

Daar kwamen ze de kamer inzetten. Bij ’t tafeltje aan 
’t raam zat tante Ina.

»Hé juffrouw, zit u nog te naaien? Ik dacht datuklaar 
was!« riep Em van Beek teleurgesteld.

»Dat ben ik ook, juffertje ongeduld. Even mijn hoed op 
en mijn mantel aan.«

»Oh wat snoezig!* riep Em nu weer en snelde naar
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de tafel waar in een wijde vaas een groote bos witte 
narcissen met rood-gouden hartjes stond te geuren.

>Ja Etn, hoe vind je ze? Voor het bruidspaar, uit onzen 
eigen tuin,« lachte tante Ina, die vlug opstond en haar
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klaarliggend manteltje aantrok.< «Nu Er, heb jij je pakje ?«
«Ja tanteke, ’t staat in de vestibule klaar.«
«Vooruit dan maar. Neen Oda, jij mag niet mee, hondje, 

dan ga je vechten met Jaap.<
«Dag Geertje, tot straks,«riep tante in de gang en een koor 

van jonge stemmen galmde’t na: «Dag Geert, dag G eert!«
Toen gingen ze, het dorp door, langs akkers en bosch 

naar ’t groote ouderwetsche huis van Meertens. Daar was 
’t feest, want Hendrik Meertens en zijn vrouw waren dien 
dag vijf en dertig jaar getrouwd.

Toen ze de ruime keukenkamer binnentraden, zaten 
daar het bruidspaar, vader en moeder Barmeloo. Vader 
had den heelen dag vrij gekregen, kleine Titie en niette 
vergeten Jaap, die een kolossalen strik om zijn dikken nek 
had, wat tamelijk potsierlijk stond bij zijn lange ooren.

Tante Ina, Ernst en de Van Beekjes feliciteerden hartelijk. 
Ook Leen deed het, bijzonder plechtig en deftig. «Ga weg, 
jij kwajongen, je hebt me al lang geluk gewenscht. Van­
morgen — toen we nauwelijks de oogen openhadden, 
stonden die bengels er al voor,« gromde Hendrik Meertens 
en schudde zijn jongsten kleinzoon door elkaar.

«Ja, en we kregen een bus bruidsuikers mee, die hebben 
we stiekum in school opgeknabbeld,* lachte Leen.

«Als ik dat geweten had, zou ik ze niet gegeven hebben,* 
zei grootmoe. «Maar man, kijk toch eens wat een prachtige 
bloemen! De heele kamer ruikt er naar. Dank uhartelijk, 
juffrouw Vredenstein! En nou ’t pakje. van Ernst eens 
losmaken.*

Daar kwam een uitroep van verrassing toen grootmoe 
het papier los had gemaakt. In een fijn zwart lijstje was een 
héél mooie teekening, het «portret van Meerten’s huis*, 
met de appelboomen en alles. «Prachtig, Ernst, dank je 
wel, jongen. Het is buitengewoon.*

«Maar tante Ina heeft me er mee geholpen, anders 
was ’t nooit zóó geworden,* zei Ernst blozend.
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»Wat een knappe Ennest,« haalde Titie’s hoog stemmetje 
uit. »Kijk Leen, dad is ’t lekkele appelboompje.« En 
’t kleine vingertje wees ergens op de teekening.

»Zoo’n slim dingske, ze heeft warempel gelijk !< riep 
grootmoe en sloeg de handen in elkaar. »Dat i s ’t boompje 
waar die zoete appeltjes aankomen.<

Toen moesten ze de andere cadeaux zien. Het mooie, 
nieuwe tafelkleed van vader en moeder Barmeloo. De 
bak met bloeiende hyacinten van de kleinkinders. De 
heerlijke taart van de familie Van Beek en een keurig 
theeblad van houtsnijwerk door Vosman gemaakt. Verder 
nog wat bloemen van menschen uit het dorp en nog een 
tulband.

Moeder Barmeloo schonk thee en sneed de taart aan. 
Grootmoeder zelf mocht natuurlijk niets doen.

»Wat ziet u er jong uit vandaag,* zei Em, »met dat 
bouquetje op uw borst___en grootvader ook al !<

>0, ja, als ik de pet op zet, ben ik nog heel jong,* 
grapte grootvader, doelende op zijn witte haren. Tante Ina 
lachte de goede, oude menschen toe. Ze was geen vreemde 
meer voor hen. In die maanden na Kerstmis had ze al 
menig kopje thee bij hen gedronken.

»Ik vind, dat we nou maar es moesten zingen,* riep 
Leen en zette met zijn gekke stem, die nooit wijs kon
houden, in: »Lang zullen ze leven___* De andere kinders
zongen mee en Jaap begon van den weeromstuit te blaffen 
dat hooren en zien verging.

Daar kwamen Vosman en zijn vrouw aan. Berend had 
’s morgens ’t blad al gebracht, maar zij wilden toch ook 
even feliciteeren.

Vosman zag er veel beter uit. Hij had hier en daar 
werk in tuinen, ook bij Vredenstein en Van Beek. Vrouw 
Vosmans oogen waren nog erg weemoedig en peinzend 
dikwijls, als ze aan haar kleinen krullebol dacht — maar 
ze was o zoo dankbaar dat haar man weer sterker werd.
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»Waarom heb je Berend en Griet en Anneke niet 
meegebracht?« vroeg grootmoeder.

»We waren bang dat het te druk zou worden — al 
die kinders.*

»’t Had niets gehinderd, hoor! Nu moet je straks maar 
wat lekkers voor ze meenemen,* zei Meertens gul.

De kinders gingen nu naar buiten, maar eerst stopte 
grootmoe hun handen vol bruidsuikers. »Zuinig zijn doen 
we vandaag niet,* lachte ze.

>Leen, Leen — pas op je buik,* waarschuwde vader.
»’t Hindert niks, vader___ ik heb er gisteren al op

gerekend___en weinig gegeten,* gichelde Leen.
’t Werd een gezellige middag. Af en toe kwamen er 

eens menschen feliciteeren, maar ze bleven niet lang — 
want — telkens kwamen er weer anderen.

Maar tante Ina, Ernst, de Van Beekjes en natuurlijk de 
Barmeloos bleven allemaal broodeten, en een feestelijke disch 
was het, waar ze zich om schaarden. Een groot krentenbrood, 
eieren, rookvleesch en ham, van alles was er genoeg.

Em werd even stil — toen ze aan Adolf dacht — die 
ook mee had mogen komen, maar zich te voornaam achtte 
om met zijns vaders knecht en diens familie aan tafel te 
zitten. Doch Leen, die gauw een leegen dop omgekeerd 
in Johans eierdopje had gezet, maakte haar weer aan ’t 
lachen. Jo wou met een vaartje het kopje van zijn ei slaan, 
en drukte het heele ding in elkaar.

Toen Ernst met tante Ina thuiskwam, zat vader de courant 
te lezen. Mijnheer Vredensteins gezicht stond lang niet 
meer zoo somber en stroef als voor vijf maanden.

»Zoo, en hoe was ’t met het bruidspaar? Heb je mijn 
felicitatie overgebracht?*

»Best hoor! Ik moest je bedanken.* Tante Ina trok haar 
mantel uit en klopte Oda op den rug, die blij naar haar 
toe kwam.
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Even later zaten ze gezellig bij elkaar, vader met zijn 
couranten, tante met naaiwerk en Ernst met zijn huiswerk.

Maar ’t prettigste was ’t laatste uur vóór ’t naar bed gaan. 
Dan zette tante zich voor haar piano en speelde.

E n ___ de cognacflesch kwam niet meer op tafel. Al
heel gauw na tante’s komst was vader stilzwijgend er
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mede opgehouden. Nu ’t weer gezellig was in huis, ver­
langde hij geen drank meer. Ja, vader was veranderd, 
vriendelijker en kalmer geworden dan vroeger. Maar óók 
Ernst. Niet meer de stille, ontevreden jongen was hij, maar 
een vroolijke, flinke vent. En hij dankte eiken avond als 
hij slapen ging, den Hemelschen Vader voor die verande­
ring en ging steeds meer houden van het vriendje, dat 
hem den weg had gewezen. »Ziet u, tante, Jo enEmmag 
ik ook héél graag,« zei hij wel eens, »maar — deBarme- 
lootjes staan toch vooraan.«
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