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Op Terschelling beleeft men een unieke, prachtige nazomer. 
Alle dagen maar weer schijnt de zon uit een onbewolkte lucht. Het 
lijkt niet op te kunnen dit jaar. Nu de grote stroom van badgasten 
vertrokken is, kunnen de eilanders zelf van deze mooie weken 
ook weer heel wat meer profiteren dan in het hoogseizoen. Het 
hoogseizoen, waarin practisch iedereen handen en tijd te kort komt. 
En, met enige overdrijving gesproken, z'n ogen daarbij zo hard 
nodig heeft om te kijken en te controleren of alles wel goed mar-
cheert en de gasten niets te kort komen, dat hij van al het moois 
rondom vrijwel niets meer ziet. Laat staan dat hij er aan toekomt 
zomaar 's even lekker naar het strand te fietsen om daar te gaan 
liggen zonnebaden, of een fijne duinwandeling te gaan maken. Als 
de rederij Dolksen ook maar liefst meer dan 100.000 mensen 
moet vervoeren in zo'n periode, en een bevolking van ongeveer 
4500 zielen uitgroeit tot één van 25.000, is dat overigens helemaal 
geen wonder. Al werken er ook nog zoveel vakantiehulpen maar 
wat graag mee, studenten en leerlingen van middelbare scholen 
voorop. En al zijn er uiteraard ook late gasten en kunnen anderen, 
die al de hele zomer in hun vakantiehuisje zitten of op de een of 
andere camping staan met hun tent of caravan en de tijd kennelijk 
aan zichzelf hebben, nog maar steeds niet scheiden van dit onvol-
prezen Wadden-eiland, vergeleken bij juni, juli en augustus, is het 
er toch opvallend rustig nu. 

Juultje Lafleur geniet ook voor de volle honderd procent van 
deze heerlijke nazomer, voorzover haar werk dat toelaat. Van 
ruimte, zon, duin, strand, bos, heide, zee en rust, zoals het zo teke-
nend en terecht, in de folders van de V.V.V. „Terschelling" staat. 
Dat is haar aan te zien. Haar blonde, door een hemelsblauwe band 
in bedwang gehouden golvende lokken zijn nog steeds extra licht, 
gebleekt als ze zijn door de zomerzon en vormen een prachtig 
contrast met haar gebruinde huid. Haar toch al alleraardigst, pittig 
gezichtje, waarin haar ogen blauwer lijken dan ooit, krijgt er iets 
zeer aparts en bijzonder aantrekkelijks door. 
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Op deze mooie namiddag is ze naar Midsland gefietst en staat 
nu in de winkel van het aardige, nog echt Terschellinger huisje 
aan de Oosterburen, waarin mevrouw Couperus haar antiek: schil-
derijen, koper, tin, antieke sieraden, op zo'n charmante wijze ver-
koopt. 

Mevrouw Couperus, een rijzige dame met prachtig, zilverwit 
haar en sprekende, bruine ogen, is bezig met de grootste zorg een 
kostbaar miniatuurtje van een kinderkopje in te pakken. Eén en al 
aandacht kijkt Juultje toe. „Ik was toch zo verschrikkelijk blij, toen 
ik zag dat u het nog had," zegt ze intussen. „Al die badgasten, Ik 
was er echt niet gerust op." En vertrouwelijk: „Weet u, ik had er 
al zolang zin in. Maar eerlijk gezegd vond ik het nogal prijzig." En 
kennelijk bang verkeerd begrepen te worden: „Niet dat u er teveel 
voor vroeg natuurlijk. Maar voor mijn portemonneetje, begrijpt u, 
En daarom ben ik er voor gaan sparen." En na een ogenblik: 
„Bovendien heeft iets veel meer waarde, als je er wat voor over 
gehad hebt, als je er echt voor gespaard hebt, dan wanneer je het 
zomaar koopt, vind ik." 

Mevrouw Couperus knikt. Ze heeft gelijk, denkt ze. Maar jon-
ge mensen met een dergelijke levensopvatting zijn tegenwoordig 
schaars, als je het haar vraagt. Je moet ze wel echt met een lan-
tarentje zoeken. Zo als ze vaak met geld smijten. Dat is gewoon 
niet mooi meer. Of het beslist op moet, of het hun in de zak brandt. 
Nu ja, als ze hier op het eiland zijn, vieren ze natuurlijk vakantie. 
En iedereen krijgt in deze tijd vakantiegeld. Wat dat betreft is het 
ook wel weer begrijpelijk dat ze het laten rollen en niet op een 
paar guldentjes kijken. Maar toch, over het algemeen . . . En dan 
een meisje dat het zo goed moet kunnen doen. Een stiefdochter 
van de rijke B. B. Nijeboer van de bekende ijzerhandel en ijzerwa-
renfabrieken. Sinds een paar jaar trouwens nog maar. Maar haar 
moeder schijnt ook uit een gegoede familie te komen. Die was 
voor haar tweede huwelijk de weduwe van een notaris. Of waar-
schijnlijk van een candidaat-notaris. Hij moet pas even in de dertig 
geweest zijn toen hij stierf. En zo jong worden de candidaten in de 
regel niet notaris. Vooral vroeger gebeurde dat bijna nooit. 

Ze krijgt hier zoveel mensen in de zaak. Overal vandaan. En dan 
hoor je vaak van alles. Sommige mensen schijnen nu eenmaal kwijt 
te moeten wat ze weten en informeren je maar wat graag, onge-
vraagd dikwijls. En ze vertellen heus niet enkel lelijke dingen. Ook 
aardige en mooie. Dan merk je dat ze er min of meer trots op 
zijn dat ze bepaalde families kennen. 

Mevrouw Couperus glimlacht mild. 
Dikwijls trekken ze zich daar aan op. Dat voel je in de regel 
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meteen. De glorie van die anderen moet hun eigen minder belang-
rijke en onopvallende leven dan als 't ware overstralen en er de 
glans aan geven, die het van zichzelf tot hun verdriet niet bezit. 
Ach ja. 

Ze heeft het pakje klaar en geeft het nu aan Juultje. „Dat ben 
ik roerend met u eens," zegt ze intussen. En lachend bij de herin-
nering: 

„Toen ik m'n zaak in Amsterdam nog had, kwamen er vaak 
studentjes bij me, die ook weg waren van het een of ander, maar 
geen geld hadden om het maar dadelijk te kopen. Die spaarden dan 
bij mij, omdat ze bang waren, dat ze de voor het begeerde voor-
werp bestemde centjes toch weer voor iets anders zouden uitge-
ven, als ze ze thuis hielden. Zo leuk was dat. Ik had er speciale 
kommetjes voor, waarin het geld veilig bewaard bleef, tot er ge-
noeg was. De ene keer kwamen ze even binnenwippen om er een 
rijksdaalder in te doen, de andere keer een gulden. Wat een ple-
zier hadden we daar samen in. En wilt u wel geloven, dat ik bijna 
net zo blij was als die meisjes, als ze het tenslotte mee naar hun ka-
mer konden nemen?" 

Juultje heeft vol aandacht staan luisteren. Haar ogen schitte-
ren. Je leest van haar gezicht af dat ze het een kostelijk verhaal 
vindt. 

,.O ja, dat geloof ik best," zegt ze nu hartgrondig. „Enig vind ik 
het." En lachend: „Wie weet, als ik mezelf niet meer vertrouw 
wat de spaarderij betreft, kom ik me ook nogeens op zo'n kom-
metje hier bij u abonneren." 

Mevrouw Couperus lacht ook. „U doet maar, hoor." En terwijl 
ze met haar naar de deur loopt, waarvan de bovenste helft op deze 
mooie dag nog uitnodigend wijd open staat: „En veel geluk met 
het miniatuurtje. Ik vind het zelf ook zo'n schatje." 

„Ja, hè?" Juultje's ogen gaan bijna liefkozend over het pakje 
in haar hand. Maar dan draait ze zich min of meer bruusk om en, 
ernstig opeens, vraagt ze: „Is dat nu niet naar, om van de dingen 
die u zelf ook zo mooi vindt, afstand te moeten doen, omdat een 
ander ze koopt? Ik kan me schilders, die hun schilderijen eigenlijk 
niet willen verkopen, altijd zo goed voorstellen, ziet u. Ik weet wel, 
dat is niet hetzelfde. Een zelf-geschilderd doek is iets van jezelf. 
Helemaal. Een stukje van jezelf als 't ware. Iets, waarin je je ziel 
hebt gelegd als het goed is. Maar toch . . ." 

Mevrouw Couperus kijkt haar warm aan. Wat een lieve, fijne 
meid ben jij, denkt ze. Want . . . 

En eerlijk antwoordt ze: „Nee, het is natuurlijk niet hetzelfde: 
iets, wat je door je eigen scheppende arbeid als 't ware zelf „ge- 
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schapen" hebt, en iets, wat je enkel maar hebt gekocht. Meestal 
wel gekocht, omdat je het mooi vond, omdat het je iets deed. Maar 
toch ook, omdat je er tegelijkertijd iets in zag voor de handel. En 
dus met de bedoeling om het weer te verkopen. Zaken zijn nu een-
maal zaken. Maar dat neemt niet weg dat ik het soms toch heel 
moeilijk vind om van iets afstand te doen. Niet van alles uiteraard. 
Maar van bepaalde dingen. Ja. Maar weet u, dan ben ik altijd erg 
blij, als ik het kan doorgeven aan iemand, die er op z'n minst even 
weg van is, als ik zelf dat ben." 

begrijp het," zegt Juultje. En spontaan: „Als u dit minia-
tuurtje nog eens wilt zien: u komt maar hoor. Gerust." 

„Dat is erg vriendelijk van u," vindt mevrouw Couperus. „Wie 
weet wat ik nog eens doe. In ieder geval: tot ziens, juffrouw La-
fleur." 

„Tot ziens." 
Juultje is intussen al buiten. Kwiek loopt ze naar haar fiets, 

stopt het kleine pakje heel voorzichtig in een van haar fietstassen 
en sluit die zorgvuldig. Ziezo, dat is dat. Zal ze nu meteen maar 
naar Hoorn terugrijden of nog even . . . 

Een ogenblik blijft ze besluiteloos staan. En juist op dat moment 
komt er een al wat grijzende, vrij-gezette dame van middelbare 
leeftijd aanlopen, regelrecht op de antiekzaak af. Ze zien elkaar 
vrijwel tegelijkertijd, die dame en Juultje. Eén enkel ogenblik kij-
ken de oudere en de jongere vrouw elkaar onderzoekend aan. Dan 
klinkt het gelijktijdig, blij verrast: „Juultje!" „Mevrouw Benedic-
tus!" 

Met uitgestoken hand komen ze op elkaar toe. 
„Wat leuk om jou hier te treffen," zegt mevrouw Benedictus 

dan hartelijk. „Dat is lang geleden, meisje, dat wij elkaar gezien 
hebben." 

„Nou. Beslist wel een jaar of acht," rekent Juultje uit. 
„Maar ik herkende je toch eigenlijk direct." Mevrouw Benedic-

tus zegt het zeer voldaan. 
„Ik u ook. Enig vind ik het. Bent u hier met vakantie?" 
Mevrouw Benedictus lacht . . . „Als het niet zo mal klonk zou 

ik zeggen: dat zijn we geweest. Het zit er namelijk eigenlijk alweer 
op, zie je. Morgenochtend hopen we weer te vertrekken. En jij?" 

„Ik woon hier." 
Mevrouw Benedictus' mond valt bijna open van verbazing. 

„Woon jij hier?" 
Juultje knikt enthousiast. „Ja, hoor. Al bijna drie jaar. Ik ben 

hier onderwijzeres. In Hoorn." 
„Wat leuk." En nadenkend: „Toen wij nog in 't Lorentzplant- 

8 



soen woonden, ging je op de M.M.S." 
Juultje knikt lachend. „Ja. Dat hebt u goed onthouden. En die 

M.M.S. heb ik netjes afgemaakt. Maar daarna ben ik naar de 
Kweek gegaan. Ik kon meteen in de tweede leerkring komen. Die 
nam twee jaar. Toen nog een jaar in de derde voor de hoofdakte. 
Een paar tijdelijke baantjes. En daarna Terschelling." 

Mevrouw Benedictus moet er haar vroeger buurmeisje 's even 
op aankijken. „Hoe bestaat het. Jij al drie jaar lang onderwijzeres. 
Waar blijft de tijd," verzucht ze dan. „Maar je had wel op een 
heel wat minder mooi plekje terecht kunnen komen, vind ik." 

,,Weet u het ook?" lacht Juultje. „Het is hier heerlijk." 
„O ja. Ik vind Terschelling ronduit een verrukkelijk eiland," 

zegt mevrouw Benedictus al even enthousiast. „Maar 's winters, 
is het hier dan weleens niet een beetje eenzaam?" informeert ze 
dan voorzichtig. Ze vindt Terschelling werkelijk een fantastisch 
eiland, daar niet van. Maar om er nu te wonen. En dan als jong 
meisje, alleen. Als ze nu nog getrouwd was. 

„O nee," haast Juultje zich intussen mevrouw Benedictus te ver-
zekeren. „U moet niet vergeten: ik heb hier m'n werk. M'n „kinde-
ren", van wie ik echt veel houd. Een heel prettig tehuis. Aardige 
kennissen. Ik hoor er bij, weet u. Ik blijf uiteraard ,,import". Ik 
kan nog op geen centilitertje Terschellinger bloed bogen. Maar 
dat laten ze me nooit onplezierig voelen, hoor. Hooguit plagen ze 
me er eens een beetje mee als ik 's wat al te hoog van de toren 
blaas. En dat is dan alleen maar fris en gezond voor me, wat u. 
En iedere maand ga ik een week-end naar huis," laat ze er op 
volgen. 

„O, maar dat is prachtig." 
„Ja, dat is heerlijk." Juultje aarzelt heel even. „U weet dat 

moeder hertrouwd is?" vraagt ze dan. 
Mevrouw Benedictus knikt. „Ja, dat hebben we gehoord. Met 

mijnheer Nijeboer, hè?" 
„Ja. Twee jaar terug." Juultje zwijgt abrupt. Bijna had ze ge-

zegd: Dat hebben we wel even moeten verwerken. Nol en ik voor-
al. Maar gelukkig hield ze het nog bijtijds binnen. Mevrouw Bene-
dictus is een alleraardigste dame en ze hebben aan haar en haar 
man en hun gezin altijd heel prettige buren gehad vroeger, maar je 
hoeft per slot ook weer niet aan iedereen het naadje van de kous 
te vertellen. En alles is immers bovendien nu zo goed als het maar 
zijn kan. ,Het gaat allemaal prima," vertelt ze daarom enkel opge-
wekt. 

„Daar ben ik blij om," zegt mevrouw Benedictus oprecht ge-
meend. 
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„Ik heb altijd diep respect voor je moeder gehad. De manier, 
waarop ze er zich doorsloeg. Alleen, met vijf kinderen. Ik nam 
er m'n petje nederig en diep voor af, dat zal ik je wel vertellen. 
En nooit klagen. Nee, geweldig, in één woord.” En opeens een 
beetje spijtig: „Het leven is soms zo afschuwelijk druk. En daar-
door verlies je vaak bijna ongemerkt mensen uit het oog, met wie 
je zo graag in contact had willen blijven. In het begin, na ons ver-
trek naar Rotterdam, hebben we elkaar nog weleens geschreven 
en opgebeld. Maar later . . . Maar vertel eens, hoe gaat het met 
allemaal. We beginnen met Godert. Dat is eerlijk de oudste." 

Juultje lacht. „Ja." Dan vertelt ze: „Godert is afgestudeerd. 
Nog niet zolang, hoor. Maar hij was van tevoren al getrouwd. Met 
ene Clary Steenmetzer van Terlet." 

„Asjeblieft. Dat is me daar even een deftige naam," vindt me-
vrouw Benedictus. 

„Nou, hè? Maar eerlijk gezegd: Clary is ook van zeer goeden 
huize, zoals men dat dan pleegt te noemen." Dit laatste lichtelijk 
spottend. „Haar vader is fabrikant. Pompen en motoren. Maar 
Clary is een heel aardig schoonzusje, hoor. Godert is bedrijfs-
econoom op de fabriek van z'n schoonpapa." 

„Mooi is dat. Prachtig. Hebben ze al kinderen?" 
„Nee," schudt Juultje nu, „kinderen hebben ze niet. Nog niet 

tenminste. En dat is wel een beetje sneu. Want Coralie en Arie 
hebben er al twee en die zijn nog iets later getrouwd dan zij. En 
Godert en Clary willen hete juist zo zielsgraag. Clary vooral. Die 
wil graag een heel gezin. Op z'n minst drie. En nog liever vier of 
vijf, zoals bij ons. Ze is zelf altijd alleen gebleven, weet u. Ze is een 
enig kind. Maar och, ze zijn pas ruim drie jaar getrouwd. Het kan 
nog best. Clary's ouders hebben op haar ook een hele poos moe-
ten wachten. Dus, wie weet." 

„Natuurlijk. Ze moeten de moed niet te gauw verliezen. En 
vooral niet te veel er aan denken. Anders lopen ze kans in een 
soort kramphouding te vervallen en die werkt juist helemaal ave-
rechts." Mevrouw Benedictus zwijgt abrupt. Is het niet een beetje 
raar dat ze dat laatste gezegd heeft? Tegen een ongetrouwd meis-
je. Vroeger . . . Maar Juultje is een meisje van deze tijd. Ze kijkt 
haar zo onbevangen aan. Ze vindt dat natuurlijk de gewoonste 
zaak ter wereld. En dat is het per slot immers ook. En daarom 
gaat ze helemaal gerustgesteld verder: „Maar wat zei je daarnet? 
Heeft Coralie al twee kindertjes?" 

Mevrouw Benedictus vraagt het op een toon, alsof ze zeggen 
wil: maar dat bestaat toch niet. Als je zo'n vroeger buurmeisje 
ook nog in je herinnering hebt en in gedachten voor je ziet als een 
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jong ding van een jaar of zestien, zeventien. 
Maar Juultje knikt al hevig. „Schatjes zijn het. Een jongen en 

een meisje. We zijn allemaal dol op die twee. De dochter is ove-
rigens nog een echte baby, hoor. Vier maanden oud. Maar ze 
lacht al zo lief. Ze wonen in Aalsmeer. Arie is daar rozenkweker. 
Een fijne vent. Coralie is kleuterleidster geweest in Amstelveen. 
Daar heeft ze Arie ontmoet bij oom Frank en tante Jula Vervoort, 
weet u wel?" 

Nu is het mevrouw Benedictus' beurt om nadrukkelijk te knik-
ken. 

„O ja, je moeders enige zuster en haar man. Of ik me die nog 
herinner. Die hadden helaas geen kinderen." 

„Nee," schudt Juultje. En lief: „Daarom mochten wij ook altijd 
een beetje hun kinderen zijn. Maar we hebben ons niet aan de 
volgorde gehouden. Na Godert komt Hester. En dan pas Coralie." 

„Ja," lacht mevrouw Benedictus. „En dan jij en dan Nol. Denk 
maar niet dat ik dat ooit zal vergeten. Hester studeerde al een 
paar jaar medicijnen toen wij verhuisden. Samen met die verba-
zend knappe Jan Hendrik Blok. Heeft ze het kunnen bolwerken? 
Ik bedoel: heeft ze die hyper-intelligente knaap kunnen bijbenen? 
Hoe is het allemaal verder gegaan met die twee? Daar ben ik toch 
zo benieuwd naar." 

Juultje kijkt opeens heel ernstig. „Aan de ene kant reusachtig. 
Ze zijn allebei arts en hebben heel vlot afgestudeerd. Maar voor 
de rest is het een trieste zaak." En na een korte aarzeling: „U her-
innert zich Jan Hendrik dus nog wel." 

Mevrouw Benedictus, gealarmeerd bij dat: trieste zaak, glim-
lacht opeens. 

„O ja. Als joggie was het zo'n klein, rossig ventje met sproeten 
en wat afstaande oren. Hij zat op de H.B.S. bij Hester in de klas." 
En een beetje vertederd bij de herinnering: „Ik zie ze nog voor 
me, zoals ze in dat eerste H.B.S.-jaar langs onze ramen liepen. 
Hester wat mager, wat sprietig, zoals meisjes dat kunnen zijn op 
die leeftijd. Eigenlijk een lange lijs met een vlasblonde paarde-
staart. Jan Hendrik, toen aanmerkelijk kleiner dan zij, wat links 
en onwennig. Echt een buitenjoggie, voor wie de overgang van het 
dorpsmilieu en de kleine, lagere school waar iedereen je kent, naar 
dat van de stad en zo'n grote, middelbare inrichting van onder-
wijs, waar je in menig opzicht vaak niet meer dan een nummertje 
bent, vooral in het begin niet meevalt en echt verwerkt moet wor-
den. Hester was daarnaast wat bazig, maar intussen ook z'n be-
schermengel. Ze zou zo nodig met een jongen uit de vijfde voor 
hem op de vuist zijn gegaan. 0 ja. Je moeder en ik hadden er 
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vaak schik om samen. Enig was het. Maar in de tweede klas 
schoot hij plotseling een heel eind de lucht in en was hij niet langer 
de kleinste. Die twee waren de hele H.B.S. door onafscheidelijk. 
Zonder enige flauwigheid, hoor. Gewoon twee goede kameraden. 
En al die jaren door bleef hij nummer één van hun klas. Na hun 
eindexamen gingen ze samen studeren in Amsterdam. En een 
poosje later rolde hun verlovingskaartje door onze brievenbus. We 
keken daar helemaal niet van op. Niemand had iets anders ver-
wacht. Die twee hoorden voor ieders gevoel allang voorgoed bij 
elkaar." En dan opeens: „Maar je had het over een trieste zaak." 

Mevrouw Benedictus kijkt plotseling bezorgd. Een trieste zaak 
kan zoveel inhouden en betekenen. Allerlei bange vermoedens 
verdringen elkaar opeens in haar hoofd. Ze hadden zoveel idealen. 
Samen werk doen als Albert Schweitzer en zo. En . . . 

Maar dan vertelt Juultje het haar al. „Kort na het trouwen van 
Coralie is het afgeraakt tussen Hester en Jan Hendrik. Drie jaar 
terug nu ongeveer. Ze waren toen allebei co-assistent. Eerst hoop-
ten we nog dat het wel weer in orde zou komen. Ze waren al zo 
lang altijd samen geweest. We konden ons eigenlijk niet voorstel-
len dat daar echt op die manier een eind aan zou kunnen komen. 
Maar van de andere kant . . . Enfin, dat kan ik u nu niet maar zo 
een, twee, drie in een gauwigheidje allemaal uitleggen, maar een 
erg verdrietige geschiedenis blijft het. Hester is nu in haar eentje 
naar India getrokken. Ze werkt daar onder lepra-patiënten voor 
de Bazeler Zending en moet daar erg afgelegen wonen. Maar 
naar haar brieven te oordelen gaat ze op in haar werk. Tja. En 
Jan Hendrik vervult z'n militaire dienstplicht als officier van ge-
zondheid. Verder weten we niets van hem. Het contact met hem 
zijn we nu uiteraard ook kwijt. Net  zo jammer. We hielden alle-
maal van hem. We beschouwden hem allang helemaal als één 
van ons. Echt als een broer. Maar ja, omwille van Hester,: . . Je 
kunt zo gemakkelijk in allerlei pijnlijke situaties verwikkeld ra-
ken als je contact blijft houden, hè? Het was beter zo. Maar 
toch . ." 

Mevrouw Benedictus heeft haar stil aangehoord. Nu knikt ze 
vol begrip. „0 ja, zulke dingen zijn zo verdrietig. Wij hebben iets 
dergelijks met een nichtje van mijn man meegemaakt. Pieta Schut. 
Misschien herinner je je haar nog wel. Ze logeerde vroeger vaak 
bij ons." 

„0 jawel," zegt Juultje. Maar ze kijkt plotseling zeer schuldbe-
wust. 

„Ik sta hier maar van ons te vertellen en ik heb nog helemaal 
niet naar uw gezin gevraagd." 
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Mevrouw Benedictus lacht gul. »Je hoeft heus niet zo schuldig 
te kijken, hoor meisje. Daar heb ik je toch zeker eenvoudig de 
kans niet voor gegeven. En die krijg je nu ook nog niet. Ik moet 
eerst nog weten hoe Nol het maakt. En dan zal ik je bijwerken wat 
ons gezin betreft. Goed?" 

Nu lacht Juultje ook. „Afgesproken. Nu, Nol studeert in Gro-
ningen. Notarieel recht. Twee jaar nu alweer. Hij is net derde-jaars 
geworden. Het gaat goed met z'n studie." 

„Fijn." En een beetje ondeugend: „En met de liefde? Heeft hij 
al een meisje?" 

Juultje schudt haar hoofd. „Voorzover ik weet niet tenminste." 
,,En hoe zit dat met jou? Al een vriend of verloofde? Of ben ik 

nu te onbescheiden?" 
„Helemaal niet, hoor. Dat zou immers best kunnen. Ik heb de 

leeftijd, hè? Maar ik heb de ware Jozef ook nog steeds niet ont-
moet." 

En terwijl ze haar schouders en haar wenkbrauwen optrekt: 
„Tja, wat kun je daaraan doen, hè?" 

Mevrouw Benedictus kijkt Juultje een ogenblik onderzoekend 
aan. Zo'n spontaan, fris meisje. Erg aardig om te zien bovendien. 
Intelligent. Van goede familie. Je begrijpt het eenvoudig niet. 
En heel even komen er koppelgedachten in haar hoofd. Als hun 
Vincent haar nu nog eens ontmoette . . . Ze zouden haar zegen 
hebben, hoor. Subiet. 

Maar dan geeft ze zichzelf in stilte een standje. Als Tom dit 
eens wist. En Vincent zelf. Oei, wat zou die dan hoog van de toren 
blazen. „Wat denkt u wel? Dat ik me aan een wicht, dat u voor 
me hebt uitgezocht, zal laten koppelen? Vergeet dat maar rustig, 
hoor. Nooit van z'n levensdagen. Ik kijk wel uit. Als ik een meisje 
wil hebben, zal, ik er heus zelf wel een versieren. Wat dacht u 
dan. Er zijn er genoeg, hoor. Geen hand vol, maar een land vol. 
U kent dat gezegde toch wel?" 0 ja, Vincent. Maar ze zou Juultje 
toch best eens . . . 

Ze kan het niet laten om nog even met deze zo plotseling opge-
komen gedachte te spelen. Maar ze vraagt, half in ernst, half in 
scherts: „Ben je ook te critisch, meiske?" 

Juultje trekt haar schouders op. „Misschien," lacht ze dan zorge-
loos. „Ik weet het echt niet, hoor." En dan: „Maar wat niet is 
kan komen, hè? Ik ben bepaald geen mannenhaatster. Als u dat 
maar niet denkt." 

„Daar zie ik je ook echt niet voor aan." Mevrouw Benedictus' 
ogen twinkelen. „Maar stel je eisen niet al te hoog. Denk eraan: 
de ideale echtgenoot bestaat niet, hoor." 
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„Ik zal m'n best doen,” belooft Juultje prompt. „Maar nu moet 
u vertellen," herinnert ze mevrouw Benedictus dan aan haar daar-
even gedane belofte. 

Die steekt meteen van wal. Man en kroost passeren één voor 
één de revue. Maar ze kan het niet laten om een beetje extra aan-
dacht te schenken aan Vincent, haar oudste zoon, die zo'n heel 
goede baan heeft bij de Amrobank in Rotterdam, maar nog steeds 
vrijgezel is en ook nog thuis woont. „0, erg gezellig voor ons, 
hoor. Hij zit ons helemaal niet in de weg. Integendeel. Vincent is 
zo'n aardige jongen. Of beter gezegd: jongeman. Hij is al acht en 
twintig. We zouden hem heel erg missen als hij de deur uitging. 
Eerlijk. Maar ja, als moeder zie je je kinderen nu eenmaal graag 
op hun bestemming, hè? Vandaar. Niet dat hij geen meisjes kan 
krijgen. 0 heden nee. Er fladderen er genoeg om hem heen. 
Maar hij moet ze geen van allen. Hij schijnt de ideale echtgenote 
te zoeken. En dan kan hij blijven zoeken, want die bestaat nu 
eenmaal ook niet." Om dan opeens zonder enige overgang te vra-
gen: „Moet je niet eens in de buurt van Rotterdam zijn? Dan moet 
je ons beslist komen opzoeken, hoor. Logeren kunnen we je ook. 
Hè, ja, je moest 's een week-end komen. Of Nol en jij samen. 
Zou dat niet gaan? Dat zouden we erg gezellig vinden. Allemaal. 
Dat weet ik zeker. In ieder geval: hartelijk welkom." 

„Ben je ook te critisch, meiske?" 
Als Juultje even later op haar gemak in de richting Hoorn fietst, 

komt die vraag haar als vanzelf weer in de gedachten. Is ze te 
critisch? Te zinnig? Stelt ze haar eisen te hoog? Zoekt ze een vol-
maakt mens als levenspartner? Och, welnee. Ze weet gerust wel 
dat er geen volmaakte mensen bestaan. Nee, dat is het niet. Ze 
heeft alleen degene met wie ze het aandurft voor goede en kwade 
dagen nog steeds niet ontmoet. Maar die kan immers zomaar plot-
seling komen opdagen. En dat idee, dat weten, geeft aan het le-
ven van alledag steeds weer een zekere prettige spanning. Iets 
van verwachting, iets . . ., ja, ook iets avontuurlijks. Niet dat je je 
dat aldoor bewust bent natuurlijk, maar toch . . . Goed, drie en 
twintig is ze nu. Pas overigens. Maar 't is waar, de meeste van haar 
schoolvriendinnen hebben zich intussen verloofd. En verschillende 
zijn zelfs al getrouwd. Marja, met wie ze op de Kweek erg be-
vriend was ook. Met een collega van de dorpsschool, waaraan 
ze dadelijk na haar examen benoemd werd. Dat was zomaar voor 
elkaar. Nu was Marja altijd nogal licht ontvlambaar op dit ge-
bied. Als ze nog denkt aan de tijd, waarin ze met dat eigenwijze, 
nozemachtige, slappe ventje Floris Stoker ging. Floris met z'n 
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lange haren, z'n drie ringen en z'n armband. Oef. Tot over haar 
oren verliefd was ze. En verontwaardigd toen hij ontslagen werd 
bij Nijeboer's ijzerhandel en ijzerwarenfabrieken. Er kon geen goed 
woord meer af voor vader Berend, in die tijd voor haar ook nog 
de onbekende mijnheer Nijeboer. Nu ja, Floris strooide daar ook 
maar niet even een lelijke praatjes rond over z'n gewezen werk-
gever. Gemene lasterpraatjes bleken het achteraf te zijn en an-
ders niets. En zij, Juultje Lafleur, driemaal doorgehaalde stom-
merd dat ze was, slikte ze notabene eerst ook nog als zoete koek. 
Dat kan ze zichzelf eigenlijk nog nooit helemaal vergeven. Maar ja, 
ze geloofde Floris en trok terwille van Marja subiet partij voor 
hem. De valserik. Zoals hij Marja een poosje later aan de dijk 
zette. Gewoon afdankte. En dan de manier waarop. Laag. Ge-
meen. In-gemeen was het. Toen heeft ze dat ventje eindelijk ge-
zien zoals hij werkelijk was. Een komediant, een heel klein karak-
terloos en gewetenloos manneke en daarbij één brok egoïsme. 

Juultje's verontwaardiging laait weer fel in haar op nu ze aan 
dit alles terugdenkt. Marja mag er op haar blote knieën voor 
danken dat ze voor een huwelijk met die proleet bewaard is ge-
bleven. Al heeft ze dan eerst ook nog zulke bittere tranen ge-
schreid toen hij haar zomaar opeens de bons gaf. En al heeft zij, 
Juultje, zelfs op Marja's smeekbeden nog pogingen ondernomen 
om de breuk tussen die twee weer te herstellen. Ze kan dat nu 
niet meer van zichzelf begrijpen. Ze mocht hem diep in haar hart 
immers eigenlijk van het begin af aan al niet. Al vertrouwde ze 
hem toen nog wel en moest ze toegeven dat hij precies wist hoe 
hij met meisjes moest omspringen. Maar ja, wat doe je al niet 
allemaal als je een jaar of negentien bent en je beste vriendin 
voor dat ogenblik, ontroostbaar is en bij hoog en bij laag beweert 
niet verder te kunnen leven, als ze juist deze jongeman niet terug-
krijgt. Als ze dreigt de brui aan de school te zullen geven en nog 
veel meer en veel erger. Tja, wat doe je dan al niet, juist als 
je Juultje Lafieur bent. 

Enfin, dat is verleden tijd. En Marja is getrouwd. En nog ge-
lukkig getrouwd ook. Dat gelooft ze echt wel. Alleen: zij kan niet 
begrijpen dat je, als je zo bedrogen bent, al zo gauw als Marja toch 
eigenlijk gedaan heeft, een ander maar weer vertrouwt. Dat je 
het dan alweer aandurft met iemand anders. Als haar hetzelfde 
was overkomen . . . Nou. 

Het is heel rustig op de weg. Af en toe passeert haar 's een auto, 
een brommer, een clubje fietsers. Het zonlicht krijgt al een milde 
glans. Nog even, dan . . . 

Ze houdt zo van dit avondlicht. Ook van het ochtendlicht trou- 
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wens. Dat . . ., ja, dat kan zoiets schuchters hebben, vindt ze. 
Zoiets reins en teers. 0, ze zou dit nooit tegen iemand durven 
zeggen. Het niet willen ook. En misschien drukt ze het gevoel dat 
het haar soms geeft op een stille zomermorgen, in gedachten zelfs 
nog wel niet eens goed uit. Het is ook zo moeilijk om juist een 
gevoel onder woorden te brengen. Maar het volle daglicht kan in 
de zomer zo fel zijn, vindt ze. Zo nuchter, zo alles onthullend, zo 
onbarmhartig zou ze bijna willen zeggen. Al staat de zon hier in 
Nederland dan zelfs nog niet eens helemaal in het zenith en blij-
ven er dus altijd nog wel wat korte schaduwen over. Wat moet 
dat in de landen rond de evenaar dan wel niet zijn, waar hij dat 
zenith wel bereikt en pal boven je hoofd brandt. 

Juultje fietst maar rustig door en spint intussen plezierig verder 
aan haar gedachten. Zij had heus ook al wel getrouwd kunnen 
zijn, als ze dat gewild had. Och heden ja. Die neef van Clary. Hij 
bleef haar maar schrijven. Ze vond het echt zielig voor hem, 
maar het zou niet eerlijk geweest zijn er aan te beginnen. Ze wist 
immers van tevoren, dat het nooit iets zou kunnen worden tussen 
hen. Ze vond hem werkelijk aardig. Sympathiek zelfs. Maar daar-
mee hield het op. En dat is nog geen basis om een intiemere ver-
bintenis op aan te gaan. Nee. Jaap Oostlander, die ze meteen 
het eerste jaar dat ze hier op het eiland zat ontmoette en die 
toen al als eerste stuurman voer. Van hem heeft ze even gedacht . 
Met hem heeft ze ook een poos gecorrespondeerd. Heel prettig 
zelfs. Maar nee, die was het toch tenslotte ook niet. Een fijne 
vriend, ja, dat wel. Maar daar bleef het bij. 

Och, er zijn er wel meer geweest, die om haar heen gedraaid 
hebben. Op de Kweek al. En een vriend van Arie uit Aalsmeer. 
En hier een collega van. West. Maar zodra ze merkte dat het hen 
weleens ernst zou kunnen zijn, heeft ze hen direct laten voelen, 
dat ze geen enkele illusie hoefden te koesteren, wat dat betreft. 
Waarom zul je iemand valse hoop geven om 'm daarna een 
blauwtje te laten lopen? Dat is immers niet eerlijk, niet fair. Aan-
zoeken verzamelen. Om tegenover je vriendinnen te kunnen op-
scheppen over al de jongens die je gevraagd hebben. Ze weet dat 
er meisjes zijn die dat doen, die daar een soort sport van maken. 
Meisjes, die in de regel weten hoe mooi ze zijn en er heilig van 
overtuigd zijn dat ze, zonder gevaar voor henzelf en vooral voor 
hun toekomst, dit spelletje rustig kunnen spelen, totdat ze er ge-
noeg van krijgen. Omdat ze menen, dat ze daarna nog altijd de-
gene die ze tenslotte dan wel willen hebben, kunnen nemen. Wat 
uiteraard in de practijk toch weleens een beetje tegenvalt. Nu, dat 
gunt zij zulke spoken dan van heler harte. Aardig is dat misschien 
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niet van haar en stellig ook niet christelijk, maar zij heeft zo'n ge-
drag altijd ronduit walgelijk gevonden. Minderwaardig. Soms kun 
je het niet voorkomen dat je een aanzoek krijgt, omdat het als 't 
ware zomaar opeens uit de lucht komt vallen. Omdat je er niet 
het flauwste vermoeden van gehad hebt, dat de jongeman in kwes- 
tie met dergelijke gevoelens ten opzichte van jou rondliep. Om de 
eenvoudige reden dat hij die zo meesterlijk heeft weten te verber-
gen. Een verdienste op zich, vindt ze. Voor de jongeman zelf ove- 
rigens tot op zekere hoogte gevaarlijk. Want als hij z'n voelhorens 
op dit terrein 's even had uitgestoken, zou hij waarschijnlijk gauw 
genoeg gemerkt hebben, dat hij zich geen illusies behoefde te 
maken en zich een blauwtje hebben kunnen besparen. Tja. Het is 
moeilijk soms. 

Juultje zucht 's even. 
Misschien is het van haar ook wel dom om ogenblikkelijk 

iemands ontluikende hoop de bodem in te slaan, zonder dat hij 
zich zelfs nog maar met een enkel woord „verklaard" heeft. Het 
zou immers heel goed mogelijk kunnen zijn, dat je zo iemand toch 
van een andere kant zou leren kennen, als je er 's op inging. Hij 
zou toch op den duur heel anders kunnen blijken te zijn, dan je 
hebt vermoed. Laat zij door haar handelwijze in dezen bepaalde 
kansen glippen? Is zij dan toch misschien te idealistisch? Nog te ro- 
mantisch ingesteld? Heeft zij tot nu toe misschien zonder dat ze het 
zich bewust was, toch aldoor op die ene vonk gewacht? Die be-
faamde vonk, die, volgens sommige mensen althans, prompt bij 
beide partijen ontstoken wordt als dè man en dè vrouw, die bij 
elkaar horen, elkaar ontmoeten, om dan ook subiet over te vlie-
gen? En is een dergelijk wachten tevergeefs, omdat dat in werke- 
lijkheid maar een heel, heel enkele keer gebeurt? Begint een ver-
houding, die culmineert in een huwelijk, in de meeste gevallen niet 
met warme sympathie, die bij nadere kennismaking uitgroeit tot 
liefde voor het leven? Ze gelooft het eigenlijk wel. 

Enfin, ze zal het wel zien. Ze hoopt echt niet haar hele leven 
alleen te blijven. 0 nee. Het huwelijk is voor haar heus wel het 
ideaal. Maar dan moet het ook een goed, een gelukkig huwelijk 
zijn. En trouwen om maar getrouwd te zijn, dat zal ze nooit. Ze 
heeft nu een prachtig leven. En als zal blijken dat een huwelijk 
niet voor haar is weggelegd, zal ze proberen om toch iets moois 
van haar leven te blijven maken. Er zijn mogelijkheden genoeg. 
Vooral voor een vrouw. Ze kent verschillende oudere, ongetrouw-
de dames, die dat gedaan hebben en nog doen. Die ontzaglijk 
veel betekenen in hun kring. Die echt ten zegen zijn. 

Ze glimlacht opeens even stil voor zich heen. Dat laatste zou 
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ze immers ook nooit zeggen. Maar daarom is het nog wel waar. 
Zo iemand als Hester? . . . Natuurlijk doet die ook prachtig werk. 
En daarvoor kan ze nu haar hele persoonlijkheid inzetten. Ze 
wordt niet afgeleid door de zorg voor een man, een gezin en 
alles wat daarmee annex is. Per slot hebben alle dingen tweekan-
ten. En toch gelooft ze dat Hester . . ., ja, hoe zeg je dat nu? 
Dat ze, het klinkt een beetje deftig, een tikkeltje ouderwets ook, 
maar dat ze toch tot rijker ontplooiing zou komen, als ze daar in 
India samen met Jan Hendrik zou werken. Werken in het feeste-
lijke licht van hun beider liefde, die het beste in hen zou wakker 
roepen. Die hen extra zou stimuleren en een speciale glans over 
hun hele doen en laten zou leggen. 0 ja. Maar Hester bezit Jan 
Hendrik's liefde niet langer. En het tragische daarvan is, dat dat 
haar eigen schuld is. Als ze 's een beetje minder eigenzinnig en 
eigengereid was geweest, wat minder zelfstandig en resoluut en 
vooral een tikje minder overtuigd van de juistheid van haar eigen 
ideeën, haar eigen principes ook, waarvan ze nu zelfs door Jan 
Hendrik niet was af te brengen. Door Jan Hendrik, van wie ze op 
haar eigen manier toch zielsveel hield. Voor wie ze alles over had. 
Zoals ook voor moeder en hen allemaal thuis trouwens. Voor wie 
ze zich constant uitsloofde kun je gerust zeggen. Als ze een wat 
minder dominerende figuur was geweest en niet Jan Hendrik's 
beschermengel had willen blijven spelen, zoals ze dat in dat eerste 
H.B.S.-jaar van hen beiden zo leuk heeft gedaan, volgens moeder, 
maar later helaas dikwijls wat hautain. En met dat tikje minachting 
voor zijn onder alles door soms nog zo heerlijk-kwajongensachtige 
buien, dat een desondanks zeer flinke, uiterst intelligente vent als 
Jan Hendrik tenslotte wel mateloos moest irriteren. Zo irriteren, 
dat hij het uiteindelijk niet langer kon verdragen. Als ze . . . Ach ja, 
ze zou zo nog wel een poosje kunnen doorgaan. Maar Jan Hendrik 
heeft het, zeer begrijpelijk, tenslotte niet langer genomen en een 
punt achter hun verhouding gezet. Zeer terecht ook volgens haar. 
Hoe een medelijden ze overigens ook met Hester had toen. En nu 
ook nog wel tot op zekere hoogte. Tenslotte blijft ze haar oudste 
zus en het bloed kruipt nu eenmaal altijd opnieuw, waar het niet 
gaan kan. Maar medelijden met Jan Hendrik had ze ook. Voor 
hem was het net zo goed een geweldige teleurstelling dat het alle-
maal zo moest eindigen. Met recht een desillusie, een bittere 
ontgoocheling. En daarvan was hij niet de schuld. Nee, zeer beslist 
niet. En de tijd, waarin hij Hester duidelijk liet voelen dat het 
niet langer ging tussen hen, dat het zo althans niet meer ging. 
En Hester dat maar niet wilde zien of voelen, of het misschien ook 
werkelijk niet zag, niet inzag, overtuigd als ze er als steeds van was, 
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dat zij de enig juiste koers voer en het voor de volle honderd pro-
cent bij het rechte eind had en alles goed zat zoals het was, die 
tijd moet een ware marteling voor hem geweest zijn. Met als slot-
stuk ook nog de moeilijke consequentie: de noodzaak zelf de 
knoop te moeten doorhakken. En reken maar dat het metterdaad 
een doorhakken geweest is. Een zolang geleden gelegde knoop 
is immers tenslotte zo strak getrokken, zo sterk en vooral ook zo 
taai geworden, dat hij niet alleen absoluut onontknoopbaar, maar 
ook bijna niet kapot te krijgen is. Arme, intelligente en toch zo 
domme Hester. Arme, arme Jan Hendrik. Ja, dat ook. Evengoed. 
Maar Jan Hendrik is een man. Die vindt wel een andere levens-
partner. Die kan er in ieder geval een gaan zoeken en vragen. 

Of hij dat al lang niet gedaan heeft? Ze weet het niet. Voor 
Hester ligt dat allemaal heel anders. Waarschijnlijk heeft ze zich 
daarom na die eerste moeilijke tijd, waarin ze zich nog niet ver-
scholen had in de ivoren toren van haar trots en haar zelfgenoeg-
zaamheid, wel zo fanatiek op haar werk gegooid. Die tijd, waarin 
ze enkel één hoopje ellende leek, waarin ze als het ware in heel 
haar schamele naaktheid, verlaten, berooid en alleen te kijk stond. 
Waarin je eigen hart ineenkromp van ellende en smolt van me-
delijden als je haar, de altijd zo fiere, flinke, trotse, zelfbewuste, 
alleen maar zag. Waarin je alles voor haar zou hebben willen 
doen, omwille van haar allereerst, maar ook, egoïstisch weg, om-
wille van jezelf. Eenvoudig omdat je het eigenlijk niet kon aanzien, 
omdat het je bijna lichamelijk pijn deed. Kortom de tijd, waarin 
ze gewoon menselijk was en haar en ieders sympathie heel wat 
meer naar haar uitging dan daarna. Misschien ook is ze, nadat ze 
was afgestudeerd, daarom wel zo gauw dat maar met mogelijk-
heid kon, zo ver weggetrokken. Maar, Hester kennende, stellig 
ook nog om een andere reden. Ze had zich immers altijd voorge-
steld samen met Jan Hendrik dergelijk werk te zullen gaan doen. 
Deed Jan Hendrik nu niet meer mee? Best. Ze kon het ook alleen. 
Wat dacht je dan? Zij liet haar idealen niet varen. Nee, hoor, zij 
zou volhouden en uitvoeren wat ze zich had voorgenomen. Daar-
van zou ze zich nog door geen tien Jan Hendrikken compleet met 
verbroken verlovingen laten terughouden. Zij zou de wereld wel-
eens even laten zien wat zij, Hester Lafleur, waard was. Ja. 

Hester kan het ook, menselijk gesproken, alleen. Daarvan is ze 
overtuigd. En ze zal het beslist doen met alle plichtsbesef waar-
over ze beschikt. En dat is een zeer grote hoeveelheid. Nauwgezet. 
Tot in de finesses af. Maar of ze er op deze manier ook haar lief-
de in zal kunnen leggen? Hopelijk slaat zij de plank ver mis, maar, 
haar oudste zuster kennende, waagt ze het dat zeer sterk te be- 
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twijfelen. Juist omdat ze, na die korte periode van intens ver-
driet, waarin ze reageerde zoals ieder ander dat na zo'n klap zou 
doen, waardoor de hele familie zo van harte met haar meeleef-
de, subiet in haar ivoren toren is geklommen en daardoor tot op 
zekere hoogte gewoon onbereikbaar voor anderen is geworden. 
Ook voor haar eigen broers en zusters, zelfs voor haar moeder. 
En ze nog zelfbewuster en meer eigengereid is geworden dan te-
voren. Moeder heeft daar ook heel veel verdriet van gehad en 
ze heeft dat nog dikwijls. En vaak maakt moeder zich daar grote 
zorgen over. Dat weet ze maar al te goed. Zo'n levenshouding kan 
immers voor die patiënten daarginds niet . . . Of zou ze voor hen, 
die van geen Jan Hendrik, laat staan van een verbroken verlo-
ving weten, voor wie ze enkel dokter Lafleur is, die uit een heel 
ver land gekomen is om hen te helpen, zou ze omwille van hen 
haar ivoren toren verlaten en .. . ? Als dat eens waar zou mogen 
zijn, wat zou er dan al veel gewonnen wezen. Allereerst voor 
haarzelf. 

Ze is er al. Voor haar gevoel in een mum van tijd. In werkelijk-
heid heeft ze er langer over gedaan dan gewoonlijk. Dat ontdekt 
ze als ze op haar horloge kijkt. Maar wat geeft het. Ze heeft de 
tijd immers aan zichzelf. Sinds kort zorgt ze zelf voor haar ont-
bijt en haar avondboterham. Dat vindt ze zomaar leuk. Het geeft 
haar het gevoel ook een klein beetje huisvrouw te zijn. Op den 
duur, of als ze hier nogeens ooit vandaan gaat, wil ze ook zelf 
gaan koken. Maar nu beslist nog niet. Mevrouw Roos kan dat zo 
geweldig goed. En het is zo gezellig om de warme maaltijden 
samen met haar en haar man te gebruiken. Nee, dat houdt ze, in 
ieder geval voorlopig, zo. 

Net als ze bezig is het tuinhekje open te maken, komt er 
iemand langs fietsen. Een heer. Onwillekeurig kijkt ze even naar 
hem. Het is een onbekende. Een grote, fors-gebouwde man met 
een opvallend blonde haardos en een rossige, wat wilde, volle 
baard. Ze schat 'm in de gauwigheid op zo'n midden dertig. Mis-
schien is hij ook nog wel iets jonger trouwens. Je vergist je zo ge-
makkelijk in iemands leeftijd als hij een baard draagt. En nu 
zoveel jongeren dat ook al doen tegenwoordig. Maar dertig is hij 
beslist geweest. 0 ja. 

Zo, het hekje is open. Haar fiets aan de hand, loopt ze het tuin-
paadje op. Wat een echt manlijke man, denkt ze intussen. Om 
daarover dan meteen een klein binnenpretje te hebben. Alsof er 
ook vrouwlijke mannen zouden zijn. Nu ja, verwijfde mannen 
bestaan er tenslotte wel. En aan dat soort doet deze meneer 
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haar in ieder geval beslist niet denken. Nee, bepaald niet. Maar 
waaraan dan wel? Deze man heeft iets. En dan weet ze het opeens. 
Aan een Viking. Ja, zo stelt ze zich een Viking voor. 

2 

Twee dagen later ziet ze hem weer. Op haar weg van school 
naar huis. Hij groet haar. Beleefd en vriendelijk. Zij groet terug. 
Natuurlijk, zo doe je dat in een dorpsgemeenschap. Zo hoort 
dat eenvoudig. Hij schijnt dat ook te weten. Misschien is hij ook 
een dorpsmens. Wie weet. Wat een markante kop heeft die man 
overigens. En wat een helderblauwe ogen. Net  als vader Berend. 
Nee, toch weer anders ook. Die van vader Berend zijn staalblauw. 
En deze . . . Ze kan het niet goed zeggen. Maar ze passen in ieder 
geval volkomen bij hem. Bij deze manlijke man. Bij haar Viking. 

En dan heeft ze opnieuw een binnenpretje. Hij moest het eens 
weten dat ze hem zo noemt. 

De zaterdag daarop spreekt hij haar aan. Ze zit dan op één 
van haar lievelingsplekjes. Boven op één van de hoogste duinen 
van de rij, die bij Hoorn het strand begrenst. Hetzelfde plekje 
waar ze, toen ze hier nog maar pas was, niet haar moeder heeft ge-
staan. Twee-en-een-half jaar terug nu. Op die onvergetelijke 
woensdagnamiddag in februari, terwijl de felle lampen van het 
lichtschip „Terschellingerbank" al brandden en de „Brandarts" 
z'n enorme lichtbundels met de bekende regelmaat over de zee en 
het eiland liet scheren. Een machtig schouwspel was het. Dat is het 
trouwens altijd weer. Maar toen, op die februarimiddag . . . Arm 
in arm stonden ze, moeder en zij. Heel stil en heel dicht tegen 
elkaar aan. Als waren ze volkomen één. En dat waren ze tot op 
zekere hoogte ook. Ze voelden van elkaar, dat ze op dezelfde 
wijze en even intens, met iedere vezel van hun wezen, genoten 
van dat vreemd-heerlijke lichtspel in die snel vallende avond. Ze 
bewaart aan die ogenblikken een heel aparte en heel mooie her-
innering, als . . ., ja, als aan iets sacraals. Vanwege de hele, zo 
bijzondere sfeer. Maar plotseling keek moeder toen even achter-
om, ontdekte met schrik hoe donker het intussen al geworden 
was en werd bang. Bang, omwille van haar. Dat heeft ze heel 
goed begrepen. Want moeder wilde niet alleen ogenblikkelijk te- 
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rug, maar ze liet haar bovendien beloven nooit bij avond, of vrij 
laat in de namiddag, in die korte dagen daar alleen naar toe te 
gaan. 

Ze glimlacht opeens, vertederd. Moeder, die haar wilde blij-
ven beschermen. Moeder, die haar overigens toch wel zelfstandi-
ge dochter op dat ogenblik weer enkel zag als haar kind, weerloos 
en kwetsbaar. Haar kind, dat de kans liep . . . Dat ze in gedach-
ten natuurlijk al belaagd en overvallen zag. Nu, ze heeft het 
prompt beloofd en haar belofte gestand gedaan ook. Uiteraard. 
Hoewel ze nooit bang van aard geweest is en ook nooit angst 
heeft op dit goede eiland. Natuurlijk is ze niet roekeloos. Er ge-
beuren nu eenmaal soms vreeslijke dingen. Ook in Nederland. 
En ook met jonge meisjes. Je bent eenvoudig verplicht voorzich-
tig te zijn en je niet nodeloos op eenzame paden te begeven. 
Vooral niet in het donker. Tenslotte hoeft er maar één schoft, be-
lust op dergelijke avontuurtjes rond te lopen, één gluurder, één 
persoon die je een aanrander van professie zou kunnen noemen, 
één psychopaat en je kunt het slachtoffer van zijn lusten wor-
den en voor je leven ongelukkig zijn. Gesteld dan nog dat je het 
er levend afbrengt. Nee, ze is heus nuchter genoeg om dat zeer 
reëel te zien en op haar hoede te zijn. 

En dan opeens staat hij naast haar. Ze is zo in haar gedach-
ten verdiept geweest, dat ze hem helemaal niet heeft horen aan-
komen door het mulle zand. Daarom kijkt ze, waarschijnlijk mee 
door de weg die haar gedachten daareven net gegaan zijn, lichte-
lijk gealarmeerd op, recht in z'n grote, werkelijk opvallend blau-
we ogen. Maar hij lacht meteen, een tikkeltje geruststellend voor 
haar gevoel: „Dat is de derde keer dat ik u zie. Driemaal is 
bepaald nog altijd scheepsrecht." En terwijl hij zich op zo'n halve 
meter afstand van haar ook in het zand laat zakken: „U hebt er 
toch hoop ik geen bezwaar tegen dat ik hier ook even neerstrijk?" 

Ze lacht als vanzelf terug. „Ga uw gang, hoor. Ik houd er geen 
privé-duintje op na. Alle plaatsen hier zijn vrij." 

Ze vindt het helemaal niet erg dat hij haar min of meer gezel-
schap komt houden. Eerder leuk. Ze interesseert zich zomaar 
een beetje voor deze man met z'n gigantische gestalte. Wie weet, 
misschien vertelt hij haar wel het een of ander en komt ze er 
achter, of hij inderdaad van Noorse afkomst is, of niet. En bang 
is ze, als gewoonlijk, al niet meer in 't minst. Hij mag dan een 
reus van een kerel zijn, hij ziet er zo normaal uit. Eerder ver-
trouwenwekkend dan angstaanjagend. Nee, gevaar kan er onmoge-
lijk bij zijn. Zoveel mensenkennis bezit ze al wel. Bovendien: er 
zijn nog allerlei mensen beneden op het strand. En er wandelen 
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nog genoeg hier door de duinen ook. Ze zou maar even behoeven 
te gillen en . . . 

Dan glimlacht ze stil voor zich heen. Het idee alleen. Dat is al 
te absurd. Een prettige, eigenlijk mooie stem heeft hij ook, denkt 
ze dan. Welluidend. Maar toch is het net of die stem niet bij hem 
past. Ze had zomaar, onbewust natuurlijk, een andere verwacht. 
Een zware basstem. Ja. Die zou voor haar gevoel veel beter bij 
hem passen. 

„Wat heb je hier een prachtig uitzicht, vindt u ook niet?" ver-
zucht de Viking intussen. 

,,O ja," beaamt Juultje vlot en hartgrondig. „Het is één van 
mijn lievelingsplekjes." 

Ze heeft het al gezegd eer ze er bij dacht. Spontaan. Dom, 
denkt ze daar vlak bovenop. Dat had nu echt niet gehoefd. Enfin, 
zo erg is het nu ook weer niet. 

„Kent u dit eiland goed?" informeert haar buurman nu prompt. 
Allicht. Als je ook zelf over lievelingsplekjes begint. Die krijg 

je toch zeker pas als . . . 
Juultje knikt, zij het nu toch bedachtzaam. „Ja. Ik geloof wel 

dat ik dat zeggen mag." 
„U komt hier dus geregeld met vakantie," concludeert de Vi-

king meteen. En nog voordat ze dat kan tegenspreken, laat hij er 
op volgen: „Nu, dat kan ik begrijpen. Dit lijkt me een oord om 
steeds weer naar terug te komen, om je hart aan te verliezen. Ik 
ben hier voor het eerst van m'n leven, ziet u." 

0, dat is aardig. Hij vraagt niet alleen, hij vertelt ook wat. En 
daar wil Juultje Lafleur wel iets tegenover stellen. 

„Ik woon hier," zegt ze daarom, ondanks zichzelf een tikkeltje 
trots. 

De Viking kijkt haar verrast aan. ,Raar, ik had zomaar ge-
dacht dat u hier met vakantie was. Waarom? Ja, dat weet ik 
eigenlijk zelf niet. Gewoon een idee, hè? Maar u maakt me niet 
wijs dat u een Terschellingse van geboorte bent." 

„Dat ben ik ook heus niet van plan. Om de eenvoudige reden 
dat dat een leugen zou zijn. Ik ben import. Maar nu moet u mij 
niet proberen wijs te maken dat u dat kunt zien. Terschellingers 
zien er heus precies eender uit als de mensen aan de vaste wal, 
hoor." Dit laatste op een toon, als moet ze haar eilanders verde-
digen, omdat deze vreemdeling heeft beweerd dat ze tot het een 
of andere inferieure volk of ras zouden behoren. 

De Viking voelt dat aan en moet er hartelijk om lachen. 
„Ik hoef niet te vragen of u de Terschellingers wel een goed 

hart toedraagt," vindt hij. En dan, een beetje ondeugend: „Bent u 
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misschien met een eilander getrouwd?" 
Juultje schudt hevig haar blonde hoofd en steekt gelijktijdig haar 

tien vingers de lucht in. „Niet getrouwd en niet verloofd, zoals 
u ziet." Om daarna haar handen, waaraan alleen één enkele gou-
den ring met een prachtig-geslepen granaat prijkt, nog sneller 
weer te laten zakken dan ze ze daarnet heeft omhoog gestoken. 
Sufferd dat ze is. Wat heeft die man daar nu in vredesnaam 
mee te maken. Ze had toch enkel kunnen volstaan met „nee". 
Zal ze dan nooit leren wat minder vlug met haar mond te zijn? 
Eens eerst na te denken voordat ze iets zegt? 

Ze zucht onwillekeurig. Hoe vaak heeft moeder . . 
Maar de Viking wil nu meer weten. Natuurlijk. Dat was te 

verwachten. 
„U bent hier niet met vakantie. U woont hier en u bent niet 

getrouwd," somt hij de dingen op, die hij in deze enkele ogen-
blikken over z'n „gezelschap" aan de weet is gekomen. „Dan 
moet u hier werken," bedenkt hij dan pienter. En als Juultje nu 
enkel knikt: 

„Wacht eens, een dag of wat terug zag ik u ook. Een paar kin-
deren aan uw armen en een heel stel om u heen. Ze kwetterden 
tegen u als jonge mussen op de eerste lentedag. Dichtbij een school 
was het." En zichtbaar verrukt over zichzelf: „Ik weet het. U bent 
hier onderwijzeres." 

Juultje lacht. „Geraden." Maar dan kijkt ze op haar armband-
horloge en springt haastig op. „Ik moet gaan. Prettige vakantie." 

Ze wil meteen rechtsomkeert maken. Maar de Viking zegt nog 
wat. 

„Ik ben hier maar half met vakantie." 
Juultje is, beleefdheidshalve, blijven staan. 
„En voor de andere helft?" vraagt ze nu gewoon benieuwd. 
De Viking lacht een tikje geheimzinnig. 
„Voor de andere helft werk ik. Net  als u," vertelt hij dan. 
„O, dat is leuk," zegt Juultje. „U verdient dus min of meer 

wat uw vakantie uw kost. Zoals werkstudenten hun studiegeld. 
Zoiets vind ik altijd erg flink. Nu het beste dan maar met beide." 
Ze doet een paar stappen in de richting van haar fiets. 

De Viking is intussen ook opgestaan. Scherp steekt z'n gewel-
dige gestalte af tegen de nog helderblauwe lucht achter hem. 

„Niet eens benieuwd naar het soort werk dat ik doe?" roept hij 
Juultje achterna. Het klinkt zowaar een beetje teleurgesteld. 

Juultje draait zich om en wil al coquet vragen: „Ach, waarom 
zou ik?" Maar dan bedenkt ze zich. Dat zou immers niet eerlijk 
zijn. „Eigenlijk wel een beetje," bekent ze dan. 
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De Viking loopt in haar richting. „Ik ben journalist. Maar free-
lance. Ik heb dus de tijd tot op zekere hoogte aan mezelf en kan 
het me permitteren om 's een poosje wat vakantie te houden en 
wat te werken." 

wat enig! Wat interessant!" Juultje is meteen enthousiast. 
„Gaat u artikelen over Terschelling schrijven?" 
„Wie weet." 
„In welke courant? Of komen ze in een tijdschrift?" 
„Dat hoort u wel als het zover is." 
„Fijn. Ik houd u aan uw woord. Want dan koop ik ze natuur- 

lijk. Veel te leuk." 
De ogen van de Viking beginnen opeens verdacht te schitteren. 
,Misschien ga ik wel een roman schrijven, waarin u de hoofdper-

soon wordt." 
Maar daar loopt Juultje niet in. „Dat moet u beslist doen. 

Succes bij voorbaat, verzekerd. Dat garandeer ik u. Dat wordt 
dan beslist een bestseller." En zonder opnieuw te groeten, rent ze 
het duin af. 

Een beetje verbluft kijkt de Viking haar na. Die laat zich 
niet gemakkelijk voor de gek houden. Geloof dat maar rustig. Die 
moet temperament hebben. Een echt raspaardje lijkt ze. De moei-
te van het veroveren waard. Wie weet. 

Hij blijft haar nakijken totdat ze haar fiets gepakt heeft en 
wegrijdt. Misschien . . . Maar ze racet meteen weg, zonder op of 
om te kijken. 

Die zondag is ze te gast bij kennissen op West. De heer des hui-
zes rijdt al vroeg voor in z'n Opel Kadett en samen met z'n 
vrouw brengt hij haar pas 's avonds laat weer thuis. En in de tijd 
die daar tussen ligt geniet ze zo van het gezellige gezin van haar 
vrienden en van heel het zijn in hun zo aparte, onder monumenten-
zorg staande huis aan de Commandeurstraat, met het mooie uit-
zicht op de haven, dat ze de hele Viking totaal vergeet. Maar 
als ze 's avonds in bed ligt en niet direct in slaap kan komen, 
stapt hij haar gedachtenkring plotseling weer binnen. En daar staat 
hij dan weer voor haar geestesoog, helemaal. Groot, breed, fors, 
gigantisch. Ja. En dan komen ook zomaar vanzelf de vragen. De 
een na de ander. Wat zou hij de hele dag hebben uitgevoerd in 
z'n eentje? Zou hij het ook zo gezellig gehad hebben als zij? Zou 
hij ook in de kerk zijn geweest? Zou hij een gelovige zijn of ner-
gens aan doen, zoals men dat dan populair pleegt te noemen. Waar 
zou hij eigenlijk zitten? Zou hij ergens iets gehuurd hebben of op 
een camping staan? Of zou hij en pension zijn of misschien zelfs 
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wel in een hotel. Hoe zou hij heten en waar zou hij wonen? 
Hoelang zou hij hier blijven? En zou ze hem nog eens weer ont-
moeten en ook spreken, zoals gistermiddag? 

Dat laatste gebeurt inderdaad. Meteen de volgende dag al. De 
nazomer houdt nog steeds aan en zij probeert 'm te plukken, ook 
die namiddag weer. Deze keer fietst ze naar de „Koegel-
wieck". En off het zo zijn moet: ze zit er amper, of de Viking 
is er ook. 

„Hallo," groet hij amicaal, als kennen ze elkaar al jarenlang en 
zijn ze goede vrienden. „Dat is ook toevallig, zeg." 

„Dat zou ik denken." Juultje zegt het niet zo stug als ze eigen-
lijk wel wil. Ze houdt er namelijk niet van om door een toch feite-
lijk wildvreemde, op een dergelijke, familiare manier begroet te 
worden. Erfenis van haar moeder. Maar aan de andere kant vindt 
ze het leuk, dat ze hem hier ziet. En bovendien bedoelt hij het stel-
lig niet verkeerd. Hij kijkt haar tenminste beslist trouwhartig aan. 
En meteen gaat hij verder: „Zaterdag heb ik helemaal vergeten me 
voor te stellen. M'n excuus, hoor. Mag ik het nu direct even goed 
maken? Norbert van Waegeningh." 

„Juultje Lafleur." En dan: „U zei toch van Wageningen?" 
Haar nieuwe kennis schudt z'n hoofd. „Nee, nee, van Waege-

ningh," haast hij zich haar intussen een tikkeltje hautain te ver-
beteren. Met zeer veel nadruk op de laatste lettergreep. „Van 
Waegeningh met ae." 

Juultje, niet in het minst onder de indruk van die deftige ae, 
lacht meteen een beetje spottend: „En met gh natuurlijk." 

Waarom doet ze dat eigenlijk? Als iemand toch zo heet, als 't 
ware met die naam geboren is. Maar de toon waarop hij sprak 
ligt haar niet. Die klonk beslist een beetje trots. Alsof hij dat zelf 
heel bijzonder en gewichtig vindt. En zoiets vindt zij gewoon be-
lachelijk, absurd, au fond kleinburgerlijk. Of je je naam nu zus 
schrijft of zo. En . . . 

Norbert van Waegeningh kijkt intussen ronduit verbouwereerd. 
Wat gek. 

„Ja," knikt hij dan. „Kent u . . ., kent u . die naam? Ie-
mand . . , iemand van de . . van de familie?" 

Hij stottert gewoon een beetje. Wat idioot. Om zo'n onnozel 
gezegde. Het lijkt warempel wel of hij bang is dat zij z'n familie 
kent. Raar, hoor. 

Een tikje argwanend opeens, kijkt ze naar hem op. Hij ziet in-
derdaad plotseling zo rood als een kreeft. Wat vreemd toch alle-
maal. 

Maar met zijn kleur zakt haar argwaan. Misschien heeft hij 

26 



een familielid, dat zich misdragen heeft, dat geen blanco strafregis-
ter heeft. 

Juultje geeft haar fantasie een ogenblik de vrije teugel. Mis-
schien heeft hij zelfs wel een broer die fraude heeft gepleegd of 
een moord heeft begaan. Wie zal het zeggen. Zulke dingen ko-
men immers in de beste families voor. Heus ook wel in families die 
hun naam deftig met ae en gh mogen schrijven, daar, waar een 
ander met een enkele a en een simpele g moet volstaan. Ach ja. 
En dat is dan natuurlijk een heel sneue boel en een zeer trieste 
zaak. Maar op zoiets mag je zo'n familie toch zeker niet aankijken. 
Dat zou ronduit gemeen zijn. Laag. Minderwaardig. Een groot 
schandaal. Net  of zulke mensen dan toch al niet genoeg verdriet 
hebben. 

Juultje's sterk rechtvaardigheidsgevoel komt daartegen zo fel 
in opstand, dat ze alle wantrouwen spoorslags de laan uitjaagt en 
enkel geruststellend zegt: „O nee, hoor. Niemand. Het was zomaar 
een flauw grapje. En dat het nu ook nog waar is. Hoe bestaat 
het." En royaal: „Nu, een mooie naam is het." En dan, ondanks 
zichzelf toch weer een beetje spottend: „Een naam, waarmee 
je voor de dag kunt komen." 

Die spot ontgaat Norbert van Waegeningh evenwel ten enen-
male. 

Is hij zo opgelucht dat . . . Ach, onzin natuurlijk. Maar haar 
verbazing groeit wel á la minute als hij nu, gewoon kinderlijk trots, 
zegt: „Ik ben ook blij met mijn naam. In z'n geheel bedoel ik. 
Mijn volledige naam is namelijk: Norbert Trygve Ornulf van Wae-
geningh." 

„Asjeblieft." Juultje zegt het met het nodige respect in haar 
stem. Het is natuurlijk hopeloos naïef van iemand die de dertig 
beslist al gepasseerd is, maar aan de andere kant: mooie namen 
zijn het. Dat vindt zij ook. En . . . het zijn Noorse namen. De 
laatste twee althans. Is hij dan toch? . . . 

Ze vraagt het meteen, zeer geïnteresseerd. „Bent u van Noorse 
afkomst?" En opeens, nu op haar beurt rood, zij het van verle-
genheid: 

„Weet u, ik dacht zo, uw hele uiterlijk. En dan nu die namen." 
Hij lacht, zeer zelfverzekerd nu weer. „Als u mij Norbert wilt 

noemen en ik Juultje mag zeggen en u het goed vindt, dat we el-
kaar van nu af aan gaan tutoyeren, dan zal ik het u allemaal 
vertellen." 

Juultje kijkt hem even verwonderd aan. Wat een vreemde 
snuiter is dit toch. Om er die voorwaarden aan te verbinden. Nu, 
't zal haar een zorg zijn. Ze is voor zoveel mensen nog altijd 
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doodgewoon Junkje gelukkig. Daar kan gerust nog wel eentje 
bij. En als het hem nu een plezier doet, als zij hem bij z'n naam 
noemt en ze tegen elkaar gaan je-en en jou-en. Wat haar betreft: 
best, hoor. Als ze daarmee zijn geschiedenis als 't ware kan kopen. 
Accoord. Want daarnaar is ze zo langzamerhand razend nieuws-
gierig. 

„Oké, Norbert," zegt ze daarom nu vlot. „Steek maar meteen 
van wal met je verhaal." 

„Afgesproken, Juultje." Hij lacht schalks terwijl hij haar naam 
uitspreekt en tegenover haar gaat zitten, z'n knieën opgetrokken, 
z'n armen er omheen. Maar vlak daarna trekt prompt de lach weg 
uit z'n ogen en komt er een zeer trieste trek op z'n regelmatig 
gezicht. 

„Eigenlijk is mijn verhaal helemaal niet mooi," begint hij dan. 
„De latere geschiedenis tenminste. Maar om bij het begin aan te 

vangen: „Mijn moeder was een Noorse. Haar vader heette Trygve 
Ornulf. Vandaar mijn tweede en derde naam. Mijn vader was 
koopvaardij-officier. Op één van zijn reizen hebben mijn ouders 
elkaar op de een of andere party ontmoet." 

Dus toch goed gezien, denkt Juultje voldaan en zeer tevreden 
over haar opmerkingsgave. Maar dan dringt het opeens tot haar 
door dat hij gezegd heeft: mijn moeder was een Noorse. Mijn 
vader wás koopvaardij officier. En dubbel onthutst, omdat dat toch 
wel heel erg is en het nu pas gebeurt, vraagt ze, nu zelf hakke-
lend: 

„U 	. je zei . .. was. Betekent dat . Zijn je vader en moeder 
allebei? . ." 

Hij knikt ernstig, het hoofd gebogen. „Ja, mijn ouders zijn alle 
twee gestorven. Mijn vader in de oorlog. Z'n schip werd getorpe-
deerd. Mijn moeder kort na de capitulatie. Die kreeg na een be-
trekkelijk eenvoudige operatie, waarvan ze prachtig leek te her-
stellen, een embolie. Dat hebben ze me naderhand verteld, hoor. 
Ik was toen nog maar negen jaar. De enige familieleden die ik 
overhield waren een paar vrijgezelle-zusters van mijn grootmoeder 
van Waegeningh. Vader en moeder waren allebei enig kind. Moe-
ders ouders waren al gestorven toen mam met vader trouwde. 
Grootvader en grootmoeder van Waegeningh kwamen om bij het 
bombardement van Rotterdam." 

Juultje's warme, gevoelige hart, stroomt boordevol medelijden. 
Alle argwaan, alles wat ze daarnet nog vreemd vond, verdwijnt 
op hetzelfde moment in die vloedgolf van meeleven. Ze ziet deze 
grote, fors-gebouwde man voor zich als jongetje van negen jaar. 
Zonder vader, zonder moeder, zonder broertjes of zusjes, zonder 
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grootouders, zonder ooms en tantes zelfs. Alleen met z'n niet te 
peilen verdriet. Nu ja, en dan die oud-tantes, die hij misschien 
amper kende. Wat moet dat kleine joggie toen onvoorstelbaar 
eenzaam geweest zijn. Berooid en verlaten. Van God en mensen 
verlaten. Nee, niet van God. Natuurlijk niet van God. Dat is de 
Enige Die altijd blijft. Een mens is nooit echt alleen. Nee. Dat 
weet,je, als gelovige althans, met je verstand. Maar je gevoel . . . 

Ze durft Norbert van Waegeningh bijna niet meer aan te kijken. 
Heel zacht vraagt ze: „Hebben die oud-tantes je toen bij zich 
in huis genomen?" Zich over je ontfermd, had ze willen zeggen. 
Maar dat heeft ze gelukkig nog net bijtijds ingeslikt. 

Hij knikt. „Ja." En na een ogenblik, als voor zich heen, maar 
zeer vertederd: „Tante Suus en tante Marie. De lieverds. Wat 
die twee voor mij gedaan hebben! Dat zal ik nooit vergeten. En 
wat ze voor mij betekend hebben, dat is eenvoudig niet in woor-
den uit te drukken. Tante Suus was verpleegster geweest en al 
gepensionneerd. Die deed de huishouding. Tante Marie ging die 
eerste jaren nog iedere dag naar kantoor. Alles hebben ze voor 
me over gehad. En ze omringden me met een bijna beschermende 
liefde." En met een diepe zucht: 

„Tja, die twee zijn er ook al niet meer. Zo valt alles en ieder-
een om je heen weg en je blijft eenzaam en alleen achter." 

Het treft Juultje tot in het diepst van haar ziel. Wat moet de 
ene mens toch een heel andere en veel zwaardere weg gaan dan 
de andere. Arme Norbert. Die van hem is wel bijzonder moeilijk 
geweest. Voor je gevoel eigenlijk onbegaanbaar, een aaneenschake-
ling van diepe kraters vol bitter verdriet en mateloze eenzaam-
heid. 

Zo zitten ze daar even heel stil bij elkaar. Juultje zou hem nu 
willen helpen, willen troosten, hoe dan ook. Maar ze vindt de 
woorden niet. Voor zoveel droefheid geen tranen meer, gaat het 
dan opeens door haar hoofd. Het is een regel uit het een of 
andere gedicht, dat ze vroeger eens ergens gelezen heeft. Voor 
zoveel droefheid geen woorden meer, zou ze nu als een variant 
daarop willen zeggen. Maar hij had toch kunnen trouwen, denkt 
ze dan plotseling weer nuchter. Een man als hij. Een gezin stich-
ten. Dan zou hij nu niet . . . Misschien . . . Wie weet het, misschien 
is z'n verloofde of z'n vrouw ook . . . Maar dat zou al te erg 
zijn. Nee, dat . . . 

Als vanzelf gaan haar ogen nu naar zijn handen. Zij het een 
beetje schichtig, als is ze bang dat hij gedachten kan lezen en 
weet hij nu precies welke richting die van haar in deze laatste 
ogenblikken plotsklaps hebben genomen. Toch kijkt ze naar z'n 
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handen. Grote, vrij brede, goed verzorgde handen zijn het. Maar 
hij draagt geen enkele ring. Ook geen verlovingsring dus, laat 
staan twee trouwringen. Tja. 

Maar ze had zich, wat dat betreft, geen zorgen hoeven te ma-
ken. Norbert van Waegeningh heeft nergens erg in. 

„Ze hebben me alles nagelaten, de schatten," vertelt hij nu. 
„Alles. Van mijn ouders heb ik natuurlijk ook geërfd. Ik ben niet 
onbemiddeld." 

Nu kijkt Juultje hem voluit en stom-verbaasd aan. Wat kan 
haar dat nu schelen. Waarom vertelt hij haar dat? Vooral dat 
laatste? Het geeft haar sympathie voor deze eenzame man, die 
zoveel heeft moeten doormaken, een sympathie, die almaar groei-
de, opeens een enorme knauw. Deze laatste mededeling heeft op 
haar de uitwerking van een ijskoude douche. Ze begrijpt eenvou-
dig niet hoe hij nu zomaar plotseling over al deze, bij die vooraf-
gaande zaken vergeleken zo onbelangrijke dingen, kan spreken. 
Dingen, waarover men niet pleegt te spreken bovendien. Helemaal 
niet tegen een wildvreemde. Ze gaat dan ook met geen enkel 
woord op deze ontboezeming in. Maar Norbert van Waegeningh 
schijnt ook dat niet te merken. Hij vertelt tenminste onverstoor-
baar verder: „Daardoor heb ik geen financiële zorgen en kan ik 
me in het redelijke permitteren wat ik wil. De mooie flat van de 
tantes in Utrecht heb ik aangehouden. Dat is een dol-gezellig 
pied-à-terre, waarop ik steeds weer terugval. Daar hoop ik ook 
weer naar toe te gaan als ik hier uitgekeken en klaar ben. Nee, 
wat dat betreft heb ik het beter dan menig ander en werkelijk niets 
te klagen." 

Juultje, diep in haar hart nog helemaal onder de indruk van al-
les wat ze daarnet eerst van hem gehoord heeft, kan nog onmo-
gelijk overschakelen naar dit andere deel van zijn leven. Totdat 
ze opeens bedenkt, dat zij dit alles nu pas en voor het eerst ge-
hoord heeft. Maar dat het al jaren geleden is dat hij dit allemaal 
meemaakte. En dat hij het dus zeer waarschijnlijk allemaal allang 
verwerkt heeft en er totaal anders tegenover staat dan zij in deze 
ogenblikken. Veel meer op een afstand. Hij heeft er allang mee 
leren leven. Alleen die oud-tantes . . . 

„Hoe lang is het geleden dat die oud-tantes stierven?" vraagt ze 
nu, alsof hij nooit iets over erfenissen en financiële onafhankelijk-
heid heeft gezegd. 

Valt hem dat een beetje tegen? Heeft hij, naïef, verwacht, dat 
Juultje, een onderwijzeresje toch maar, wel behoorlijk diep onder 
de indruk zou zijn van zijn financiële status?. „0, dat weet ik niet 
eens meer precies," zegt hij tenminste vrij onverschillig. En als 
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Junkje over dit antwoord zichtbaar onaangenaam verrast is: 
„Laat 's kijken . . ., tante Marie, dat was in de zomer van . . 

já, dat zal nu tien jaar geleden zijn. En tante Suus op de dag 
af precies twee jaar later. Ja. Hoe bestaat het, hè, net precies 
twee jaar later." 

Juultje knikt alleen maar. Ze kan het toch niet allemaal zo 
gauw verwerken. Het ene ogenblik voelt ze niets dan warme 
sympathie voor deze Norbert van Waegeningh. En het volgende...,  
ja, het volgende zou ze woedend op hem kunnen worden om de 
manier, waarop hij dan weer praat. Ze begrijpt niets van deze 
man, helemaal niets. Wat een wonder overigens. Ze kent 'm im-
mers totaal niet, moet alleen afgaan op wat ze bij hun enkele 
ontmoetingen gezien en gehoord heeft. Maar het blijft een feit, 
dat hij ontstellend veel heeft meegemaakt. Daarom wint haar 
medelijden het tenslotte. En hartelijk opeens weer, zegt ze zacht: 
„Je moet het dikwijls heel moeilijk hebben gehad in je leven." 

Norbert knikt alleen maar, ernstig. 
„Hoe heette je moeder?" vraagt ze dan opeens zonder enige 

overgang. 
„Adelheid Eleonore Elisabeth Barre," vertelt hij vlot. „Mooie 

namen, hè?" En lachend: „Ik hoop altijd nog dat ik eens een 
dochter krijg, die ik naar mijn moeder zal kunnen noemen." 

Juultje kijkt hem verrast aan. „Dat kan ik me voorstellen," 
zegt ze dan spontaan. „Adelheid Eleonore Elisabeth. Ja, dat zijn 
werkelijk prachtige namen." En na een ogenblik: „Grappig, alle 
drie die namen komen ook voor in die bekende trilogie van 
Trygve Gulbranssen. Die heb ik net nog eens weer gelezen. Van-
daar dat ik dat zo goed weet. 0, en één van jouw namen is Tryg-
ve, net als die van de schrijver," bedenkt ze dan, zo mogelijk nog 
verraster. „Hoe bestaat het. Enig gewoon." 

Tot haar verbazing reageert Norbert met geen enkel woord. 
Hij wordt enkel maar vuurrood. Wat vreemd. Daarnet . . . 

„Je kent die boeken toch wel?" waagt ze dan. „Winden waaien 
om de rotsen', 'En eeuwig zingen de bossen', en 'De weg tot 
elkander'." 

Norbert van Waegeningh's zo snel opgekomen kleur trekt weer 
weg. Hij is kennelijk zichzelf weer. 

„Uiteraard," zegt hij nu met een zekere bravoure. „Prachtig 
zijn ze, hè?" 

„Ja, heel erg mooi." Het klinkt plotseling wat tam, althans voor 
Juultje's doen. Ze heeft er haar gedachten ook niet meer voor de 
volle honderd procent bij. Ze denkt aan iets anders. Ze vraagt zich 
intussen af: waarom bloosde hij nu daareven alweer als een jong 
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meisje? Nee, als een op spieken of spijbelen betrapt schoolkind? 
Eigenaardig. Iemand die de dertig al gepasseerd is. Wat is dit 
toch voor een vreemde figuur? 

En dan flitst er plotseling een gedachte door haar brein, waar-
van ze mateloos schrikt. Is dit misschien allemaal niet waar? Heeft 
hij die namen en nog veel meer gewoon verzonnen? Is hij . . . een 
fantast? Maar op hetzelfde moment schaamt ze zich daarover op 
z'n minst even erg en gooit ze 'rn ogenblikkelijk weer mijlen ver 
van zich af. Want dat is natuurlijk nonsens. Te absurd om waar 
te kunnen zijn. Daarvoor zijn z'n ogen immers veel te open en te 
eerlijk. Nee, dit mag ze niet denken en dit wil ze ook beslist niet 
veronderstellen. Wat heeft ze er overigens ook mee te maken. 
Minder dan niets immers. Zo'n willekeurige, late badgast, die ze 
in deze bijzondere nazomer toevallig een keer of wat tegen het 
lijf is gelopen. Of is dat niet toevallig en . . . 

3 

„Heb jij er enig idee van wat er met Juultje aan de hand kan 
zijn?" 

Kleine, mollige Ieme Roos vraagt dit een tikkeltje moederlijk-
bezorgd aan haar man. En als hij, zoals gewoonlijk, niet ogen-
blikkelijk reageert, als •; ze haar vraag nader moet toelichten: 
„Ze is beslist anders da anders de laatste tijd. Zo stil vaak. Afwe-
zig zo af en toe zelfs. En dat is toch helemaal niks voor onze altijd 
zo vrolijke, wakkere 'miltje. Niet dat ik het alle dagen merk, hoor. 
Dat nu ook weer niet. SOms is ze weer net als altijd. Maar zo nu en 
dan . . . Ja. En volgens ij te vaak. Ik maak me er echt een beetje 
zorgen over." 

Het is avond en ze zitten gezellig tegenover elkaar aan de koffie, 
Sil en zij. Ieme met ee I breiwerk. Sil met de courant en z'n onaf-
scheidelijk pijpje. Hij oet daar nog rustig een trekje aan, eer hij 
goedmoedig adviseert: ,,Zet die zorgen dan maar gauw aan de 
kant, Ieme." En terwijl hij zich een beetje naar haar overbuigt, 
zacht, als zou Juultje, as uitgegaan, het anders alsnog kunnen ho-
ren: „Zal ik je 's verte en wat er met Juultje aan de hand is? Ze is 
doodgewoon verliefd." 

„Je meent het." Ie e Roos maakt een bepaald minachtende 
beweging met haar al grijzend hoofd. Haar grote, lichtbruine 
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ogen kijken haar man intussen ronduit ongelovig aan. „Verliefd 
zei je toch, hè?" En als Sil, niet in 't minst van de wijs gebracht 
door deze, voor zijn vrouw toch wel vreemde reactie, alleen maar 
lachend knikt, helemaal tegen haar natuur in, gewoon onaardig, 
een beetje hatelijk zelfs: „En op wie dan wel als ik vragen mag? 
Dat weet je dan natuurlijk ook precies te vertellen." 

Hoe verzint Sil het. Juultje zou verliefd zijn, misschien zelfs 
wel een vriend hebben en zij zou dat niet weten? Zij zou daar 
niets van gemerkt hebben? Belachelijk gewoon. Absurd eenvoudig. 
Alsof de verhouding van Juultje en haar er niet een is als die 
van moeder en dochter. Nu ja, niet dat dochters dergelijke dingen 
altijd maar dadelijk aan hun moeder vertellen. Dat weet ze na-
tuurlijk ook wel beter. Maar een moeder ontdekt dat zelf im-
mers wel. Ze voelt het aan. Ze kent de symptomen, zo gezegd. 
En zij houdt van Juultje als van een eigen dochter. Zou zij dan . . . 
Nee, daar wil ze echt niet aan. 

„Ja, dat weet ik ook," antwoordt Sil intussen onverstoorbaar. 
„Op een late badgast. Een reus van een vent met een rossige 
baard. Hij zit in „De Tureluur," dat kleine, stenen gevalletje in het 
bos aan het eind van Lies. Hier vlakbij dus eigenlijk." 

Ieme heeft haar breiwerk allang op de tafel gelegd en hoort 
haar in de regel nogal zwijgzame man met stijgende verwondering 
aan. Ze begrijpt meteen wie hij bedoelt. Zij heeft die meneer 
al verschillende keren voorbij zien komen wandelen en ook wel 
fietsen. Natuurlijk, zo'n opvallende figuur. Die zou je zelfs in het 
hoogseizoen niet over het hoofd zien, laat staan nu. 

„Maar hoe weet jij," begint ze nu. Ze begrijpt er niets van. 
Dat uitgerekend Sil, die zich voor dergelijke zaken altijd maar 
zeer matig, om niet te zeggen helemaal niet interesseert, nu . . . 
Die gedachte maakt haar voor een ogenblik sprakeloos. 

„Ik hoorde het bij de kapper," vertelt Sil intussen al op z'n 
eigen, wat bedachtzame manier. „Of beter gezegd: ze vroegen me 
er daar naar. Ze dachten dat ik er wel alles van zou afweten na-
tuurlijk. Maar Juultje is met hem samen op de Koegelwieck ge-
zien. En op de duinen bij het Hoornse strand. En ook . . ." 

Sil, die bekend staat als een man van weinig woorden, overtreft 
zichzelf en slooft zich uit om zijn Ieme nu toch maar alle informa-
tie te geven waarover hij beschikt. 

Ieme luistert met ogen die almaar groter worden van pure 
verbazing. „En dat vertel je me nu pas," komt dan tenslotte licht 
verwijtend haar ondankbaar commentaar. 

Maar Sil wordt daar niet boos om. Hij begrijpt het wel. Zijzelf 
zou ogenblikkelijk met dergelijk nieuws bij hem gekomen zijn. Met 
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alle nieuws doet ze dat trouwens. Dat moet ze nu eenmaal altijd 
dadelijk aan hem kwijt. Maar van Juultje houdt ze als van een 
eigen dochter. Een eigen dochter, die ze nooit meer gekregen 
heeft, nadat ze hun kleine Lobke na twee rijke maanden zo plotse-
ling weer moesten afstaan. Gelukkig hebben ze hun twee jongens 
nog. Maar die varen allebei en zijn geen van beiden getrouwd bo-
vendien. Niet eens verloofd. Zodat die haar zelfs nog niet eens de 
gezelligheid, die een aanstaande of een echte schoondochter, 
vooral in een huis zonder meisjes, kan brengen, hebben bezorgd. 
Daarbij is ze het gesprek, dat ze bij het eerste bezoek hier op het 
eiland van Juultje's moeder, toen nog mevrouw Lafleur, samen 
gehad hebben, niet vergeten. Evenmin als haar toen spontaan 
gegeven belofte, goed op Juultje te zullen passen. Het was immers 
een gesprek van moeder tot moeder. En die belofte heeft ze zeer 
serieus genomen. 

„Het zou fijn zijn als het een goede vent is," zegt ze nu. „Per slot 
is Juultje intussen drie en twintig. Ik gun haar van harte een flinke 
man en een eigen gezin. Maar alleen een man, die haar ook wer-
kelijk waard is. Niet zo'n vent, die het alleen maar om een avon-
tuurtje begonnen is." Dit laatste zeer strijdlustig. En dan, opeens 
weer bezorgd: „Als ze maar goed uit haar ogen kijkt en naar 
hem informeert. Wat weet je tenslotte van mensen, die zomaar 
op ons eiland komen aanwaaien. Goed, als ze geregeld weer terug-
komen is het natuurlijk een andere zaak. Dan leer je ze tenslotte 
wel kennen. Maar die anderen . . . De goeden niet te na gespro-
ken uiteraard, maar er kunnen elementen tussen zitten." 

Ieme Roos kijkt opeens grimmig. 
Sil ziet het vertederd aan. Als er één is, die, zo nodig, voor 

Juultje Lafleur zal vechten, dan is dat zijn vrouw. 
„Maar dat ze er helemaal niets van tegen me gezegd heeft," 

begint die dan weer. En er klinkt, ondanks haarzelf, een tikje 
teleurstelling in haar stem door. 

„Misschien is het niet enkel verliefdheid," bedenkt Sil dan pien-
ter. „Misschien gaat dit dieper. Misschien is dit echt liefde en 
dan . . ." 

Ieme knikt. Ja, als je denkt dat je de ware Jozef hebt gevon-
den, dan is het allemaal anders. Daarover praat je in de regel 
niet zomaar dadelijk. En ook niet zo gemakkelijk. Zelfs zij niet. 
Ze weet het nog uit haar eigen jongemeisjesjaren. Meer dan eens 
is ze tot over haar oren verliefd geweest. Maar zo'n verliefdheid 
verdween in de regel weer even snel als ze was opgekomen. 
Een strovuur, dat een ogenblik hoog oplaait, om daarna subiet 
totaal uit te doven. Maar toen ze Sil ontmoette . . . Nou! . . 
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Een ogenblik kijkt ze naar haar man. En op hetzelfde moment 
krijgen haar ogen een heel andere, een heel zachte uitdrukking. 
Maar vlak daarop zijn haar gedachten alweer enkel bij Juultje. 
Als deze man haar waard is, dan hoopt ze dat het werkelijk liefde 
is bij Juultje. Maar anders . . laat het dan asjeblieft een verliefd-
heid mogen zijn. Ze zou het niet kunnen verdragen als Juultje 

Onbewust van de deining die ze in huize Roos heeft teweegge-
bracht, wandelt Juultje intussen naar de brievenbus. Maar als ze 
haar wekelijks babbeltje met haar moeder en vader Berend daarin 
heeft gedeponeerd, gaat ze niet meteen terug. Het is zo'n mooie 
avond. En misschien . . . Och nee, dat is natuurlijk dwaasheid. Ze 
zal Norbert beslist vandaag niet nog eens ontmoeten. Ze hebben 
elkaar vanmiddag na schooltijd immers al gesproken. Op de 
Boschplaat. Het is bovendien al tien uur geweest. Daarbij loopt 
ze in de richting die juist tegenovergesteld is aan die waarin je 
de kleine „Tureluur" moet zoeken. Expres? Om vooral niet de in-
druk te wekken dat ze op hem loopt, zoals ze dat in haar 
M.M.S.-tijd onder elkaar zo prachtig allerdwaast plachten uit te 
drukken. 

Er vonken opeens pretlichtjes in haar ogen. Wat gaf het je altijd 
een verrukkelijk avontuurlijk gevoel en wat zat je in spanning als je 
vriendin of jijzelf een bepaalde jongen graag wilde zien en zo mo-
gelijk zelfs spreken en je liep dan samen, stevig gearmd natuur-
lijk, door de straat waar hij woonde of langs „z'n" school. Wat wa-
ren ze soms verliefd. En wat was het in de regel gauw weer over. 
Is ze nu ook verliefd? Op Norbert van Waegeningh? Of . . . houdt 
ze misschien van hem en dan op een zeer bepaalde, zeer speciale 
manier? Ze heeft zich dat de laatste tijd al vaker afgevraagd. Maar 
ze weet het niet. Het ene ogenblik denkt ze het eerste. Het vol-
gende zwenken haar gedachten dikwijls zomaar, als vanzelf, in de 
richting van het laatste. Maar hoe het ook zij, één ding staat in 
ieder geval als een paal boven water, om nu maar eens even een 
zeer geliefde cliché-uitdrukking van één van haar vroegere leraren 
te gebruiken, sinds Norbert's komst hier, of beter, sedert ze hem 
voor het eerst zag, is haar leven heel erg veranderd. Elke dag 
lijkt een avontuur. En dat komt enkel en alleen door hem. Het is 
ook zo eigenaardig. Ze kan zo 's middags na schooltijd niet ergens 
naar toe gaan, wandelen of fietsen, of na verloop van tijd staat 
Norbert steevast voor of naast of achter haar. En dat, terwijl ze 
nooit iets afspreken en zij, expres, steeds weer andere wegen gaat. 
Dat is juist het verrassende. Eén keer heeft ze gevraagd: „Hoe wist 
je dat ik hier was?" Misschien heel dom, maar ze kon het een- 
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voudig niet laten. Ze moest het weten. 
Toen lachte hij z'n eigen zo charmante en haar nu al zo ver-

trouwde lach en zei: „Dat voel ik eenvoudig meisje. Daarvoor 
heb ik een zesde zintuig gekregen, geloof ik." 

Nu, je zou bijna willen geloven dat dat waar is. Ze is zelfs wel-
eens met opzet een heel andere kant op gewandeld of uit ge-
fietst, dan ze oorspronkelijk van plan was. Om die uitspraak van 
hem als 't ware te toetsen. Maar altijd dook hij vroeger of later 
weer op. 

Fijne gesprekken hebben ze dikwijls samen. Over allerlei ver-
schillende onderwerpen. Hij heeft, net als zijzelf, beslist een bre-
de belangstelling. Hij lijkt overal iets van af te weten. Of het wer-
kelijk alleen maar iets is? Of zijn kennis enkel aan de oppervlakte 
ligt, of dat je, althans op bepaalde zaken, dieper met hem kunt 
ingaan, daar is ze nog steeds niet achter. Daarvoor zijn hun ont-
moetingen in de regel te kort van duur. Bovendien, een samen 
zijn in de buitenlucht, waar de natuur, als je daarvan weet te ge-
nieten althans en dat weten zij allebei, allereerst je aandacht 
vraagt en steeds weer allerlei mensen passeren, is nu ook weer niet 
de meest geschikte plaats voor diepzinnige gesprekken. Tenzij je 
die plaats en die entourage er speciaal voor uitzoekt natuurlijk 
en ergens op een eenzaam plekje neerstrijkt om het een of ander 
door- of uit te praten. Maar sommige mensen kunnen verbazend 
goed etaleren. Die weten de betrekkelijk geringe kennis waarover 
ze beschikken, zo goed ten toon te stellen, dat een wat oppervlak-
kige luisteraar er heel gemakkelijk inloopt. En niets anders veron-
derstelt dan dat de persoon in kwestie zeer veel weet van de zaak 
waarover hij spreekt. En journalisten komen met zoveel dingen 
in aanraking. Je mag niet eens veronderstellen dat ze van alles 
veel weten. Dat kan eenvoudig niet. Ze moeten zich specialiseren. 
En de rest . . . Maar Norbert is free-lance. En . . . Nee, ze weet 
het echt niet. Overigens, vanmiddag, toen zij begon over die 
psalm van Ernest° Cardenal, die in het Zondagsblad was overge-
nomen, „De melkwegen zingen de glorie van God", toen wist hij 
ogenblikkelijk te vertellen dat dit volgens de rooms-katholieke 
nummering psalm 18 en volgens de protestantse psalm 19 was. 
En dat hij was opgenomen in „Portret achter prikkeldraad", een 
bundel moderne, Zuidamerikaanse psalmen, die in korte tijd de 
rode catechismus van de jonge generatie in Latijns Amerika werd. 
Dat Ernest° Cardenal in 1925 in Nicaragua geboren werd, in de 
Verenigde Staten studeerde en deel nam aan het ondergrondse 
verzet tegen het dictatoriale regime van Somoza. Dat hij gearres-
teerd werd, in een concentratiekamp terecht kwam en later mon- 
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nik werd in een Trappistenklooster in Kentucky. Dat hij in 1966 
naar z'n land terugkeerde, daar een klooster stichtte en nu aan de 
ontwikkeling van de kleine boeren werkt. Tja, daarover was hij 
dan toch wel heel goed geïnformeerd. Nu ja, hoe het dan ook 
allemaal zij, ze vindt hem in elk geval een fijne vent. En als ze 
heel eerlijk is tegenover zichzelf: ze kan zich Terschelling zonder 
hem nu al niet meer voorstellen. 

Maar na verloop van tijd zal hij toch vertrekken natuurlijk. Hij 
is hier immers om die serie artikelen over hun eiland te schrijven. 
En daarna . . . Maar misschien begint hij dan wel aan dat boek, 
waarover hij eens half in scherts, maar voor haar gevoel toch 
ook min of meer in ernst, sprak. En waar zou hij dat beter 
kunnen doen dan hier? Hier is, vooral 's winters, rust. En sfeer. 
En die zul je toch wel beide nodig hebben, wil je een roman kun-
nen schrijven, lijkt haar. En hij heeft immers geen thuis, waar op 
hem gewacht wordt. Stumperd. Wat moet hij zich soms toch een-
zaam voelen. 

Juultje's hart stroomt vol medelijden bij die gedachte. Maar 
dan komt er opeens een glimlach op haar gezicht. Wat moet het 
heerlijk zijn om zo'n eenzaam mensenkind gelukkig te maken. 
Aan hem goed te maken, wat hij nu al zoveel jaren is te kort geko-
men, heeft moeten ontberen. Zou zij dat willen? Is zij dan toch . . . 
Ze wil er niet langer over denken. In ieder geval lijkt Terschelling 
haar zonder hem, ondanks de familie Roos en al haar goede 
kennissen en vrienden en vooral niet te vergeten haar kinderen op 
school, plotseling troosteloos en verlaten. 

Onwillekeurig gaan haar ogen naar de hemel, waar naast ontel-
bare andere sterren, ook die van de Melkweg, onze Melkweg, 
glanzen en schitteren, op deze uitzonderlijk heldere avond. Deze 
avond die je op dit nu zo wonderlijk rustige eiland, gerust al wel 
nacht kunt noemen. En waar ze in ogenblikken als deze zo dik-
wijls als vanzelf moet denken aan wat zo mooi en zo treffend in de 
nieuwe psalmberijming staat: „De stilte zingt U toe, o Here." 
Omdat je dat hier als 't ware hoort. Maar nu zegt ze in gedachten, 
en dat met grote eerbied, stukken op uit de psalm van Ernesto 
Cardenal, die haar zoveel gedaan heeft en nog doet. 
— Arcturus twintig maal de zon 

Antares 487 maal lichter dan de zon 
Sigma van de Dorado met de glans van 300 duizend zonnen 

Alpha van de Lier 300 duizend lichtjaren van ons af 
en de nevel van Mites 200 miljoen lichtjaren ver 
zij verkondigen het werk van Zijn handen 
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100 miljoen melkwegen 
wervelen als carrousels 

de zon beschrijft haar reuzenbaan 

zij is als een bruid die uit de bruidskamer treedt 
omkransd met planeten gaat zij haar weg 

Onvoorstelbaar rijk voelt ze zich nu. Omdat de Schepper, ook 
haar Schepper, zo groot is, zo duizelingwekkend groot. En deson-
danks toch ook in Christus haar Vader wil zijn en haar door Zijn 
Heilige Geest wil leiden van stap tot stap. Dubbel-rijk, omdat ze 
dat geloven mag. Maar tegelijkertijd voelt ze zich ook heel, heel 
klein. En voor een ogenblik vergeet ze Norbert van Waegeningh 
en al het andere, met hem annex, wat haar in deze weken zo dik-
wijls en zo diep beroert. Daar is nu enkel deze grootse, deze bijna 
heilige stilte, die samen met de melkwegen en al die andere mil-
jarden sterren, de glorie van God zingt. 

En dan is daar toch opeens weer de welluidende stem van de 
man, die in deze mooie nazomer zo onverwacht haar pad heeft 
gekruist. En daarop, naast verwondering en vreugde, ook onrust 
heeft gebracht. En voor het eerst is er daarover bij haar, naast de 
verrassing, omdat hij haar toch weer heeft weten te vinden, zelfs op 
dit uur, een lichte ontstemming. Omdat hij haar, voor haar gevoel, 
zo wreed wegrukt van wat voor haar nu heilige grond lijkt. Maar 
als hij dan, ook voor het eerst, misschien verleid door het late uur 
en de rust rondom, of enkel en alleen omdat hij het niet langer 
laten kan, omdat hij iedere dag meer naar haar is gaan verlangen, 
z'n arm om haar heenslaat en zich met iets heel teders in z'n ogen 
naar haar overbuigt en zacht zegt: „Zal ik je nu eens vertellen 
waaraan jij dacht, toen ik je daar zo opeens zo stil zag staan?", is 
haar ontstemming op slag verdwenen. En die maakt plaats voor 
een gevoel, dat ze nog nooit eerder gekend heeft. Een gevoel van 
geborgenheid, van veiligheid, van groot vertrouwen, gepaard met 
dat van een intense vreugde, een jubelende blijdschap. Ze zou dit 
ogenblik willen vasthouden, hier altijd zo willen blijven staan, zijn 
sterke arm beschermend om haar heen. 

Twijfelt ze nog langer aan haar gevoelens voor Norbert van 
Waegeningh? 0 nee. Ze geeft zich gewonnen. Ze heeft hem lief 
met iedere vezel van haar wezen. Ze wil altijd bij hem blijven. 
Ze wil hem nooit weer missen. Ze wil hem volgen, desnoods 
tot aan het eind van de wereld. En dat zijn geen loze, theatrale 
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gedachten. Nee, ze meent ze voor de volle honderd procent. Omdat 
ze Juultje Lafleur is, het meisje van alles of niets, de jonge vrouw, 
die niet marchanderen kan. En daar ook nooit van heeft willen 
weten. Op geen enkel terrein. Laat staan op dat zo tere en tege-
lijkertijd zo heel belangrijke van de liefde. Ze wil zich aan Norbert 
geven, helemaal en voorgoed. 

Leest hij het in haar ogen? Het moet wel. Die kunnen immers 
niet verbergen wat daar zo plotseling aan reine liefde in haar is 
opengebloeid. Ze wil dat ook niet. Hij mag het gerust weten. 
Hij moet het weten. Hij houdt immers ook van haar met diezelfde, 
alles willen gevende liefde. Ze weet dat opeens heel zeker. 

Zijn andere arm is ook al om haar heen. En hij hoeft haar 
lippen niet eens te zoeken. Ze heft ze al naar hem op, vol over-
gave. En het volgende ogenblik drukken de zijne ze. Sterk en toch 
teder. En weer en weer en opnieuw. 

Ze heeft haar armen om zijn hals geslagen en ze raken niet 
verzadigd van het kussen en strelen van elkaar. De liefde is ten-
slotte ook in het leven van Juultje Lafleur gekomen. De grote lief-
de, die je eigenlijk met een hoofdletter zou moeten schrijven. En ze 
geeft zich spontaan over aan de omhelzingen van de man, die die 
liefde in haar heeft weten op te roepen, heeft verwekt zou je bijna 
willen zeggen, en ze beantwoordt ze zonder scrupules. Hij is im-
mers geen vreemde voor haar. Het is of ze hem haar hele leven al 
gekend heeft. En plotseling begrijpt ze, hoe iemand er toe kan ko-
men, ook als hij de ander voor het oog van en naar de nuchtere, 
verstandelijke maatstaven van de wereld, nog maar heel kort 
kent, zich aan die ander te geven, helemaal, zonder ook maar enig 
voorbehoud. Hem alles te geven, om ook lichamelijk een twee-een-
heid met hem te kunnen vormen. En ze weet het: hierna zal haar 
oordeel over deze mensen en deze zaken heel wat milder zijn dan 
voorheen. 

Maar tegelijkertijd schrikt ze daarvan zo, dat ze zich, zij het 
zacht, maar toch welbewust en zeer beslist, losmaakt uit Norbert's 
omarming. Want toch zou ze het verschrikkelijk vinden als Norbert 
en zij er toe zouden komen om vooruit te grijpen, om dat aller-
intiemste en mooiste, dat volkomen één warden, niet te bewaren 
voor de huwelijksnacht. Experimenteren van tevoren, nu 's met 
deze en dan 's weer met die, en een derde keer met nog weer een 
ander die je wel mag naar bed gaan, zoals ze dat, blijkens de 
zonder blikken of blozen voor de televisie verstrekte informatie van 
jonge Zweedse vrouwen in Zweden heel normaal vinden, en waar-
voor Zweden bij bepaalde figuren in Nederland voor onze jonge 
mensen model staat, enkel en alleen om ervaring op te doen, om 
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te ontdekken of je ook lichamelijk wel bij elkaar past! Al is zij 
dan ook van die jongere generatie, een dergelijke leefwijze en le-
venshouding stuit haar zo tegen de borst, wekt in zo hoge mate 
haar weerzin, haar afschuw, dat ze er eenvoudig geen woorden 
voor heeft. Dat zou ze nooit en nooit en nog eens nooit van z'n 
levensdagen willen. En afgezien van alles: het lijkt haar zo abso-
luut onnodig en ronduit belachelijk. Als je toch zo zielsveel van 
elkaar houdt als Norbert en zij nu bijvoorbeeld doen, dan weet je 
immers dat ook dat lichamelijke alleen maar goed en mooi en 
harmonieus en overstelpend heerlijk kan zijn. Of ziet ze dat toch 
te idealistisch? Ach, wat doet het er toe. Daar zijn nu enkel maar 
Norbert en zij. Norbert met wie ze nu, innig omstrengeld, onder 
de heldere sterrelucht, langzaam, als 't ware van iedere stap samen 
genietend als van iets heel bijzonders, in de richting van haar huis 
wandelt. Norbert, nu haar eigen grote, blonde Viking, die zacht 
aan haar oor fluistert: „Jij en ik, voor altijd, hè, Juultje? Ons leven 
lang." En naar wie zij opkijkt, al haar liefde voor hem in haar 
mooie, sprekende ogen, terwijl ze, al even teder, antwoordt: 

„Ja, Norbert. Voor altijd. Ons hele leven lang." En ontroerd: 
„Tot de dood ons scheidt." 

4 

Een paar dagen later komt een zware depressie plotseling een 
abrupt eind maken aan de prachtige nazomer. Met een enorme 
vaart laat de wind wolken zwaar van het vele water aanstormen. 
Totdat de last voor hen te zwaar wordt en de regen in stromen 
neergutst en neerplenst in een groot deel van West-Europa, Ne-
derland en de onvolprezen Waddeneilanden incluis. De ene giet-
bui na de andere striemt akkers en weiden, steden, dorpen en ge-
huchten. Ook de duinen en stranden, de bossen en de dorpen van 
Terschelling worden niet vergeten. Het vriendelijke Hoorn wordt 
uiteraard bij deze reuzen douche-partij niet overgeslagen. Het ligt 
daar, tuinen en tuintjes totaal verpieterd, troosteloos, somber en 
grijs. Behalve op die momenten, waarop moedige mensen beslui-
ten ook dit natte element dapper te trotseren en zich op straat 
wagen en anderen, die er per sé door moeten vanwege hun werk, 
ook de schoolkinderen uiteraard, noodgedwongen buiten komen. 
En met hun hel-gele, fel-oranje, vuurrode en knalgroen regen- 
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kleding een vrolijke noot brengen in al dat eentonige grijs. 
Juultje Lafleur behoort tot degenen, die een warm-glanzend 

blauw als kleur voor hun regenjas en zuidwester hebben gekozen. 
En niet in het minst gedeprimeerd door dit toch wel barre en 
boze weer met z'n windkracht 8 of 9 en soms zelfs 10 en z'n stort-
buien, die je gedachten als vanzelf in de richting van een zond-
vloed stuwen, gaat ze stralend en blij door haar dagen. Haar werk 
heeft ze altijd met veel plezier gedaan. Niet het minst op storm-
en regendagen als die ze nu opnieuw beleven. Omdat het dan 
binnen de vier veilige muren van je eigen schoollokaal, de lampen 
vrijwel de hele dag aan, zo ontzaglijk gezellig kan zijn, omdat er 
dan zo'n heel bijzondere sfeer heerst. Een sfeer, die je eigenlijk 
niet kunt beschrijven, maar die iedereen die 'm heeft ervaren, 
heeft ondergaan zou je bijna willen zeggen, ogenblikkelijk aan-
voelt. Bovendien wacht immers aan het eind van iedere dag de 
avond. Geen eenzame avond, maar een die als 't ware al bij voor-
baat een heel bijzondere glans geeft aan de dag. Een avond sa-
men met Norbert, knus op haar eigen kamer. En dat met volledi-
ge instemming en goedkeuring van de familie Roos. 

Ieme Roos was, met dat Juultje Norbert stralend van geluk, 
trots aan haar voorstelde, weg van hem. Alle zorg en ook een 
zekere argwaan die ze koesterde, nadat Sil haar de avond tevoren 
van de vreemdeling met wie Juultje gezien zou zijn, had verteld, vie-
len op hetzelfde moment van haar af. Iemand die haar zo gewoon, 
zo ongekunsteld en hartelijk begroette en die haar Juultje kenne-
lijk zo gelukkig wist te maken en haar in betrekkelijk zo korte tijd 
had weten te veroveren, moest immers wel een fijne vent zijn. 
Want het was tenslotte niet de eerste de beste bij wie hem dat 
gelukt was. Nee, het was Juultje, die tot nu toe al de anderen had 
gewogen en te licht bevonden. Tot die beste en flinke Jaap Oost-
lander toe. Vanwege Juultje sloot ze hem direct in haar hart. 
En Sil, die, wat bedachtzamer, z'n eigenlijke oordeel nog wat op-
schortte, moest toegeven dat hij toch ook meteen een heel sympa-
thieke indruk van hem kreeg. Journalist was hij, vertelde Juultje. 
En journalisten kunnen van die eigenwijze, zelfs vaak brutale lui 
zijn, vindt hij altijd. Nu ja, dat brengt hun beroep natuurlijk ook 
wel min of meer mee. Je moet tenslotte eerlijk blijven. Als je de pri-
meur van het een of ander wilt hebben en je lezers bovendien 
graag het naadje van de kous wilt laten weten, dan moet je natuur-
lijk ook weleens een beetje dringen en letterlijk met je ellebogen 
werken, om er met je neus bovenop te kunnen komen staan. 
En een ander weleens het hemd van z'n lijf vragen om goed ge-
informeerd te zijn. Hoe vaak klaagt het publiek niet over foutieve 
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berichtgeving en onvoldoende voorlichting. Waar is tenslotte waar. 
Maar deze mijnheer van Waegeningh heeft niets van dat brutale, 
eigenwijze en eigengereide. Hij gedroeg zich dadelijk zo plezierig 
gewoon. Je voelde je ogenblikkelijk met hem thuis. Vooral toen 
hij, Sil, hem een goede sigaar aanbood en hij zo vriendelijk vroeg: 
„Mag ik wel bedanken, mijnheer Roos en gezellig een pijpje met 
u meeroken?" 

Ja, Sil mocht 'm wel zo op het eerste gezicht. En bij nadere 
kennismaking is dat niet veranderd. Je ziet het hem aan dat hij 
werkelijk dol op Juultje is. Zoals hij telkens weer naar haar kijkt. 
En zo aardig en attent als hij voor haar is. Dat doet 'm werkelijk 
deugd. Juultje is een goede man waard. Hij schijnt een jaar of 
tien ouder te zijn dan zij. Dat is natuurlijk nogal wat. Maar Juultje 
moet ook niet een jongen van haar eigen leeftijd hebben volgens 
hem. Daarvoor is ze veel te zelfstandig en flink. Nee,4ten echte 
man heeft ze nodig. Iemand, die ook qua leeftijd boven haar 
staat. Iemand tegen wie ze kan opzien, die in de goede zin respect 
afdwingt. En dat doet deze mijnheer van Waegeningh wel. Alleen 
al door z'n gestalte. Alle mensen, wat een reus van een kerel is 
hij. Geweldig. Ach ja, het zal allemaal heus wel goed zitten met 
die twee. Alleen: het gaat hem persoonlijk allemaal een beetje te 
vlug. Ze weten immers nog zo weinig van elkaar. Ieme en hij en 
het schoolhoofd en nog massa's mensen hier op het eiland meer, 
kunnen hem natuurlijk wel precies vertellen hoe en wie Juultje is. 
En dat hij een vrouw uit duizend aan haar zal krijgen. Maar wie 
vertelt haar en hen iets over hem? Hij zelf loopt tenslotte al wat 
langer mee en je hoort soms de raarste verhalen op dit gebied. 
Het zal zeer waarschijnlijk wel allemaal in orde zijn, maar zeker 
weet je het toch maar nooit als je niet eerst goed geïnformeerd 
hebt. Hij blijft daarom nuchter onder al de enthousiaste kreten die 
z'n vrouw in verband met Juultje en deze mijnheer van Waegeningh 
in deze dagen herhaaldelijk slaakt. Zo geestdriftig, als is ze zelf 
weer een jong meisje en is de grote liefde pas in haar eigen le-
ven gekomen. En als het hem al te bar wordt, ze schijnen nota-
bene nu al over verloven en trouwen te praten, trekt hij zorgelijke 
rimpels in z'n voorhoofd en zegt, er zich zeer wel van bewust dat 
hij nu een afschuwelijke domper op haar enthousiasme zet: „En 
toch zal ik heel blij zijn als Juultje's ouders weer thuis zijn. Mijn-
heer Nijeboer is een zakenman. Die zal heus wel informaties in-
winnen over de heer van Waegeningh en snel ook. Dan is de ver-
antwoordelijkheid van ons af." 

Waarop Ieme dan een tikje beledigd, boos en teleurgesteld, 
allemaal tegelijk, antwoordt: „Wat kun jij toch akelig nuchter zijn, 
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Sil. Goed, toen ik mijnheer van Waegeningh nog niet had ont-
moet, maakte ik me ook zorgen. Dat weet je wel. Maar nu. 
Geen moment meer, hoor. Je ziet het toch dat alles goed is. Dat 
hij een fijne man is. Wees jij er nu toch ook 's een beetje blij om. 
Het is toch zeker heerlijk voor Juultje. En voor ons om zo'n idylle 
van zo vlakbij min of meer te mogen meebeleven. Ik heb zo af 
en toe een gevoel of ik zelf weer zo jong ben als Juultje nu. Die 
mooie tijd ben jij toch zeker ook nog niet vergeten?" En als hij 
haar dan enkel met een zeer milde glimlach op z'n nog altijd 
aardig, maar door het vele werk in de buitenlucht toch wel wat 
verweerd gezicht, aankijkt, flink: „En wat dat informeren be-
treft: ten eerste is Juultje meerderjarig. En ten tweede: mijnheer 
van Waegeningh staat al jarenlang helemaal alleen op de wereld. 
Over z'n familie zul je dus al heel moeilijk iets aan de weet kunnen 
komen. En . ." 

Maar dan onderbreekt hij haar. Vrouwen, de categorie waartoe 
zijn Ieme behoort althans, kunnen soms zo heerlijk doordraven 
als ze menen het bij het rechte eind te hebben en de ander daar-
van beslist willen overtuigen. Wat een argumenten. Ieme is wer-
kelijk een bovenstebeste, maar zo af en toe . . . En hoofdschud-
dend, zeer nuchter nu weer, plaatst hij dan z'n tweede domper: 

„Er zullen natuurlijk mensen genoeg zijn die hem kennen. Wat 
dacht je. Laat dat trouwens maar aan mijnheer Nijeboer over. 
Die weet z'n weetje en zal heus wel z'n mannetjes hebben om 
zoiets uit te zoeken." 

Ieme en Sil Roos zijn werkelijk de enigen die Juultje's zoet ge-
heim tot nu toe kennen. Ze hebben inderdaad vrijwel meteen 
besloten zich zo gauw mogelijk te gaan verloven, Norbert en zij, 
en, gezien Norbert's leeftijd en verleden, hij moet immers nog zo-
veel inhalen, ook niet te lang te zullen wachten met trouwen. 
Maar, hoewel Juultje haar geluk aan de ene kant wel van de da-
ken af zou willen jubelen, wil ze toch per se ook weer niemand 
hier op het eiland of waar dan ook maar van hun officieuze verlo-
ving in kennis stellen, voordat haar moeder en vader Berend en 
haar broers en zusters daarover zijn ingelicht. En omdat ze Amma-
rens en Berend Nijeboer helaas eigenlijk niet bereiken kan mo-
menteel, legt ze zichzelf zelfbeheersing op en moet ook de overige 
familie nog eventjes op haar grote nieuws wachten. De brief die 
ze op die onvergetelijke, gedenkwaardige avond postte, heeft 
namelijk een van haar moeder aan haar gekruist. En daarin 
schreef Ammarens Nijeboer: Vader en ik gaan er, vrij onver-
wacht, nog een poosje tussenuit. Vader heeft eerst nog zaken af 
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te doen in Duitsland. Ik ga dan alvast met hem mee en daarna 
rijden we verder met onbepaalde bestemming. Het hangt van het 
weer af, welke richting we nemen. En van de omgeving, waar 
we dan wat korter of langer zullen neerstrijken. Zo op de wijs 
van: waar de wind mij drijft, begrijp je? Het lijkt me ontzettend 
leuk. Echt een beetje avontuurlijk. En bang geen onderdak te 
zullen krijgen hoef je in deze tijd van het jaar niet meer te zijn. 
Ik heb er echt zin in. En vader heeft het volgens mij beslist nodig, 
nu er na die vrij korte vakantie in het voorjaar, van de zomer 
niets meer van uitgaan voor ons is gekomen. We wonen wel heer-
lijk in onze „Microcosmos", maar echt relaxen kan vader hier 
toch niet. Niet voldoende tenminste. Ze kunnen hem hier te ge-
makkelijk bereiken, al doe ik ook nog zo m'n best om dat zoveel 
mogelijk te beperken. Maar je weet hoe vader is. Als de telefoon 
gaat . . . Enfin, ik ben al heel blij dat we nu dit plannetje hebben 
kunnen maken. En ik stel me er wonderwat van voor, ook vooral 
wat vader betreft. Het enige minpunt vind ik, dat we nu geen 
vast adres hebben, waar jullie ons kunnen bereiken als er iets is. 
Maar we hebben met Godert en Clary afgesproken, dat we hen 
iedere avond even zullen bellen. Is er dus iets, dan kunnen jullie 
dat daar melden. Via Godert horen wij het dan weer. En hij kan 
jullie, zo nodig, op de hoogte brengen van ons wel en wee. Laten 
we hartelijk hopen dat het enkel wel zal zijn en dat jullie ons ook 
geen wee zullen hoeven te melden. 

Juultje glimlacht als ze, veertien dagen later, hieraan terug-
denkt. Nee, wee heeft ze niet te melden. Gelukkig niet. Alleen 
maar wel. Iets wat zeer wel is, onuitsprekelijk wel zelfs. Maar 
dat zullen moeder en vader Berend niet via Godert of Clary horen. 
En ook niet per telefoon. Nee, regelrecht van haarzelf. Het eerste 
het beste week-end dat ze weer thuis zijn gaat ze naar huis om 
het persoonlijk te vertellen. Het liefst zou ze Norbert meteen mee-
nemen. Maar hij vindt het beter dat ze eerst alleen gaat, hen min 
of meer voorbereidt op zijn komst. Alsof dat nodig zou zijn. Ge-
steld even dat het nieuws vader en moeder een schok geeft, dan 
zal dat alleen maar een heel plezierige zijn immers. Ze zullen al-
leen maar heel blij voor en met hen zijn. Dat weet ze zeken Maar 
misschien heeft Norbert toch wel een beetje gelijk als hij zegt: 
„Als je eerst alleen gaat kunnen jullie een beetje vrijer praten. 
Dan kunnen je ouders wat gemakkelijker zeggen hoe ze over een 
en ander denken. Juist omdat we graag haast willen maken met 
verloven en trouwen. Ouders zijn anders dan hun kinderen, Juleke. 
Die gaan niet zomaar over één nacht ijs. Vooral niet als het 
zulke belangrijke stappen, die hun kinderen willen ondernemen, 
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betreft. Die willen eerst alle mogelijke inlichtingen hebben. Hoe 
zit het daarmee? En hoe is het met dat andere gesteld? Die wil-
len . ." 

Ze weet dat dit allemaal waar is. Maar toch . . . Nu het Norbert 
betreft . . . Nee, nu ligt alles anders, vindt ze. En daarom wil ze 
dat niet toegeven. Daarom heeft ze, toen ze dit allemaal samen 
bespraken, zeer gedecideerd gezegd: „Als ze je zien, weten ze im-
mers meteen dat alles in orde is. Vader en moeder hebben allebei 
heus mensenkennis genoeg om dat direct te onderkennen. Die lo-
pen er geen van tweeën in. Neem dat nu maar van mij aan. En ik 
weet zeker dat ze je dadelijk zo, voor de volle honderd procent, 
zullen accepteren. En dat ze van je zullen houden ook." En met een 
olijk lachje: „Niet zoveel als ik natuurlijk, maar dat kan ook niet. 
Dat is mijn privilege." 

„Ja, hoor, dat is jouw privilege, honey." Toen ze zover gekomen 
waren met hun gesprek over dit onderwerp, trok Norbert van 
Waegeningh Juultje op zijn knie en nestelde zij zich als een zeer 
gelukkig, heel tevreden poesje tegen z'n ruige tweed-jasje aan. 

„Maar toch lijkt het me beter dat jij eerst alleen gaat," hield hij 
daarna z'n stuk vast. 

Ze zat opeens weer rechtop. 
„Ik weet wat," zei ze, zichtbaar blij met wat ze opeens had 

bedacht. 
„We sluiten een compromis. We reizen wel samen. Veel te leuk 

immers, zo samen op de boot en in de trein. Weer een nieuwe 
belevenis. Enig. Maar als we op onze bestemming zijn ga ik eerst 
alleen naar huis. En jij drinkt intussen een kopje koffie in het een 
of andere restaurant. Voor mijn part eet je er ook nog. Dan heb 
ik in ieder geval zeeën van tijd om alles thuis uit de doeken te 
doen. En daarna halen we je met de wagen op. 0 Norbert, wat 
zal dat een moment zijn." Ze zag het allemaal al voor zich. Vader 
en zij, die Norbert dan natuurlijk samen zouden gaan halen. En 
moeder, die hen thuis zou opwachten . . . 

Ze doet dat nu opnieuw, hier, in haar eentje, op haar kamer. 
En ze denkt: als moeder en vader Berend en ook al de anderen 
met ons blij zullen zijn en dat kan eenvoudig niet anders, dan zal 
mijn geluk gewoon volmaakt wezen. Dat lijkt het nu eigenlijk 
ook al, maar dan! . . . 

In afwachting van Norbert's komst heeft ze een boek gepakt. 
Maar ze leest er niet in. Ze kan haar gedachten niet bij het ver-
haal houden. Geen enkele roman interesseert haar, nu ze, samen 
met Norbert, bezig is zo'n mooi hoofdstuk van haar eigen levens-
roman te schrijven. Haar gedachten zijn, zoals ze dat onder alles 
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door zijn trouwens, nu helemaal bij hem. Ze snellen hem als 't 
ware al tegemoet, als kan ze hem daarmee vleugels geven, om 
sneller naar hier, naar haar te kunnen komen. Zonder hem is ze 
immers niet meer compleet. Hoe heeft ze ooit zonder hem ook ge-
lukkig kunnen zijn? Ze kan zich dat nu eenvoudig niet meer voor-
stellen. Maar ja, toen wist ze immers nog niet van zijn bestaan 
en was er alleen maar het wachten op dè man, die stellig eenmaal 
haar pad zou kruisen. En dat verwachten gaf ook een bijzondere 
glans aan haar dagen en iets avontuurlijks bovendien. Omdat ze 
per slot niet wist wanneer dat zou zijn en het iedere dag zou kun-
nen gebeuren. Hoewel er in die tijd ook dagen waren, waarop de 
twijfel haar besprong. Zou hij wel ooit en werkelijk komen? Met 
surrogaat zou ze zich niet tevreden kunnen stellen. Liever alleen 
het leven door, dan . . . Er waren immers zoveel ongetrouwde 
vrouwen. En de meeste van hen zouden beslist best huwelijks-
kansen hebben gehad, maar ze niet gegrepen hebben, omdat de 
voor hen ware Jozef ze hen niet bood. Als zij . . . 

Ja, zulke dagen waren er ook af en toe. Maar niet veel. Niet 
vaak ook. Diep in haar hart . . . En nu is Norbert gekomen. 

Juultje's hart stroomt, als zo dikwijls de laatste weken, over 
van geluk en dankbaarheid en verlangen. Maar waar blijft hij nu 
toch? 

Voelt hij niet hoe zij . . . 
Haar ogen gaan voor de zoveelste keer vanavond naar het mooie 

Engelse klokje op de schoorsteenmantel. Het is bijna kwart voor 
acht. Hij had hier allang kunnen zijn. Gister stond hij om zeven 
uur al op de stoep. 

Ze lacht vertederd bij de herinnering. Zo verlegen als hij toen 
keek, die grote Norbert van haar. En zo lief als hij zich veront-
schuldigde. „Het is nog wel erg vroeg, Juultje, maar ik kon het 
gewoon niet langer uithouden. Ik verlangde zo verschrikkelijk 
naar je." En meteen sloot hij haar in z'n sterke armen. De lieverd. 

Ze staat opeens op. Ze gaat 'm tegemoet. Dat zal hij leuk vin-
den. Of zal ze hem verrassen, net zoals zondagavond en naar 
„De Tureluur" gaan? Nee, toch maar niet. Ze moet zich ook 
wachten voor de schijn, zoals mevrouw Roos dat zo lief zei, toen 
ze haar argeloos vertelde dat ze bij Norbert in z'n huisje was ge-
weest en ze zo'n mooie avond hadden gehad. „Juultje," zei ze, „ik 
wil helemaal geen bemoeial zijn, dat weet je wel. Het past me 
bovendien niet me met jouw zaken in te laten. Ik meen het alle-
maal maar goed met je. Met jullie allebei. Je weet wel dat ik 
jou en ook mijnheer van Waegeningh volkomen vertrouw. Maar 
als ik je een raad mag geven, een goede raad volgens mij, doe het 
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toch niet weer. De mensen roddelen zo gauw. En er hoeft er 
maar één te zijn die je daar naar binnen ziet gaan en je hebt mis-
schien de poppen op een kwalijke manier aan het dansen. Een 
mens moet zich soms ook hoeden voor de schijn, weet je." 

En ze heeft gelijk. Je kunt nu wel heel trots zeggen: dan rodde-
len ze maar. Ik lap al die praatjes vierkant aan mijn laars. Ik doe 
niets verkeerds en ik ga rustig m'n gang. Maar wat koop je 
daar uiteindelijk voor. Bovendien: ze hebben haar kamer immers. 
En in mevrouw Roos en haar man de liefste en fijnste chaperon-
ne en chaperon, die ze zich maar kunnen wensen. Het is absoluut 
onnodig om naar „De Tureluur" te gaan. 

Acht uur. Zo laat is hij nog nooit geweest. Hij zal toch niet ziek 
zijn? 

Juultje kijkt opeens bezorgd. Stel je voor: Norbert ziek. En dan 
daar helemaal alleen in dat kleine vakantiehuisje, zonder iemand 
die hem verzorgt. Dat kan toch zeker niet. Als dat zo is, dan gaat 
ze toch naar hem toe. Natuurlijk. Dan kan ze met geen eventuele 
roddelaars rekening houden. Trouwens, desnoods vraagt ze me-
vrouw Roos om met haar mee te gaan. Die doet dat wel. Maar 
misschien is hij bijna klaar met dat artikel over de vogels op de 
Boschplaat, waar hij het gister over had, bedenkt ze dan opeens, 
ondanks zichzelf min of meer opgelucht. Misschien wilde hij dat 
nog even afmaken, duurde het langer dan hij gedacht had en is de 
tijd hem even ontkomen. Natuurlijk, dat zal het zijn. En wat geeft 
het. De avond is nog lang. 

Onwillekeurig gaan haar ogen naar haar theewagentje, waarop 
de koffie al geurt en op haar mooiste schotel een kleine, al in 
punten gesneden slagroomtaart prijkt. Ze tracteert vanavond. Het 
is immers precies twee weken geleden dat ze elkaar „vonden". 
Twee feestweken. Zou Norbert daar nu ook aan denken? Vast 
wel. En zich, net als zij, ook niet kunnen voorstellen, dat het nog 
maar veertien dagen zijn? Het lijken er immers veel en veel meer. 
Omdat iedere minuut, nee, iedere seconde ervan, vol was van 
puur geluk. 

En dan nemen haar gedachten zomaar plotseling een enorme 
sprong. Helemaal naar India. Naar haar oudste zuster, naar Hester. 
Hester heeft dit geluk gekend. Samen met Jan Hendrik. Jaren-
lang. Maar ze heeft het verspeeld. Voorgoed. Door eigen schuld. 
En dat is het ergste van alles. 

Het is of ze Hester's verdriet, nu ze het ziet tegen de achter-
grond van haar eigen geluk, waarmee het in zo'n flagrante tegen-
stelling staat, waarmee het zo'n schril contrast vormt en dat haar 
in zo'n milde stemming brengt, in deze ogenblikken beter door- 
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voelt dan ze het nog ooit gedaan heeft. En in innig medelijden 
omringen haar gedachten deze overigens zo flinke, dappere zus 
in dat verre land op haar zware, verantwoordelijke, moeilijke en 
ook vooral eenzame, zij het vrijwillig en zelf gekozen, post. En ze 
neemt zich voor haar weer vaker te zullen schrijven dan ze het 
de laatste tijd gedaan heeft. Geregelder ook. Al hoort ze niets of 
maar 's een heel enkel keertje iets terug, ze zal volhouden. Al is 
Hester er nu eenmaal het type niet naar om daar uitbundig blij 
op te reageren, zelfs niet, wegens tijdgebrek, in een paar regels in 
een brief aan moeder, ze zal het toch beslist wel fijn vinden vaker 
en meer post te krijgen van haar eigen familie. Ze mag dan wel 
veel in karakter verschillen met hen allemaal, ze is toch ook één 
van hen. Ze hoort er toch ook echt en helemaal bij. Ja, hoor. 
En ze zal de anderen er ook toe animeren. Godert en Clary, en 
Coralie en Arie, en Nol. Moeder . . . Juultje glimlacht opeens. 
Moeder hoeft ze er niet toe op te wekken. Die schrijft trouw 
iedere week. Ook al hoort ze soms in een hele maand niets van 
Hester. 

„Ze zal het te druk hebben," zegt moeder rustig, als zij zo af 
en toe 's een beetje op Hester schelden, omdat ze zelfs haar moe-
der niet vaker schrijft. 

Tja, moeders. Als zij nog eens ooit . . Er komt bij die gedachte 
een warm licht in haar ogen. En met een heel zachte trek op haar 
gezicht, droomt ze even weg naar de tijd, waarin zijzelf misschien . . 
Om dan opeens op te springen en haar oren te spitsen. Hoort ze 
daar voetstappen op de weg? . . . Ja, hoor, beslist. Er komt iemand 
aan. Zal dat eindelijk Norbert zijn? 

Nee, hij is het niet. Teleurgestelder dan ze zichzelf wil beken-
nen, nu ze bij het naderkomen ontdekt dat het zijn, haar al zo 
bekende, zware stap niet is die ze hoort, maar de lichtere, vluggere 
van een vrouw, gaat ze weer zitten. 

Even later klikt het tuinhekje. De stappen komen het paadje 
op. Nu gaat de bel. 

Juultje hoort het allemaal, maar ze let er verder niet op. Na-
tuurlijk iemand voor de familie Roos. Zij verwacht alleen maar 
Norbert en die . . . 

Mevrouw Roos is intussen gaan open doen. 
Op de stoep staat, in het volle licht van de buitenlantaarn, die 

ze tevoren heeft aangeknipt, een vrij lange, magere, beslist niet 
knappe vrouw, die de middelbare leeftijd stellig al behoorlijk na-
dert. Gesteld dan dat ze die al niet bereikt heeft. Maar een goede 
make-up kan heel wat camoufleren en je daardoor soms danig 
in de war brengen. Vooral zo op het eerste gezicht. En deze dame 
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is bepaald zeer bekwaam in het aanbrengen daarvan, want ze 
is werkelijk zeer beschaafd opgemaakt. Ze draagt daarbij een 
keurig mantelpak van een zeer goede snit, een geraffineerd een-
voudig, maar desondanks duur uitziend hoedje en de accessoires 
zijn navenant. Al met al maakt ze een gedistingeerde indruk. 
Maar de uitdrukking van haar wat bolle, groene ogen — katteogen 
stelt Ieme Roos subiet onbarmhartig vast — boven de iets gebogen, 
nogal grote neus, is koel, koud, vijandig zou je bijna willen zeggen. 
Als dat laatste tenminste niet te zot zou zijn om het zelfs maar te 
denken. Ieme Roos heeft deze vrouw immers nog nooit eerder ge-
zien, laat staan gesproken. Ze is een volslagen vreemde voor haar. 
En zijzelf is dat uiteraard voor deze dame. Ze kan haar dus ook 
niets misdaan hebben. Nee, die vijandigheid is natuurlijk pure 
verbeelding. Maar dat koele, dat koude niet. Zeer beslist niet. 
En dat maakt, dat ze haar meteen onsympathiek vindt. En dat 
haar toon minder vriendelijk is dan gewoonlijk, als ze een tik-
je verwonderd, enkel zegt: „Dag, mevrouw." 

De dame groet terug. Kort. En laat daar direct op volgen: 
„Ik ben hier toch bij de familie S. Roos?" 

„Jazeker." 
„En hier woont bij u een onderwijzeresje, een juffrouw Lafleur, 

een juffrouw Juultje Lafleur?" 
Ieme Roos knikt alleen maar. Wat moet dat mens hier? Wat 

wil ze van hun Juultje? Haar ogen voorspellen niet veel goeds. 
Of verbeeldt ze zich dat ook? 

De dame, niet in het minst uit het veld geslagen door Ieme's 
weinig toeschietelijke houding, constateert zichtbaar voldaan: 
„Prachtig. Dan ben ik waar ik zijn moet," en stapt, ongenood, de 
gang in. En als Ieme haar, te perplex over zoveel brutaliteit, om 
een woord te kunnen uitbrengen, alleen maar aankijkt: „Ik moet 
haar spreken." 

Het klinkt als een bevel. 
Die toon brengt Ieme weer tot zichzelf. 
„Mag ik misschien weten met wie ik het genoegen heb?" vraagt 

ze sarcastisch, haar ogen, nu op z'n minst even koud als die van 
haar vreemde bezoekster, recht in de hare. 

„Mevrouw de Vries." 
„Mevrouw de Vries," herhaalt Ieme. Die naam zegt haar min-

der dan niets. Er zijn zoveel mensen die die naam dragen. Maar 
ze heeft Juultje ook nooit over een mevrouw of een familie de 
Vries horen spreken. En . . . 

„Ik heb u al gezegd, dat ik juffrouw Lafleur moet spreken." 
Mevrouw de Vries' stem klinkt nu onmiskenbaar ongeduldig. 
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Ieme Roos staat een ogenblik in dubio. Zal ze zeggen dat 
Juultje niet thuis is? Nee, dat gaat niet. Dat is een leugen. Dat 
ze haar niet mag storen? Ja, dat kan. Mijnheer van Waegeningh 
komt immers. Was hij er alvast maar. Dan zou ze een goede 
reden hebben om deze vrouw de deur te wijzen. Dat hij nu ook net 
uitgerekend vanavond zo laat moet zijn. Aan de andere kant hoopt 
ze vurig, dat hij niet juist net nu zal komen. Dan ziet dit mens 
hem. En Juultje wil het immers voor de mensen hier op het 
dorp nog stil houden, dat zij . . . 

„Ik ben bang dat juffrouw Lafleur u op dit moment niet zal 
kunnen ontvangen. Ze verwacht bezoek. Maar ik zal het voor u 
gaan vragen." Ieme zegt het waardig, loopt dan rustig naar Juul-
tje's kamer en ziet daardoor niet het valse lachje, dat nu over 
mevrouw de Vries' gezicht glijdt. En evenmin hoort ze, wat die 
voor zich heen mompelt. „Dat bezoek. Daarop zal ze lang kunnen 
wachten." 

Ieme staat intussen al tegenover Juultje. Vlug en zacht vertelt 
ze haar wat er aan de hand is. 

Juultje trekt haar wenkbrauwen hoog op. 
„Mevrouw de Vries," zegt ze dan. „Ik zou niet weten wie dat 

zijn kan. Maar laat haar maar even hier komen." En lachend: „Ze 
zal me heus niet opeten. Ik ben me bovendien van geen kwaad 
bewust." 

Maar Ieme Roos lacht niet. „Het is een naar, brutaal mens," 
zegt ze zeer beslist. „Echt. Ik vertrouw haar nog voor geen cent. 
Zal ik maar niet liever zeggen, dat je niet te spreken bent?" En 
als Juultje haar hoofd schudt, per slot kan mevrouw Roos het wel 
helemaal verkeerd zien, adviseert ze dringend: „Sta haar anders 
even in de gang te woord. Des te gemakkelijker raak je haar 
kwijt als ze werkelijk lastig blijkt te zijn." 

Juultje kijkt prompt samenzweerderig. „Dat zou ik anders ook 
stellig doen. Maar als Norbert dan 's net komt intussen. Hij kan 
er ieder ogenblik zijn en dan . . . Nee, laat haar maar gauw even 
hier. En vangt u dan Norbert op als hij komt?" 

Ieme knikt. „Natuurlijk. Dat komt wel goed." 
Tja, zo zal het misschien wel het beste zijn, maar toch . . 
Wat aarzelend gaat ze daarna naar de gang terug en zegt 

stug: „Komt u maar even verder." 
Mevrouw de Vries verwaardigt Ieme zelfs met geen blik meer 

en haast zich langs haar heen naar Juultje, die haar al in de deur-
opening staat op te wachten en zich correct voorstelt. 

„Juffrouw Lafleur." 
„Mevrouw de Vries." 
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„Ken ik u? Maar gaat u eerst zitten.” Juultje schuift een gemak-
kelijk stoeltje voor haar ongenode gast bij. Niet de allergemakke- 
lijkste. Die is voor Norbert. Zelf neemt ze tegenover haar plaats. 
En dan hoort ze mevrouw de Vries tot haar grote verrassing zeg-
gen: „Nee, u kent mij niet. Maar mijn man des te beter." 

„Uw man? Ik ken geen enkele mijnheer de Vries. U moet zich 
vergissen. Of mij met iemand anders verwisselen." Er spreekt pure 
verbazing uit de blik, waarmee Juultje haar intussen onbevangen 
aankijkt. 

Mevrouw de Vries' gezicht krijgt plotseling een heel lelijke, 
bijna wrede uitdrukking en haar Rotterdam's accent is, als ze weer 
begint te spreken, onmiskenbaar. 

„Nee, nee. Ik vergis me om de dooie dood niet. U kent mijn 
man heel goed, heel goed. U bent toch van plan u binnenkort te 
gaan verloven? En dan ook al gauw te trouwen? Met Norbert 
van Waegeningh?" 

Juultje hoort haar met groeiende verwondering aan. Hoe weet 
deze vreemde vrouw, die ze nog nooit van haar levensdagen ge- 
zien heeft, dit toch allemaal zo precies? Het mooie geheim van 
Norbert en haar en de familie Roos. Ze is te verbouwereerd daar-
over om ook maar een woord te kunnen uitbrengen. Maar on-
danks zichzelf knikt ze bevestigend. 

„Ja, dat heeft hij me allemaal verteld." Mevrouw de Vries zegt 
dit nu op een irriterend rustige, zeer voldane toon. 

„Wie heeft u dat allemaal verteld?" 
Juultje kan plotseling weer spreken en vuurt deze vraag regel-

recht op haar bezoekster af. 
Nu lacht mevrouw de Vries smalend. En haar toon wordt rond-

uit neerbuigend vriendelijk. Als van iemand, die absoluut niet be- 
grijpen kan, dat een ander zo dom is, dat hij iets zo eenvoudigs 
niet kan snappen. Maar die desondanks zich de moeite wel wil 
getroosten, zich wel wil verwaardigen, dat die domoor nogeens 
opnieuw uit de doekjes te doen. 

„Wie zou me dat nu toch verteld hebben, m'n beste kind. Klaas 
zelf natuurlijk. Wie anders? En alles, hoor. Alles en alles. Daar 
hoef jij heus geen woord meer aan toe te voegen. Niets heeft 
hij voor me achtergehouden. Dat durfde hij niet half. Als ik later 
ontdek, dat hij iets voor me heeft verzwegen, nou, dan zwaait er 
wat. Dat weet hij wel. Tenslotte is hij financieel totaal van mij af-
hankelijk en kan ik hem, wat dat betreft, maken en breken. En hij 
is zo gesteld op een lui, luxe leventje, de lieverd. Maar als hij 
me alles eerlijk opbiecht, ach, dan vergeef ik hem die slippertjes 
wel weer. Hij schijnt daar nu eenmaal zo van tijd tot tijd behoefte 
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aan te hebben." En met weer dat duivelse lachje: „Hij heeft na-
tuurlijk ook niet alleen schuld. Zo'n knappe vent, zo'n echte kerel 
om te zien als hij is. Ach ja, de vrouwen en meisjes komen altijd 
op hem af als mieren op de suikerpot. Daarom neem ik het jou 
ook niet kwalijk, hoor, m'n hartje, dat je geen weerstand aan hem 
hebt kunnen bieden. Hij is nu eenmaal een echte Don Juan, een 
ladykiller, een onweerstaanbare charmeur. Maar een verloving 
en een huwelijk met Norbert van Waegeningh, vergeet het maar, 
hoor, liefje. Die kun je wel rustig op je buik schrijven. Want Nor-
bert van Waegeningh bestaat niet. Dat heb je intussen zeker al 
wel begrepen. Norbert van Waegeningh is alleen maar de nieuw-
ste van de vele mooie namen, die mijn man — met heel veel 
nadruk op die laatste twee woorden — zich in de loop der jaren 
al heeft aangemeten. Hij heet doodgewoon Klaas de Vries. Net  
precies eender als nog massa's andere mannen en jongens in Ne-
derland. En hij is al twaalf jaar met mij getrouwd." 

En als Juultje nog aldoor niets zegt, haar enkel maar als ver-
steend blijft aanstaren, op een ordinaire toon, die je van een zo 
keurig verzorgd en gekleed iemand wel het allerlaatst verwacht 
zou hebben: „Ja, daar heb je niet van terug, hè? Daar hoor je 
raar van op, niet? Dat wil je niet geloven natuurlijk." Om dan 
met werkelijk duivels plezier verder te gaan: „Maar het is toch de 
naakte waarheid, hoor, liefje. En misschien denk je nu, omdat hij 
je van alles heeft wijs gemaakt, dat hij zich terwille van jou van mij 
zal laten scheiden, maar dan denk je toch glad verkeerd, hoor, 
kind. Ten eerste zou ik nooit of te nimmer in een scheiding toe-
stemmen. Hij is van mij en hij blijft van mij en daarmee basta. 
Maar Klaas zelf wil me ook beslist niet missen. Niet omdat hij 
zo dol op me is, hoor. Nee, die illusie heb ik echt allang niet 
meer. Dat mag je gerust weten. Per slot ben ik vijftien jaar ouder 
dan hij. Dat is niet bepaald leuk voor een man. Ik ben heus nuch-
ter genoeg om dat te begrijpen. Maar omdat hij veel te goed weet, 
dat hij nooit weer zo'n bruin leventje krijgt als hij nu heeft, als hij 
voorgoed bij mij vandaan gaat. Dat hij dan zal moeten werken, 
om de kost te verdienen voor zichzelf en voor die nieuwe vrouw 
van hem. En Klaas de Vries heeft nu eenmaal een broertje dood 
aan werken, weet je. Hoe zei die laatste baas van hem dat ook 
maar weer zo mooi vlak voordat we trouwden? 0 ja. „Je bent 
het proto-type van de man met de bekende twaalf ambachten 
en de al even bekende dertien ongelukken en daarbij ben je ook 
nog liever lui dan moe." Nu, die man sloeg de spijker precies op 
z'n kop. Die had mensenkennis. Die had 'm door. Hij vindt het wel 
zo gemakkelijk als z'n vrouw de kost voor hem verdient. Goed, 
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hij wil nog weleens een japon wegbrengen, die op haar atelier ge-
maakt is, maar daarmee houdt het dan ook dik op. Klaas is niets 
anders dan een luchtfietser, een fantast, een komediant. Maar 
nogeens: hij is van mij en hij blijft van mij. Punt. Uit." 

Haar ogen hebben zich intussen gevuld niet al de haat, die ze 
permanent koestert tegenover alle vrouwen en meisjes, die jon-
ger en mooier en aantrekkelijker zijn dan zijzelf en die dus een 
gevaar voor haar man met z'n Don Juan-neigingen en z'n licht 
ontvlambaar gemoed en via hem voor haar betekenen, in het alge-
meen. En die voor Juultje, z'n tegenwoordige favoriet, in het bij-
zonder. 

Ieme Roos, die uit voorzorg de deur van Juultje's kamer niet 
helemaal gesloten heeft — ze vertrouwt die vrouw immers hele-
maal niet en je weet maar nooit wat zo iemand in haar schild 
voert — en nu door de kleine opening met toenemende verbijste-
ring ziet en hoort, wat zich daarbinnen afspeelt, kan zich bijna 
niet meer stil houden. Maar Sil, die ze, met dat mevrouw de Vries 
bij Juultje binnen was, als getuige heeft opgehaald en die haar, 
zij het met enige tegenzin, gevolgd is — tenslotte ligt dat luister-
vinkje spelen hem helemaal niet —, houdt er haar nog van terug. 

Juultje is doodsbleek geworden. Langzaam aan is het tot haar 
doorgedrongen, wat deze vrouw haar daar eigenlijk allemaal zit 
te vertellen. Dat haar Norbert Klaas de Vries heet en al twaalf 
jaar getrouwd is met dit vreselijke mens. Maar dat is natuurlijk 
niet waar. Dat kan eenvoudig niet waar zijn. Dit gebeurt ook niet 
echt. Er wordt hier in haar kamer alleen maar een scène uit een 
ordinair toneelstuk opgevoerd. Een scène waarin deze vreemde 
vrouw de vulgaire rol speelt van Adèle Bloemendaal of van Jaspe-
rina de Jong. En zij wordt gedwongen er naar te kijken. En dat, 
terwijl ze helemaal niet van dergelijke platvloerse stukken houdt. 
Ze zal haar zeggen dat ze moet ophouden. Dat ze haar kamer 
niet voor dergelijke tafrelen leent. En dat ze nu moet vertrekken, 
omdat Norbert . 

Ze probeert op te staan, ze probeert te spreken, maar . . . 
En dan vliegt opeens de deur wijd open en Ieme Roos, even 

rood als Juultje wit ziet, pakt, trillend van verontwaardiging, me-
vrouw de Vries bij haar arm, trekt haar zonder complimenten, 
niet bepaald zachtzinnig overeind en schreeuwt: „En nu eruit, jij. 
En waag het niet nog ooit weer een voet in ons huis te zetten." 

Toch even van haar stuk gebracht door dit plotseling gebeuren, 
gaat mevrouw de Vries inderdaad. Maar als ze bij de deur is, 
heeft ze haar positieven alweer zo goed bij elkaar, dat ze nog 
een laatste in-gemeen schot op haar slachtoffer kan afvuren. 
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Met een sadistisch lachje, quasi-lief, zegt ze: ,,Ik hoop voor 
je, dat Norbert van Waegeningh je niet zwanger heeft gemaakt, 
m'n lieve kind. Want de vrouw van Klaas de Vries betaalt niet 
ook nog voor zijn bij anderen verwekte kinderen, hoor. Daarop 
moet je echt niet rekenen. Dat zou wat al te veel gevraagd zijn, 
vind je ook niet? En per saldo ben je niet minderjarig meer. 
Dan had je de pil maar moeten gebruiken of andere voorzorgs-
maatregelen moeten treffen. Bovendien heb je een steenrijke pa 
zei Klaas. Misschien zal die in dat geval wel wat willen afschuiven. 
Maar hoe het zij: het beste er mee, hoor, kind." 

Ze wil nog meer zeggen. Nog veel meer giftige pijlen afschieten 
op deze zoveel jongere, zoveel mooiere vrouw, met wie Klaas . 
Zoals ze dat gedaan heeft op al die anderen, de voorgangsters 
van deze Juultje. Krankzinnig jaloers is ze op hen allemaal. Omdat 
zij in Klaas kunnen opwekken, wat zijzelf, de zoveel oudere, 
nooit gekund heeft. Haar heeft hij alleen maar genomen om ge-
borgen te zijn, om een prettig en gemakkelijk leventje te kunnen 
leiden. Dat weet ze maar al te goed. Ze maakt zichzelf niets wijs. 
Ze is een keiharde zakenvrouw en staat, ook wat haar man be-
treft, stevig met haar beide benen op de grond. Maar dit is haar 
uur. Haar uur van triomf en van wraak. Dat ze uitbuit met sadis-
tische wellust. Het is een heel speciaal feest om Klaas' slachtof-
fers, die naderhand haar slachtoffers zijn, lijkbleek te zien worden, 
als zij hun vertelt, dat ze op een hoffelijke manier beetgenomen 
en vakkundig bedrogen zijn. Om ze te zien ineenkrimpen van ellen-
de en teleurstelling en schaamte en noem maar op, al naar hun 
karakter. Want stuk voor stuk hebben ze hem geloofd. Natuurlijk. 
Klaas vergeet immers alles, als hij weer kans heeft gezien zich 
in een nieuw avontuur te storten. Dan gelooft hij zelf de leugens, 
die hij die vrouwen en meisjes op de mouw speldde. Hij is in 
z'n fantasiewereld ook vast van plan met ze te trouwen en in zo'n 
periode gewoon vergeten dat hij een getrouwd man is. Dat gelooft 
ze beslist. De fantast. Als het anders is, dan is hij natuurlijk een 
ras-ploert, een driedubbel doorgehaalde schoft, een doodgewone 
bedrieger. En dat wil ze, hoe razend ze elke keer bij een derge-
lijke ontdekking ook weer op hem is, toch niet van hem geloven. 
Nee, hij is alleen maar een met een enorme hoeveelheid fan-
tasie begaafde, zeer amoureuze luchtfietser. Maar die meiden . . . 
Als ze hen met woorden kon kapot ranselen, zou ze het niet laten. 
Deze juffrouw van zeer goeden huize volgens Klaas, die alweer 
volgens hem, uit de kringen komt van de mensen onder wie zij 
haar best betalende klanten telt, lastige klanten vaak, tegen wie 
ze desondanks omwille van de lieve poen, mooi weer moet spelen, 
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deze Juultje Lafleur allereerst. Die . . 
Er schijnt een wreed, meedogenloos en vals licht in haar nu 

gifgroene ogen. Maar ze krijgt geen kans meer. Want Sil staat 
plotseling achter haar en zegt angstwekkend kalm: „En nu is het 
genoeg. Nog één woord en ik laat u arresteren wegens huisvrede-
breuk en laster. En die man van u . . ." 

Hij stopt abrupt. Om even later verder te gaan: „En morgen-
ochtend vertrekt u, samen met uw man, van dit eiland. Goed be-
grepen? Ik zal me er persoonlijk van overtuigen dat dat gebeurt. 
En laten we u hier geen van tweeën ooit weer terug zien." 

5 

En Sil Roos houdt woord. Uiteraard. Zeker tien minuten voor-
dat de bus, die de passagiers voor de boot naar West-Terschelling 
pleegt te brengen, het havenplein oprijdt, arriveert hij daar al op 
z'n brommertje. Hij wilde per se niet te laat komen en heeft, 
secuur als hij altijd is, maar nu wel in het bijzonder, geen enkel 
risico genomen en is extra vroeg uit Hoorn vertrokken. Want hij 
moet weten of die verschrikkelijke mensen wel werkelijk vertrek-
ken met deze boot. Eerder heeft hij geen rust. En Ieme waar-
schijnlijk nog minder. Om van Juultje maar helemaal niet te spre-
ken. 

Arme meid. Zoals ze daar zat. Verwezen, verslagen, murw. 
Eén hoopje ellende. En achter haar die feestelijke taart. Om als 
man zelfs een potje bij te gaan staan grienen. En dat alles door 
die schoft, die ploert, die proleet, die aartsbedrieger. Het was maar 
goed dat hij niet met die vrouw van hem was meegekomen, want 
dan zou hij beslist niet voor zichzelf hebben kunnen instaan. En 
hij zou er een lelijk woord op durven zeggen, dat Ieme 'm zou 
zijn aangevlogen, om 'm eigenhandig z'n ogen uit te krabben, als 
ze daarvoor de kans zou gekregen hebben. Zijn vingers jeukten 
al meer dan genoeg en hij had al z'n zelfbeheersing nodig om dat 
valse kreng van een wijf, dat in-gemene loeder, niet vast te pakken 
en over z'n knie te leggen en dè aframmeling van haar leven te 
geven. Een sadiste is dat en anders niets met haar vuile insinuaties. 

De altijd zo rustige, keurige Sil Roos, die men eigenlijk nooit 
een onvertogen woord hoort zeggen, beseft zelf niet, dat alle lelijke 
benamingen die men voor een dergelijk stel mensen als dit echt- 
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paar de Vries, maar zou kunnen en willen bedenken, toch tot zijn 
vocabulaire blijken te behoren. En nu zomaar, als vanzelf, naar 
de oppervlakte schieten. 

Maar hij kan het ook niet hebben dat hun vrolijke, zonnige, 
dappere, flinke Juultje er nu juist moest invliegen met zo'n waar-
deloze vent, zo'n aarts-fantast. Nu ja, laat hij eerlijk zijn, Ieme is 
er net zo goed ingetippeld. En eigenlijk hijzelf ook min of meer. 
Al wilde hij dan alles liever wat meer piano aan doen. En al zou 
hij pas volkomen gerust geweest zijn, als mijnheer Nijeboer in-
lichtingen over die zogenaamde Norbert van Waegeningh zou 
hebben ingewonnen en die goed zouden gebleken te zijn. Maar 
alles wat hij verwacht had van die informaties: dit zeer zeker niet. 
0 nee. Geen ogenblik. Die vent met die eerlijke, onschuldige 
blik in z'n blauwe ogen, waarmee hij je zo trouwhartig kon aan-
kijken. Die . . 

Sil, die zich intussen verdekt heeft opgesteld achter een enor-
me vrachtwagen, rekt opeens z'n hals. 

Daar is de bus. Nu moet hij opletten. Asjeblieft, wat komen 
daar nog een reizigers uit. En dat, nu het intussen al oktober is. 
Nu ja, er zijn natuurlijk ook altijd een heleboel eilanders die voor 
korter of langer tijd naar de vaste wal moeten. Maar waar blij-
ven die schooiers nu? Als ze er niet bij zijn, rijdt hij straks subiet 
linea recta naar „De Tureluur". En dan zal hij daar . . . 

En dan slaakt hij plotseling, zonder dat hij zich dat zelf bewust 
is, een diepe zucht van opluchting. 

Daar zijn ze, hoor. Eindelijk. Gelaarsd en gespoord, bepakt en 
bezakt. Wat dat laatste betreft: Heer Norbert dan. Mevrouw de 
Vries draagt alleen een regenjas over haar arm en een chic week-
end tasje in haar hand. Maar de Heer de Vries, alias van Waege-
ningh, alias, ja, wat niet al, sjouwt zich te pleuris, het lamme 
lazarus, zouden zijn jongens zeggen. Een paar grote, zware koffers, 
een volgepropte rugzak, nog een week-endtas, een heel grote. 

Sil heeft, ondanks alles, opeens schik. Goed zo, jongen. Sjouwen 
maar jij, dat is gezond voor je. Heel wat beter dan dat gemene 
geflikflooi met vrouwen en meisjes, die je enkel maar bedriegt en 
ongelukkig maakt. 

Hij wacht geduldig tot de boot de haven uitvaart. 
Er staan, als gewoonlijk, weer heel wat mensen aan de reling. 
Maar tussen hen is Klaas de Vries, van de schouders en op-

waarts hoger dan al het volk als hij is, opvallend goed zichtbaar. 
Z'n ogen zijn onafgebroken op het eiland gericht. Die mooie, grote 
ogen van hem, waarin nu stellig wel een meer dan spijtige blik zal 
liggen, denkt Sil sarcastisch. Niet om wat hij Juultje heeft aan- 
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gedaan. Nee, omdat er zo abrupt een eind aan z'n mooie leventje 
hier is gekomen. Vlak naast hem, voor Sil's gevoel als een cipier, 
die z'n gevangene moet bewaken, staat z'n vrouw. 

Christelijk is het niet, dat weet hij best, maar omwille van 
Juultje haat hij op dit moment die beide mensen, die Juultje samen 
zo'n diepe wonde hebben toegebracht, dat het voor hem nog maar 
de vraag is, of die wel ooit weer helemaal zal genezen, met een 
intense haat. Hij zou ze . . . 

Maar tegelijkertijd weet hij, dat het in de grond van de zaak 
ongelukkige stakkerds zijn. Stumperds. Die vrouw misschien, nog 
groter dan die man. Wat een leven heeft zo iemand. Als je zo ge-
trouwd bent! Nou! 

Maar laten het dan stakkerds zijn, gevaarlijke stakkerds blij-
ven ze. Zo is dat. 

Mooi, de boot is op de Waddenzee. Het is natuurlijk dwaas, 
want ook in de haven zouden ze niet meer van boord hebben 
kunnen komen, maar toch is hij pas nu helemaal gerust. Dat ze 
nog ooit terug zullen komen, dat gelooft hij niet. Heer Norbert 
zal, als z'n vrouw hem daar nog ooit weer de kans toe geeft en 
dat zal in ieder geval voorlopig wel niet gebeuren, wel ergens 
anders op avontuur uitgaan. Hij zou waarschijnlijk hier niet eens 
meer durven terugkomen. Dergelijke lieden zijn in de regel ook 
nog echte lafaards. Want welke man, die maar een beetje een 
kerel is, zou nu zomaar voetstoots, precies doen wat z'n vrouw 
hem voorschrijft. En, al was hij dan ver buiten z'n boekje gegaan 
en dubbel en dwars fout, zo'n ander zomaar opgeven. En, zonder 
haar persoonlijk ook maar enige tekst en uitleg te geven, noch 
tenminste z'n excuus aan te bieden, nee, vergeving te vragen, 
uit haar leven verdwijnen. En als een weggelopen schoothond-
je, ogenblikkelijk weer gehoorzaam met z'n vrouwtje, z'n bazin 
mee naar huis gaan. 

0 ja, laf moet hij zijn. En ook ergens een afwijking hebben. 
Een gevaarlijke afwijking overigens, zij het dan enkel voor z'n 
slachtoffers. En die vrouw, nu, die heeft hier helemaal niets meer 
te schaften. Als ze Juultje's goede naam maar niet bekladt of in 
opspraak brengt. Nu ja, Rotterdam ligt gelukkig een flink eind 
uit de buurt. De kans dat ze elkaar nog ooit weer zullen ontmoe-
ten, vooral in die grote stad, is uiterst miniem. En gemeenschap-
pelijke kennissen zullen ze zeer zeker niet hebben. Bovendien, als 
ze de hele geschiedenis vertelt, blameert ze zichzelf natuurlijk ook 
in hoge mate. Want al zou ze de zaak dan stellig zo voorstellen, 
dat Juultje de verleidster en haar man het slachtoffer was, hij 
was haar dan toch maar ontrouw geweest. Dat zou alle water van 
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de zee niet kunnen afwassen. Nee. Maar je kunt zoiets ook half 
vertellen natuurlijk en insinueren. En dat is nog eens zo gevaar-
lijk. Ze moeten het beste er maar van hopen. En voorzover dat 
in zijn vermogen ligt, zal hij over Juultje en haar goede naam 
waken. Haar en haar naam beschermen. Daar kan ze van op aan. 
En als hij ooit merkt dat die vent of dat mens ook maar iets 
dat onplezierig of schadelijk voor Juultje zou kunnen zijn onder-
neemt, dan zal hij daar subiet een knots van een stok voor steken. 
Al moet hij er persoonlijk voor naar Rotterdam reizen. Of naar 
de politie gaan. Wat dacht je. 

Sil zit intussen alweer op z'n brommer en rijdt nu rustig naar 
huis terug. 

Daar komt Ieme, die kennelijk naar hem heeft staan uitkijken, 
hem al op het tuinpaadje tegemoet. Om, als ze elkaar genaderd 
zijn, te fluisteren: „Ze slaapt. Eindelijk. Doe vooral heel zacht." 

Sil knikt, zet voorzichtig z'n brommer tegen het wit-gesausde 
huis met de beide hoge ramen ter weerszijden van de brede voor-
deur, waarboven een royale dakkapel gebouwd is en loopt dan 
achter z'n vrouw aan naar de huiskamer, waar de ontbijttafel 
gedekt staat. 

„Zijn ze weg?" vraagt ze daar meteen, haar gezicht één en al 
spanning. 

Sil knikt opnieuw. Geruststellend nu, „Ja." 
„Gelukkig." Ieme zucht het bijna. 
„Zeg dat wel." Sil, opeens een beetje moe, bepaald van de 

doorgestane spanning en de ook door hem half doorwaakte nacht, 
laat zich min of meer in z'n armstoel bij de tafel vallen en infor-
meert intussen: „Blijft Juultje thuis van school?" 

Ieme's antwoord komt direct. „Als 't aan mij ligt wel. Ze heeft 
de hele nacht geen oog dicht gedaan, dat arme kind." 

Ieme kan dat weten. Ze heeft immers zelf ook practisch niet 
geslapen. Hoeveel keer ze van hun slaapkamer boven de voordeur 
de zolder overgeslopen is naar Juultje's slaapkamertje, dat aan 
de achterzijde van het huis ligt, weet ze niet meer. Maar dat 
zijn er heel wat. Ze had gewoon geen rust, was zomaar onbestemd 
bang dat er iets met Juultje zou gebeuren na die heftige schok. 
Of dat ze zelf ... Je hoort soms zulke rare dingen. En Juultje 
mag dan altijd flink zijn en niet direct een nerveus type wezen, 
als je zoiets te verwerken krijgt als zij gisteravond . . . En dan 
ook nog zo plotseling en op het alleronverwachtst . Dan mag 
je wel zenuwen als kabeltouwen hebben om daar jezelf bij te blij-
ven en niet absoluut over je toeren te raken om daarna totaal 
af te knappen. En zoals ze dat steeds maar weer zei. „Ik schaam 
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me zo. Ik schaam me toch zo." Het ging haar door merg en been. 
Ze heeft geprobeerd haar dat uit haar hoofd te praten. Zacht-

zinnig eerst. „M'n lieve kind, er is niets om je over te schamen. 
Helemaal niets. Zet dat toch uit je hoofd." 

En toen dat niet hielp, hard. „Schamen? Jij? Je bent niet goed 
wijs. Dat mens moet zich schamen. En die vent." 

Zo pijnlijk als Juultje's gezicht vertrok bij die laatste woorden. 
Het trof haar tot in het diepst van haar ziel. 

Maar ze ging door. Zachte heelmeesters maken immers slecht 
riekende wonden. En de Juultje zo gemeen en onverhoeds toege-
brachte méét genezen. En dat zal hij ook, voorzover dat van haar 
afhangt. En daarom ging ze verder: „Maar jij. Jij nog geen fractie 
van een seconde zelfs, hoor meid. Ik zou niet weten waarover. 
Iedereen zou die man geloofd hebben. Ik deed het toch immers 
ook. Sil zelfs. Nu, en die kijkt toch in de regel heus de kat eerst 
wel eens eventjes behoorlijk uit de boom. Dat weet jij net zo goed 
als ik. Nee, echt Juultje, als je me nu beslist boos wilt maken, moet 
je dat nogeens zeggen. Want dat is werkelijk de grootste nonsens 
die je nog ooit hebt uitgekraamd." 

„Dan mag je straks de school wel even bellen," vindt Sil intus-
sen. 

„Dat ben ik ook van plan. Ik zeg gewoon dat ze ziek is. Dat is 
geen leugen. Ze is ziek van ellende. En tenslotte hoef ik niet in 
bijzonderheden te treden. Juultje ontbreekt nooit op het appèl. 
Ze zullen daar heus best begrijpen dat ze ook werkelijk niet kan 
komen als ze nu verstek laat gaan." 

Ze zegt het allemaal nogal agressief. Zo op de wijs van: de 
aanval is nog altijd de beste verdediging. En verdedigen zal ik onze 
Juultje. Als iedereen dat maar goed begrijpt. 

En dan, op een heel andere toon: „Maar jij zult zo langzamer-
hand wel een boterhammetje lusten, na die vroege tocht naar West. 
Zullen we maar meteen beginnen?" 

Zonder antwoord af te wachten sluit ze haar ogen, vouwt haar 
handen en buigt haar hoofd. 

Maar even later schieten haar ogen plotseling vol tranen. Want 
Sil dankt niet alleen voor de veilige nacht, om hun jongens, hun 
familie, hun vrienden en buren en henzelf vlak daarna aan hun 
Hemelse Vader op te dragen voor de al begonnen dag. En hij 
vraagt daarop niet enkel een zegen over het brood en over het 
Bijbelgedeelte dat ze hopen te lezen, zoals op andere morgens. 
Nee, hij bidt nu ook nog speciaal voor Juultje. En hij doet dat 
zoals hij dat voor Ieme's gevoel alleen maar kan. Eenvoudig, maar 
indringend en regelrecht uit z'n hart. 
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Na het Amen, knikt Ieme hem alleen maar warm toe. Ze kan 
nog niets zeggen. Er zit een te grote brok in haar keel. Maar ze 
denkt: zo is het goed. Zo is het helemaal goed. Juultje zelf kan het 
misschien nu niet. Wij moeten haar hier als 't ware doorheen 
bidden. En wij niet alleen. Ook haar moeder en haar vader en . . . 

Maar dan heft ze, de trekpot, die ze net van het voor haar 
staande, vrolijk brandende waxine-theelichtje gepakt heeft om in 
te schenken, in haar hand, gealarmeerd haar hoofd. 

Hoort ze daar boven iets? Dat zou . . . 
Haar ogen gaan geschrokken naar Sil. 
Die knikt, ook lichtelijk verontrust. Het was zo fijn dat ze ein-

delijk sliep en nu . . . 
,,Ja, ik geloof dat ze naar beneden komt," zegt hij dan zacht. 
Ieme kijkt diep teleurgesteld. „Wat jammer. Ik had zo ge-

hoopt . ." 
En dan wil ze opspringen. Maar Sil houdt haar terug. 
„Niet doen," zegt hij intussen, alweer rustig, z'n brede hand 

met de korte, wat stompe vingers, op haar arm. 
Het volgende ogenblik is er een kort klopje op hun deur en 

vlak daarna stapt Juultje naar binnen. Heel bleek, grauw-bleek kun 
je wel zeggen, met grote wallen onder haar ogen. Maar rechtop, 
een vastberaden trek op haar gezicht. 

„Kind," kan Ieme dan toch niet nalaten te zeggen, al haar zorg 
om deze jonge vrouw, die haar als een dochter geworden is, in dat 
ene woord. 

Sil trekt al een stoel voor haar bij. 
„Kom maar gauw zitten," zegt hij hartelijk. „Een kopje thee 

en een beschuitje gaan er altijd wel in." 
Juultje knikt hem dankbaar toe. Het is heerlijk dat mijnheer 

Roos doet, alsof het de gewoonste zaak ter wereld is, dat zij hier 
op dit moment is binnen gekomen. Ze zorgt immers tegenwoordig 
zelf voor haar broodmaaltijden en . . . 

Ieme heeft al een kopje voor haar gepakt en vlug ingeschon-
ken. 

„Drink het maar lekker warm op. Ik smeer wel even een be-
schuit voor je. Suiker er op? Ja?" En terwijl ze haar het schoteltje, 
waarop ze 'm gelegd heeft, toeschuift, overredend: „Zal ik ook 
maar niet even een boterhammetje voor je klaar maken? Met 
jonge kaas? Daar houd je immers zo van." 

Maar Juultje schudt, een verontschuldigende blik in haar ogen, 
haar hoofd. En van haar gezicht lees je heel duidelijk af: 0, asje-
blieft niet. Ik zou nu echt geen hap door m'n keel kunnen krijgen. 

„Een paar sandwiches dan? Die kun je heel gemakkelijk even 
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in je tas stoppen. En je hoeft ze echt niet op te eten. Je kunt ze 
rustig weer mee naar huis terug nemen. Maar krijg je opeens toch 
nog trek in iets, dan heb je altijd wat bij je." En na een korte, 
nauw merkbare aarzeling: „Want je bent zeker van plan naar 
school te gaan?" 

Met deze laatste vraag sluit Ieme tenslotte haar zo goed be-
doelde woordenstroom af. Een woordenvloed, waarin ze tegelij-
kertijd, zij het onbewust, haar zorg om Juultje en haar nervositeit 
probeert af te reageren. 

„Ja, ik ga naar school." 
Juultje zegt het flink en zeer gedecideerd. Als zal ze niet al 

haar moed nodig hebben om dit genomen besluit zo meteen ook 
ten uitvoer te brengen. 

Ieme kijkt haar moederlijk bezorgd aan. 
„Zou je dat nu wel doen, meisje," begint ze dan. „Ik kan toch 

even voor je bellen en zeggen dat je . . ." 
Maar Juultje schudt al energiek haar hoofd. 
„Nee, mevrouw Roos. Het is allemaal heel vriendelijk van u 

en ontzettend goed bedoeld. Dat weet ik wel. Maar ik moet 
gaan." 

En opeens, bijna kinderlijk: „Voor u hoef ik me niet groot te 
houden. Dat weet ik ook. En ik wil u en uw man heel hartelijk 
bedanken voor alles wat u gisteravond voor mij gedaan hebt. Dat 
zal ik nooit vergeten. Nooit." 

Juultje's stem klinkt plotseling een beetje schor. En ze slikt 
even, voordat ze verder gaat: „Maar niemand mag er verder iets 
van weten. En als ik nu thuis blijf. En de mensen zien . . . hem 
niet meer . . ." Dit laatste na een korte aarzeling, als kostte het 
haar moeite, om deze toch zo simpele, maar intussen voor haar 
zo veelbetekenende woorden uit te spreken. „Misschien hebben 
ze ook haar . . . Ze gaan zo gauw combineren en deduceren . . . 
U begrijpt me wel. Niet dat ik geloof dat ook maar iemand buiten 
u echt iets wist. Maar toch . . . Als ik nu heel gewoon, normaal 
doorga, dan sterven de praatjes, mochten die er zijn of komen, het 
gauwst weer uit." En als ze Ieme, nog steeds die bezorgde blik in 
haar ogen, haar gezicht als 't ware ziet aftasten: „Ja, ik weet wel 
dat ik er nu uitzie als een gore vaatdoek, maar dat gaat wel weer 
over. En ik schiet straks zo m'n lokaal binnen. Ziet iemand me 
toch en informeert hij er naar, dan kan ik eerlijk zeggen dat ik 
een barstende hoofdpijn heb, want dat is waar." 

Ze drinkt haar thee uit, werkt, om Ieme en Sil te plezieren, 
zij het met tegenzin en moeite, haar beschuit naar binnen en staat 
dan op. 
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„Dan ga ik nu maar,” zegt ze daarna. En het klinkt plotseling 
zo moe. Ze ziet er ook als een berg tegen op om de dagelijkse 
weg naar school nu te gaan. Ze zal immers het gevoel hebben dat 
ze spitsroeden loopt. Dat ze in heel haar berooidheid, voor ieder 
die haar ziet passeren, te kijk staat. Dat iedereen zal kunnen zien 
hoe zij gisteravond . . . Maar het moet. Tot deze conclusie is ze in 
de voorbije, doorwaakte nacht, tenslotte gekomen. 0, wat ze niet 
allemaal gedacht en bedacht heeft in al die lange, lange uren. De 
vreemdste en de meest dwaze dingen. Als ze zich niet zo hope-
loos ellendig had gevoeld, zou ze er soms hardop om hebben moe-
ten lachen. Daar was bijvoorbeeld opeens die uitspraak van Shake-
speare in Julius Caesar: „If you have tears, prepare to shed them 
now." Waar hij vandaan kwam? Joost mag het weten. In geen 
tijden heeft ze iets van Shakespeare gezien of gelezen. Maar ze 
waren er, die woorden. Opeens. Als een duveltje uit een doosje 
schoten ze in haar brein omhoog. De ironie. Want zij had immers 
geen tranen. Geen een. En die heeft ze nog niet. Misschien zou 
ze ze kunnen fabriceren, als ze zichzelf toestond een beetje, nee 
veel medelijden met zichzelf te hebben nu. To be sorry for herself. 
Tja. Maar dat is immers het ergste wat een mens in zich kan toela-
ten, tolereren. Je moet niet te veel over jezelf nadenken, wordt er 
dikwijls gezegd. Daarmee is ze het beslist niet helemaal eens. Een 
mens moet volgens haar juist soms over zichzelf nadenken. Om 
voor zichzelf goed te weten hoe hij staat tegenover bepaalde, be-
langrijke zaken. Maar op dit vlak. En hier en nu. Ja. Dan is het 
waarschijnlijk wel zeer verstandig. 

Maar een ogenblik later zong het weer door haar hoofd: 
„Ganz ohne Weiber geht die Chose nicht, ganz ohne Sonne 

bliiht die Rose nicht." Uit de Czardas Fiirstin. Absurd gewoon. 
Bovendien was dat dan toch meer van toepassing op hem dan 

op haar. En dan weer dacht ze: is dat afschuwelijke gevoel daar 
van binnen nu verdriet? Verdriet om Norbert van Waegeningh? 
Maar dat kan immers niet. Ik moet nuchter zijn. Je kunt toch niet 
wezenlijk verdriet hebben om iemand die niet bestaat. En dat is 
met Norbert van Waegeningh toch zeker het geval. Dat is immers 
doodgewoon een figuur uit een stuk. Iemand die een rol heeft 
gespeeld en dat zo overtuigend heeft gedaan, dat ik, z'n tegenspeel-
ster, gewoon vergat, dat het maar spel was en geen ernst. Een-
voudig belachelijk. Zoals het tranen plengen bij het lezen van een 
roman ook dwaas is, volgens vele zeer nuchtere zielen. Omdat de 
personen die je daarin leert kennen en die je door hun woorden 
of hun houding zo ontroeren, dat je gemoed vol schiet of de tra-
nen in je ogen brengen, door wat ze moeten meemaken, door- 
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maken, volgens die lieden ook alleen maar bestaan in de fantasie 
van de auteur. En dus geen enkele traan waard zijn. Maar 
daarmee is ze het toch niet eens. Als een boek goed geschreven 
is, moet alles wat er in staat zo gebeurd kunnen zijn of het zou zo 
moeten kunnen gebeuren. Een goed auteur toetst z'n verhaal toch 
zeker aan het werkelijke leven en haalt daaruit ook de stof voor 
z'n boeken. Goed, vermengd met z'n eigen fantasie, dist hij die 
dan later op. Gecamoufleerd ook natuurlijk. Maar zij weet wel 
zeker, dat er toch veel waarheid in schuilt. Ook wat de karakters 
en de belevenissen van de personen betreft. In die geest sprak 
de schrijver, die ze eens op een avond in een boekenweek gehoord 
heeft, er ook over. En dus . . . Maar wat dat spel van Norbert 
en haar betreft: er is natuurlijk toch wel een verschil, een heel 
groot verschil zelfs, met het spel in ieder ander toneelstuk. Omdat 
zij per slot niet wist dat ze alleen maar een rol in een stuk speelde. 
Omdat zij meende dat het allemaal echt gebeurde. 

Als ze dat bedenkt kan ze boos worden. Heel boos. Veront-
waardigd. En dat is goed. Want dan gaat dat andere gevoel ten-
minste 's even weg. Of helemaal weg? Nee, dat toch niet. Maar de 
verontwaardiging en de boosheid voeren dan toch de boventoon 
en dat allehn al geeft verlichting. Norbert had het haar moeten ver-
tellen, want hij wist het wel. En dat heeft hij niet gedaan. Dat is in-, 
in-gemeen. Slecht. Harteloos. Ze zou 'm dat naar z'n hoofd willen 
slingeren. Fel. Scherp. Al was het maar één keer. Zodat hij meteen 
's goed zou weten wat hij gedaan heeft, wat hij bereikt met derge-
lijk vals spel. 

Maar natuurlijk zou ze het toch niet doen, al deed de gelegen-
heid daartoe zich voor. Dat zou immers al te veel eer voor hem 
zijn. Dan zou ze toch zeker zichzelf tegelijkertijd bloot geven. Nee, 
als ze hem nog ooit weer tegenkomt, dan zal ze doen, of ze hem 
helemaal niet kent. Of ze hem nog nooit van haar levensdagen 
gezien heeft. Zich hullen in een hooghartig stilzwijgen en hem, 
als hij het lef heeft haar desondanks aan te spreken, met fier ge-
heven hoofd passeren en dan enkel koel en tegelijkertijd een tikje 
nederbuigend zeggen: „Mijnheer, u moet zich vergissen. Ik ken u 
niet." Heerlijk zou dat zijn. Ja, dat zou haar beslist voldoening 
geven. 

Of meende Norbert van Waegeningh tenslotte zelf ook dat 
het geen spel maar ernst was. Is hij niet een gemene bedrieger, 
maar alleen een gevaarlijke fantast? Een luchtfietser noemde dat 
verschrikkelijke mens hem. Ja, en ook een fantast. Maar dan kan 
hij het ook weer niet helpen misschien, dat hij haar . . . Dan moet 
ze alleen maar medelijden met hem hebben. En ook met die 
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vrouw, die dan toch maar aan zo'n man gekoppeld zit. En dan 
moet zij enkel maar zielsdankbaar zijn dat ze van hem af is, 
zonder dat er onherstelbare dingen gebeurd zijn. Die avond toen 
ze ontdekte, meende te ontdekken althans, dat hij de man was, 
op wie ze, zij het onbewust, altijd had gewacht . . . De man, die 
ze in haar dromen altijd op een lentedag had zien komen, maar 
die nu in deze unieke nazomer, zo verrukkelijk onverwacht haar 
pad kruiste en alles voor haar betekende . . . Als hij haar op die 
avond gevraagd had, zich helemaal aan hem te geven . . Ze weet 
het niet. Ze had 'm zo lief. 

Juultje heeft heel die nacht maar liggen hanewaken en redene-
ren, redeneren. Ze kon niet slapen, maar ze wilde het niet ook. 
Omdat het wel heerlijk zou zijn alles even helemaal te mogen ver-
geten, maar het ontwaken daarna haar de pijn om alles weer dubbel 
zou doen voelen. Omdat die dan opnieuw in z'n volle zwaarte op 
haar zou komen drukken. Dat wist ze immers van tevoren. Ze 
heeft weleens vaker verdriet gehad. Zij het heel, heel anders en 
minder diep en beschamend. En daarom . . . Ze wilde de pijn, die 
er onder alles door was, daarmee ook wegpraten, wegduwen. Doen 
of hij er niet meer was. Omdat ze wist, dat, als ze er aan toegaf 
en de werkelijkheid onder ogen zag, ze het zou uitschreeuwen 
van ellende en wanhoop. Omdat alles wat ze zich de laatste tijd 
van de toekomst gedroomd heeft, nooit werkelijkheid zal worden, 
nooit in vervulling zal gaan. Omdat ze verder zal moeten leven 
zonder de liefde, die ze voor haar gevoel niet meer missen kan, 
nu ze eenmaal geproefd heeft, hoe zoet die is. En dat in een 
wereld, die zonder die liefde koud en kaal en arm en zo hopeloos 
leeg lijkt. 

Later, dacht ze steeds maar weer. Later. Dan wil ik er wel 
onderdoor. Dan zal ik echt wel proberen het te verwerken. Dat 
moet. Anders zal ik er nooit onderuit, er nooit mee klaar komen. 
Maar nu nog niet. Nu kan ik het nog niet. Ik moet tijd hebben. 

Om dan weer zichzelf verwijten te gaan maken. Ook al om die 
knagende pijn daar van binnen, dat gevoel van diepe verlaten-
heid, van opperste eenzaamheid, kwijt te raken. 

Dat ik er toch nooit ook maar het flauwste vermoeden van ge-
had heb dat Norbert . . . Of nooit. Toen ik hem pas leerde kennen 
en er nog helemaal geen vriendschapsband zelfs tussen ons bestond, 
heb ik wel een paar maal een zekere argwaan gekoesterd. Toen 
het over die naam van Waegeningh ging en hij zo vreemd reageer-
de. En ook die keer, waarop hij vertelde dat z'n moeder Adelheid 
Eleonore Elisabeth heette en ik al wist dat één van zijn namen 
Trygve was. Namen die allemaal voorkomen in Gulbranssen's be- 
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roemde trilogie. En de voornaam van de auteur zelf. Tja. Die 
heeft hij daar natuurlijk ook uitgehaald, achteraf beschouwd. 

Had ik m'n wantrouwen toen maar niet dadelijk weer laten 
varen. Was ik maar wat minder goedgelovig geweest. Ik zal in het 
vervolg beter uitkijken. Reken maar. Ik vertrouw nooit weer een 
man. Geen enkele. Om iemand zo te bedriegen als deze Klaas de 
Vries mij gedaan heeft. Je leest in de couranten soms hele verha-
len over huwelijkszwendelaars en dergelijke. Maar dat jezelf het 
slachtoffer van iemand die zich met zulke practijken afgeeft, zou 
kunnen worden, nee, dat wil je niet aan. Dat idee, mocht het al 
ooit in je opkomen, gooi je mijlen ver van je af. Dat is te onvoor-
stelbaar. En toch . . . 

Wat een geluk dat vader en moeder net weg waren. Als die . . . 
Dan hadden ze het geweten. En Godert en Clary ook. En Coralie 
en Arie. En Hester. Nee, die misschien nog niet. Maar de brief 
met haar, grote nieuws, zou dan toch stellig al onderweg zijn naar 
India. En Nol. En wie weet wie nog allemaal meer. Hier op het 
eiland een heleboel mensen. Want dan zouden ze immers al samen 
naar huis zijn gereisd. 

Ze moet er eenvoudig niet aan denken. Of zou Norbert op het 
laatste moment zelf tot bezinning gekomen zijn en . . . 

De ene gedachte na de andere tolde maar door haar hoofd. 
0, dan zou ze zich beslist helemaal geen raad geweten hebben. 
Dan zou ze echt liever in de grond hebben willen wegzinken van 
louter schaamte, dan nog ooit weer een stap buiten de deur te 
zetten. Nu weten alleen mijnheer en mevrouw Roos het. Voor hen 
schaamt ze zich ook. Zij, Juultje Lafleur, die . . . Maar dat is 
toch anders. En zij hebben die Klaas als Norbert gekend. Zij zullen 
het begrijpen. 0 ja, dat weet ze zeker. Zij zullen er haar nooit 
anders om aankijken. Eerder het tegendeel. Zo als ze gister-
avond direct al voor haar opkwamen. Geweldig, in één woord. Dat 
is nog eens echte vriendschap. Dat zijn nog eens ware vrienden, 
waarop je onder alle omstandigheden kunt bouwen. Vrienden, ook 
in de bitterste nood. Om in hoge ere te houden. Om heel, heel 
zuinig op te zijn. 

Maar die mevrouw de Vries. Die weet nu ook alles. Die kan 
haar nu natuurlijk maken en breken, als ze dat verkiest. En Nor-
bert - Klaas. Wat ze niet allemaal tegen hem gezegd heeft. Een 
afschuwelijk woord komt in haar gedachten, dat haar koude rillin-
gen bezorgt. Chantage. 0 ja, het liefst zou ze zich toch maar 
willen verbergen, nooit weer onder de mensen komen. Het bijltje 
er bij neerleggen. Ophouden met alles. 

Maar toen ze zover gekomen was met haar gedachtenspinsels, 
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kwam er iets heel, heel anders in haar naar boven. Zo maar. Als 
vanzelf. Woorden uit een lied, een gezang. Woorden, die haar plot- 
seling aanspraken, zoals ze dat nog nooit tevoren hadden gedaan. 
Woorden, waarvan ze de geweldige draagwijdte volledig vatte. 

Wij, varend op de tijdrivier 
een leven lang op reis 
wij bidden U: ontmoet ons hier 
op Goddelijke wijs, 
waar wij ons schip, te zwaar belast 
met zorgen velerlei, 
aanlegden, met geschonden mast, 
een schip vol averij. 
Dat was haar levensbootje nu immers ook geworden: een schip 

met een geschonden mast, een schip vol averij. 
En dan dat andere: 
Ontmoet ons, waar wij hoopten dat 
Gij zoudt aan d'oever staan, 
ons wenkend in Uw veil'ge stad, 
uit onze nood vandaan. 
O ja, wat moest dat heerlijk zijn. Als je maar zeker wist . . . 
Maar toen waren daar opeens die andere regels, die er ook 

bij hoorden. 
Gij wilt niet, Heer, Gij duldt het niet, 
dat wij voor anker gaan. 
Die hebben haar uit haar apathie gehaald. Die hebben tenslot- 

te gemaakt dat haar hart zei, al was dat pas na een behoorlijke 
strijd: 

„Present, Kapitein, ik zal doorvaren. Maar, kom dan alstublieft 
bij mij aan boord." 

Schipper zijn naast God. 
Ja, goed, ze zal proberen verder te varen. Echt. Eerlijk. Maar 

niet alleen. 0 nee, vooral niet alleen. 
Daarom heeft ze zich zopas, na dat korte slaapje, dat haar ten- 

slotte toch heeft overmand en waaruit het ontwaken werkelijk 
even verschrikkelijk was als ze tevoren al wel geweten had, niet 
aan haar verdriet overgegeven, maar zich direct aangekleed. 
Daarom gaat ze zo meteen naar school. 

Maar dat kan ze zomaar niet zeggen. Zelfs niet tegen mijnheer 
en mevrouw Roos. Daarvoor is het te teer. Daarvoor is het iets 
alleen tussen God en haar. Daarom heeft ze tegenover hen ook 
alleen maar die ene reden genoemd, die er inderdaad ook is tege- 
lijkertijd: Niemand mag het verder weten. En als ik nu thuis 
blijf . . 
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Half november staat in het Weekblad van de Protestants 
Christelijke Onderwijzers Bond, de P.C.O.B., voor de derde maal 
de advertentie uit de buurtschap Untinge, „gelegen in één van de 
mooiste streken van Drente, dicht bij het fraaie, bosrijke dorp 
Ameloo". Een noodkreet zou je het ook kunnen noemen. Het be-
treft dan ook een Eénmansschool. 

Juultje Lafleur leest 'm, terwijl de eerste sneeuw in deze nog 
niet officiële winter bezig is, met royale hand en ogenschijnlijk 
speels, maar intussen vastberaden, Terschelling met een zuiver-
witte deken warm toe te dekken. En het tegelijkertijd om te 
toveren in een sprookjeseiland. En haar besluit is meteen geno-
men. Het besluit, waar ze in de voorbije weken als 't ware naartoe 
is gegroeid. Ze gaat solliciteren. 

Na wat ze hier beleefd heeft, is Terschelling voor haar Ter-
schelling niet meer. Het is beter dat ze nu vertrekt. Niet over-
haast, zodat het een vlucht zou lijken. Nee, weloverwogen en als 
er zich een goede gelegenheid voordoet. En dat lijkt dit Untinge 
haar. 

Toen de eerste oproep in hun blad verscheen, heeft ze al even 
gespeeld met de gedachte te gaan solliciteren. Ze kent die buurt-
schap niet, maar Drente wel min of meer. En Drente is mooi, 
vindt ze. En een éénmansschool betekent: hard werken en een be-
hoorlijke portie verantwoordelijkheid. Omdat je voor alles alleen 
staat. Nu ja, met het bestuur hopelijk en zeer waarschijnlijk als 
een flinke ruggesteun achter je. Maar zo dagelijks moet je het 
toch in je eentje zien te klaren. Je kunt niet gauw even naar je 
Hoofd toelopen, zoals hier of het lokaal van een collega binnen-
wippen en om raad vragen in een urgent geval. Je moet helemaal 
alleen beslissen op zulke momenten. De verbandtrommel, die ze 
honderd keer liever door een ander laat „bedienen," omdat ze, 
al kan geen mens dat van haar begrijpen en nog minder geloven, 
van het kleinste wondje desondanks de rillingen al krijgt en een 
wee gevoel door haar maag en haar benen voelt trekken, de ver-
bandtrommel zal ze daar ook niet kunnen doorgeven naar een 
op dat gebied flinker, doortastender en met sterker zenuwen be-
giftigde collega. 

Ze zal alles tegelijk moeten zijn. Hoofd. Hier had ze toen met-
een al een binnenpretje. Stel je dat ook even voor: Juultje Lafleur, 
hoofd van de eenmansschool van Untinge. Juffrouw van de eerste 
en van de tweede klas, van de derde. Nu ja, van alle klassen na- 
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tuurlijk. Handwerkonderwijzeres, administratrice. Noem maar op. 
Maar dat alles samen had voor haar, naast die bezwaren, juist 
een bijzonder grote aantrekkelijkheid. 

Alleen werken en hard werken en nuttig zijn. Dat schooltje, 
volgens de advertentie tenminste, redden van het gesloten worden. 
En geen tijd overhouden om te piekeren. En nog minder om zich 
opnieuw in een dergelijk avontuur als het pas beleefde te storten. 
Of alleen maar de kans te lopen er in betrokken te raken of er 
argeloos in te tuinen. Zoals haar dat hier tot haar schade en 
schande en schaamte is gebeurd. 

Nee, dat was eens en nooit weer. Terschelling is werkelijk sinds-
dien voor haar Terschelling niet meer. Sommige plaatsen, haar 
eens zo dierbaar, ook al voor de komst van Klaas de Vries in haar 
leven, zijn voor haar gevoel nu besmeurd en bezoedeld. Door de 
eens zo zoete, maar nu alsem-bitter geworden herinneringen, die 
er voor haar nu onlosmakelijk mee verbonden zijn. Ze heeft ze 
gemeden, al die plekjes, welbewust. Maar niet alleen om de smet 
die er, voor haar gevoel althans, nu aan kleeft. Nee, ook om de 
pijn, die ze, dat weet ze zeker, ondanks alles, daar zal voelen, 
als ze er terugkeert. De pijn, om wat ze haar grootste rijkdom 
dacht. Een rijkdom van het zuiverste goud, vierentwintig karaats, 
die helaas tenslotte niet eens van klatergoud bleek te zijn, maar 
helemaal niets was. Hooguit een door;'meesterlijk spel gewekte 
illusie. 

Nee, die pijn kan ze niet verdragen. Nog niet althans. En een 
mens hoeft het zich per slot zelf niet moeilijker te maken, dan hij 
het toch al heeft, door wonden die, zij het langzaam, beginnen te 
helen, bloot te stellen aan het gevaar, het risico te laten lopen, 
weer helemaal open te kunnen rijten. 

Gij wilt niet, Heer, Gij duldt het niet,', dat wij voor anker gaan. 
Nee, zij gaat ook niet voor anker. Ze vaart verder. Ze heeft zich 
present gemeld bij haar Kapitein en haar gelofte gedaan. En dat 
betekent voor haar precies hetzelfde als had ze een eed afgelegd. 
Ze houdt daarom haar gegeven woord. 

Geen dag heeft ze gemist op school., Zieken- en ouderbezoek 
heeft ze, zo mogelijk, nog intensiever gedaan dan tevoren. Ze 
heeft zich min of meer op haar werk gegooid. Haar werk zowel 
in als buiten de school. Ze is, uiterlijk 'tenminste, dezelfde opge-
wekte, vriendelijke, vrolijke, pittige onderwijzeres van Hoorn, die 
ze altijd was, gebleven. 

En daarmee heeft ze het zich allereerst gestelde doel: eventuele 
praatjes in de kiem smoren, bereikt. 

Vlak na het vertrek van het echtpaar de Vries, hebben enkele 
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kennissen van de familie Roos zo clandestien weg nog weleens 
een hengeltje uitgeworpen naar Juultje's connectie met die late 
badgast uit „De Tureluur". Zowel bij Sil als bij Ieme. Uiteraard 
in de hoop er achter te zullen komen of er nu werkelijk iets is of 
geweest is tussen die twee of niet. Echt niet alleen uit nieuwsgie-
righeid, al speelde die natuurlijk ook wel een partijtje mee. En 
ook beslist niet met lelijke bijoogmerken. Ze zouden het aan de 
ene kant eerlijk echt fijn vinden voor juffrouw Lafleur, als zou 
blijken, dat ze de ware Jozef gevonden heeft. Ze gunnen hun juf-
frouw best en ook van harte een flinke man. Maar ze zouden het 
voor hun schoolgaande kinderen en ook voor henzelf, erg jammer 
vinden, als die haar nu al van hun eiland vandaan zou gaan halen. 
Ze is tenslotte een uitstekende leerkracht. En in de dorpsgemeen-
schap draagt ze ook haar steentje bij. Ze is bovendien zo echt in-
geburgerd hier, leeft zo plezierig mee met ieders wel en ook van 
harte met z'n wee. Nee, wat henzelf betreft, zouden ze haar echt 
niet graag zien gaan. Maar ja, ze mogen natuurlijk niet egoïstisch 
zijn, als ze ontslag zou vragen wegens aanstaand huwelijk. Maar 
ja, of, als ze werkelijk min of meer met die meneer verloofd is, 
alles wel goed zit? Daarop zijn ze echt niet helemaal gerust. Er 
schijnt iets vreemds te zijn. Iemand heeft een onbekende vrouw 
naar „De Tureluur" zien gaan. En die schijnt daar 's nachts ge-
woon bij die man gebleven te zijn in dat één-kamerhuisje. Want 
de volgende morgen zaten ze samen in de bus, die naar de zeven 
uur boot rijdt. En dat is toch, op z'n zachtst gesproken, wel een 
beetje eigenaardig. Vooral als je met iemand anders verloofd of 
zo goed als bent. En daarom . . . Want allerlei mensen hebben hem 
toch verschillende keren met juffrouw Lafleur samen gezien. Op 
de Koegelwieck. En op de duinen hier bij het Hoornse strand. 
En op het strand zelf. En op de Bosplaat. En zo, dat ze echt 
dachten ..., nou ja. En er zijn er ook, die hem hier wel bij Sil en 
Ieme naar binnen hebben zien gaan. Nu, en dat . . . 

Maar zowel Sil als Ieme hadden hun woordje klaar. 
„Die grote meneer uit „De Tureluur"? Bedoelen ze die? 0 ja, 

dat was een kennis van juffrouw Lafleur. Een free-lance journa-
list, die hier een poosje zat om artikelen over Terschelling te 
schrijven. De juffrouw kent hun eiland natuurlijk intussen door en 
door en kon hem zo ook op allerlei plekjes brengen, die hij zelf 
misschien niet gevonden zou hebben. En ze kon hem ook allerlei 
bijzonderheden over Terschelling en de Terschellingers vertellen. 
En die vrouw ..." Toen ze zover gekomen waren met het geven 
van hun informatie, moesten zowel Sil als Ieme hartelijk lachen. 

„Dachten jullie heus dat er met haar verblijf in ,,De Tureluur" 
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iets fout zat? Niks er van, hoor. Dat was gewoon z'n eigen vrouw. 
Die kwam hem alleen maar ophalen. Die werkt namelijk ook en 
kon dus niet met hem mee al die weken. Ze is ook nog even bij 
ons geweest. Nu ja, bij juffrouw Lafleur dan natuurlijk."  

Lichtelijk teleurgestelde gezichten bij de op sensatie beluste lie-
den, die, ondanks hun sympathie voor hun juffrouw, al een roman 
meenden te ruiken. Een roman met een driehoeksverhouding nog 
wel. 

En andere, min of meer opgeluchte, omdat ze nu, voorlopig 
althans, niet bang hoeven te zijn, dat ze juffrouw Lafleur hier 
kwijt zullen raken en ze ook geen narigheid heeft. Want dat zou 
toch immers best gekund hebben. Als je van iemand houdt en 
alles in kannen en kruiken lijkt te zijn en er komt dan opeens een 
andere vrouw in het spel . . . Nee, zeg nou zelf, zoiets hoor je vaak 
genoeg. En dan wordt het voor één van de partijen in ieder geval 
in de regel pure ellende. En dat zouden ze . . . Maar als de zaken 
zo liggen, dan is er niets loos. En alles simpele comme bonjour. 

Maar ook dat tweede doel heeft ze met deze houding gediend. 
Geen tijd overhouden om te piekeren. Uitstel krijgen, alles niet 
direct te hoeven uitdenken, doordenken, verwerken. Afstand mo-
gen nemen. De laatste weken heeft ze weer veel gewandeld. En 
ook wel gefietst als ze wat meer tijd had. Maar toch het meest 
gewandeld. De dagen worden al zo kort. Nog niet naar de plekjes 
waar ze met hem samen is geweest. Dat kon ze nog niet. Dat 
komt ook nog wel. Maar nu nog niet. Dat moet nog even wachten. 

Ik heb vannacht gedroomd, o Heer, 
dat alle mensen lachten 
en onbekommerd, onbezorgd 
de nieuwe dag verwachtten. 

Ik heb vannacht gedroomd, o Heer 
dat alle mensen lachten 
Maar toen ik wakker werd, sprak Gij: 
„Dat komt, nog even wachten." 

Dat een paar simpele woorden, die je bovendien alleen maar 
in je gedachten hebt, soms plotseling associaties kunnen oproepen 
met dingen, die je eens gehoord of gelezen hebt. En die je toen 
iets gedaan hebben, iets in je raakten, je hart troffen. Zoals dit 
eenvoudige versje. Ja, dat komt, nog even wachten. En haar 
aanvaarding van deze weg, deze levenservaring komt ook. Alleen: 
nog even wachten. 

Die is intussen al en route. Op haar wandelingen en fietstochtjes 
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van de laatste weken is die al een heel stuk dichterbij gekomen. 
Het almaar weer vragen: waarom? is al veel minder geworden. 
Maar zeggen: I'll bless the Hand that guided, 	bless the Heart 
that planned. Ik zal de Hand en het Hart zegenen van Hem, Die 
mij leidt, Die mijn levensplan ontworpen heeft, nee, dat kan ze 
nog niet. 

Soms denkt ze: mijn trots is misschien nog wel het meest ge-
raakt. Echt gekrenkt. Dat iemand mij, de fiere, zelfverzekerde, 
zelfbewuste Juultje Lafleur, dit heeft durven aandoen. Dit gemene 
spelletje met mij heeft durven spelen. En dat ik, die toch voor 
intelligent doorga, er zo pardoes ben ingelopen. Dat ik nergens 
erg in, niets door heb gehad. Dat ik er doodgewoon ben ingevlo-
gen en dat ook nog zo volledig. Als het eerste het beste . . . ja, het 
eerste het beste boerendeerntje, dat nog nooit verder heeft geke-
ken dan het boerderijtje van haar ouders, ergens midden in het 
land. Of bestaan er zulke meisjes niet meer? Is iedereen tegen-
woordig wereldwijs en allround op dit terrein en zij alleen maar 
zo onnozel, zo goedgelovig, zo'n echt gansje? Ze weet het niet. 

Maar ze heeft nu leergeld betaald. Duur leergeld. Een volgende 
keer . . . Maar er zal geen volgende keer zijn. Zeker niet op dit 
eiland. Ze gaat weg. Weg van alles. Vooral weg van al die herinne-
ringen. 

En nu is er deze oproep. De derde. Met recht een noodkreet. 
Bij de tweede heeft ze al bijna gebeld om inlichtingen. Maar ze 
twijfelde toch nog en vroeg zich af, of het niet op desertie zou 
lijken, als ze nu zou gaan. Daarom heeft ze het gelaten. Maar ze 
heeft zichzelf toen tegelijkertijd beloofd: mocht die advertentie 
er nog een derde keer in komen, dan doe ik het. Dan solliciteer 
ik subiet. En daarbij, toch een beetje spijtig, gedacht: maar dat ge-
beurt natuurlijk niet. En warempel, nu . . 

Ze hoeft er nu dus niet over te denken. Ze hoeft alleen maar 
uit te voeren, wat ze zich destijds al heeft voorgenomen. 

Resoluut loopt ze daarom dadelijk naar de kamer van de fami-
lie Roos om te vragen of ze even mag bellen. Maar er is niemand 
thuis. Aan de ene kant treft dat wel goed, vindt ze. Als het onver-
hoopt 's toch niets wordt, als er bijvoorbeeld meer mensen hebben 
gedacht zoals zij en er nu diverse sollicitanten komen, kan zij de 
benoeming natuurlijk best niet krijgen. Ze hebben er per slot maar 
één nodig. En waarschijnlijk hebben ze bovendien liever een on-
derwijzer. En in dat geval is het maar beter dat de Rozen niets we-
ten. Dan hebben ze er ook geen last van en zorg over. Want die 
zullen het beslist niet prettig vinden als zij weggaat. Vooral me-
vrouw Roos niet. 
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Nu, zij zal hen ook verschrikkelijk missen. Dat weet ze. Echte 
vrienden zijn ze van haar geworden. Dat wist ze al wel. Maar dat 
is laatst, toen die vrouw hier kwam, wel heel duidelijk gebleken. 
Vrienden, niet alleen in voor-, maar ook nee, juist in tegenspoed. 
Geen mooi weer vrienden, die nergens meer te zien zijn als je 
levensscheepje in een storm terecht komt. Nee, vrienden, die je 
niet in de steek laten, je niet moederziel alleen en poedelnaakt, 
want zo voelde zij zich toen op die verschrikkelijkste van alle 
avonden, die ze nog ooit beleefd heeft, in de kou laten staan. 
Vrienden die het voor je opnemen, die je werkelijk helpen. Met-
terdaad. Prachtmensen zijn het. Allebei. Zij zal hen eventueel ook 
ontzettend missen. Ze krijgt nooit weer zo'n tehuis ook. Wat dat 
betreft . . . Maar . . . Ze pakt intussen de hoorn van de haak en 
draait het in de advertentie aangegeven nummer. 

„Met mevrouw Eising," hoort ze even later een vriendelijke 
vrouwenstem met een duidelijk Drents accent zeggen. 

„Dag, mevrouw Eising," groet Juultje beleefd. „U spreekt met 
Hoorn, op Terschelling. Met juffrouw Laflcur. Zou ik uw man 
even mogen hebben?" 

En als ze mevrouw Eising als 't ware hoort aarzelen: „Ik ben 
onderwijzeres. Het gaat over die advertentie in het P.C.O.B.blad." 

„Echt?" Het klinkt ongelovig en als een juichkreet tegelijk. 
„Hoe bestaat het. Nu, daarvoor durf ik mijn man wel even uit 
z'n werk te halen. Hij is nogal druk vandaag, weet u en in de 
schuur bezig. Maar . . . Hebt u een ogenblikje?" 

„Ja zeker." 

De volgende avond zit ze al in Untinge. De boot van vijf uur, 
die in dit seizoen alleen vrijdags en dan ook nog onder voorbe-
houd vaart, ging gelukkig. En de heer Eising was zo verrukt dat 
er eindelijk toch iemand was die althans asem gaf op de herhaalde 
oproep van hun schoolbestuur, dat hij prompt beloofde haar zelf 
per auto te zullen komen halen, van welk station ze maar wilde. 
Assen, Beilen, Hoogeveen, Meppel, Steenwijk. Dat maakte hem 
niets uit. 

Zeker om mij te suggereren hoe centraal z'n buurtschap wel 
ligt en hoe gemakkelijk te bereiken, dacht ze bij die opsomming 
een beetje ondeugend. Centraal als je auto-bezitter bent en bo-
vendien niet op een paar kilometertjes meer of minder hoeft te 
kijken uiteraard. 

Tenslotte is het Beilen geworden. 
En na een voorspoedige tocht door een helaas in het donker 

ondanks de sneeuw, die, royaalweg, gelijk met de Waddeneilan- 
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den heel Noord-Nederland alvast maar een voorproefje van de 
winter heeft gegeven, niet al te duidelijk zichtbaar, maar volgens 
de heer Eising heel mooi stukje Drente, zijn ze dan veilig hier 
in Untinge gearriveerd. Op een grote, tot haar verrassing centraal 
verwarmde boerderij, waar de huisvrouw Corhilde heet en Juultje 
allerhartelijkst ontvangt met heerlijk-warme koffie en eigen-ge-
bakken cake in een echt huislijke huiskamer. Ze voelt er zich 
meteen thuis. 

En ze hoeft haar gastheer eigenlijk niets te vragen. Die vertelt 
haar eigener beweging practisch al alles wat ze graag wil weten. 

„Als je zevenentwintig leerlingen hebt mag je je school houden. 
Dan kun je zelfs nog dispensatie krijgen voor een tweede leer-
kracht. Tenminste: dat hangt er vanaf hoe oud je school is. Voor 
een pas gebouwd schooltje geldt dat bijvoorbeeld niet. Maar deze 
school van ons staat er al vanaf 1911. Toen was het hier practisch 
nog allemaal hei. Vandaar dat hij nog altijd het Heideschooltje 
genoemd wordt. De mensen uit die tijd hebben er wat voor over 
gehad, hoor, om dat schooltje hier te krijgen. Ze hebben er met 
recht offers voor gebracht. Offers van hun armoedje mag je wel 
zeggen. Want in die tijd . ., nou. Drente heeft niet voor niets heel 
lang bekend gestaan als arm Drente. En u weet het wel, de ge-
lijkstelling van christelijk met openbaar onderwijs kwam daarbij 
pas in 1920. De leerlingen moesten 's winters dikwijls allemaal 
wat turfjes meenemen om de kachel te kunnen stoken. Dat was me 
wat, hoor. Ik heb er m'n grootvader dikwijls over horen ver-
tellen. M'n vader trouwens ook. 

Maar ze klaarden het. Het werd meteen een tweemansschool. 
En later zijn er zelfs een tijdlang drie leerkrachten geweest. En 
zo'n jaar of acht terug is het helemaal gemoderniseerd. Het is 
nu echt een mooie school. Dat zult u morgenochtend wel zien. 
Maar het leerlingenaantal is door allerlei oorzaken steeds meer 
teruggelopen de laatste jaren. 

De meeste leerlingen die we nu nog hebben komen van kleine 
boerderijtjes." 

En een beetje bitter: „Diverse autobezitters brengen hun kin-
deren tegenwoordig naar de school in Ameloo of naar die van 
een ander dorp hier in de omgeving. Omdat ze denken dat het 
onderwijs beter is op die grotere scholen." 

„Ja, en daarvoor laten ze ons Schooltje kapot gaan. En ze ver-
geten dat, als zij hun kinderen hier lieten, wij ook meer leerkrach-
ten zouden hebben," vult de tot nu toe zo vriendelijke en er zo 
gemoedelijk uitziende Corhilde, haar man nu plotseling fel aan. 
„Maar wij doen het niet hè, Garmt? Wij laten onze kinderen hier 
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zo lang het kan. Ik zou me schamen voor Garmts opa en z'n va-
der en moeder en voor al die oudere mensen, die er vroeger alles 
voor over gehad hebben, als we er niet voor bleven vechten tot 
het uiterste." 

Junkje lacht naar haar. Ze mag deze Corhilde. Zo als ze 
spreekt over ons Schooltje. Heerlijk. Ze staat er zo echt voor de 
volle honderd procent achter. Dat voel je aan alles. 

„Dat begrijp ik," zegt ze dan warm. „Ik zou er in uw plaats net 
zo over denken. En wat het onderwijs betreft, dat op die dorpen 
beter zou zijn dan hier, dat zou ik persoonlijk als een uitdaging 
beschouwen, als ik hier eventueel benoemd zou worden. En ik 
zou alles op alles zetten om die mening te logenstraffen en dat 
idee de wereld uit te helpen." 

En verontwaardigd: „De nonsens. Ik weet van een dorpje er-
gens in ons land, waar ook enkel een klein christelijk schooltje 
stond, dat heel wat leerlingen heeft afgeleverd, die later een zeer 
vooraanstaande plaats in de maatschappij hebben ingenomen. En 
dat nog doen. Professoren, leden van de Eerste en de Tweede 
Kamer, twee ministers zelfs. En nu kun je natuurlijk wel zeggen: 
dan zat daar zeker extra veel intellect. Goed. Allemaal oké. Maar 
hun basisopleiding en die is toch nog altijd heel belangrijk, dacht 
ik, hebben ze dan toch maar op dat kleine, eenvoudige schooltje 
gekregen. Maar daar zaten ook leerkrachten, die zich volledig in-
zetten voor hun taak en daarvan een heel hoge opvatting hadden. 
Die geen behoefte hadden aan bijbaantjes, die aan anderen vaak 
zoveel tijd kostten, dat hun eigenlijke werk er nu wel niet direct 
door in het gedrang, maar er toch dikwijls maar kaaltjes afkwam." 

En haastig opeens, om al bij voorbaat ieder mogelijk misver-
stand te voorkomen: „Waarmee ik natuurlijk allerminst wil bewe-
ren, dat de collega's die wel bijbaantjes hebben of veel studeren 
om bij-akten te halen, allemaal hun werk verwaarlozen. Integen-
deel. Voor die mensen heb ik ook diep respect. Vooral voor de-
genen die studeren. Als het werk, waarmee ze hun boterham ver-
dienen, maar nummer één blijft en eerst goed gedaan wordt, vind 
ik het juist reusachtig flink als ze hun gaven ook nog aan andere 
arbeid geven en door verdere studie proberen vooruit te komen 
in de wereld. Maar u begrijpt me wel." 

Garmt en Corhilde Eising knikken. 
„Maar ja, wat zul je er aan doen," begint Garmt dan weer. 

„We hebben gepraat en gepraat met die mensen. Maar het mocht 
niet baten. En dwingen kun je ze nu eenmaal niet. We leven ten-
slotte in een vrij land." En met een zucht: „Tja. En sinds het 
vorige Hoofd nu ook nog vertrok met z'n drie schoolgaande kin- 
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deren zitten we dan op 26 leerlingen. De onderwijzeres die we 
toen ook nog hadden ging trouwen en verhuisde meteen maar 
liefst naar IJmuiden. Die kon ons dus ook niet blijven helpen, al 
was het maar voorlopig en tijdelijk. Ja, alles lijkt altijd tegelijk 
te moeten komen in zo'n geval. Echt een nare samenloop van 
omstandigheden. Het Hoofd kon je het ook beslist niet kwalijk ne-
men dat hij ging. Die kon zich geweldig verbeteren. En per slot 
moet zo iemand ook aan z'n toekomst en die van z'n kinderen 
denken." 

,Ze hadden nu natuurlijk ook liever weer een Hoofd met een 
flink gezin," waagt Corhilde nu een grapje. 

Haar man kijkt haar geschrokken aan. Als deze juffrouw nu 
maar niet . 

Maar Juultje lacht. „Natuurlijk. Dat begrijp ik best. Dan was 
het bestuur uit de brand en de school gered." 

„Weet u het ook?" Corhilde geeft haar een knipoogje van 
verstandhouding. 

Dat ontgaat haar man niet. Hij is nu wel enigszins opgelucht 
door de reactie van deze sollicitante op wat die flapuit van een 
vrouw van hem daar nu beslist weer even meende te moeten zeg-
gen. Maar hij blijft zich zijn verantwoordelijkheid voor de school 
intussen zeer bewust. Als de onderwijzeres die hen nu tijdelijk 
helpt . 

En daarom gaat hij serieus en eerlijk verder: ,We zouden ont-
zettend blij zijn als u zou willen komen. Allemaal. Ik heb al met 
de andere bestuursleden gebeld." 	

• 2-'1« En nu ook met een lachje, dat zelfs een beetje o euge_d is: 
„Ik heb intussen al even contact opgenomen met uw Hoofd op 
Terschelling, weet u. U moet nu ook weer niet denken dat we 
onze kinderen, om de school te behouden, maar aan iedereen zou-
den overleveren. Maar de inlichtingen die uw Hoofd over u gaf 
waren zo prima, dat we heel erg hopen . . ." 

Het liefst zou Juultje nu meteen maar willen toehappen en 
beloven dat ze komt. Zeggen, dat ze over drie maanden op haar 
kunnen rekenen. Deze mensen zijn zo aardig. En het lijkt haar 
ronduit geweldig om . . . 

Maar ze weet zichzelf te beheersen en houdt zich nog wat op 
de vlakte. Waarschijnlijk door de invloed van vader Berend. Die 
houdt haar steeds weer voor dat het prachtig is om spontaan je 
hart te laten spreken, maar dat het intussen toch zaak blijft, je 
verstand daarbij ook altijd z'n inbreng te gunnen. Omdat in de 
practijk maar al te dikwijls blijkt, dat dat toch nog altijd het wijste 
is. 
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„Wanneer zijn de schooltijden?” vraagt ze daarom nu zakelijk. 
„Van negen tot twaalf en van een tot drie," antwoordt de 

heer. Eising direct. „Er is expres maar één uur pauze, omdat de 
kinderen bijna allemaal zo'n twee à drie kilometer moeten fietsen 
om hier te komen en dus overblijven tussen de middag." 

En met een kleine schrik: „Ja, vroeger hielden de leerkrachten 
dan om de beurt toezicht. Dat zou dus nu eventueel alleen op u 
neerkomen." 

Hij hoopt vurig dat deze juffrouw dat niet een al te groot be-
zwaar zal vinden. 

Maar Juultje constateert alleen nuchter: „Dat betekent dus 
eigenlijk van negen tot drie school." 

„Ja, eigenlijk wel," moet de heer Eising eerlijkheidshalve wel 
toegeven. 

„Tja," knikt Juultje, niet bijster enthousiast nu. Het lijkt haar 
ook inderdaad nogal een heel verband. En dat iedere dag op-
nieuw. Het hele jaar door. Maar aan de andere kant begrijpt 
ze ook best dat het eenvoudig niet anders gaat. Dat het een nood-
zakelijk kwaad is. Nu ja, volmaakt is er tenslotte niets. En ver-
der . . . 

„En hoe zit het met het onderdak?" informeert ze dan opeens 
heel benieuwd. „Er is zeker een huis bij de school?" 

Op weg hier naartoe heeft ze al van alles gefantaseerd over 
een huis, helemaal voor haar alleen, dat ze eventueel zus zal in-
richten en zo. En waar moeder en vader Berend zullen komen lo-
geren en al de anderen. Mijnheer en mevrouw Roos natuurlijk 
ook. 0 ja, die al heel gauw. En . . 

Garmt Eising knikt. „Ja, een heel aardig huis," vertelt hij dan. 
„Maar daar woont de concierge. Waarschijnlijk vroeger het 
Hoofd, hoor. Maar dat is dan allang geleden. Zolang als ik het me 
herinneren kan, woont het Hoofd altijd in Ameloo." 

Juultje kijkt bepaald teleurgesteld. 
„In Ameloo?" herhaalt ze dan. „Moet dat?" 
„Moeten, nee," antwoordt de heer Eising wat tam. Hij is ken-

nelijk een tikje van z'n stuk gebracht door deze bepaald niet ver-
wachte reactie. „De Hoofden zelf wilden dat liever. Ze vonden het 
hier wat afgelegen." Dit laatste op een toon, als moet hij zich 
daarover verontschuldigen. Nu ja, wie had nu ook gedacht, dat 
uitgerekend net een juffrouw . . . Je zou verwachten dat die juist 
graag in Ameloo zou willen wonen. Honderd keer liever. In Ame-
loo valt immers veel meer te beleven. Daar is veel meer vertier. 
Goed, ze moet dan wel iedere dag hier naar toe komen. Maar de 
meeste mensen hebben tegenwoordig wel een brommer. Een hele- 
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boel zelfs een wagentje. Als ze nu had gevraagd: krijg ik ook on-
kostenvergoeding voor dat heen en weer reizen? Of iets dergelijks. 
Maar dit . . . 

Corhilde komt 'm vlug te hulp. „Als u dat geen bezwaar zou 
vinden, kunt u hier ook terecht, hoor," haast ze zich te zeggen. 

Haar man kijkt haar opnieuw geschrokken aan. Corhilde kan 
dat nu wel gauw even zeggen. Maar je moet tenslotte eerlijk 
blijven. En waar ter wereld zou de juffrouw hier dan toch in vre-
desnaam naar toe moeten. 

Corhilde leest deze gedachten zo duidelijk van z'n gezicht, als 
had hij ze hardop uitgesproken. Ze kent haar serieuze Garmt im-
mers. 

Ze lacht hem meteen geruststellend toe en gaat dan onver-
stoorbaar vlot verder: „U zou hier bij ons kunnen komen. We heb-
ben ruimte genoeg. We kunnen best een paar kamers missen. 
En het schooltje staat hier dichtbij. Maar er is ook nog wel een 
andere mogelijkheid." En met een triomfantelijke lach naar haar 
man: ,Het Reeënhuisje." 

Garmt Eising kijkt plotsklaps helemaal opgelucht en herhaalt 
meteen enthousiast: „Ja natuurlijk, het Reeënhuisje." 

Dat hij zelf toch niet op dat idee gekomen is. Dat zou dan im-
mers dè oplossing zijn. Als hij Corhilde met haar practisch ver-
stand toch 's niet had. 

„Wat is dat, het Reeënhuisje?" vraagt Juultje intussen al, dood-
gewoon nieuwsgierig. De naam klinkt zo aardig. Als de rest . . 

„Dat is een klein, gemoderniseerd boerenhuisje," haast Garmt 
Eising zich nu z'n sollicitante te vertellen. „Alleraardigst. Dat vin-
den wij tenminste, hè, Corhilde?" 

„Nou snoezig. Toen we hier centrale verwarming kregen, heb-
ben wij er zelf een poosje gewoond. En met heel veel plezier. Op 
den duur zou het voor ons natuurlijk te klein zijn. We hebben 
tenslotte drie kinderen. Maar anders, nou! Het is eigenlijk be-
stemd voor de rentmeester, weet u. Voor het geval hij hier 's wat 
langer moet zijn. Of als hij 's wil jagen." 

„De rentmeester?" vraagt Juultje nu verbaasd. 
Corhilde lacht. „Ja, de rentmeester. Wij zitten hier op een 

boerderij van het landgoed „Overvoorde", begrijpt u. Bij dat land-
goed horen uiteraard diverse boerderijen. „Overvoorde", met alles 
wat erbij hoort, is destijds aangekocht door een grote levensver-
zekeringsmaatschappij. En die heeft het beheer erover aan een 
rentmeester opgedragen. Maar die woont helemaal in Breda. En 
die heeft ook nog het hoofdbeheer zal ik nu maar zeggen, over 
andere landgoederen en dergelijke, in andere provincies. Daarom 
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noemen wij hem zo onder elkaar de grote baas. Want hier in As-
sen zit weer iemand, die over de dagelijkse zaken gaat." 

„De kleine baas," grapt Juultje. 
„Ja, zo zou je 'in kunnen noemen," lacht Corhilde. ,Maar de 

grote baas wordt ouder. Z'n vrouw, die hij vroeger wel meenam, 
is gestorven. En misschien mee daardoor komt hij de laatste jaren 
eigenlijk nooit meer in het huisje. Als hij hier zijn moet logeert 
hij weleens bij ons. En ook wel in een hotel in de omgeving. Nee, 
dat zal eventueel allemaal best geregeld kunnen worden. En het 
staat hier vlak voorbij ons erf. Heel veilig dus." Dit laatste met 
een olijk lachje. 

Juultje lacht ook. 
„Zie je vanuit dat huisje misschien weleens reeën?" vraagt ze 

dan hoopvol. Dat zou immers ronduit geweldig zijn. „Ik dacht dat 
vanwege de naam, weet u." 

Garmt en Corhilde Eising knikken om het hardst. 
„O ja. En fazanten. En konijnen. En hazen. En patrijzen. Er zit 

hier nog heel wat wild." Garmt wordt plotseling enthousiast. 
„O ja, heel wat," beaamt Corhilde al even geestdriftig. „En 

massa's eenden heb je hier ook. In de grote Eendenplassen. Die 
zijn de moeite van het bekijken waard, hoor. En er zijn hier in de 
omgeving Meeuwenveentjes. Dat zijn broedplaatsen. En natuurlijk 
is hier heide. Dophei en struikhei, allebei. En bos. Hoofdzakelijk 
dennebos. Maar ook nog wel ander naaldhout, hoor. Lariksen en 
zo. En, zomers uiteraard, heel veel wilgeroosjes. Ja, u noemt ze 
waarschijnlijk kattestaarten. Maar dat vind ik zo'n afschuwelijke 
naam voor die mooie, kleurige bloemen. Ik noem ze wilgeroosjes. 
Dat doet iedereen hier trouwens. Zoveel honing als de bijen 
daaruit weten te halen. Verbazend. Veel iemkers hebben hun kor-
ven en kasten hier in de hei staan. En er zijn hier vennetjes. 0, het 
is hier zo mooi. Als ik u was, wist ik het wel." 

Juultje lacht hartelijk. 
„Het schoolbestuur moest u als propagandiste op pad sturen. 

Dan hadden ze hier in een mum van tijd beslist weer een bloei-
ende school met op z'n minst drie leerkrachten," voorspelt ze. 

Als ze tenslotte naar bed gaan sneeuwt het weer met prachtige, 
grote vlokken. En dat blijft het blijkbaar de hele nacht door doen. 
Want als Juultje de volgende morgen, met dat ze is opgestaan, het 
vrolijk gebloemde afsluitgordijn op haar kamer gauw even op 
zij schuift, ziet ze dat de sneeuw zo hoog ligt opgetast tegen de 
muren van de grote schuur, opzij, dat ze een ogenblik plezierig 
verrast denkt: we zijn vast en zeker ingesneeuwd. Enig. 
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Want dat idee geeft haar op hetzelfde moment prompt een 
kostelijk gevoel van prettige geïsoleerdheid. Een gevoel van heer-
lijk veilig zijn voor alles wat buiten deze kleine, intieme wereld, 
deze microcosmos, waarvan zij sinds gisteravond deel mag uitma-
ken, ligt. En in haar hart weet ze het al zeker: ze gaat in het 
nieuwe jaar naar Untinge. Maar dat zegt ze nog niet. Ze gaat 
eerst het schooltje bekijken. En het Reeënhuisje niet te vergeten. 
En daarna naar moeder en vader Berend. Voor het week-end. 
En om hen in dit alles te kennen en hun raad te vragen. Maar 
die twee zullen al met heel sterke argumenten moeten komen, 
willen ze haar van haar eigenlijk al genomen besluit afbrengen. 
Zo is dat. 

7 

Nog voor de Kerstvakantie herovert Juultje haar eiland. Hele-
maal. Het gaat met haar precies, zoals Ammarens Nijeboer, haar 
moeder, zich dat altijd heeft voorgesteld, wanneer ze over Juultje 
nadacht. Over haar jongste dochter, die ze immers door en door 
kent, omdat ze in haar zoveel van zichzelf terugziet. Die zich, net 
als zij vroeger, zo gemakkelijk geeft, spontaan en geestdriftig, 
zonder ook maar enig voorbehoud, helemaal. En, wat erger is, 
helaas ook dikwijls en tot haar eigen schade, zonder na te den-
ken. Juultje, met haar primair en daardoor vaak te ondoordacht 
en te fel reageren. Met haar sterk rechtvaardigheidsgevoel, haar 
felle anti-, maar ook sympathieën. Juultje, die als kind, nee, als 
kleuter al een klein persoonlijkheidje was. Een impulsief persoon-
lijkheidje met een sterk eigen willetje en zo haar eigen ideetjes. 
Die zich niet, zoals Godert, door Hester liet betuttelen, noch zich 
als Coralie, door haar liet bemoederen. Juultje, die bij het op-
groeien zo intens leefde, fel zou je het zelfs tot op zekere hoogte 
kunnen noemen. Die met iedere vezel van haar wezen wist te 
genieten, ook van de kleine vreugden die het leven geeft. Maar 
die ook volkomen ondersteboven kon zijn vanwege onrecht en 
leed, veraf en dichtbij. Juultje met haar lentebedevaarten. Ieder 
jaar opnieuw had ze het druk met de lente. Zoiets zachts kon er 
dan in haar anders vaak zo levendig schitterende ogen zijn. Zoiets 
dromerige ook. Juultje, met al haar toekomstdromen. Juultje met 
haar trouw en sterk, maar daarnaast zo gevoelig karakter, wat 
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haar zo uitermate kwetsbaar maakt. Juultje, die zo heel veel te 
geven heeft. De dorens, die op ieders levenspad groeien, zullen 
haar af en toe fel prikken, soms tot bloeden toe en haar heel veel 
pijn doen, dacht Ammarens dan, maar ze zal er niet aan kapot, 
niet aan ten onder gaan. Ze zal desondanks de rozen blijven zoe-
ken en ze ook weten te vinden. 

Nu, de dorens hebben haar fel, geprikt. Nee, diep, levensgevaar-
lijk gewond, al heeft haar moeder daarvan geen weet. Zo erg, dat 
ze geen enkele roos meer kon zien zelfs, die eerste tijd daarna. 
Maar als een veer, die eigenlijk te strak gespannen is geweest 
en die daarna kapot leek, maar het niet was en het tot ieders ver-
bazing later toch weer deed, is zij ook weer teruggesprongen en 
gewoon doorgegaan. Wat niet wil zeggen dat alles maar weer di-
rect weer even soepel en gemakkelijk liep als voor die te grote 
spanning, dat foute gebruik zou je misschien wel mogen zeggen. 
En ook niet, dat alles ooit weer helemaal precies zal worden als 
voorheen. Zo, alsof er nooit iets gepasseerd is. Iets glad verkeerds, 
iets heel gevaarlijks, iets dat, nog even gerekt, fatale gevolgen 
zou gehad kunnen hebben. 

Maar net als die veer doet ze het weer. En na verloop van tijd 
zelfs voortreffelijk. Zo, dat niemand, zelfs Ietne Roos niet en 
Sil al evenmin, ook maar iets meer merkt van wat er gebeurd is. 

De sollicitatie naar Untinge, het aannemen van de benoeming 
daar, het daardoor toegroeien naar nieuwe en grotere verant-
woordelijkheden, zijn daarbij van stonde af aan een geweldige 
steun, een ware stimulans voor haar geweest. 

Er was, naast haar werk hier, niet meer enkel de ontgoocheling, 
de bittere teleurstelling, het verdriet en de gekwetste trots, die haar 
in die eerste tijd, geregeld allemaal samen onverhoeds konden at-
taqueren. Die haar dan als 't ware van achteren besprongen, zodat 
ze weinig of geen verweer had. En dat op de meest ongelegen 
en onverwachte momenten dikwijls. Maar vooral 's avonds, als 
alles stil geworden was in huis en ook in het dorp. Ze had dan 
steeds opnieuw het benauwde gevoel of ze haar met elkaar in een 
knellende wurggreep hielden. Een greep, die haar zou doen stik-
ken, als ze niet heel gauw, bliksemsnel, de kracht zou kunnen 
opbrengen om af te tikken. Tenzij er iemand kwam om te zeggen 
dat ze moesten ophouden en loslaten. Dat het zo genoeg was. 

Natuurlijk waren na verloop van tijd toch ook de tranen geko-
men. De verlossende tranen, waardoor uiteraard, ondanks haar-
zelf, ook wat zelfmedelijden een uitweg vond. Een tikje zelfmede-
lijden, dat alleen maar troostte. Al smoorde ze het geluid dat 
die tranen vergezelde dan ook zoveel mogelijk in het kussen van 
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haar bed, waarop ze zich, toen ze niet langer te keren bleken, had 
gegooid, overgegeven en languit. Precies zoals ze vroeger thuis, 
in „De Wilde Wingerd", in de jaren waarin ze nog een bak-
vis was, in soortgelijke gevallen placht te doen. 

Nee, daar is nu onder alles door op de achtergrond steeds 
Untinge met z'n Heideschooltje, waar ze haar zo nodig hebben. 
En waar ze de dagen tot haar komst gewoon aftellen, zoals me- 
vrouw Eising haar verklapt heeft. Untinge. Rustig en ver van een 
eiland, dat zeer in trek is als recreatie-oord. Een eiland, waar je 
op het alleronverwachtst badgasten, die zich voor Norbert van 
Waegeningh uitgeven, maar Klaas de Vries heten, kunt ontmoe-
ten. Klaas de Vries, die haar met zo heel veel illusies, ook haar 
lievelingsplekjes op dit toch zo mooie Terschelling heeft ontroofd. 

Maar tijdelijk. Niet voorgoed. Als hij dat maar weet. Die kan 
ze terugwinnen en die zal ze heroveren. Dat heeft ze zich al 
gauw voorgenomen. Al zal dat herwinnen haar pijn doen. Dat 
heeft ze er voor over. Eer ze van hier gaat . . . Misschien pas in de 
allerlaatste maand van haar verblijf op Terschelling, in februari, 
maar doen zal ze het. Ze moet alleen maar eerst nog wat meer 
moed verzamelen. 

En nu is het nog maar december en ze voelt zich, tot haar 
grote verrassing en opluchting, al klaar voor deze strijd. En op een 
vrije zaterdag gaat ze er op af. Helemaal alleen. Met een kleine 
angst in haar hart weliswaar, vanwege de pijn die ze weet dat 
haar wacht. Maar desondanks kordaat en met het vaste voornemen 
in geen geval te capituleren. Nee, doorzetten zal ze, tot het bittere 
einde. En het doet pijn als ze in haar eentje op de Koegelwieck 
staat en alle mooie momenten, die ze op dit plekje samen met 
Norbert van Waegeningh beleefde, stuk voor stuk naar boven 
komen en de revue willen passeren. En ze laat ze langs zich trek-
ken, die nu bitter-zoete herinneringen. Voor het laatst. 

Ze moet er nu in één keer doorheen. Hierna moeten ze ver-
dwijnen. Voorgoed. En dat kunnen ze dan ook. Nog éénmaal 
moet ze ze vlak in het gezicht zien, recht in de ogen kijken als 
't ware. En dan . . . 

Toch valt het mee. En niet alleen daar boven op de Koegel-
wieck. Ook op één van de hoogste duinen bij Hoorn, waar ze 
eens met haar moeder stond. En waar haar Viking, zoals ze de 
haar verder toen nog onbekende Norbert van Waegeningh des-
tijds in gedachten noemde, haar voor het eerst aansprak. En waar 
ze hem naderhand nog diverse keren ontmoet heeft. En in het 
Hoornse bos, waar ze hem leerde zingen: „O Schylge, myn lántse 
hwat hab ik dy jeaf!" 
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En op de Boschplaat bij de Helmpollen en de Amelander duin-
tjes. 

En in het Formerumerbos, waar ze hem wees op de verschil-
lende dennen, die daar indertijd door het Staatsbosbeheer zijn 
aangeplant. Dennen, die op arme grond kunnen groeien en zeer 
goed bestand zijn tegen de zeewind. De Oostenrijkse den, de Cor-
sicaanse den, de bijna struikvormige Bergden en de Zeeden, met 
z'n heel lange naalden en grote kegels. En daarnaast de zilver-
kleurige Sitkaspar, de thuja, beuken, eiken, berken, vogelkersen, 
lijsterbessen, elzen en nog meer. 

Ze heeft 'm gewezen op de zogenaamde turfdobber die op 
enkele plaatsen in dit bos nog voorkomen en verteld hoe die zijn 
ontstaan. En intussen bescheiden gedacht: misschien heeft hij er 
wat aan voor de artikelenreeks die hij over Terschelling schrijft. 
Heel de door paaltjes met een gele kop in dit bos vol afwisseling 
aangegeven rondwandeling heeft ze met dat doel samen met hem 
gemaakt. Nu maakt ze hem weer. Alleen. 

Ze gaat die dag doelbewust naar alle plaatsen, waar ze met hem 
samen was. 

Het is net als na een operatie, denkt ze op een gegeven mo-
ment verbaasd en dankbaar tegelijkertijd. De hechtingen be-
ginnen te trekken. En daarom verlang je naar het ogenblik, waar-
op de dokter ze zal doorknippen en er uithalen. Maar tegelijker-
tijd zie je tegen dat moment op, omdat je bang bent dat het meer 
pijn zal doen, dan je nu hebt. En als het zover is, voel je eigen-
lijk niets. Alleen maar opluchting, omdat het allemaal zo meevalt. 
En omdat de pijn bij iedere hechting die uit je geheelde wond 
valt, juist minder wordt. En je tenslotte, als de laatste er ook 
uit rolt, helemaal geen pijn meer hebt. Zo ongeveer heeft ze het 
althans meerdere malen door al wat oudere mensen horen ver-
tellen. 

Na die zaterdag, waarop ze geen enkel plekje dat ze in de 
voorbije, moeilijke weken bewust gemeden had, heeft overgesla-
gen, is Terschelling voor Juultje haar eigen eiland, haar eigen Ter-
schelling weer. Eigenlijk zou ik hier nu wel kunnen blijven, denkt 
ze daarna even, in haar ogen haar oude lach. Maar ook maar heel 
even. Untinge wacht haar. En vanuit Untinge zal ze, als ze wil, 
ieder week-end en zelfs wel door de week als dat om thuis bij-
voorbeeld om de een of andere reden nodig is, naar de „Microcos-
mos" van haar ouders kunnen gaan. 

Ze zal dat, wat zichzelf betreft, alleen doen in uiterste nood. 
Dat weet ze tevoren. Omdat ze ook in Untinge zo gauw en zo goed 
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mogelijk wil inburgeren. Net  zoals ze dat hier op Terschelling in-
dertijd gewild en gedaan heeft. Iets, wat natuurlijk niet lukt, als 
je in je vrije tijd steeds weggaat. Maar de mogelijkheid is er in 
ieder geval. En dat geeft haar, waarschijnlijk mee door de moei-
lijke tijd, die ze hier min of meer in haar eentje doorworsteld 
heeft, al bij voorbaat een beschermd gevoel. Al zal ze de morele 
steun, die Ieme en Sil Roos haar in die weken zo zonder enige op-
dringerigheid en toch metterdaad gegeven hebben, nooit, nooit 
vergeten. En weet ze ook, dat ze in dit zeer speciale geval, toch 
zeer waarschijnlijk niet naar „Microcosmos" gevlucht zou zijn om 
uit te huilen en getroost te worden. Omdat ze zelfs voor moeder 
en vader Berend niet wilde weten, wat er gebeurd was, omdat ze 
zich daarover zo verschrikkelijk schaamde. 

Ze zal ook heel gemakkelijk bij Godert en Clary in Zuidlaren 
kunnen komen. Die hebben daar het week-end bungalowtje van 
de familie Steenmetzer een jaar terug al geruild voor een eigen 
mooie, vrijstaande woning. En bij Nol in Groningen niet te ver-
geten. En zij allemaal ook bij haar natuurlijk. 

Het zal heerlijk zijn hen in haar eigen home, het Reeënhuisje, te 
kunnen ontvangen en echt gastvrouw te mogen zijn. En ook vooral 
om weer meer en geregelder persoonlijk contact met haar familie 
te kunnen hebben. Nee, alles is goed zoals het is. 

Maar ze zal Terschelling intussen wel missen. En erg ook. En 
het afscheid zal heus niet gemakkelijk zijn. Vooral niet dat van 
haar kinderen op school en dat van de familie Roos. Ze zal het 
weer aan den lijve ondervinden, dat afscheid nemen altijd een 
beetje sterven is. 

Maar ze zal hier dikwijls terugkomen, o ja. Want ze houdt van 
dit eiland. En het kan nu weer. 

Juultje zit op haar kamer als ze al deze dingen overpeinst. 
Vader Berend en moeder . . . 
Ze glimlacht opeens vertederd. 
Zoals moeder schrok toen ze vertelde van Untinge. En vooral 

toen ze vertelde van het Reeënhuisje. 
„Ik zou het heerlijk vinden als je weer wat dichter in de buurt 

kwam, zodat je vaker thuis kunt zijn en wij jou ook gemakkelij-
ker kunnen bereiken. Dat weet je wel. Dat zou ik alleen maar 
toejuichen. Luid," zei moeder. „Dat tochtje over de Waddenzee 
is in de regel heerlijk, maar het duurt toch twee uur. En Terschel-
ling is prachtig, maar het blijft een eiland. En daarom blijf je 
ook van de boot afhankelijk." 

„Zolang je tenminste niet over een privé-helicoptertje be-
schikt," lachte zij toen natuurlijk prompt. 
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Maar moeder was, vanwege de pasgekregen schrik, bepaald 
nog niet in de stemming voor het maken van grapjes. Ze reageerde 
daarop althans met geen enkel woord. Zelfs nog niet met een 
waarderend knikje. Onverstoorbaar, als had zij haar helemaal niet 
geïnterrumpeerd, ging ze verder: „Maar deze buurtschap. Nee. 
Zo midden in de wereld. Hoe verzin je het eigenlijk? Als je nu 
beslist niet naar een stad wilt, goed. Dat kan ik best begrijpen. 
Maar er zijn toch ook genoeg aardige dorpen. Dorpen in een 
mooie omgeving bovendien. Maar daar in dat Untinge. En dan 
ook nog helemaal alleen in zo'n huisje. Net  zo eenzaam. Vreeslijk, 
in één woord. Wat kan je daar wel niet allemaal overkomen. Ik 
heb gewoon geen nacht meer rust als ik jou daar alleen weet. Er 
hoeft maar één onverlaat in die buurt rond te zwalken en bij je te 
komen. Ze vermoorden je tegenwoordig om een rijksdaalder. Om 
nog maar niet eens te spreken over wat ze allemaal met een 
weerloos jong meisje kunnen uithalen. Ik moet er gewoon niet aan 
denken. Nee, Juultje, asjeblieft, doe het niet. Ga daar niet naar 
toe." 

Moeder wond zich onder het spreken steeds meer op. Ze zag 
het immers ook al allemaal gebeuren. En bepaald omdat zij nu op 
haar beurt niet reageerde, gooide ze het over een andere boeg. 

„Vraag anders of je in dat dorp, in Ameloo mag wonen. Vader 
wil je wel geld lenen voor een wagentje, hè, Berend? Dan kun je 
gemakkelijk heen en weer komen en zit je tenminste na je werk 
tussen de mensen en niet moederziel alleen daar midden in de we-
reld." 

„O, maar ik mag gerust in Ameloo wonen," heeft zij toen pal 
daarbovenop verteld. Misschien te eerlijk voor dat moment en niet 
verstandig ook. De wijze houdt immers iets achter. Ze zag ten-
minste dat die nuchtere mededeling bij moeder insloeg als een 
bom. 

Maar ze had a gezegd en nu moest b noodwendig volgen. En 
eerlijk duurt per slot nog altijd het langst. Daarom ging ze vlot 
verder: 

„Daar woonden de Hoofden en ook het verdere personeel al 
jarenlang altijd." En toen moeder, precies zoals ze had kunnen 
verwachten, stom-verbaasd en zeer-verontwaardigd tegelijk, zei: 
„Nee maar, nu vraag ik je toch," vlug, om het uit te leggen en alle 
misverstanden te voorkomen: „Maar dat vind ik nu juist hele-
maal niet leuk, niet echt. Zo op de wijs van: ziezo, jongens, ik rij 
daar wel gauw eventjes naar toe om m'n kostje te verdienen, maar 
daarna verdwijn ik ook weer met bekwame spoed. Zo snel als ik 
dat maar even met goed fatsoen kan doen. Dan kan ik fijn m'n 
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eigen leventje weer leven, zie je. Dan hoor je er immers niet echt 
bij. Nooit. Nee, hoor, ik wil tussen mijn leerlingen en hun ouders 
zitten. Ook na schooltijd. Ik wil in die kleine gemeenschap opge-
nomen worden, er bij horen. Ik heb zelf gevraagd of ik daarginds 
niet terecht kon." 

Dat laatste bleek de bekende klap op de vuurpijl te zijn en de 
deur potdicht te doen. De ongelovige ogen, die moeder bij die 
bekentenis opzette, spraken tenminste voor zichzelf. En dan de 
toon, waarop ze daarna zei: „Nee maar, ook dat nog. Zelf ge-
vraagd notabene. Terwijl . . . Nee, nu breekt me toch werkelijk 
m'n klomp." 

Om daarna, werkelijk een beetje slachtofferachtig en theatraal, 
iets wat al heel slecht bij moeder past, te zuchten: „Maar ja, van 
jou kon ik zoiets immers verwachten. Jij praatte al voordat je je 
akte had op die manier. Ik wil er bij horen. Ik wil . . . Ja, wat wil-
de je al niet allemaal meer. Tja. Allemaal mooi en goed en best 
als je school in een dorp of een stad staat, maar nu . . ." 

Zij was niet in 't minst onder de indruk van deze laatste ont-
boezeming. Maar ze probeerde haar moeder wel op andere ge-
dachten te brengen. Haar een beetje enthousiast te maken voor 
haar plannetje zelfs, door op haar zwak voor aardige huizen en 
huisjes met een eigen karakter te werken en te speculeren en te 
zeggen: „Dat Reeënhuisje is fantastisch, moeder. Werkelijk. U 
zult er ook weg van zijn. Het is ook net iets voor u." En er, omdat 
haar moeder daar niet op inging, flink en naar waarheid aan 
toe te voegen: „En bang ben ik niet. Nooit. Dat weet u best." 

„Maar ik wel. Omwille van jou." Dat zei moeder toen natuur-
lijk weer en fel. En vooral dat laatste paste weer heel wat beter 
bij haar dan dat melige, slachtofferachtige gedoe, vond ze. 

Vader Berend hoorde het allemaal eerst maar 's rustig aan. 
„Je hebt of krijgt daar zeker telefoon, niet, Juultje?" zei hij 

tenslotte zakelijk. 
En toen zij knikte, tegen moeder: „Dat scheelt al een heel 

stuk. Ammy. Een telefoon haalt je uit je isolement vandaan. An-
deren kunnen jou, waar ook vandaan, te allen tijde bereiken. En 
jij kunt ook met iedereen, hoe ver die ook uit je buurt woont, 
contact opnemen, op ieder gewenst moment. Zelfs midden in de 
nacht. En als dan die secretaris van het schoolbestuur als naaste 
buurman een oogje in het zeil wil houden." 

Ze had vader Berend kunnen zoenen op dat moment. Om hem 
metterdaad te tonen hoe blij ze was met deze niet verwachte en 
toch zo royaal en tevens zo wijs en wel-doordacht gegeven steun. 
Maar ze bepaalde zich politiek tot een dankbaar en tegelijkertijd 
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samenzweerderig knipoogje, dat moeder hopelijk zou ontgaan. 
Want moeder moest door haar houding en vooral een al te groot 
enthousiasme van haar kant, nu ook weer niet de indruk krijgen 
dat vader háár nu afviel. Bovendien kreeg ze zelf opeens een 
lumineus idee. 

„Ik weet nog iets," jubelde ze. „Ik vraag of ze een bel-verbin-
ding of hoe je zoiets maar noemt, willen laten maken tussen de 
boerderij van de Eisings en mijn Reeënhuisje. Een soort alarm-
schel. Is er dan onverhoopt bij mij iets niet in de haak of word 
ik plotsklaps ziek — dat kan ook, mam —, dan hoef ik enkel 
maar op die bel te drukken en ze horen me ogenblikkelijk. Ja, dat 
vraag ik. Een bel, vlak bij m'n bed. Met een leidinkje of zoiets, 
één of ander draadje, naar een andere in de kamer. En eventueel 
ook nog eentje naar de keuken. Dan kan me toch werkelijk niets 
gebeuren zou ik zo zeggen, niet, mamoetsjka. Is het zo goed?" 

Maar moeder gaf zich nog maar niet zo direct gewonnen. 
„Je bent natuurlijk meerderjarig en je kunt dus doen en laten 

wat je wilt, als het er op aan komt. Maar doe me een plezier en 
slaap er toch eerst nog eens een nachtje over, voordat je definitief 
beslist, Juultje," zei ze. „Ik bedoel over dat huisje of een pension 
in Ameloo." En lachend: „Naar Untinge ga je natuurlijk toch. 
Anders zou ik m'n jongste dochter tenminste al heel slecht ken-
nen." 

Maar tot haar grote verbazing en verrassing tevens, zei haar 
moeder de volgende morgen, toen ze haar met een heerlijk ont-
bijt op bed kwam verwennen en gezellig bij haar neerstreek om 
een poosje te blijven babbelen: „Ik geloof dat je dat Reeënhuisje 
toch wel kunt nemen, als dat met die alarmbel in orde gemaakt 
kan warden, Juultje." 

Ze wist immers niet van het gesprek dat vader Berend en haar 
moeder die vorige avond in bed nog gehad hadden. 

„Herinner je je nog, dat je de vorige keer dat Juultje een week-
end thuis was tegen me zei: Er is iets met Juultje. Ik voel het. 
Ze wil het voor ons niet weten en probeert daarom vooral ge-
woon te doen, maar het is een beetje te. Ze heeft beslist iets. 
Iets moeilijks of iets verdrietigs. Dat weet ik zeker." 

Zo had vader Berend dat gesprek geopend. 
„Natuurlijk herinner ik me dat." Dat zei z'n vrouw. Met een 

gezicht waarop duidelijk te lezen stond: hoe zou ik dat nu toch 
kunnen vergeten. En dan ook nog wel zo gauw. Maar met wat 
voor bedoeling vraag je dat? Waar wil je naar toe? 

Vader Berend zag dat wel. Maar hij hield z'n doel voor ogen 
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en liet zich daardoor niet op zijwegen lokken. Hij zette z'n onder-
vraging rustig voort. 

„En vind je niet dat ze nu weer wèrkelijk gewoon deed, hele-
maal zichzelf was, onze eigen, oude Juultje?" 

„Ja. Maar wat wil je daarmee zeggen?" 
Berend Nijeboer's antwoord kwam prompt en duidelijk. 
„Dat ik met je geloof dat Juultje daar op Terschelling het een 

of ander heeft meegemaakt, dat, nu ja, dat haar nogal van streek 
heeft gemaakt. En dat ze daarom daarvandaan gaat. En . . . naar 
een eenzaam plekje. Om er mee klaar te komen, begrijp je." 

Ammarens lag toen even heel stil en staarde naar het plafond. 
Dat Berend daar meteen op gekomen was en zij, Juultje's eigen 

moeder toch . . . Dat moest ze echt even verwerken. 
„Ik geloof dat je gelijk hebt, Berend," zei ze daarna zacht. „Ik 

zal me er bij neerleggen. Als zij dit nodig heeft. Ja, dan kan ik het 
ook wel overgeven." En dringend opeens: „Maar we gaan dikwijls 
naar haar toe, hè, Berend?" 

„Natuurlijk. En als ik niet kan, ga jij alleen. Zo vaak als je 
maar wilt. Je hebt je rijbewijs." Dit laatste alweer met een plagerig 
lachje. Maar Ammarens knikte. „Ja, hoor, heerlijk. Welbedankt 
dat jij hebt doorgezet toen en me er min of meer toe hebt ge-
dwongen." En al even plagend: „Dat complimentje wilde je toch 
horen, niet?" 

Maar haar man reageerde enkel met een wedervraag. „Een 
lastige man was ik toen, hè?" 

„Nou, en of. Een echte tiran, hoor." Ammarens zei het quasi-
gemeend. Om er meteen lachend op te laten volgen: „Maar een 
aardige tiran, hoor." 

„Dat is tenminste iets." 
Even bleef het stil tussen hen. 
„Zeg, Berend," begon Ammarens dan weer, maar nu op een 

heel andere toon, een beetje onzeker. 
„Ja?" 
„Hadden we na dat vorige bezoek van Juultje mevrouw Roos 

toch niet moeten bellen, om te vragen . . ." 
Maar toen kwam Berend Nijeboer haastig half overeind, als 

moest hij z'n vrouw daarvan nu alsnog terughouden en zei, zeer 
gedecideerd: „Nee, Ammarens, o nee. Zeer beslist niet. Er zijn 
twee mogelijkheden. Misschien weet mevrouw Roos nergens van. 
Dat is de eerste. Misschien weet ze wel wat er gebeurd is, maar 
heeft Juultje — we kennen haar toch — haar laten beloven het 
aan niemand, ook niet aan ons, te vertellen. Dat is de tweede. 
In het eerste geval zouden we alleen maar slapende honden heb- 
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ben wakker gemaakt, om die niet bepaald vleiende vergelijking nu 
maar eens te gebruiken. In dat laatste zouden we mevrouw Roos 
enkel in een heel moeilijk parket hebben gebracht met ons gebel 
en gevraag. Dan zou ze immers lelijk tussen twee vuren in zijn 
komen te zitten. Nee, Juultje is meerderjarig. En ze weet wat 
ze doet. We kunnen haar bovendien vertrouwen. Ze weet ook 
dat, als ze hulp nodig heeft, in welke vorm dan ook, ze altijd 
op ons kan rekenen. Maar dit is, waarschijnlijk, haar geheim. 
Misschien, nee, zeer waarschijnlijk, een verdrietig geheim, maar 
toch haar geheim. Als ze het nodig oordeelt en de tijd er rijp 
voor acht om het ons toe te vertrouwen, zal ze dat stellig doen. 
Maar het kan ook zijn dat ze het beter vindt, voor haarzelf, of 
voor een ander die er bij betrokken kan zijn, of voor ons, wie zal 
het zeggen, om het altijd een geheim te laten blijven. Maar hoe 
het zij: wij moeten er in ieder geval niet achter haar rug om naar 
gaan vissen. Dan zouden we, nee, dan zou jij, haar eigen moeder, 
nog beter 's zo en passant op een geschikt moment, of, serieus 
in een gesprek onder vier ogen, als je daar de voorkeur aan geeft, 
tegen haar kunnen zeggen: „Als je moeilijkheden of verdriet hebt, 
in welke vorm dan ook, dan kun je altijd bij moeder terecht, hoor, 
Juultje. Dat weet je toch, hè, kind." Heeft ze er dan behoefte aan 
om te spreken, dan zal ze dat heus wel doen. Maar zwijgt ze, dan 
moet je dat zonder meer accepteren en geloven dat het zo het 
beste is." 

Toen heeft Ammarens spontaan haar armen om z'n hals gesla-
gen, hem een stevige zoen gegeven en uit de grond van haar hart 
gezegd: 

„Wijze Berend. Wat een steun ben jij toch voor mij. Hoe heb 
ik het ooit zonder je kunnen stellen. Maar ik zal zelfs dat niet 
tegen Juultje zeggen, Berend. Ze weet dat wel. En als ik aan 
mezelf van vroeger denk . . . Goed, ik was toen ik zo oud was als 
Juultje nu is al getrouwd, maar toch .. . Ja, ik kan het begrijpen 
als ze niets zegt." 

8 

Gauwer dan ze in haar stoutste dromen heeft durven hopen, is 
Juultje in de buurtschap Untinge ingeburgerd. Misschien is de 
hoofdreden daarvan wel, dat ze elkaar zo nodig hebben, de buurt- 
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schap en Juultje. En zich dat, ieder voor zich, ook bewust zijn. 
Juultje stort zich met volle overgave en alle energie waarover 

ze beschikt op deze nieuwe, vrijwillig op zich genomen taak en 
geeft zich voor de volle honderd procent. 

De ouders van haar leerlingen, Corhilde en Garmt Eising voor-
op, ontvangen haar met wijd-open armen en nemen haar maar al 
te graag in hun gemeenschap op. Is juffrouw Lafleur niet degene, 
die het voortbestaan van hun zo geliefd Heideschooltje garan-
deert, voorlopig althans? Zouden ze zonder haar hun kinderen 
al niet iedere dag naar Ameloo of een ander dorp in de omgeving 
moeten brengen, met alle zorg en moeite daaraan verbonden? 

De meeste leerlingen van het Heideschooltje komen inderdaad 
van kleine boerderijtjes. Maar dat betekent daarom nog niet, dat 
hun ouders ook allemaal tot de boerenstand behoren. Drie kin-
dertjes, een meisjes-tweeling, die het al tot de tweede gebracht 
heeft en hun broertje, dat in de eerste klas zit, hebben een vader, 
die op een heel andere manier de kost voor hen verdient. Dat 
zijn Saskia, Liesbeth en Otto Korver en hun vader is officier. Om 
precies te zijn: kapitein bij het wapen der infanterie. En uiteraard, 
vanwege z'n werk, nogal eens korter of langer van huis. Vandaar 
dat hun moeder, Connie Korver-van der Wel, vol verwachting, 
maar tegelijkertijd lichtelijk bezorgd, Juultje's komst tegemoet 
heeft gezien. Ze hoopte zo in deze juffrouw Lafleur een vriendin 
te krijgen hier. En stel je nu eens even voor, dat ze elkaars type 
helemaal niet zullen blijken te zijn. 

Met de mensen hier in de omgeving hebben ze een prima ver-
houding, Ernst en zij. Corhilde Eising mag ze zelfs heel graag. 
Maar ze leven toch min of meer in een andere wereld. Ze hebben 
andere belangen en daarbij hun familie in de buurt. Ze hebben 
hen zo helemaal niet nodig, al zijn ze aardig genoeg voor hen. 

En onder de echtgenotes van Ernst's collega's zijn heel wat 
aardige vrouwtjes. Dames die uiteraard over het algemeen in de-
zelfde omstandigheden verkeren als zij en die haar wat dat be-
treft dus kunnen aanvoelen en begrijpen. Ze ontmoeten elkaar 
vrij geregeld op de koffievisites, waarop de echtgenote van de ge-
neraal hen in clubjes van zo ongeveer acht met grote trouw een 
keer of vier per jaar inviteert, en waarop ze altijd een heel prettige 
sfeer weet te scheppen. En natuurlijk ook op de Nieuwjaarsre-
ceptie, de feesten die het bestuur van de officiersmess organiseert. 
En bij de brigade-, casu quo bataljonsborrels, waarop de dames 
ook zo nu en dan worden uitgenodigd en waaraan een etentje 
en een gezellig avondje verbonden zijn. Met de meeste van haar 
collega-officiersvrouwen kan ze, vlot en gemakkelijk in de om- 
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gang als ze zelf is, heel goed overweg. En in Tineke Brauer 
heeft ze zelfs een echte vriendin gevonden. Maar voor dagelijks 
contact zitten ze toch te ver bij elkaar vandaan. Te meer daar ze 
allebei vanwege hun kinderen en de vele afwezigheid van hun 
man, nogal, om niet te zeggen erg, aan huis gebonden zijn. 

Van Tineke's drie kinderen gaat er nog maar één naar de „gro- 
te" school. En zijzelf heeft Wilbert van vier nog thuis. 

Nu is de telefoon een verrukkelijk hulpmiddel om vriend-
schappen in stand te houden en zelfs op te bouwen, vinden ze 
allebei. Maar het blijft desondanks toch iets van de tweede rang. 
En al lappen ze allebei de mening van hun man, dat een telefoon 
er niet is om gezellige babbeltjes te plegen, vrolijk aan hun laars, 
zo a-sociaal om de lijn te lang bezet te houden, zijn ze nu ook 
weer niet. En die gesprekjes zijn dus nooit al te lang. Op een heel 
enkel keertje na. In zeer bijzondere omstandigheden. Als ze al het 
andere vergeten. Ook dat ze door hun lang gesprek een ander 
misschien in ongelegenheid brengen. Eenvoudig omdat ze nu een-
maal op dat moment een uitlaat nodig hebben en de telefoon de 
enige is, die binnen hun bereik ligt. 

Maar mét dat Juultje bij haar kennismakingsbezoek in hun 
„Onder het rieten dak" binnenstapte, wist ze al vrijwel zeker, dat 
ze zich geen zorgen had behoeven te maken. En tijdens hun con-
versatie werd die eerste indruk royaal bevestigd. 

Dit is een jonge vrouw van haar eigen slag. Spontaan, en-
thousiast, vlot, intelligent, beschaafd. En zonder een haaibaai te 
zijn, ook beslist geen doetje. Iemand die op een prettige manier 
weet wat ze wil en wat ze doet. En zich, als ze vindt dat ze in. haar 
recht staat, tot het uiterste zal verdedigen. En niet alleen zich-
zelf. Maar ook de zaak waarvoor of de mens voor wie ze pleit. 
Ze zal zich niet zomaar opzij laten duwen, door wie dan ook. 
Eigenlijk had ze dit laatste natuurlijk ook wel kunnen weten. 
Iemand die niet een persoonlijkheid en daarbij idealistisch is, zal 
er niet over peinzen om een prettige werkkring op een mooi 
eiland, waar ze buitengewoon en algemeen gewaardeerd wordt bo-
vendien, getuige de inlichtingen, vrijwillig te verruilen voor een 
zware taak aan een éénmansschooltje midden in de wereld. Zijzelf 
zit daar ook wel, maar met man en kroost en dat maakt een enorm 
verschil. Nee, zoiets doet een onderwijzeres van het soort, waarvan 
er heel gewoon twaalf in een dozijn gaan, zeer beslist niet. Die 
komt niet naar een buurtschap als Untinge om zes klassen voor 
haar rekening te nemen. Laten het dan kleine klasjes zijn, de leer-
lingen ervan vragen toch maar allemaal je volle aandacht. En hun 
ouders verwachten van je, dat je ze het onderwijs geeft, dat be- 
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paald is voor het leerjaar, waarbij ze zijn ingedeeld. 0 zo. Nee, 
zoiets doet een gewone onderwijzeres niet. Tenzij er een be-
paalde reden voor is natuurlijk. Nu ja, hoe het zij, deze juffrouw 
Lafleur lijkt haar een geweldige aanwinst in haar kleine kringetje 
hier. En wat haar betreft warden ze dikke vriendinnen. 

Een week later belt ze Juultje al op. 
„Mijn man komt vannacht niet thuis. Komt u me vanavond 

gezelschap houden? U kunt hier blijven slapen, hoor. Dan hoeft 
u niet in het donker alleen over de hei." 

Juultje accepteert de invitatie subiet. 
Het vrij kleine, mollige vrouwtje van kapitein Korver, met haar 

iets, maar niet hinderlijk vooruitstaande tanden, haar grappig 
mopsneusje en haar grote, reebruine ogen, die zo ondeugend 
kunnen twinkelen, heeft meteen haar hart gestolen. De sympathie 
is wederzijds. En vanaf die avond is het Connie, en naderhand 
ook al gauw Ernst, en Juultje. 

Het boerderijtje van de Korvers is crême gesausd en draagt 
een dik rieten dak. 

„Vandaar dat we het „Onder het rieten dak" hebben genoemd," 
vertelt Connie. „Weinig origineel overigens. Ik heb het gewoon 
afgekeken van mevrouw van Hille Gaerthé. Die schreef immers 
„Onder het Strodak"? Het was altijd één van mijn lievelingsboe-
ken. Vandaar dat ik ons boerderijtje naar dat mooie huis wilde 
noemen. Maar Ernst zei dat die naam fout was. Dat er een groot 
onderscheid is tussen stro en riet. En dat er geen enkel dak van 
stro gemaakt wordt. En dus werd het naar waarheid „Onder het 
rieten dak". 

Juultje vindt het allemaal kostelijk. Het hele huisje trouwens. 
Het is zo mooi verbouwd. En toch heeft het helemaal z'n eigen 
karakter van boerderijtje behouden. 

Connie zelf is er ook nog altijd verrukt van. 
„'s Zomers moet je het zien, Juultje, als de rozen bloeien en 

tegen de muren opklimmen. Rose, rode en gele. En de tuin. Dat 
is mijn hobby, weet je. Ik ben opgegroeid in een huis zonder tuin 
in Den Haag. Een bovenwoning. Groot en ruim, hoor, maar uiter-
aard toch zonder ook maar een krummel tuin. En dan moet je zo 
dol zijn op alles wat er groeit en bloeit als ik. Vandaar dat 
het Ernst geen enkele moeite kostte me hier naar toe te krijgen, 
toen hij dit boerderijtje graag wilde kopen. Ernst komt van het 
platteland, zie je. Die krijgt de rillingen al als je maar over een flat 
of een huis in de rij begint te praten." 

Ze vertrouwt Juultje en vertelt haar honderd uit. Ze is zelfs 
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zeer openhartig, waar het hun familieverhoudingen en dergelijke 
betreft. 

Juultje, van haar kant, laat haar meeleven met wat er zoal in 
haar familie reilt en zeilt. Omdat ze vindt dat je tegenover ver-
trouwen vertrouwen moet stellen. 

Ze vertelt haar van het tweede huwelijk van haar moeder. Over 
Godert en Clary. Over het gezinnetje van Coralie en Arie. Over 
Nol. 

Connie luistert vol belangstelling naar al die verhalen. Verha-
len, die haar hevig interesseren. Niet alleen omdat mensen haar 
nu eenmaal altijd intrigeren. Nee, ook vooral omdat ze daardoor 
Juultje leert kennen tegenover haar achtergronden, in haar fami-
lieverband, het milieu waaruit ze stamt. En als ze tenslotte ook de 
zo idyllisch en romantisch begonnen, maar zo tragisch verlopen 
geschiedenis van Hester en Jan Hendrik te horen krijgt, leeft ze 
zo intens mee, dat de tranen haar in de ogen springen. 

„O Juultje, wat erg. Wat erg allemaal. En dat toch eigenlijk 
door eigen schuld. Maar wat ook verschrikkelijk voor die Jan 
Hendrik. Hebben jullie nog contact met hem?" 

Juultje schudt haar hoofd. 
„Helaas niet. Ik hield van hem als van een eigen broer. Eerlijk. 

Ik wist niet beter of hij hoorde erbij. Ik was denk ik, laat's kijken, 
ja, acht, toen hij voor het eerst bij ons thuis kwam. En twintig 
toen hun verloving afraakte. Denk je dat 's even in. Zoveel jaren. 
En dan een fijne vent als Jan Hendrik. En op zo'n moment denk 
je: al is het dan uit tussen Jan Hendrik en Hester, voor mij veran-
dert er, wat hem betreft, niets. Ik wil 'm niet missen. Voor mij 
blijft hij precies dezelfde. En aan onze verhouding verandert niks 
niemendal. Dat hoeft immers niet. Ik ben er zeker van dat moeder, 
als ze niet wat meer levenservaring had gehad dan ik, tegen hem 
gezegd zou hebben: „Jan Hendrik, „De wilde Wingerd" blijft wa-
genwijd voor je open staan, hoor, jongen. Je blijft er te allen 
tijde hartelijk welkom." Want moeder was ook altijd dol op Jan 
Hendrik. En ze houdt stellig nog van hem. Net  als ik. Net  als wij 
allemaal. Maar weet je, zoiets ligt heel wat moeilijker dan je 
eerst denkt. Dan ik eerst besefte, kan ik misschien beter zeggen. 
In die eerste jaren was Hester natuurlijk nog in 't land. Je liep al-
tijd het risico dat ze net uitgerekend tegelijk in „De wilde Win-
gerd" zouden zijn. Want zoiets gebeurt maar al te dikwijls. Of de 
duvel er mee speelt. En brieven. Nou ja. Bovendien had hij het 
druk. Later kwam voor hem de militaire dienst. En bij ons moe-
ders nieuwe huwelijk. De verhuizing naar „Microcosmos". Om 
eerlijk te zijn: ik weet op het ogenblik niet eens wat hij doet en 

92 



waar hij zit. Voor de zending is hij in geen geval uitgegaan. Want 
dan moest ik het gelezen hebben. Dergelijke zaken volg ik altijd 
heel secuur in het zendingsblad." 

„Heeft hij zich niet weer verloofd?" 
Juultje haalt haar schouders op. 
„Weet ik ook niet. Dat kan natuurlijk best. Hij kan al wel ge-

trouwd zijn." En na een ogenblik, als heeft ze die laatste gedachte 
even moeten verwerken: „Kort na het verbreken van z'n verlo-
ving met Hester, werd hij nogal eens gezien met een heel char-
mant verpleegstertje, volgens men. Maar zoiets zegt natuurlijk 
niets." En zeer gedecideerd: „Nu, ik gun hem de allerbeste vrouw 
die er bestaat. Die is hij waard." 

Connie lacht. En een heel warm gevoel voor deze Juultje La-
fleur, die zij persoonlijk de allerbeste man die nog vrij is gunt, 
stroomt haar hart binnen. En spontaan als ze is, flapt ze er opeens 
uit, wat ze meteen de eerste keer dat ze haar ontmoet heeft, na 
haar vertrek al tegen haar man heeft gezegd: „Dat jijzelf nog niet 
getrouwd bent, Juultje. Of tenminste verloofd. Nee, eerlijk, dat 
begrijp ik niet. Een meisje als jij." 

Juultje maakt lachend een kleine nijging in haar richting. 
„Bedankt voor het complimentje. Want zo is het toch bedoeld, 

is 't niet?" 
En als Connie ijverig knikt, luchtig: „Misschien ben ik wel te 

critisch of te veeleisend. Misschien zoek ik een schaap met vijf 
poten.. In overdrachtelijke zin dan. Wie zal het zeggen, hè?" 

Meer krijgt Connie Korver niet te horen over dit toch zo heel 
belangrijke onderwerp. Tot haar teleurstelling en ook enigszins 
tot haar verbazing. Juultje is immers in andere dingen helemaal 
niet terughoudend en ook allerminst gesloten. Maar het pijnlijke 
trekje dat, ondanks Juultje's lachende ogen en luchtig gepraat, 
heel even om haar gevoelige mond is te zien geweest, is haar 
intussen niet ontgaan. Wat betekent dat? Ze voelt zich opeens 
gealarmeerd. En zonder dat ze precies weet waarom, sluipt er 
nu plotseling ook een gevoel van medelijden haar warme hart 
binnen. En op hetzelfde moment buitelen allerlei vermoedens 
kris-kras over en door elkaar heen door haar hoofd. 

Zou ze een vriend gehad hebben die gestorven is? Nee, dat 
gelooft ze toch niet. Ze zijn nu wel zo intiem met elkaar, dat ze 
haar dat dan wel verteld zou hebben. Niet in de finesses, omdat 
het leed daarvoor misschien nog te vers is. Maar dan zou ze het 
vast wel gewoon gezegd hebben. Zo in de trant van: Ik heb een 
vriend gehad. We stonden op het punt ons te gaan verloven. Toen 
is hij plotseling gestorven. Een verkeersongeval. Ik kan daar nu 
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nog niet meer over vertellen. Dat is me te moeilijk. Later mis-
schien. Maar je begrijpt wel, als je zo'n vriend verloren hebt, dan 
ben je niet zomaar klaar voor een nieuw begin. 

Nee, dat is het niet. Dan zou er geen pijnlijk trekje om haar 
mond gekomen zijn, maar een droef. En dan zouden haar ogen . . 
Nee, ze moet iets naars hebben meegemaakt op dit gebied. Iets heel 
naars. Misschien heeft de een of ander haar wel bedrogen, hield 
hij er gelijk met haar nog een meisje op na. Misschien was het 
iemand van Terschelling en had die haar op het eiland en een 
ander aan de vaste wal. 0 ja, dat kan best. Wie kraait daar im-
mers naar. Wie doet je wat? Of misschien was het wel een zeeman. 
En hoorde ze van z'n kapitein, dat hij haar niet trouw was, maar 
in de havens die ze aanliepen, steeds weer voor de verleiding 
bezweek en, zwakkeling als hij op dat punt was, met een paar 
verkeerde elementen mee ging passagieren. En zich naar bepaalde 
kroegen begaf, waar de „meisjes" al op hen zaten te wachten. 

Ja, dat kan ook. En toen heeft ze het natuurlijk zelf ogenblikke-
lijk afgemaakt. En gesolliciteerd. Om hem niet meer te hoeven 
zien als hij met verlof op het eiland kwam. 

Wie zal het zeggen? Er zijn zoveel mogelijkheden. Als je be-
denkt wat haar nichtje Louky is overkomen. En dat zusje van 
Tineke Brauer. En die vriendin van sergeant Koppeolse z'n vrouw. 
Maar liefdesverdriet krijgen niet alleen meisjes en vrouwen. Jon-
gens en mannen net zo goed. Al ligt dat natuurlijk allemaal wel 
weer een beetje anders. Maar er zijn ook vrouwen en meisjes die 
het met de trouw nu niet bepaald nauw nemen. Die er maar met 
Jan en alleman op los flirten. Die zo graag op het randje lopen, 
zoals ze een getrouwd vrouwtje eens met een lachje in haar ogen 
en veel bravoure heeft horen zeggen. 

„Het is gevaarlijk, dat weet ik wel. Maar dat maakt het aan 
de andere kant juist zo verrukkelijk spannend, weet je. Zo heer-
lijk avontuurlijk." Zonder blikken of blozen. 

Ja, totdat ze net één stap te ver gaan of verkeerd stappen en 
van dat gevaarlijke randje aftuimelen, de diepte in. 

Met dat bewuste vrouwtje is het tenminste op een echtschei-
ding uitgelopen. En de diverse mannen, voor wie ze op dat randje 
was gaan tippelen, waren daarna allemaal verdwenen. Niemand 
stak dus ook maar een hand, nee, nog niet eens een vinger uit 
om haar te helpen er weer uit te komen. Ze bleven stuk voor 
stuk gezellig thuis bij hun eigen vrouw en kinderen en zaten heer-
lijk bij hun eigen warme haard. En haar lieten ze in de kou staan, 
in de puree zitten, de eens zo charmante, ridderlijke vrienden. 
Ze hielden opeens weer zo verschrikkelijk veel van de moeder 
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van hun kinderen, dat ze absoluut geen behoefte meer aan die 
kantjesloperij hadden. Laat staan dat ze er ook maar over peins-
den om zich terwille van dat nu vrije vriendinnetje te laten schei-
den. Geen haar op hun hoofd hoor, die aan zoiets dacht. Het was 
al stom genoeg dat ze er ooit aan gedaan hadden, dat ze zo'n 
gevaarlijk spelletje hadden meegespeeld. Dat was immers veel te 
riskant. Dat zag je nu maar weer aan dat vrouwtje met haar over-
amoureuze neigingen. Nee hoor, dat was eens en nooit weer. Zij 
waren gelukkig nog net op tijd de dans ontsprongen. En nu ja, 
per slot moet je eerlijk blijven, het was toch ook allemaal echt 
van dat vrouwtje uitgegaan. Zij had het initiatief genomen. En 
mannen hebben nu eenmaal een polygame aanleg. Dat kun je in 
tal van wetenschappelijk verantwoorde werken lezen. Die zijn op 
dat punt in het algemeen nu eenmaal wat gemakkelijk te verlei-
den. Dat wist zo'n gewiekst vrouwtje natuurlijk ook drommels 
goed. Eigenlijk gemeen om daarop, op die minder fraaie instinc-
ten, te speculeren. Minderwaardig goed beschouwd. 

Nee, hoor, medelijden hadden ze niet met haar. 't Was doodge-
woon haar eigen schuld. En haar man had groot gelijk dat hij het 
niet nam en zich van haar liet scheiden. Zij zouden in zijn plaats 
precies eender gehandeld hebben. Stel je dat even voor, zeg, dat 
je eigen vrouw, voor wie je met enige overdrijving gesproken 
dag en nacht in 't spier bent, je met een andere vent bedriegt. 
Nee hoor, dan zou het bij hen ook Schlusz zijn. Subiet. Dat wil 
zeggen . .. De kinderen. Dat was natuurlijk wel een punt. Die 
worden tegenwoordig bijna altijd aan de moeder toegewezen, of 
ze nu de schuldige is of niet, omdat die . . . Tja. Met dat probleem 
zat die arme bedrogen kerel van dat vrouwtje nu natuurlijk ook. 
Maar dat wijfje zelf. Die vond wel weer een ander. Reken maar 
van yes. Een raspaardje was dat. 0 ja, het was wel een ge-
weldige ervaring om met zo iemand . .. Werkelijk. Maar toch . 

En de laatste van al de mannen met wie dat bewuste vrouwtje 
zo verrukkelijk gevaarlijk op het kantje had gelopen, die keer, 
waarop ze was uitgegleden of mis gestapt, ze wist dat naderhand 
zelf niet eens meer precies, dacht tenslotte: Nee, geef mij m'n 
eigen, misschien wel eens wat saaie, maar intussen door en door 
betrouwbare Lientje maar, hoor. Wat een huisvrouw is dat. En 
wat een zorgzame echtgenote. En wat een prima moeder. Ze gaat 
zo graag 's naar een goed concert. Klassieke muziek horen. Beet-
hoven, Mozart. 's Kijken of er van de week niet ergens iets is. 
Dan zal ik haar mee uitnemen. Ja. En daarna nog hier of daar 
een poosje gezellig zitten. Ergens iets drinken. Of van tevoren een 
etentje in een aardige gelegenheid, een beschaafd muziekje op 
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de achtergrond. Daar moet hij dan maar 's een paar briefjes te-
genaan gooien. Ja, dat heeft ze wel aan hem verdiend. En voor 
hemzelf betekent dat dan een kleine boetedoening na dat kleine, 
eigenlijk nog niet eens echte slippertje, waarvan ze gelukkig geen 
idee heeft. Zo'n beroerde vent is hij dan toch ook weer niet. En 
Marjoleintje zal hij vanavond 's weer een poosje voorlezen. Voor 
het slapen gaan. Daar is ze dol op, dat kleine ding. En dat 
heeft hij al in weken niet meer gedaan. Och ja, als je gedachten 
vol zijn van je zaken en . . . nu ja, van andere dingen. Maar dat 
gaat hij nu ook goed maken. En Bas moet dat boek over vlinders, 
waarom hij nu al wel een maand lang zeurt, dan toch maar heb-
ben. Ach ja, hij is door z'n werk ook wel wat veel van huis. De 
kinderen missen soms ook wel wat. En alweer heel tevreden over 
zichzelf als man en vader, zakte hij nog wat luier onderuit in z'n 
diepe, leren clubfauteuil, liet zich de zoveelste kop koffie door z'n. 
liefhebbende echtgenote inschenken en vond voldaan, dat het 
leven nog zo slecht niet was. 

En dan springt uit de warwinkel van Connie's met bliksemsnel-
heid flitsende gedachten opeens een naam naar voren, levens-
groot. Harro. 

Ja, Harro. Hij is één van hun beste vrienden, eerste luitenant 
bij hetzelfde bataljon als Ernst. En nog altijd alleen. 

En vlak daarop: Harro en Junkje. Stel je dat 's even voor. Als 
dat 's mogelijk zou zijn. 

Dat blijft natuurlijk afwachten. Maar zij zal ze in ieder geval 
met elkaar in aanraking brengen. Nou, reken maar. Stilletjes. 
Zonder dat ze er erg in hebben dat ze dat eigenlijk met een zeer 
bepaalde bedoeling doet. Zonder iets te zeggen. Ook niet tegen 
Ernst. Juist niet tegen Ernst. Want die zal haar anders natuurlijk 
prompt van koppelneigingen beschuldigen. Of op de een of ande-
re domme manier roet in 't eten gooien. Mannen. Op dat gebied 
tenminste. Praat er haar niet van. En Ernst maakt daarop, hoe 
flink hij overigens ook is, bepaald geen uitzondering. Dommer dan 
dom. En koppelneigingen. Nu ja, eigenlijk heeft ze die wel. Maar 
dan toch met de allerbeste bedoelingen. Enkel om twee mensen 
uit hun eenzaamheid te halen en samen gelukkig te maken. En 
als je die nu als toevallig botviert. Zonder dat de betrokken per-
sonen er zelfs maar erg in kunnen hebben. Zij kan echt niet inzien, 
dat ze daaraan ook maar in de verste verte verkeerd doet of 
risico's neemt. Als ze er nu van tevoren met hen over sprak. Of, al 
was het maar bij één van de twee, illusies wekte, die later niet in 
vervulling zouden gaan en dus teleurstelling zouden brengen. En 
ze daardoor ook nog een grote kans liep op die manier een vrien- 
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din of vriend te verliezen. Dat zou heel iets anders zijn. Maar als 
ze het doet zoals ze dat stellig van plan is: voorzichtig, discreet, in 
alle stilte. 

Harro is al zolang huisvriend hier. En Juultje is hard bezig huis-
vriendin te warden. Allicht dat die twee elkaar dan weleens in 
„Onder het rieten dak" treffen. Het zou zelfs heel vreemd zijn 
als dat vandaag of morgen niet gebeurde. En wie weet. 

Juultje's gedachten zijn intussen hun eigen wegen gegaan. Daar-
door heeft ze er geen erg in dat Connie, voor haar doen althans, 
vrij lang zwijgt. De diverse jongelui die moeite voor haar gedaan 
hebben, passeren als vanzelf een voor een de revue. En vanzelf-
sprekend eindigt dat rijtje met een reus van een man met een 
rossige baard en grote, blauwe ogen: met Norbert van Waege-
ningh. Nee, met Klaas de Vries. En omdat ze elke gedachte aan 
hem zeer beslist wil uitbannen, zet ze zelf het gesprek voort en 
heeft daardoor meteen de kans het subiet over een andere boeg 
te gooien. 

„Waar hebben Ernst en jij elkaar eigenlijk leren kennen?" 
vraagt ze. „Daar ben ik nu doodgewoon nieuwsgierig naar. Jij 
in Den Haag. Hij . . ." Ze hoeft haar zin niet af te maken. Connie 
is ogenblikkelijk weer helemaal thuis. En haar gezicht wordt één 
en al lach. 

„C), dat is een leuk verhaal. Een neef van mij, ook uit het 
Haagje, was eerste jaars cadet op de K.M.A. in Breda. Toen na-
derde het feest van het jaar: het Assaut. Zoals te doen gebruike-
lijk daar, hadden hij en z'n mede-eerste jaars, een groot aandeel 
gehad in het herscheppen van diverse zalen van het kasteel van 
Breda, waarin de K.M.A., maar dat weet je allicht wel, geves-
tigd is, tot sprookjeshoven. Die krijgen dan ook namen. De Bloc-
menzaal, Oase, Retraite, Italiaanse Bodega. Dat zijn er zomaar 
een paar die me nu te binnen schieten. Ieder jaar verzinnen ze 
wel weer wat nieuws, wat anders. Maar die zalen zijn werkelijk 
enorm. Echt mooi. Maar nu komt het. Ze moesten op dat drie 
dagen durende feest met een meisje komen. Dat was althans het 
plezierigst. En Fred, die neef van me, had geen meisje. En hij 
wilde er ook geen kennisje voor vragen. Omdat hij, serieus als 
hij ook toen al was, bang was, dat zo'n meisje daar meer van zou 
denken dan hij bedoelde. En dus mocht ik met hem mee. Nu, ik 
was wel voor zo'n feest te porren, dat snap je. Een lange japon 
met stola en lange handschoenen voor het Galabal. Een cocktail-
jurkje voor het Cadettenbal. Corsages. De heren allemaal in gekle-
de tenue, die prachtige uniformen weet je wel, behalve dan de 
burgers, die in smoking kwamen. Het leek me een machtige bele- 
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venis. En dat werd het. Een extra machtige, achteraf beschouwd. 
Het begin van het geweldige avontuur dat een huwelijk toch eigen-
lijk is. Maar daarvan had ik toen nog helemaal geen weet. Ik 
genoot alleen maar met iedere vezel van mijn wezen. 

Uiteraard werd ik ook aan allerlei mensen voorgesteld. Ook aan 
enkele van die hoge omes met hele rijen onderscheidingen op hun 
borst en zo. Brrr. Maar toch, naderhand vooral als je begrijpt 
wat ik bedoel, ook weer enig. Maar natuurlijk vooral aan Fred's 
mede-cadetten. Onder anderen aan de vierde-jaars cadet-vaan-
drig Ernst Friso Korver, de pa van Fred. En dat was dan het be-
gin. 

Ernst was niet bang geweest voor het inviteren van een meisje 
uit z'n kennissenkring. Dat had hij al vaker bij de hand gehad. 
Hij pikte dat volgens mij altijd nog heel handig in ook. Dat hoorde 
ik natuurlijk pas veel later. Maar als hij thuis was, zwermden er 
geregeld genoeg meisjes om hem heen natuurlijk. Vriendinnen van 
z'n zus, meisjes die met hem op de H.B.S. hadden gezeten, zusters 
van vrienden en schoolkameraden, kennisjes uit de wereld van de 
sport en noem maar op." 

En met een ondeugend lachje: „Echt niet omdat ze je zo'n aar-
dige of zo'n mooie jongen vonden, hoor. Verbeeld je maar niks, 
zeg ik altijd, als hij daarover 's flink aan het opscheppen is. Om 'm 
een beetje klein te houden, snap je. Doodgewoon vanwege je 
uniform, hoor, joggie. Heel wat meisjes en vrouwen schijnen nu 
eenmaal dol op uniformen te zijn. Getuige al degenen die, volgens 
de verhalen, in de oorlog heel gemakkelijk met een man in een 
Duits uniform aanpapten. Om, toen die, zonder Sieg, zonder 
Heil . . ." Ze onderbreekt zichzelf opeens en vraagt: „Je kent dat 
mooie vers toch wel? Ik snak naar de dag vol van rood, wit en 
blauw met de zwier van oranje er boven?" 

En als Juultje enthousiast knikt: „Kostelijk, hè? Maar hoe ver 
was ik ook weer? 0 ja. Ik had het over die dames, die zo ge-
makkelijk aanpapten met lieden in een Duits uniform. En die, 
toen die zonder Sieg en zonder Heil met hun wapenbroeders 
naar hun zo innig geliefde Heimat waren afgedropen, weer even 
vlot wisten over te schakelen op iemand die een Canadees uni-
form droeg. 

Bij zulke tirades van mij kijkt hij natuurlijk altijd een beetje 
zuinig. Want leuk vindt hij het uiteraard niet, dat ik zo weinig 
lijk te geven voor z'n eigen charmes en het enkel op die uniform 
houd. Maar je moet een man nooit te ijdel maken, zie je. Neem 
dat nu maar gerust van mij aan, hoor, meisje. Maar weet je wat 
Ernst altijd deed? Hij zei dan, vanzelfsprekend op een psycholo- 
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gisch juist moment, nadat hij eerst 's weer met de nodige verve 
had verteld over alle speciale geneugten die zo'n Assaut met zich 
meebrengt en flink had opgegeven over het bijzondere van zo'n 
feest: ,,Zouden jullie het leuk vinden om het eens mee te maken?" 
En als er dan een algemeen geloei losbrak, zo in de trant van: 
„O ja, enig. Machtig lijkt het me. Het einde" en meer dergelijke 
kreten, zei hij, quasi-spijtig: „Tja, ik mag er natuurlijk maar één 
meenemen." En dan, zeer goedgunstig: „Maar dat mag, wat mij 
betreft, gerust een van jullie zijn, hoor." De politiekeling. Hij 
was intussen natuurlijk handig genoeg om toch een aardig, alles-
zins presentabel meisje te versieren. Maar die had dan onderwijl 
goed begrepen, dat zij enkel met hem meemocht, om haar de 
kans te geven 's zo'n bijzonder feest te kunnen meemaken. Ze zou 
dus wel mal zijn als ze er desondanks meer achter zocht. Wat in-
tussen toch weleens gebeurd is, hoor. Maar dat was dan tenslotte 
haar zaak. Hij had haar duidelijk genoeg te verstaan gegeven, dat 
hij van zijn kant er helemaal niets mee bedoelde. Dat hij enkel 
en alleen een soortement vriendendienst wilde bewijzen. De 
schooier. Zo was alles absoluut vrijblijvend en hij had toch gezel-
schap. Maar op die manier leerde hij zo'n meisje natuurlijk wel 
wat beter kennen. En uiteraard zat er altijd de kans in, dat hij 
daardoor meer voor haar zou gaan voelen. Maar dat is dus nooit 
gebeurd. Waarmee ik maar wil zeggen, dat je dus vooral niet moet 
denken, dat ik Ernst van het een of andere meisje heb afgetrog-
geld, begrijp je. Het meisje dat hij op dat bewuste Assaut, waarop 
ik hem voor het eerst ontmoette, bij zich had, betekende voor hem 
ook enkel prettig gezelschap op het grote feest van zijn Academie 
en verder niets. 

Ik vond 'm meteen geweldig. Maar zo heel ver boven mij ver-
heven. Stel je voor, een vierde jaars. Iemand die al bijna was 
afgestudeerd. En ik, met amper m'n H.B.S. diploma in m'n zak. 
Bovendien dacht ik niet anders, dan dat dat meisje zijn verloofde 
was. Hij gedroeg zich steeds zo attent tegenover haar. Nee, hoor, 
geen haar op mijn hoofd die over iets dergelijks prakkizeerde. Ik 
genoot heel eenvoudig met hart en ziel van alles. En Fred was 
daarbij een heel prettige partner. Dat moet gezegd. 

Maar al gauw na het Assaut kwam Ernst ons samen met Fred 
opzoeken. Hij logeerde een week-end bij Fred thuis. Die had fo-
to's van het Assaut die hij mij wilde laten zien. Het was dus zo lo-
gisch als iets dat ze die even samen kwamen showen. Ik was 
enthousiast over die foto's, moest ze alsmaar weer bekijken en 
bestelde er tenslotte een heel stel van. En natuurlijk babbelden 
we ondertussen honderd uit over dat geweldige feest. Vader en 
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moeder waren thuis. En al de anderen. Ja, in het week-end, hè? 
't Was reuze-gezellig. 

Veertien dagen later kwamen ze weer samen opdraven. Nu 
om de bestelde foto's te brengen. En, flapuit als ik altijd al was, 
zei ik: 

„Logeer je alweer bij Fred?" Waarop Ernst lachte: „Ja, het is 
me de vorige keer zo goed bevallen, dat ik nog maar 's ben mee-
gekomen." 

„Enig," zei ik. Maar op hetzelfde moment vond ik dat zo oer-
dom van mezelf. Hij zou dat immers verkeerd kunnen uitleggen 
en zich gaan verbeelden, dat ik persoonlijk het zo geweldig vond 
dat hij Den Haag opnieuw met een bezoek vereerde. En omdat ik 
die indruk tot geen prijs wilde wekken, liet ik er prompt op vol-
gen: „Je vindt natuurlijk dat je een beetje op deze nieuwe zoon 
van je moet passen." 

„Ook al," zei hij toen met een ondoorgrondelijk gezicht. 
Enfin, om het lange verhaal maar wat te bekorten: een poosje 

later kreeg ik een brief van hem. Gewoon vriendschappelijk, hoor. 
Hij had de een of andere smoes verzonnen. Een vraagje, dat 
eigenlijk niets voorstelde. Maar één, waarop ik toch wel moest 
antwoorden, wilde ik niet onbeleefd lijken. Laat ik eerlijk zijn: ik 
deed dat maar al te graag. Ik had het toen al van hem te pakken, 
geloof ik. Enfin, er gingen nog een paar brieven van Breda naar 
Den Haag en in omgekeerde richting. En daarna vroeg hij me 
al gauw of hij me eens mocht komen opzoeken. Alleen. Kind, wat 
er toen door me heenging. Ik durfde het bijna niet te denken, 
maar toch . .. Enfin, je begrijpt het wel. Wat zat ik in de zenuwen 
toen het bijna zo ver was dat hij kon aanbellen. Ik hoopte met 
m'n hele hart dat hij, nu ja, dat hij echt om mij kwam. Maar aan 
de andere kant . . . Ik zag zo tegen hem op, weet je. Maar toen hij 
er eenmaal was en ik merkte, dat hij ook niet helemaal vrij van 
nervositeit was, was ik al gauw weer mezelf. En op m'n eigen 
terrein, thuis, had ik natuurlijk ook wel weer heel wat streepjes 
op hem voor. Al was hij dan voor mijn gevoel een man, een man 
van de wereld en ik nog niet veel meer dan een schoolmeisje. 
Enfin, die middag is het toen meteen helemaal voor elkaar ge-
komen." 

Een ogenblik kijkt ze daarna in gedachten en met een heel 
zachte uitdrukking in haar ogen voor zich uit. Om dan opeens te 
zeggen: „Ja, dat Assaut." En vlak daarop, omdat die naam onder 
alles door, nog steeds, zij het op de achtergrond, door haar hoofd 
heeft gespeeld: „Daarop heb ik Harro toen ook voor het eerst 
ontmoet." 
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Voor Juultje's gevoel maakt ze die gedachtensprong zonder eni-
ge overgang. Ze kijkt haar dan ook een tikkeltje bête aan. Ze was 
nog met heel haar aandacht bij de romance van Connie en Ernst. 
Ze kan die plotselinge omschakeling niet zo vlug verwerken. Heer-
lijk moet het zijn om elkaar zo te mogen vinden. En te mogen 
ervaren dat het allemaal goed is, heel goed. En dan later samen 
een gezin te stichten. Zoals Connie en Ernst dat gedaan hebben. 
En Godert en Clary. En Coralie en Arie. En nog zoveel andere 
jonge mensen meer. Alleen Hester .. . En zijzelf . . En nu . . . 
Harro 

„Harro, wie is dat?" vraagt ze tenslotte verbaasd. 
„Harro van den Eerenbeemt natuurlijk." 
Juultje zegt niets. Ze trekt enkel maar haar wenkbrauwen en 

haar schouders op, ten teken dat ze nu echt nog helemaal niet 
weet, over wie Connie het nu zo opeens heeft. 

„Maar die ken je toch wel. Die heb je hier toch weleens ont-
moet?" 

Connie zegt het zeer verwonderd. Valselijk, denkt ze intussen 
zelf met een licht schuldgevoel. Maar nu ja, het gaat tenslotte 
om de goede zaak. En dan mag je immers wel 's een klein beetje 
toneelspelen. 

Juultje heeft uiteraard nergens erg in. Ze schudt haar hoofd en 
zegt dan, zeer gedecideerd: „Nee, Connie, echt niet." 

„Hoe bestaat het," speelt Connie het spelletje nu verder .. . 
„Hij is hier huisvriend. Maar ja, hij is natuurlijk ook nogal eens 
korter of langer weg. Net  als Ernst. Naar Duitsland of België of 
Brabant of de Harskamp of voor een langere oefening hier in de 
omgeving. Hij is eerste luitenant bij hetzelfde bataljon als Ernst, 
zie je. Hij was tweedejaars toen op het Assaut en ook een zoon 
van Ernst. Een broer dus van Fred. Zodoende." En lachend: „Ja, 
hele families ontstaan daar in Breda op die manier. Net  als in de 
studentenwereld overigens. Ernst had op zijn beurt natuurlijk als 
eerste jaars indertijd ook een pa gekregen. Plus broers. En zo kun 
je maar door gaan. Toch is dat leuk, hoor. Ze horen op een be- 
paalde manier bij elkaar in die vrij grote gemeenschap. En ze 
zijn vaak een hele steun voor elkaar. Vooral in het begin de pa's 
voor hun zonen. Al verschillen ze in de regel niet eens zoveel in 
leeftijd. Maar die ouderen kennen het klappen van de zweep dan 
al. Ze weten waarmee ze zelf indertijd moeite gehad hebben. 
Ze kunnen hen raad geven, soms wat opvangen. Dat is allemaal 
heel erg belangrijk. Die jongens komen plotseling in zo'n heel an-
dere wereld terecht. Ze kunnen ook klankbord zijn als die jonge-
ren behoefte hebben om zich 's uit te spreken. Er ontstaan vaak 
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prachtige, blijvende vriendschappen uit. Dat is ook het geval ge-
weest met Ernst en Harro. En daarom is het zo fijn dat ze nu alle-
bei hier zitten. Ik mag Harro ook erg graag. Hij zal jou dacht ik 
ook wel liggen." Dit laatste expres zeer neutraal. 

„Hij is een flinke; fijne vent, vind ik. Enfin, je zult hem dan 
nu stellig wel gauw eens ontmoeten hier." 

Zo, dat is genoeg voor vandaag, vindt ze. Overdaad schaadt. 
Altijd. Bovendien, als Juultje meer over hem wil weten, dan 
vraagt ze maar. 

Maar dat gebeurt niet. De vragen die in Juultje's brein rijzen: 
waar of hij woont, of hij misschien nog vrijgezel is, omdat Connie 
hem zo nadrukkelijk huisvriend noemt en niet over z'n eventuele 
echtgenote spreekt, en nog enige andere, uit ze niet. Stel dat hij 
werkelijk ongetrouwd is. Dan wil ze so wie so al niets met 'm te 
maken hebben. Ze kijkt wel uit. Geen nieuwe avonturen met lie-
den van het andere geslacht. Zelfs niet met fijne mensen, zoals 
deze Harro er volgens Connie een moet zijn en al pleit het nog 
zo voor hem, dat hij een echte vriend van Ernst is. Ze wil geen 
enkel risico lopen om ooit weer . . . Bovendien: ze heeft geen man 
nodig. Ze heeft haar werk, haar familie, haar vrienden. Ze heeft, 
Goddank, weer rust in haar leven gekregen na het woeden van 
die orkaan verleden najaar. En geen sterveling krijgt van haar 
ook maar een schijn van kans om haar die rust weer te ontnemen. 
Daar zal ze voor zorgen, voor zover dat aan haar ligt. 

9 

Als Juultje Lafleur al ooit neiging gehad zou hebben om daar in 
haar Reeënhuisje in de buurtschap Untinge 's heerlijk te gaan 
zitten piekeren, dan zou ze, eenmaal daar, zelfs geen schijn van 
kans gekregen hebben, om aan die neiging toe te geven. Om de 
eenvoudige reden, dat daar gewoon geen tijd voor overblijft. 

Daar is allereerst haar schooltje met z'n zes klasjes. Daaraan 
heeft ze haar handen eigenlijk al meer dan vol. Zij het dan ple-
zierig vol. In de zesde klas zitten een paar zeer intelligente knaap-
jes. Die wil ze zo mogelijk met een goed advies in de Brugklas van 
het Gymnasium zien te krijgen. Maar dat betekent extra aandacht 
en meer huiswerk dat serieus gecorrigeerd en overhoord moet 
worden. Maar de kereltjes doen hun best en zijn het waard en 
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hun ouders willen het heel graag en verlenen alle medewerking. 
En in een paar van de andere klasjes zitten, net als op iedere 

school natuurlijk, kinderen die moeite hebben met de leerstof van 
hun leerjaar. Die vragen ook extra tijd en aandacht en volgens 
haar met het grootste recht. Zij van haar kant zal althans haar 
uiterste best doen om ze stuk voor stuk over te krijgen met de 
grote vakantie. Maar omdat ze al zo moet woekeren met de be-
perkte tijd die vijf schooluren per dag opleveren — ze heeft nog 
nooit tevoren zo goed beseft, hoe weinig dat goed beschouwd 
maar is — betekent ook dat werk voor en na schooltijd. En soms 
zelfs nog tussen de middag. Verder heeft ze haar zieken- en ouder-
bezoek. En niet te vergeten haar huishoudentje. 

Corhilde Eising heeft meteen gezegd, dat ze gerust de warme 
maaltijden bij hen kon komen gebruiken. Verbazend aardig vond 
ze dat. Maar zij van haar kant heeft bedacht, dat dat óf extra 
werk voor Corhilde zou betekenen, omdat zij in het middaguur 
bij haar leerlingen overblijft en dan dus, net als zij, haar meege-
brachte boterhammetjes oppeuzelt. Of een omschakeling van 
warm eten om twaalf uur, wat ze uiteraard gewend zijn en wat 
met het oog op Garmt's werk ook veel beter is, naar de avond. 
Iets wat ze Garmt natuurlijk niet mag en ook niet wil aandoen. 

Dus kookt ze, hoe zeer ze Corhilde's aanbod ook waardeert, 
zelf. Iets wat ze overigens heel graag doet. En het is daarbij een 
heerlijk rustgevende gedachte dat ze, als ze ziet aankomen dat het 
op een bepaalde dag een beetje boel uit de hand dreigt te lopen, 
gewoon voor schooltijd even bij Corhilde mag binnenwippen en 
zeggen: 

„Vandaag graag één warme maaltijd. Ik kom 'm vanavond wel 
halen gelijk met de melk." 

Dan lacht Corhilde en zegt: „Komt dik voor mekaar, klant 
nummer één. Het uitzendbureau Tafeltje Dekje zal er voor zor-
gen." 

Corhilde is geweldig. Werkelijk. Een waar geschenk voor haar. 
Gelukkig heeft ze eens per week een hele dag hulp. Van Alberdina 
Schutrups, de moeder van Marchientje, die samen met Saskia en 
Liesbeth Korver en Grieta, de middelste van de kinderen Eising, 
de hele tweede klas vormt. 

Corhilde heeft ook daarvoor gezorgd en die hulp is werkelijk 
goud waard. 

Maar Corhilde vertelt haar ook de geschiedenis van Alberdina. 
Niet om te roddelen. Maar omdat ze Alberdina het moeten ver-
werken van pijnlijke vragen en Juultje al evenzeer het in onwe-
tendheid argeloos, enkel uit belangstelling, stellen daarvan, wil be- 
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sparen. Want Alberdina, die zo heerlijk rustig haar gang gaat, dat 
je haar amper merkt, maar intussen het hele Reeënhuisje op die 
ene dag weer zo keurig opknapt, dat Juultje er elke keer opnieuw 
versteld van staat, dat ze dat in die betrekkelijk weinige uren 
weet te presteren, Alberdina heeft een geschiedenis. Een zeer 
trieste geschiedenis. 

Ze heeft een kind. Een schattig meiske met een fijn, blank 
snuitje en allemaal hoogblonde schapekrulletjes. Maar ze heeft 
geen man. En wat erger is: Marchientje's vader is Alberdina's 
eigen broer. 

Bloedschande. Dat noemen ze bloedschande, denkt Juultje, als 
Corhilde zover gekomen is met haar verhaal. En ze kijkt haar 
aan met grote, verschrikte ogen. Ze durft het woord niet eens 
uit te spreken, zo verbijsterd is ze hier over. 

Maar Corhilde leest het in haar ogen. 
„Ja," knikt die, als had ze het toch gezegd, „dat is het." En 

moederlijk-vergoelijkend laat ze er meteen op volgen: „Och, ze 
waren nog zo jong, Alberdina en Jantinus. Zij amper vijftien en 
hij veertien, meen ik. En hun vader was altijd zo streng. Ze moch-
ten nooit iets. En als je dan ook nog zo afgelegen woont, zoals zij 
daar aan het eind van de hei in dat kleine huisje. Ik denk dat ze 
het gewoon als een mooi spelletje beschouwden. De stumperds. 
Het is me daar een hele rel geworden. Dat begrijp je. Jans 
Schutrups was in alle staten. En wat dat zeggen wil bij een man, 
die toch al bekend staat als een ongemakkelijk mens, een echte 
nurks, laat zich gemakkelijk raden. Hij zou, volgens de verhalen, 
Jantinus half dood geslagen hebben, als z'n moeder niet tussen-
beide was gekomen. En hem de gelegenheid had gegeven om het 
huis uit te vluchten. En Alberdina schijnt ze met haar eigen 
lichaam beschermd te hebben, toen Jans daarna z'n woede op 
haar wilde koelen." 

En terwijl er plotseling een glimlach over haar gezicht glijdt: 
„Dergelijke meegaande en onderdanige vrouwen schijnen tij-

gerinnen te kunnen worden, als het om hun kinderen gaat. En met 
het instinct van het moederdier alles en iedereen op zo'n moment 
te durven trotseren. Zelfs hun eigen man voor wie ze anders vaak 
min of meer bang zijn. Als 't ware om hun jong te beschermen. 
Want dat zul je wel merken als je Alberdina's moeder ontmoet: 
ze doet je wei allerminst aan één van de grote roofdieren denken. 
Veeleer aan een klein, schuw, verkleumd, bang vogeltje. Wat 
volgens mij heel begrijpelijk is, als je je huwelijksleven lang moet 
samenwonen, moet samenleven met en voor een heel groot deel 
in de schaduw van zo'n bullebak. Wat die man niet allemaal bij 
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elkaar gevloekt moet hebben destijds. Nu ja, bepaalde op sen-
satie beluste en roddelzuchtige mensen overtrekken dergelijke 
zaken in de regel graag behoorlijk natuurlijk. Maar al is de helft 
er van maar waar, dan is het nog genoeg om er doodsbenauwd 
van te worden. Ik heb altijd zo met haar te doen. En ook met 
Alberdina en dat kleine Marchientje." 

Juultje luistert maar. Sprakeloos. Wie had zoiets nu toch ooit 
verwacht in deze zo rustige buurtschap. In een grote stad, ja. 
Maar hier . 

„Wat is er met die jongen gebeurd?" vraagt ze tenslotte. 
„Die is in huis gekomen bij een oudere zuster en zwager van 

Marchien Schutrups. Dadelijk. Heel flinke mensen. Hun eigen 
kinderen waren allemaal al óf getrouwd, óf de deur uit. Ze heb-
ben zich toen helemaal voor deze jongen ingezet. Terwille van 
hemzelf. Maar ook vooral omwille van z'n moeder. En ze hebben 
geen spijt hoeven te hebben van dat toch wel heel grote besluit. 
Op hun leeftijd een jongen van veertien en in die omstandigheden 
als je eigen zoon in je gezin op te nemen en de verantwoordelijk-
heid voor zijn verdere opvoeding daarbij. Dat noem ik nogal 
wat. Maar Jantinus was geen slechte jongen. Werkelijk niet. 
Net  zo min als Alberdina een slecht meisje was. Dat is bij beiden 
wel heel duidelijk gebleken naderhand. Gelukkig aarden ze alle-
bei naar hun moeder. Jantinus is door z'n oom nog naar de L.T.S. 
gestuurd en een prima machine-bankwerker geworden. En na de 
militaire dienst is hij naar Canada geëmigreerd. Hij moet het daar 
uitstekend maken." 

„Prachtig," vindt Juultje. „Maar wel een beetje zuur voor die 
oom en tante, niet?" 

Corhilde schudt haar hoofd. 
,,Toch niet. Die hebben hem hier zelf toe gestimuleerd. Natuur-

lijk missen ze hem wel. Want ze hielden uiteindelijk van hem als 
van een eigen zoon. Maar zijn toekomst en zijn geluk gingen hen 
boven alles. Daarom hebben ze hem dit voor z'n eigen bestwil 
aangeraden. Want hoewel hij daar bij hen in de Achterhoek al 
heel wat vrijer kon ademhalen dan hier, waar iedereen wist wat 
er gebeurd was en waar Marchientje was als het levende bewijs 
daarvan, en vooral niet te vergeten z'n vader, schijnt hij zich toch 
altijd nog niet helemaal te hebben kunnen losmaken van dat enge, 
benauwde milieu, waarin hij z'n kinderjaren had doorgebracht. 
Met alle narigheid incluis. Hij voelde dat, en volgens mij terecht, 
aan als een voortdurend aanwezige, zeer reële bedreiging op de 
achtergrond. Want per slot kon Jans Schutrups hier bij wijze van 
spreken ieder moment plotseling voor hem staan. En opnieuw be- 
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ginnen met z'n dreigementen en hem daar in de Achterhoek het 
leven zuur en zelfs onmogelijk maken." 

„Hij heeft van al die ellende dus een minderwaardigheidscom-
plex overgehouden," meent Juultje te begrijpen. 

„Nou, complex," zegt Corhilde. „Zo zou ik het toch niet willen 
noemen. Maar wel een minderwaardigheidsgevoel. En dat kan 
zo'n jongen heus ook al kwaad genoeg berokkenen. Daar in Cana-
da voelt hij zich pas helemaal vrij, heeft z'n moeder me eens 
in vertrouwen verteld. Maar hij vergeet haar en Alberdina en 
ook Marchientje daarginds niet, hoor. En z'n oom en tante al 
evenmin. Er zijn al heel wat pakjes en dollars door hem gestuurd 
zo voor en na. En hij schrijft ook geregeld. Maar alles voor hier 
gaat via die oom en tante en ons. Die vader . . . Nou ja." 

„Uit die jongen is dus een flinke, fijne vent gegroeid," trekt 
Juultje nu haar conclusies. „Heerlijk voor hem dat hij weg is. 
Al heeft elke medaille natuurlijk nog altijd twee kanten. En zal 
hij z'n moeder en Alberdina en ook vooral die oom en tante in-
tussen wel vaak missen." 

„Nou, reken maar." 
„En Marchientje?" Je hoort aan de toon waarop Juultje dat 

vraagt, dat ze daar eigenlijk geen idee van heeft. Een vader van 
veertien jaar. Het is toch allemaal wel heel tragisch, hoor. 

„Die kent hij amper," vertelt Corhilde al. „Hij is nooit weer 
thuis geweest." 

„Nooit weer?!" Juultje zegt dit met een paar zo ongelovige 
ogen dat, gesteld dat ze een vreemde voor zich gehad had, die er 
zich door beledigd gevoeld zou kunnen hebben. Maar dit is im-
mers ook zoiets absurds. Nuchter bekeken te dwaas om waar te 
kunnen zijn. 

Maar Corhilde herhaalt, zeer nadrukkelijk: „Nooit weer." Om 
die twee simpele, maar in dit verband zoveel betekenende woor-
den, dan te verklaren. 

„Die vader bleef onvermurwbaar. Zelfs toen Jantinus ging emi-
greren. De dominee heeft er zich mee bemoeid. Het Hoofd van 
de school dat er toen was. Die oom en tante uiteraard. Marchien 
heeft er hem om gesmeekt. Samen met Alberdina. De boer bij 
wie Jans Schutrups werkt heeft meerdere keren met hem gepraat. 
Verschillende mensen hier uit de buurtschap. Want al zitten hier 
dan ook roddelaars, en mensen die wel lijken te genieten van het 
leed en de narigheid en de tegenslag van een ander, net als overal, 
het merendeel van de bevolking hier meent het toch in de regel 
goed. En dat deed het ook met Jantinus en zelfs met Jans Schut-
rups. Maar hij wilde naar niemand luisteren." 
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„Verschrikkelijk,” zucht Juultje. „Hoe kon zo'n man. Hoe heeft 
hij nog ooit een gelukkig uur in z'n leven." 

Corhilde trekt haar schouders op. „Tja." Om er dan op te laten 
volgen: „Als je het mij vraagt kan hij dat niet hebben. Nog geen 
gelukkig moment zelfs. Maar misschien voelt hij dat niet eens. 
Als je je per slot zo verhardt. Waar het je eigen kind betreft nog 
wel. Je eigen vlees en bloed toch. Eigenlijk moet je diep mede-
lijden met zo'n man hebben. Want hij bederft niet alleen z'n 
eigen leven volkomen, maar dat van z'n vrouw en kinderen erbij. 
En als z'n ogen daar nog 's ooit voor open gaan. . . ." 

„Dan zou ik niet graag in z'n schoenen willen staan," bedenkt 
Juultje prompt. 

Ze huivert. 
Maar God is barmhartig en genadig, denkt ze daar pal boven-

op. Ook voor de grootste zondaar. Als hij zich maar bekeert. 
„Ik ook niet," zegt Corhilde intussen. En zacht: „Eigenlijk 

moest je veel meer voor zulke mensen bidden." 
En dan opeens, heel openhartig, om zichzelf vooral geen vro-

me huichelaarster te hoeven noemen, nu ze dit gezegd heeft, 
terwijl ze in dat opzicht, althans wat Jans Schutrups betreft, alles 
is tekort gekomen, dat is ze zich plotseling akelig goed bewust: 
„Eerlijk gezegd heb ik dat nog nooit gedaan. Wel voor z'n vrouw. 
En voor Alberdina en Jantinus en Marchientje. Omdat ik met hen 
dikwijls zo'n medelijden heb. Maar voor die man. Nee. Aan 
hem had ik alleen maar een gruwelijke hekel." En heel zacht: 
„En hij heeft het misschien, nee, zeker juist wel het allermeeste 
nodig." 

„Dat geloof ik ook." Juultje zegt het zo mogelijk nog zachter. 
Maar het warme plekje, dat Corhilde Eising al in haar hart had, 
wordt op hetzelfde moment nog eens zo groot. 

En als om haar te troosten, laat ze er op volgen: „Zo zijn we 
geloof ik allemaal, hoor, Corhilde. Ik tenminste wel." 

In zo'n geval moet je ogenblikkelijk naast iemand, die zo eerlijk 
voor z'n tekortkomingen uitkomt, gaan staan, vindt ze. Niet je 
mond houden en daarmee suggereren, dat je zelf al een trapje 
hoger staat op de geestelijke ladder. Dat je jezelf aan een derge-
lijke zonde van nalatigheid niet schuldig maakt. Farizees zou dat 
zijn. 

En ze beseft niet, hoe zeer ze hierin weer zo helemaal het 
kind van haar moeder is. 

Corhilde knikt haar even hartelijk toe. Aardig van Juultje om 
dat zo te zeggen, denkt ze. 

„Maar hoe zat dat dan met z'n moeder. Heeft hij die ook nooit 
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weer gezien?" vraagt Juultje nu opeens geschrokken. Verbeeld je 
ook 's even dat dat . . . 

Maar Corhilde stelt haar meteen gerust. 
„Die wel, hoor. Die ging af en toe een paar dagen naar haar 

zuster toen Jantinus daar nog was. Helemaal tegen de zin van 
haar man, dat begrijp je wel. Maar ze deed het. Haar zuster 
kwam dan eerst een dagje bij haar en nam haar gewoon mee 
terug. Daar kon hij weinig tegen doen. Bovendien heeft die zuster 
een heel ander karakter. Die kon Jans met al z'n gebral wel aan." 

„En intussen waren Alberdina en Marchientje dan alleen met 
die kerel, met die bruut." 

Er klinkt onverholen afschuw in Juultje's stem, als ze dit nuch-
tere feit constateert. 

Corhilde knikt, zij het met tegenzin. 
„Ja, dat ging nu eenmaal niet anders. Een mens moet soms 

kiezen, hè? En Jantinus .." 
Natuurlijk. Juultje kan daar best inkomen. Maar toch .. . Arme 

Alberdina en arme Marchientje. 
„Nou, dat zal ook geen mens hen misgund hebben," moet haar 

daarom dan toch nog even van het hart. 
Even is het daarna stil tussen hen. Hun gedachten volgen ieder 

hun eigen wegen. 
„Alberdina moest ook weg kunnen," zegt Juultje dan opeens. 

„Iets worden, waardoor ze niet langer van die vader afhankelijk 
is. Goed, met wat ze in haar werkhuizen verdient komt ze nu al 
een heel eind wat de kleren en zo voor Marchientje en zichzelf 
betreft. Maar ze blijft intussen in dit milieu." 

Corhilde knikt ijverig. „0 ja. Dat heb ik ook al zo dikwijls 
gedacht. Als ze Marchientje niet had. Maar wat?" 

„Ja, wat?" herhaalt Juultje. 
Maar dan opeens veert ze overeind. 
„Ze is zo handig. En zo netjes. En ook lang niet dom. Ze zou 

naar een opleidingsschool voor gezinsverzorgsters moeten kunnen. 
Voor dat werk is ze geknipt. En die zijn er altijd te weinig." 

„En Marchientje dan?" 
„Ja, Marchientje. Die moet hier ook vandaan. Wel erg voor 

haar grootmoeder, maar voor haarzelf veel en veel beter. Ik 
denk dat er best mensen te vinden zullen zijn, een kinderloos 
echtpaar bijvoorbeeld, die haar in huis zullen willen nemen. En als 
Alberdina dan een kamer bij die mensen zou kunnen huren, zodat 
ze 's avonds en 's nachts en zaterdags en zondags . ." 

Ze fantaseren er maar lustig op los samen, Corhilde en Juultje. 
En ze ontdekken steeds meer mogelijkheden en pluspunten. 
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„In een andere omgeving ontmoet ze misschien ook wel een 
jongeman, die haar neemt met Marchientje erbij,” besluit Juultje 
intussen optimistisch haar inbreng in dit zo serieus bedoelde spel 
van hun fantasie. „Dat zou helemaal mooi zijn. Het is per slot 
geen slecht meisje. Of een jonge weduwnaar, 0, ik zou het haar zo 
van harte gunnen. Hier ligt dat natuurlijk allemaal veel moeilij-
ker. Misschien zijn er hier wel jongelui, die haar ondanks Mar-
chientje zouden willen, maar houdt valse schaamte hen er van 
terug. Wat zullen de mensen er wel van zeggen en zo, hè? Of hun 
ouders, die Alberdina misschien heus wel goed gezind zijn, zelfs 
medelijden met haar en haar dochtertje hebben en er zich over 
zouden verheugen als een ander haar zou trouwen. En daar echt 
geen gelegenheid tot roddelen in zouden zien. Maar een ander, 
zie je. Niet hun zoon. Over discriminatie gesproken. Nee, iemand 
hier uit deze contreien, daar geef ik niet veel voor." 

„Ik ook niet. Nee." 
„Maar ergens anders . . ." Juultje's stem klinkt zeer hoopvol. 
„Wie weet." Corhilde helpt het haar hopen. „We moeten het in 

ieder geval in onze gedachten houden. En als we dan de een of 
andere mogelijkheid zien, haar zo clandestienweg eens polsen, 
aan de weet zien te komen hoe ze zelf over een en ander denkt." 

„Ja, natuurlijk. Ze moet het allereerst zelf willen en aandur-
ven. En wat dat durven betreft: ik zou haar best zo en passant 
allerlei duwtjes in die richting kunnen geven. Zo stilletjes weg. 
Een beetje bouwen aan haar zelfvertrouwen. Want wat dat meis-
je alleen al in mijn huisje presteert, dat is werkelijk enorm. En 
daarna zou ik mijn moeder eventueel ook nog kunnen inschake-
len. Die kent zo veel mensen. En m'n tante Jula. Die twee kennen 
ook wel de wegen die eventueel bewandeld dienen te worden. 
Ook wat Marchientje betreft." 

Corhilde lacht naar haar. Die Juultje. Ze zou er alles voor 
willen doen, gelooft ze. En Alberdina is tenslotte meerderjarig. 
0, het zou werkelijk geweldig zijn als ze haar hier met elkaar 
op een goede manier uit zouden kunnen halen. Alles lijkt nu zo 
uitzichtloos voor haar. En stel dat haar moeder 's komt te over-
lijden. Dan zal zij natuurlijk voor die vader . . . 0 nee, asjeblieft 
niet. Die weerloze Alberdina zonder de beschermende liefde van 
haar moeder . . . 

„Prachtig," geeft ze dan nog vlug commentaar op Juultje's 
laatste ontboezeming. „Maar nu ga ik weer gauw naar man en 
kroost, hoor. Ik ben eigenlijk al veel te lang weggebleven." 

Juultje loopt met haar naar de deur. „Hollen maar, jij," lacht 
ze. Ze sluit de deur pas als Corhilde op de weg is. En ze doet dat 

109 



met een heel plezierig samenzweerderig gevoel. En dat mag, vindt 
ze. Het gaat immers voor een goede zaak. Alberdina. Marchientje. 
Stumperds. 

10 

Natuurlijk ontmoet Juultje Harro toch na verloop van tijd. Er 
komt een dag, zij het door allerlei omstandigheden een latere 
dan Connie, voortvarend als ze van nature is, heeft gehoopt, dat 
de eerste luitenant bij het wapen der infanterie, Harro van den 
Eerenbeemt, ten huize van de familie Korver wordt voorgesteld 
aan de juffrouw van het Heideschooltje in Untinge. 

En ondanks zichzelf vindt Juultje deze lange, kaarsrechte, rusti-
ge jongeman met z'n klare, grijze ogen, waarmee hij je op een 
prettige manier recht aankijkt, het proto-type van een echte offi-
cier volgens haar, meer dan de wat kleinere en soms, vooral als hij 
haastig is, een neiging tot een tikje gebogen lopen vertonende 
Ernst, meteen sympathiek. En omdat ze dat van zichzelf gewoon 
niet kan uitstaan, omdat ze het daarmee helemaal niet eens is, 
vanwege de daar voor haar gevoel aan vast zittende gevaren, laat 
ze prompt het rode lichtje in haar achterhoofd aangloeien. Het 
sein dat haar waarschuwt en haar herinnert aan die andere ogen, 
groot en blauw, die haar ook zo open en eerlijk, werkelijk on-
schuldig konden aankijken. De ogen van de man die haar zo in-
gemeen bedrogen heeft. 

En dus is Juultje op haar hoede. En tot Connie's verbazing — 
zo kent ze Juultje niet — en ook vooral haar teleurstelling, nogal 
gereserveerd tegenover hem. 

En Harro van zijn kant gedraagt zich weliswaar ten opzichte 
van haar correct en vriendelijk, maar hij besteedt ook echt geen 
bijzondere aandacht aan Juultje. Iets, wat hem bij Juultje toch 
weer een pluspunt bezorgt. Maar Connie daarentegen al bij voor-
baat bang maakt, dat er van dat, wat ze zo vurig hoopt voor die 
twee, nooit iets zal komen. 

Als Juultje na een uurtje afscheid neemt, schijnt hij er zelfs niet 
over te peinzen om aan te bieden haar met z'n Austin Seven even 
thuis te brengen. Als ze zich niet zo vast in haar hoofd had gezet, 
dat die twee in ieder geval om te beginnen een beetje extra 
aardig voor elkaar zouden moeten zijn, zou ze dat heel normaal 
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hebben gevonden en Harro's gedachtengang in dezen best hebben 
kunnen volgen. Als Juultje geleide nodig heeft, ligt het immers op 
de weg van de gastheer haar dat te geven. 

Maar ook die zwijgt in alle talen. Terecht. Dat weet Connie 
drommels goed. Juultje is op de fiets gekomen. En ze weet, net zo 
goed als Ernst, dat ze dan ook prefereert om op haar stalen ros 
huistoe te gaan. Vooral als het nog betrekkelijk vroeg in de avond 
is en daarbij mooi weer. En omdat hij het een beetje overdreven 
vindt om, goede vrienden als ze toch al zijn, desondanks elke keer 
opnieuw aan te bieden haar naar het Reeënhuisje te rijden, 
heeft hij op een gegeven moment heel vriendelijk, maar tevens 
gewoon zakelijk, een afspraak met haar gemaakt. 

„Als je 's van andere gedachten bent en liever wilt dat ik je 
even met de auto breng, dan zeg je dat eenvoudig. Ik ben te 
allen tijde tot je beschikking, mits ik thuis ben uiteraard. Maar het 
is voor jou vervelend elke keer mijn aanbod te moeten afslaan," 
heeft hij toen nuchter gezegd. 

„En voor jou om steeds weer nul op je request te krijgen," 
heeft Juultje toen gelachen. „Maar ik fiets zo graag een eindje, 
weet je." 

„Begrijp ik volkomen. Maar dit is nu dus goed afgesproken." 
„Heel goed. Bedankt voor je begrip." 
Connie is daar bij geweest. Maar omdat alles een beetje anders 

loopt dan ze gehoopt heeft deze eerste avond en het bovendien 
al zolang geduurd heeft, voordat die twee aan elkaar konden 
worden voorgesteld, wil ze de boel forceren en doet daarom iets 
heel doms. Een tikkeltje agressief zegt ze plotseling, als Juultje al 
bij de kamerdeur is: „Twee heren in huis en nog moet de dames-
visite maar haar eigen weg zoeken. Een fraaie boel, hoor." 

Drie paar hoogstverwonderde ogen. 
Wat bezielt Connie nu toch opeens. 
Harro heeft wel voor heter vuren gestaan. Hij zou dit als 

een belediging kunnen opvatten. Als een dubbele zelfs, omdat hij 
ook nog ijskoud en zeer smakeloos in het bijzijn van degene die 
hij dan onridderlijk behandeld zou hebben, wordt uitgesproken. 
Maar hij kent Connie. Daarom volstaat hij met rustig te zeggen: 
„Ik ben te allen tijde bereid u even naar huis te rijden, juffrouw 
Lafleur. Maar." Hij maakt z'n zin niet af en kijkt inplaats daarvan 
naar Ernst. Die begrijpt hem ogenblikkelijk. Harro zelf kan moei-
lijk de reden, waarom hij haar dat daarnet niet heeft aangeboden, 
noemen. Dan zou hij immers min of meer in dezelfde fout als 
Connie gemaakt heeft vervallen, zij het bij hem dan tot op zekere 
hoogte gedwongen, ter zelfverdediging. 
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Ernst voelt dat. En daarom zegt hij, al doet hij dat minder rus-
tig en minder vriendelijk dan z'n vriend: „Natuurlijk bood Harro 
dat niet aan. Als dat had moeten gebeuren, had het op mijn weg 
gelegen." En woedend opeens: „Hoe haal je het eigenlijk in je 
hoofd om zoiets dwaas te zeggen. Je weet deksels goed dat Juultje 
en ik een afspraak hebben op dat punt." Om vlak daarop aan 
Harro te vertellen hoe die afspraak luidt. 

Connie heeft een kleur als vuur gekregen. Dit riekt heel erg 
naar ruzie. En ze wil geen ruzie. Dit heeft ze allerminst bedoeld. 
Wat afschuwelijk nu toch. Hoe redt ze zich uit deze précaire situa-
tie. Ernst heeft gelijk. Dat weet ze maar al te goed. Ze was er 
immers bij toen Juultje en hij hun afspraak maakten. 

Juultje bloost. Ze voelt zich gewoon opgelaten. Wat man-
keert Connie. En voor het eerst in deze maanden is ze boos op 
haar. 

Maar dan ziet ze haar ontdane, zelfs wat schuldige gezicht. 
En op hetzelfde moment ook de humor van het hele geval en 
weet ze het verlossende, bevrijdende woord. 

Ze schiet in een hartelijke lach en zegt: „Alle mensen, wat een 
toestand opeens." Om er dan een tikkeltje ondeugend op te laten 
volgen: „Maar ik geloof dat ik de oorzaak wel ken. Connie heeft 
zelf zin in een toertje op deze mooie, maanlichte meiavond. En ze 
heeft gedacht: als de mannen één van tweeën Juultje naar huis 
rijden, ga ik lekker even mee. En dan vraag ik of we niet gelijk 
een ommetje kunnen maken. Het is zo'n prachtige avond. En de 
maan is bijna vol. En . . . het is mei. Ook een moeder van vier 
kinderen krijgt zo af en toe nog romantische buien op avonden 
als deze. Waar of niet, Connie?" 

Die knikt haar dankbaar toe. Ze is zo blij met deze oplossing. 
Al voelt zij zich vanwege die mooie, maanlichte meiavond met 
al z'n romantiek incluis, nu op haar beurt behoorlijk opgelaten 
en zelfs een tikkeltje genomen. Maar dat moet ze maar op de koop 
toe nemen, vindt ze. Het is allang mooi dat Juultje op deze ma-
nier de situatie redt. 

Die heeft er intussen schik in gekregen. Ze gaat niet alleen ver-
der, maar ze doet er ook nog een royale schep bovenop. 

„En vanwege heel die sfeer en dat met het klimmen van de 
maan almaar stijgende verlangen, vergat onze Connie voor een 
ogenblik totaal, dat ik graag ongeconvooieerd mijn weg ga, zoals 
Ernst dat eens zo mooi heeft uitgedrukt. Plus de afspraak die ik 
in verband daarmee met hem maakte. Sla ik de spijker op de kop 
of niet?" 

„Precies." Connie is zichzelf weer. Zo'n heel klein leugentje om 
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bestwil mag en zal ook niemand haar in deze omstandigheden 
aanrekenen, vindt ze. Nu de jongens haar toch romantische nei-
gingen toeschrijven, kan ze dit spelletje maar beter gaan mee-
spelen. En ze doet dat plotseling enthousiast. Want ze ziet opeens 
een nieuwe mogelijkheid om het samenzijn van Harro en Juultje 
nog een poosje te rekken. En dat bovendien in een voor het door 
haar beoogde doel zeer gunstige sfeer. 

Ze loopt naar Ernst, geeft 'm een ferme zoen en zegt, quasi-
schuldbewust: „M'n nederige excuses voor m'n vergeetachtigheid, 
lieverd. Maar je weet het wel: in de meimaand voel ik me altijd 
weer zeventien. Sweet seventeen, you know?" Dat laatste op de 
toon van Beatle John Lennon's Yoko Ono. „En als de maan dan 
ook nog zo verleidelijk schijnt." 

Om dan naar Harro te lopen, hem ook een, zij het nu zeer 
vluchtige en meer zusterlijke vredeskus op z'n goed-geschoren 
wang te drukken en intussen lief te zeggen: „Sorry, hoor, Harro. 
Ik bedoelde niks lelijks. Ik meende het alleen maar goed." 

Op hetzelfde ogenblik heeft ze daarover een kostelijk binnen-
pretje. Want dat deed ze immers. Ze meende het geweldig goed. 
Ze wilde het meisje, dat haar zo bij uitstek geschikt lijkt om op 
den duur zijn vrouw te worden, immers alleen maar wat langer 
in zijn nabijheid houden. Zodat hij haar alvast een beetje beter 
zou kunnen leren kennen. Ze ging daarbij alleen maar wat onhan-
dig en veel te haastig van start. 

Maar nog is Polen niet verloren. Want een nieuw plannetje is, 
door Juultje verwekt, haar brein ontsproten. En ze zegt, en dat 
op zo'n smekende toon, dat die zelfs de grootste zuurpruim nog 
zou hebben moeten vermurwen, laat staan haar eigen man, hun 
beste vriend en Juultje: „Zou het niet kunnen, jongens? Een tocht-
je. Nu. Met ons vieren. De kinderen slapen. En Juultje, jij kunt 
dat uurtje er nog wel even afnemen, niet? Dan ga je voor deze 
ene keer maar een beetje later naar bed. Of morgen wat vroe-
ger op." 

En dromerig, als de eerste de beste romantisch aangelegde tie-
ner: 

„In zulke maanlichte meinachten moest je eigenlijk niet naar 
bed gaan, hè? 't Is alleen maar zo jammer dat geen mens dat zou 
kunnen volhouden. Maar anders . . . Maar in geen geval ben jij 
spelbreekster. Ik zie het aan je gezicht. Je hebt het voor me over. 
Reusachtig. We laten je fiets hier netjes staan. Daarop mag je 
dan later nog weer, helemaal in je eentje naar je Reeënhuisje 
peddelen. Afgesproken?" 

Vol verwachting kijkt ze het kleine kringetje rond. 
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„Ik vind het een alleraardigst plannetje. En ik zal jullie graag 
een poosje rondrijden.” Harro is de eerste die z'n commentaar 
geeft. 

„Het lijkt mij geweldig." Juultje, die een ander, vooral een 
eigenlijk vreemde niet graag moeite bezorgt en niet gauw een 
gunst van iemand anders zal vragen, durft dit, na Harro's nu zo 
royaal gedaan aanbod wel te bekennen. Juultje, die het tot nu toe 
ieder jaar weer zo druk heeft gehad met de meimaand, heeft het 
verlangen om zich ook deze keer al fietsend en wandelend en ge-
nietend van alles wat daar groeit en bloeit als in geen andere 
maand van het jaar, opnieuw over te geven aan toekomstdromen, 
tot nu toe welbewust onderdrukt. Zij het zo af en toe met de 
grootste moeite. Maar nu maakt het zich plotseling met één ruk 
los uit die knellende, onnatuurlijke greep en veert juichend om-
hoog. Zij is toch ook nog jong. Haar bloed stuwt opeens sneller 
en blij, als bevrijd, door haar aderen. Zorgeloos wordt ze, zoals 
vroeger. Zoals ze niet meer geweest is sinds haar zo intens ver-
drietige ervaring op Terschelling. En er kan immers niets gebeu-
ren. Connie is bij haar. En Ernst. En Harro is hun beste vriend. 
Bovendien: deze Harro vraagt niets van haar en zoekt niets bij 
haar. Het gaat nu helemaal niet om haar, Ze mag alleen maar 
mee, omdat zij stom-toevallig net in „Onder het rieten dak" is, 
nu dit plannetje gesmeed wordt. Iedere willekeurige andere be-
zoekster zou even erg geboft hebben als zij nu doet en samen met 
de anderen straks door luitenant van den Eerenbeemt warden 
rondgereden. 

Ondanks de meimaand en het maanlicht en het niet langer 
onderdrukken van haar verlangen op dit moment is ze heus nog 
nuchter genoeg om dat drommels goed en tevens tot haar gerust-
stelling te beseffen. Erg overigens, dat je door één zo'n nare er-
varing zo als zij daar tot haar verdriet op Terschelling heeft opge-
daan, je zelfvertrouwen, wat het andere geslacht betreft, totaal 
kunt kwijtraken. Dat je een zekere angst kunt krijgen voor een 
nieuwe beschamende teleurstelling, zodra je met een jongeman, 
die nog vrij is, in aanraking komt. En dat je geneigd bent ogen-
blikkelijk aan minder fraaie bedoelingen, die je dan ook nog op je-
zelf betrekt, te denken. Lelijk en afschuwelijk, goed beschouwd. 
Stel je 's even voor dat iemand anders bijvoorbeeld ten opzichte 
van Nol . . . Om razend over te worden, eenvoudig. Om er iemand 
een best pak rammel voor te geven. Om . . 

Ze moet daar weer vanaf zien te komen. Er in geen geval aan 
toegeven. Proberen dergelijke mensen weer heel gewoon tegemoet 
te treden. Er zijn, althans in de kringen waarin zij leeft, toch vast 
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nog altijd meer integere jonge en ook oudere mannen dan fantas-
ten en fielten. 

„Om één kun je tenslotte alleman niet haten, mevrouw," zei 
een vroegere hulp van moeder, nadat ze ook door een vriend, 
die het echt met haar leek te menen, ronduit was bedrogen en 
hij haar in de kou had laten staan. En ze, na de vele en veelvuldig 
om hem geplengde tranen, die tenslotte resoluut gedroogd had. 
Om daarna in te gaan op de avances van de bakker, die dagelijks 
bij hen aan de deur kwam. Ze stond toen klaar om haar eerste 
avondje met hem uit te gaan. 

Nu, gelijk had ze. Dat bleek. De bakker meende het werkelijk 
serieus. Ze is intussen allang z'n vrouw en maar wat een ge-
lukkige bovendien. 

Connie is haar van louter vreugde om de hals gevlogen. „Prach-
tig. Fijn. En nu jij nog Ernst." 

Maar die kijkt bedenkelijk. 
„Ik zou ook best zin hebben," begint hij tenslotte. En als hij 

Connie's gezicht ziet, dat prompt betrekt: „Echt, vrouwke. Maar 
je weet het: ik heb geen rust als de kinderen hier alleen zijn. 
Het is misschien een beetje overdreven, want zolang blijven we 
eventueel niet weg, maar nou ja, dat is nu eenmaal mijn zwak, 
als je het zo noemen wilt. Niet erg flink, niet erg manlijk mis-
schien, maar het is eenvoudig een feit. Zo liggen de zaken voor 
mij nu eenmaal." 

Juultje kijkt 'm warm aan. Eerlijke kerel. Zorgzame vader. 
Connie heeft het in alle opzichten wel getroffen met zo'n man. En 
prompt zet ze haar eigen verlangens opzij en biedt spontaan 
aan: 

„Ik pas zolang op de kinderen. En jullie gaan fijn een ommetje 
maken. Ik kan Ernst hierin zo goed begrijpen. Die zou geen mo-
ment plezier hebben als we gevieren gingen." 

Ernst geeft haar een dankbare blik. 
„Je slaat de spijker alweer precies op z'n kop, Juultje," zegt 

hij dan. En resoluut. „Maar jij past niet op. Dat doe ik. Wat dacht 
je. Morgen zit ik de hele nacht ergens op de hei. En overmorgen 
weer. Oefening. Dan kan ik er net zoveel en zolang van genieten 
als ik maar wil. Ga nu maar gauw. En blijf net zolang weg als 
jullie willen." 

Connie kijkt plotseling een beetje beschaamd en sip tegelijk. Zij 
laat de kinderen heus ook nooit alleen. Maar nu, terwille van de 
goede zaak . . . En ze had willen voorstellen om kleine ommetjes 
te maken en dan telkens even hier terug te komen, om te kijken 
of alles rustig was. De kinderen zijn alle vier kern-gezond mo- 
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menteel en dan worden ze practisch nooit zomaar wakker. Maar 
ja, zeker weten kun je dat toch nooit natuurlijk. En als de maan 
in je gezicht schijnt krijg je soms maar nare, benauwde dromen. 
Dat weet ze uit ervaring. Raar is dat eigenlijk. Je zou juist mooie 
verwachten, plezierige, over het mannetje in de maan en zo. Maar 
Saskia heeft vanavond gevraagd of de gordijnen bij Liesbeth en 
haar open mochten blijven. Dat heeft ze toen goed gevonden. 
En . . . 

„Jullie moeten mij wel een zeer ontaarde moeder vinden, dat ik 
die bloeien van kinderen van ons zomaar alleen wilde laten," 
zegt ze tenslotte aan het eind van deze overpeinzingen toch enkel. 
Ze kan het immers verder niet uitleggen. 

Maar Ernst heeft z'n arm al om haar heen geslagen en zegt 
hartelijk: „Dat weten we wel beter, honey. En ga nu maar gauw. 
Des te langer kunnen jullie genieten. En doe dat asjeblieft met 
volle teugen. Jullie mogen het eerlijk zolang maken als je maar 
wilt. Ik zal niet ongerust worden. Ik ga zelfs eventueel wel naar 
bed straks, als dat jullie een vrijer gevoel geeft. Harro is zo'n 
prima chauffeur. Hem vertrouw ik jullie met een gerust hart toe." 

Nog een joviale klap op de schouder van z'n vriend. Een belofte 
van Harro heel goed op de hem zo royaal toevertrouwde panden 
te zullen passen en het in hem gestelde vertrouwen niet te zullen 
beschamen. 

Dan duiken ze in de wagen en rijden de maanlichte nacht in. 
De romantiek en voor Juultje's gevoel ook het avontuur tege-
moet. 

Het wordt, voor Juultje althans, een ware sprookjestocht. Ze 
rijden over de hei, waar het licht is als op de dag. Maar toch 
weer heel anders, omdat er tevens een vreemd-heerlijke rust 
en stilte heersen, die mooie geheimen lijken te bergen. Langs lan-
delijke weggetjes, die door de zilverberken aan weerszijden, waar-
van de glanzende stammen nu lichtgevend schijnen te zijn, berken-
laantjes lijken. Door het bos, waar ze reeën zien staan, roerloos 
in het blanke maanlicht. Ze houden zelfs in de auto onwillekeurig 
de adem in, om hen toch vooral maar niet te verjagen. 

En tenslotte komen ze in Ameloo, dat mooier dan ooit is in 
deze windstille meinacht. Ameloo met z'n drie brinken, één grote 
en twee kleine. Maar stuk voor stuk met prachtige, eeuwenoude 
bomen, die daar in dit rijke voorjaar ook weer als verjongd met 
hun fris groen blij te pronken staan. Met z'n mooie, goed-onder-
houden molen als een trouwe wachter aan de rand en z'n pas ge-
restaureerde oude kerk met z'n hoge toren in het midden. En ook 
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met z'n gezellig café-restaurant „D'olde Schuur" op een heel mooi 
plaatsje aan de grote brink. 

Harro wil hen daar op een kopje koffie tracteren. Maar Juultje 
komt spontaan met een ander voorstel. 

„U doet al zoveel door zo heerlijk met ons rond te rijden. Laat 
ik nu ook een kleine bijdrage mogen leveren. Laten we bij mij in 
het Reeënhuisje gaan koffiedrinken." En kennelijk om haar plan-
netje nog wat aantrekkelijker te maken, olijk: „Ik heb er nog wel 
wat lekkers bij ook." 

Het juicht en jubelt in Connie. Zo gaat het beter, zo gaat het 
goed, zo gaat het net zoals het wezen moet, denkt ze blij. 

„Dat doen we, Juultje. Reuze-gezellig. Kun jij meteen 's zien 
hoe leuk of Juultje — sorry, juffrouw Lafleur — daar woont, 
Harro." 

„Doe niet zo gek," vindt Juultje nu wat bruusk. En tegen 
Harro: 

„Doe me een plezier en zeg doodgewoon Juultje. Les amis de 
mes amis, hè?" 

„Graag. Maar alleen als dat: de vrienden van mijn vrienden 
zijn mijn vrienden, ook van mijn kant mag gelden en ik voor jou 
Harro word." 

„That's a deal." Juultje voelt zich zo blij en zo vrij. Ze geniet 
alleen maar en maakt zich geen zorgen. Dat hoeft immers ook 
niet. Mannen mogen geen obsessie voor haar worden. Alleen 
met mannen die ze nooit eerder ontmoet heeft en die ook bij nie-
mand in haar kring bekend zijn, die zomaar op haar pad komen, 
zonder dat ze ook maar iets van hun antecedenten weet, moet ze 
oppassen. Omdat die haar van alles kunnen wijsmaken, net zoals 
de zogenaamde Norbert van Waegeningh dat zo meesterlijk ge-
presteerd heeft. Zulke mannen moet ze niet alleen op een be-
hoorlijke afstand houden. Ze moet zich ook tot geen prijs laten 
verleiden zich ook maar even met hen in te laten. Ze moeten een-
voudig lucht voor haar zijn. Maar Harro. Nee. Bovendien, hij 
behandelt haar immers precies zoals hij dat Connie doet. Uiter-
aard. Het is allemaal heel gewoon en natuurlijk en genoeglijk en 
vooral heerlijk. Ze ondergaat heel deze tocht als een blij feest. 

Eenmaal in het Reeënhuisje is ze ogenblikkelijk gastvrouw en 
één en al gezellige bedrijvigheid. Ze geeft Connie en Harro haar 
gemakkelijkste stoelen, zet koffie, legt gevulde koeken op haar 
mooiste schaal, haalt kopjes en gebakschoteltjes. En intussen ge-
niet ze als een echte huisvrouw van de lof die Connie bij ver-
nieuwing en enthousiast en Harro voor het eerst en wat rustiger, 
maar daarom, dat voelt ze, niet minder gemeend, haar toezwaait 
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over haar zo smaakvol ingerichte kamer met z'n heel eigen karak-
ter. Haar kamer, met het grote raam, dat uitzicht biedt op de 
tuin, een landweggetje en een stukje weiland, begrensd door het 
bos. 

„Vind je het hier niet enig, Harro?" Het is natuurlijk Connie 
die dat vraagt. En er, zonder z'n antwoord af te wachten, plagend 
op laat volgen: 

„Dit is nog eens iets anders dan het officiershotel, niet?" 
„Dat is het zeker." Harro geeft dat grif en volmondig toe. 

„Erg gezellig is het hier. Echt sfeervol." En tegen Juultje: „Mooie 
dingen heb je, zeg." 

Juultje glundert. 
„Ja, hè?" zegt ze dan eenvoudig en eerlijk. „Vind ik zelf ook, 

zie je. Sommige had ik thuis al. Voor andere heb ik echt gespaard. 
Telkens weer voor iets anders." 

„Heb je dat miniatuurtje wel gezien, Harro?" vraagt Connie 
nu. „En dat schilderij van die zilverberken met hun goud-gele 
herfstbladeren tegen die dreigende lucht waar de zon nog op 
schijnt?" 

En tegen Juultje: „Harro mag wel even rondkijken, hè?" 
„Natuurlijk. Ga gerust je gang, hoor. Ik schenk intussen de 

koffie nog een keer op." 
Maar amper is ze door de deur die de kamer met de keuken 

verbindt verdwenen, of ze keert alweer op haar schreden terug. Op 
haar tenen, een vinger tegen de lippen. En ze fluistert: „Kom's 
gauw kijken. Maar heel zacht, hoor. Heel zacht." 

Ook op hun tenen volgen ze haar direct, Connie en Harro. En 
dan houden ze opnieuw hun adem in, alle drie. Net  als zopas in 
de auto. Ze zien elkaar een ogenblik verrast en verrukt aan, om 
dan meteen weer naar buiten te kijken. Want aan de bosrand, die 
hier een klein korenveldje begrenst, staan weer reeën. Drie, vier, 
nee, vijf, zes. 

Hoelang ze daar staan, roerloos, weten ze later zelf niet meer. 
Maar dan is er buiten, op het erf van de Eisings, plotseling een 
licht gerucht. Wat jammer. Want op hetzelfde moment verdwijnen 
de reeën, gealarmeerd, met grote sprongen in het bos. 

„Wat verschrikkelijk jammer," zucht Connie. 
„Ja, echt jammer. Je zou uren zo naar die ranke dieren kunnen 

kijken, hè?" vindt Juultje. 
„0 ja," beaamt Harro hartgrondig. Om dan te vragen: „Zie 

je ze hier vaak?" 
Juultje knikt hevig. „Nou, en of. Maar uiteraard niet altijd in 

zo'n mooie, lichte, stille maannacht. Maar ze hebben dit huisje 
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destijds echt niet zomaar z'n naam gegeven. Dat heb ik allang be-
grepen." 

Als ze hen tenslotte uitlaat is het al lang middernacht geweest. 
Van haar oorspronkelijk voornemen, nog weer mee naar ,Onder 
het rieten dak" te rijden, om haar fiets op te halen, heeft ze, 
vanwege het toch wel heel late uur, afgezien. 

„Ik breng 'm nog wel even," belooft Harro. 
„Erg aardig van je dat je dat wel wilt doen. Maar dat is te 

gek," vindt Juultje onomwonden. „Ik haal 'm zaterdag wel, Con-
nie. Heb ik meteen een gezonde wandeling." 

Maar Harro houdt manlijk voet bij stuk. 
„Niks er van. Ik breng 'm straks. En daarmee uit." En voordat 

hij in de auto stapt: „Ik zet 'm hier tegen je raam. Regen komt 
er vannacht niet. En stelen zullen ze 'm echt niet. En ik beloof 
je dat ik heel zacht zal doen. Je hoort het beslist niet. Ga nu dus 
maar gauw en lekker slapen. En bedankt voor je heerlijke koffie 
en de rest." 

Juultje, in de deuropening, nijgt in zijn richting. „Jullie be-
dankt voor het bezoek. En jij natuurlijk vooral voor die prachtige 
autotocht." 

De simpele woorden: tot ziens, noch: kom maar 's gauw weer, 
willen plotseling over haar lippen. Is ze niet een beetje gauw door 
de knieën gegaan? Ze had zich zo vast voorgenomen nooit meer 
iets met jonge, ongehuwde mannen van doen te willen hebben. 
En nu .. . Komt dat door deze lichte meinacht? Heeft die haar 
min of meer betoverd? Of enkel door het geruststellende gevoel 
dat Harro de beste vriend van Ernst is en Connie en hij hem al 
jaren kennen? Maar hij blijft vrijgezel en verliefd op hem worden 
wil ze in geen geval. Dat mag ze zichzelf niet toestaan. Dat zou 
immers opnieuw, zij het op een andere, maar toch op een teleur-
stelling kunnen uitlopen. En die, nee, die zou ze nu echt nog niet 
kunnen verwerken. De vorige heeft te diep in haar leven ingegre-
pen. Te veel pijn gedaan ook. En ze heeft het hier zo naar haar 
zin. In alle opzichten. Nee, houden zo. De vrijheid is per slot ook 
een kostelijk, niet hoog genoeg te waarderen goed. 

Maar waarom begint nu toch opeens dat versje door haar hoofd 
te zingen, Dat versje, dat ze een groep van de Morele Herbewa-
pening 's op de televisie heeft horen zingen. Op een verkiezings-
tournee van iemand die streefde naar het presidentschap van de 
United States. 

Freedom is not free, freedom is not free 
You have to pay a price, you have to sacrifice 
for your liberty. 
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Wat heeft dat nu toch in vredesnaam met háár vrijheid te ma-
ken. In dat liedje wordt immers op een heel andere vrijheid ge-
doeld. Dat heeft ze tenminste altijd gedacht. Moet zij voor de 
hare, haar persoonlijke vrijheid, misschien ook een prijs betalen? 
Er een offer voor brengen? Ze begrijpt het verband niet. Nee. 

Onwillekeurig trekt ze haar schouders op en sluit dan de deur. 
Vooruit maar, hoor. Dat zal ze dan eventueel te zijner tijd wel 
merken. Nu doet ze dat in ieder geval beslist nog niet. En er over 
piekeren wil ze al evenmin. Ach wat, het is natuurlijk doodge-
woon een gedachtenassociatie en verder niets. Simple comme bon-
jour. Toch min of meer opgelucht door deze nieuwe gedachte, 
draait ze de lichten in de kamer uit. Want ze is nu toch wel echt 
moe. Gek, dat ze dat nu opeens zo goed voelt. Ze knapt gewoon 
af. Enfin, dat geeft niet. Ze hoeft niets meer te doen nu. Ze kan 
zo in haar mandje kruipen. Lekker. En het is een heerlijke avond 
geweest. Ze rekt zich 's fijn ongegeneerd uit, geeuwt werkelijk 
overgegeven, kijkt nog heel even naar buiten en gaat dan naar 
haar slaapkamer. 

11 

Harro's wagentje is intussen al in geen velden of wegen meer 
te zien. Connie, zeer in haar schik over het verdere verloop van 
deze avond, waarvan ze erg genoten heeft, maar die voor haar 
gevoel ook vooral haar bemiddelingsplannetje zo'n fijne flinke 
duw in de goede richting gegeven heeft, is van louter vreugde 
daarover nog drukker dan gewoonlijk. Haar mond staat eenvou-
dig niet stil. Dit is immers dè gelegenheid bij uitstek om Harro 
verder over Juultje te informeren. Ze hebben net na een heel pret-
tig bezoek bij haar afscheid van haar genomen. Wat ligt er dan 
meer voor de hand, dan dat de dankbare visite nog even in waar-
derende woorden over al het genotene, de gastvrouw incluis, na-
babbelt. Daarbij: geen Ernst die, haar kennende, toch misschien, 
al zou het maar een beetje zijn, argwaan zou kunnen krijgen. En 
naderhand, of misschien zelfs wel ogenblikkelijk, recht op de man 
af als hij in de regel is, zekere, haar nu zeer onwelkome vragen 
aan haar zou kunnen stellen. En ook geen Juultje, die zich daarbij 
beslist zeer opgelaten zou voelen. Omdat ze er helemaal geen be-
hoefte aan heeft dat iedereen weet dat haar zo geliefde vader 
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Berend niemand minder is dan de in het hele land en ver daarbui-
ten bekende eigenaar van de Nijeboer's ijzerwarenfabrieken en 
ijzerhandel. 

En omdat de afstand van Juultje's huisje naar dat van hen nu 
ook weer niet zo heel groot is, zeker niet per auto, al rijdt die 
dan ook op haar verzoek heel langzaam, om nog maar zolang 
mogelijk van deze onvergetelijk-heerlijke meinacht en deze unie-
ke tocht te kunnen genieten, ratelt ze maar aan één stuk door. 
Hoewel ze zich daarover intussen niet helemaal happy voelt, om-
dat die reden per slot niet de eerste en ook niet de enige is. 

„Aardig meisje hè, Juultje. Zo fris en zo intelligent. Ik ben toch 
ook wel zo blij dat ze hier is gekomen. Ik heb echt veel aan haar. 
Ernst mag haar ook verbazend graag. Dat is zo fijn. Want het 
treft nu eenmaal niet altijd zo, dat je een vriend van de een of 
een vriendin van de ander allebei aardig vindt. Maar Juultje is 
ook echt iemand die de dingen net zo aanvoelt als wij over het 
algemeen. Dat is zo prettig en gemakkelijk. Ze komt uit een heel 
goed milieu en een echt beschaafde familie. Haar eigen vader 
heeft ze eigenlijk niet gekend. Die is jong gestorven. Hij was toen 
nog candidaat-notaris. Hij zou, als hij was blijven leven, nu na-
tuurlijk allang notaris zijn geweest. En ze heeft nog twee zusters 
en twee broers. De oudste broer is doctorandus in de economie 
en bedrijfseconooin in de fabriek van z'n schoonvader. Steen-
metzer van Terlet. Motoren en pompen. Heel bekend volgens men 
en steenrijk. En de jongste studeert rechten. De oudste zuster zit 
als zendingsarts ergens in India. En de andere is met een rozen-
kweker getrouwd. En haar tweede vader is de bekende . . 

Ze praat maar en ze praat maar. Zoveel mogelijk informatie 
over Juultje geven in deze korte spanne tijds, is haar devies mo-
menteel. En daardoor heeft ze er helemaal geen erg in dat Harro 
absoluut niet reageert. Niet reageert, omdat hij niet werkelijk 
luistert en Connie's hele woordenstroom maar rustig over zich 
heen laat klateren. Kabbelen kun je zo'n onafgebroken snelle 
vloed, die werkelijk meer associaties wekt met een waterval dan 
met een aardig beekje, met de beste wil van de wereld niet 
noemen. 

Z'n gedachten zijn, zij het wel via Juultje of eigenlijk nog meer 
naar aanleiding van hun prettig bezoekje bij haar in haar zo echt 
huislijk Reeënhuisje, intussen hun eigen en heel andere wegen ge-
gaan. 

Hij houdt van z'n werk, heeft goede contacten met z'n collega's 
en ook steeds weer met de „jongens". Vanwege z'n ongehuwde 
staat heeft hij tijd om 's met ze in één van de Militaire Tehuizen 
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te schaken of te biljarten. En zo, via een ontspannend spel, zo af 
en toe 's met één van hen tot een serieus gesprek te komen. Gele-
genheid om jongens die met bepaalde zaken, dikwijls op geestelijk 
en ook wel op sexueel gebied, danig in de knoop zitten, te helpen 
die knopen zo mogelijk te ontwarren. Hij heeft aan Ernst een 
prachtvriend en bij Connie en hem samen altijd een goed onthaal. 
En dat te allen tijde. En tante Henriëtte, de ongetrouwde oudste 
zuster van zijn vader, in die graad het naaste en enige familielid 
dat hij nog bezit, is zonder meer goed voor hem. Na de dood van 
zijn ouders, heeft zij het als de meest vanzelfsprekende zaak ter 
wereld beschouwd, dat hij van dat moment af bij haar z'n thuis 
zou hebben. Maar tante Henriëtte is met haar zestig jaren nog 
steeds een werkende vrouw. Directrice van een verzorgingsflat 
voor bejaarden, die, mede dank zij haar leiding en haar vele gaven 
van hoofd en hart, die hij graag wil erkennen, tot in verre omtrek 
te goeder naam en faam bekend staat. En hoewel zij in dat kolos-
sale gebouw met z'n zes verdiepingen uiteraard ook een eigen flat 
heeft, waarin hij rustig de hele entourage zou moeten en kunnen 
vergeten, baalt hij toch steeds meer van dat hele milieu. De lange 
gangen met de vele deuren, die hem altijd opnieuw aan een ge-
vangenis doen denken. De ontmoetingen in die gangen en ook 
vooral in de liften met over het algemeen alleen maar heel oude 
mensen. Mensen die, volgens hem zeer terecht en heel begrijpe-
lijk, zolang mogelijk gewacht hebben eer ze een flat in dit ge-
bouw kochten, om nog maar wat in hun eigen bedoening te kun-
nen blijven en, wat de dames betreft, vooral hun eigen potje nog 
te kunnen koken. Mensen, als overal ter wereld en in elke ge-
meenschap, met hun eigen hebbelijk- en onhebbelijkheden en 
met, vooral niet te vergeten, hun eigen karakter. Hun karakter, 
dat uiteraard mooie en minder-mooie kanten heeft, waarvan som-
migen althans, de lelijke in de regel, tegenover buitenstaanders 
tenminste, in hun goede dagen zorgvuldig hebben weten te ca-
moufleren, maar daartoe nu ten enenmale de kracht en ook de 
fut missen en zich maar laten gaan. En de zielige, meelijwek-
kende figuren. De stumperds, die zo zwaar aan aderverkalking 
lijden, dat ze het volgende ogenblik absoluut niet meer weten, wat 
ze het vorige hebben beweerd. Die geregeld vertellen dat hun al 
twintig of dertig jaar geleden gestorven echtgenoot of vrouw, zo 
direct thuis komt. Die aan de lopende band hetzelfde vragen of 
vertellen. Of, wat nog het ergste is, argwanend waden en in hun 
eigen familieleden of beste vrienden mensen zien, die hen berod-
delen of soms zelfs bestelen. Gelukkig meer andere, die tot het 
laatst toe dame of heer blijven, vriendelijk, voorkomend, behulp- 
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zaam. En ook volkomen bij hun positieven, nog vol belangstel-
ling voor alles wat er in de wereld van vandaag gebeurt en ver-
andert. Die de lanceringen van de diverse Apollo's en de maan-
landingen met een nog even intense belangstelling volgen als hun 
kleinkinderen. Maar toch, heel cru gedacht, maar daarom niet 
minder waar, daar ook allemaal gekomen voor het afleggen van 
de laatste etappe van hun meer of minder voorspoedige levens-
weg. Kortom, om daar tenslotte te sterven. Als hun dat tenminste 
vergund wordt. Er zijn weliswaar ziekenkamers en verpleegsters, 
maar als de kwalen erger worden, zodat regelmatige, algehele 
verpleging nodig blijkt, moeten ze toch nog weer naar een ver-
pleeghuis worden overgeheveld. Een verpleeghuis waar, naar hij 
zich 's heeft laten vertellen, in de meeste gevallen, de enige pri-
vacy die er voor dergelijke stumperds overblijft, de stoel en het 
nachtkastje naast hun hoog ziekenhuisbed is. 

Hij kan niet altijd tegen die sfeer. Hij komt er dikwijls zelfs in 
tante Henriëttes met prachtig antiek gemeubelde zitkamer niet 
van los, het benauwt 'm steeds meer. En hij baalt er van, ja, hij 
baalt er van. Hij is jong. Hij wil wat anders, wat frissers op z'n 
vrije dagen. Hij wil best aardig zijn voor oude mensen. En hij 
is heus niet te beroerd om iets voor hen te doen ook. Maar hij 
wil daarna weer weg, zo gauw mogelijk. 

Of tante Henriëtte dat wel voelt en begrijpt? Ze zegt er in ieder 
geval niets van dat hij nogal eens verstek laat gaan en blijft even 
hartelijk als hij dan later weer 's komt. 

Maar deze toestand bevredigt hem toch ook niet. Hij kan per 
slot in z'n vrije tijd niet altijd bij Ernst en Connie zitten. En in het 
officiershotel heeft hij het uitstekend, daar niet van. Maar een 
man kan z'n kamer niet tot een echt thuis, tot een werkelijk home 
maken. Hij althans niet. Vrouwen verstaan die kunst in de regel 
wel en doen het dan ook. Zoals deze Juultje Lafleur daar in dat 
Reeënhuisje nu ook weer. 

Er ontbrak nu werkelijk niets aan. Het was af. Nu ja, goed be-
schouwd: een man. Maar of die Juultje daar ook zo over denkt? 
Dat betwijfelt hij sterk. Ze lijkt hem iemand die zich deksels goed 
alleen weet te redden en, vooralsnog tenminste, bepaald niet om 
een man zit te springen. Iemand die heel goed in haar eentje iets 
moois van haar leven weet te maken. 

Ach ja, wat dat betreft zijn ongetrouwde vrouwen veel minder 
afhankelijk van een ander mens dan ongehuwde mannen. Zou hij 
toch . ..? 

Z'n gedachten nemen nu plotsklaps een enorme sprong. Het is 
volop zomer. En hij wandelt samen met een donkerogig, vrolijk 
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verpleegstertje, te midden van een groep hotelgasten in een klein 
bergdorpje in Tirol, waar hij een dag of tien van z'n vakantie 
doorbrengt. Ze zijn gezamenlijk uitgelopen om van de voor de be-
woners van de lage landen altijd weer zo aantrekkelijke en in z'n 
natuurlijke eenvoud min of meer fascinerende intocht van de 
koeien, die tegen de avond van de bergweiden huistoe wandelen 
om gemolken te worden, te genieten. En opeens lopen zij samen, 
een eindje achter de anderen aan. Zomaar vanzelf. Helemaal 
ongezocht. En wat nog vreemder is: ze krijgen ook zomaar opeens 
een serieus gesprek. Zij brengt met nog vier collega's, ook haar 
vakantie hier door. Aardige, vrolijke, frisse, flinke meisjes zijn 
het, stuk voor stuk. Ze hebben veel plezier met elkaar. Maar ze 
staan ook steeds ogenblikkelijk klaar als er iemand hulp nodig 
heeft, in welke vorm dan ook. 

Ze zijn van het goede soort, heeft hij vaak gedacht, als hij hen 
zo van op een afstand gadesloeg. Hun beroep heeft geen haai-
baaien van hen gemaakt, maar wel laten ze metterdaad zien, dat 
ze bewust een dienend beroep hebben gekozen. 

Tot zijn verrassing vindt hij hen later alle vijf in het kleine 
zaaltje van het Evangelischer Jugenderholungs- und Freizeitheim, 
waar een korte, Evangelischer uiteraard, Gottesdienst wordt ge-
houden. En of het zo zijn moet, hij komt, en hij wil zichzelf best 
bekennen dat hij dat allerminst vervelend vindt, naast het meisje 
met de zo donkerbruine ogen te zitten. Ogen die, ondanks alle 
vreugde en vrolijkheid die er in deze vakantiedagen vaak uit stra-
len, soms, als ze zich onbespied waant, ook zo ernstig kunnen kij-
ken. 

Tobt ze ergens over? Heeft ze zorgen? Of verdriet? 
Het, interesseert hem meer dan hij zichzelf wil toegeven. 
Een vreemd meisje immers, dat toevallig in hetzelfde hotel 

logeert, als waarin hij z'n intrek heeft genomen. Ze passeren el-
kaar alleen maar als schepen in de nacht. Even is er een ook nog 
maar miniem contact, omdat mensen in de regel nu eenmaal altijd 
op elkaar trekken. En in een omgeving als deze vooral, blij zijn 's 
even iemand te hebben met wie ze kunnen praten over alles wat 
ze in deze wonder-mooie bergwereld mogen genieten. Samen ge-
nieten is immers, voor de meeste mensen althans, nog altijd een 
dubbel genieten. En als je er dan alleen op bent uitgetrokken, 
omdat je je verbeeldde je vrijheid zo broodnodig te hebben. Tja. 

Maar later heb je je collega's en je vrienden weer. Dan heb je 
dat vakantiecontact, dat plezierig maar toch vluchtig was, immers 
niet meer nodig. En je vergeet het. Het laat eigenlijk geen enkel 
spoor na. Daarvoor is het te oppervlakkig geweest. 
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Maar is dat in dit geval wel helemaal waar? 
Nee, moet hij zeggen, als hij werkelijk eerlijk tegenover zich-

zelf wil zijn. Hij heeft nog vaak aan dit verpleegstertje, dat naar 
de aardige naam Josette luistert, gedacht naderhand. Josette van 
Leeuwen. In deze vreemd-heerlijke maannacht is ze er plotseling 
weer. Helemaal. Levensgroot. 

Hij ziet haar op het terrein, waar het Musik-kapellen Sommer-
fest gevierd wordt, in een naburig, wat lager gelegen dorp, en-
thousiast plaatjes schieten. Ook in de dorpsstraat, van de optocht 
die aan het eigenlijke festijn voorafging. Een prachtig gezicht. 
De ene Kapelle was in een al mooiere klederdracht gestoken dan 
de andere. Prachtige waren er bij. Ook uit Beieren waren er ge-
komen. Diverse zelfs. En heel gebroederlijk, de kapelmeester in 
de regel aan weerszijden geflankeerd door twee charmante, uiter-
aard ook in klederdracht gestoken marketenstertjes met hun be-
faamde tonnetjes en glaasjes met Schnaps, marcheerden ze onder 
het spelen van vrolijke muziek door het feestelijk versierde 
dorp. 

Zelf heeft hij die hele stoet gefilmd. En elke keer als hij die 
film 's weer voor de een of ander afdraait, denkt hij weer aan 
haar. Hoe ze daar stond. En hoe hij dacht: een lief meisje 
ben je. Niet verwend. En nog lang niet blasé. Een meisje dat nog 
genieten kan. 

En nu ziet hij haar plotseling weer in die zo heel stille nacht op 
het lange balcon met de bakken vol vrolijke, vuurrode geraniums 
en andere bloemen: margrieten, petunia's, bolbegonia's, die de 
Oostenrijkse, Zwitserse en Beierse huizen en hotels, vooral de in 
chálet-vorm gebouwde, zo aantrekkelijk en charmant maken. Hij 
kon niet slapen, had z'n badjas aangetrokken en was op het bal-
con gaan staan. Het balcon, dat je eigenlijk beter een galerij 
kon noemen, omdat het één geheel vormde met dat van de andere 
kamers op deze verdieping en aan deze kant van het hotel, zonder 
ook maar enige afscheiding. Je kon, desgewild, zo naar elkaar 
toelopen. En tot z'n blijde verrassing zag hij twee deuren verder 
haar staan, in haar lange, zachtgele peignoir, haar handen op de 
balustrade. Overgegeven, intens genietend, zo te zien. 

Of ze gevoeld had dat hij naar haar keek? Op een gegeven 
moment keerde ze zich tenminste min of meer als betrapt om en 
wilde, na een kort, wat verlegen knikje in zijn richting, meteen 
naar binnen gaan. Maar hij had toch nog kans gezien z'n begrip 
voor dat, wat er in haar moest zijn omgegaan daar in dat nachte-
lijke uur, te uiten, door zacht, maar verstaanbaar te zeggen: 
„lDber alle Gipfeln ist Ruh." 
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Ze had 'm blij toegelachen. Blij en verrast. Omdat hij de sfeer 
op dat ogenblik kennelijk precies eender had aangevoeld als zij. 

0, er zijn nog veel meer plaatsen waar hij haar nu weer voor 
zich ziet. In de eetzaal, vrolijk babbelend en plannen makend met 
haar vriendinnen, aan hun vaste tafel bij de ramen. Op één van 
de vele helder rode bankjes, die de plaatselijke V.V.V. overal met 
zo'n royale hand had, ja, had rondgestrooid, zou je bijna willen 
zeggen. De bankjes, van waar je zo'n machtig mooi uitzicht 
had op de omringende bergen. Waar je vaak een hele poos achter-
een enkel maar geluiden van vogels en insecten hoorde, met daar 
tussen door af en toe het muzikale geklingel van koeiebellen. 
Je zag de koeien die ze droegen dan intussen dikwijls rustig op een 
bergweide lopen grazen. De ene keer dichtbij, de andere keer 
ver af. Soms ook kon je ze nergens ontdekken, wist je alleen maar 
dat ze ergens in de omgeving moesten zijn vanwege dat belgeklin-
gel. 

Uren kon hij op zo'n bankje zitten, soms met een courant of 
een boek, dikwijls ook zomaar te niksen. Zij hield daar ook 
van. Dat heeft ze hem eens toevertrouwd. Maar haar vriendinnen 
minder. Die waren liever actief, wandelden en klommen. En zij 
wilde geen spelbreekster zijn, vond die andere manier van vakan-
tiebesteding bovendien ook heerlijk en dus . 

Maar één keer, toen ze wat hoofdpijn had . . . Ja. 
Maar het mooist is z'n herinnering toch aan die korte zondag-

morgensamenkomst in dat overvolle zaaltje, waar met recht de 
gemeenschap der heiligen beleefd en geproefd werd. 

Oostenrijkers, Duitsers, Engelsen en Nederlanders waren er op 
af gekomen, net als hijzelf. Hij had, omdat er geen Protestantse 
kerk in het kleine dorpje was, een poosje achter in de Rooms 
Katholieke kerk staan luisteren, maar was, omdat daar, toen al-
thans, niet gepreekt werd en hij van de rest niets verstond noch 
begreep, wat teleurgesteld weer vertrokken en een beetje in het 
vredige dorpje gaan ronddwalen. En intussen had hij zich getroost 
met de gedachte aan de gedrukte preek in z'n koffer, die tante 
Henriëtte hem had meegegeven. „Voor het geval dat daar geen 
Evangelische Kirche is, jongen." 

Hij had dat nogal overdreven gevonden, maar 'm, vanwege de 
goede bedoeling en omdat hij er z'n tante bovendien best toe in 
staat achtte, daar later naar te vragen, netjes bij z'n andere spul-
letjes in z'n koffer gestopt. Nu besloot hij 'm straks op te halen 
en 'm dan rustig op één van z'n lievelingsbankjes buiten te gaan 
zitten lezen. Tante Henriëtte had gelijk: een zondag zonder kerk-
gang was toch niet je dat. Nee, hij moest eerlijk zijn, dat was hele- 
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maal niks. En toen opeens hoorde hij zingen. Jonge, frisse stem-
men. Een geestelijk lied. 

Blij verrast was hij langs het eerste het beste zijpaadje en zo-
maar over een boerenerf heen, zo vlug mogelijk op het geluid 
afgegaan. Toen hij er bijna was hield het zingen op. Een groep 
van een kleine veertig jonge meisjes kwam de hoek om en ging 
samen met vele anderen het Freizeitheim binnen. Een groep uit 
het Zwarte Woud zoals ze later hoorden, die onder leiding van 
hun Pfarrer en z'n vrouw hier vakantie vierden. Hun dominee 
ging voor in de dienst. De jeugd zong met begeleiding van een 
paar mandolines. De predikant was een zeer sympathieke jonge-
man, die recht uit z'n hart, in grote eenvoudigheid bad en het 
evangelie met blijdschap en vol vuur bracht. Die zelf voor de vol-
le honderd procent achter de boodschap, die hij in naam van zijn 
Zender mocht brengen, stond. Dat zag je. Dat voelde je. Het werd 
een heerlijke dienst. Het zaaltje was zo vol gelopen, dat de tevo-
ren op iedere stoel zo netjes klaar gelegde rode gezangenboeken - 
Wachet auf. Liederbuch Christlicher Jugend stond er op — twee 
aan twee gebruikt moesten worden. En soms zelfs gedrieën. 

Niemand vond dat erg. Hij had het geluk zuster Josette uit zijn 
boekje te mogen laten meezingen. En nu zijn ze er opeens weer, 
de woorden, die zich die morgen in zijn hart hebben vastgehaakt. 
Misschien wel dubbel stevig, omdat Josette ze zo van heler harte 
zong. Denn der ist zum Sterben fertig, der sich lebend zu Dir Hit. 

Josette. Had hij haar toch 's moeten opzoeken naderhand? Had 
hij moeten proberen met haar in contact te komen? Haar moeten 
vragen of ze elkaar niet zo af en toe zouden kunnen schrijven 
of spreken, om elkaar op die manier wat beter te leren kennen? 

Hij heeft het gewild. Hij heeft zelfs een keer een brief voor 
haar klaar gehad. Maar hij heeft die, na ampele overwegingen, 
weer verscheurd. Hij durfde het niet aan. Hij, een soldaat toch, 
een militair in hart en nieren. En echt niet bang om in z'n werk 
en ook niet in het dagelijkse leven beslissingen, zelfs belangrijke 
beslissingen, te nemen. Maar de herinnering aan het verbreken 
van z'n verloving met Marga Hillenaar speelt hem in liefdeszaken 
nog altijd parten. Belachelijk na al die jaren. Te meer omdat 
Marga, ondanks haar vele tranen, zich een half jaar later alweer 
met iemand anders verloofd heeft en binnen het jaar zelfs de 
bruid was. Maar het is desondanks een feit. Hij is doodsbenauwd 
dat hij zich opnieuw zal vergissen en dan weer een ander, een 
meisje nog wel, verdriet zal moeten doen. Die gedachte heeft hem 
er tot nu toe altijd van weerhouden zich nog eens op het pad 
van de liefde te wagen. Hoe zeer hij daarnaar, zoals na die vakan- 
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tie in Oostenrijk bijvoorbeeld, dikwijls ook verlangde. Maar hij 
heeft z'n zelfvertrouwen op dit zo belangrijke terrein destijds to-
taal verloren. En nog steeds niet hervonden. 

Hij ontmoette Marga toen hij tweedejaars was op de Academie. 
Bij een tante van een mede-cadet in Breda. En hij werd á la 
minute tot over z'n oren verliefd op haar. Echt serieus verliefd 
voor het eerst van z'n leven. Dit gevoel was iets heel anders dan 
dat van z'n kalverliefdes tijdens z'n H.B.S.tijd. Nee, dit was het. 
En dit was het meisje dat z'n vrouw moest worden. 

Zes weken lang zwijmelde hij van gelukzaligheid, omdat zij 
z'n liefde beantwoordde en hoe. Toen verloofden ze zich. Er was 
een zeer druk bezochte receptie in één van de chicste hotels van 
Breda. Z'n mede-cadetten kwamen opdraven. Vrienden en ken-
nissen van Marga en haar familie en uiteraard ook van hemzelf. 
Wat familie. 

Marga was het stralende middelpunt van al die belangstelling. 
Met recht de koningin van het feest in haar prachtige japon, die 
ze, zoals naderhand bleek, samen met haar moeder, mèt deze 
dure receptie en het diner daarna, van haar anders heus niet zo 
scheutige vader, had afgebedeld. 

Voor hein had het, allemaal heus niet gehoefd. Zo althans niet. 
Maar Marga wilde het nu eenmaal graag en daarom vond hij het 
uiteraard al bij voorbaat best. Maar als ze het heel eenvoudig on-
der elkaar hadden gehouden, gewoon gezellig huislijk, thuis, zou 
hij er beslist niet minder gelukkig om geweest zijn. Misschien zelfs 
nog wel gelukkiger. Al leek hem dat toen niet mogelijk. Hij had 
immers alles wat z'n hart begeerde op dat moment, de liefste, 
zijn liefste. 

Er waren heel veel bloemen. Mooie cadeaus. Dingen van 
Wedgwood en zilver en zo. Veel te mooi voor een verloving, 
vond tante Henriëtte met ouderwetse degelijkheid. En al was zij, 
z'n enig familielid op dit festijn, tactvol genoeg om het niet open-
lijk te zeggen, hij kende haar te goed, om niet duidelijk van haar 
gezicht te lezen: Dom, dom, dom. Waarom sturen de mensen niet 
enkel een bloemetje. Als het nog eens weer afraakt. En daarop 
is grote kans als je elkaar net precies zes weken kent. Wat je dan 
kennen noemt. En wat moeten ze dan met al die kostbare ca-
deaus. Daarmee zitten ze toch zeker enkel maar. Nee, je doet 
veel verstandiger om geschenken tot het huwelijk te bewaren. Dat 
is mijn stelregel en daarvan wijk ik zeer beslist niet af. Zelfs niet 
nu het Harro betreft. 

Hij glimlacht bij de herinnering. Gelijk had ze. Dat bleek later 
maar al te duidelijk. Bovendien: hij houdt van consequente men- 
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sen. Ze had zich overigens tegenover de familie Hillenaar als zijn 
enig familielid niet laten kennen en een zeer kostbaar bloemstukje 
gestuurd van zeldzame orchideeën. 

Enfin, de volgende zes weken leefde hij nog steeds in een roes 
van verliefdheid en geluk. Ze werden hier gevraagd en daar uit-
genodigd. Ze moesten naar die receptie en dat feestje. En intus-
sen babbelde Marga al over de inrichting van hun woning. Hoe 
ze dit later wilde hebben en dat. Ze sleepte hem mee naar meu-
belmagazijnen en antiekzaken. Naar toonzalen waar de meest 
modern ingerichte, van alle gemakken en de nieuwste snufjes op 
huishoudelijk gebied, rijk voorziene keukens te bewonderen vielen. 
En noem maar op. 

„Kijk Harro, zo hebben ze dat nu tegenwoordig in Amerika. 
Reuze practisch en alleraardigst tegelijk, hè?" 

Zo af en toe probeerde hij, lichtelijk gealarmeerd door deze 
voortvarendheid, zeer zachtzinnig overigens, haar, een beetje af te 
remmen en zei voorzichtig: ,,Maar schatje, zo ver zijn we voorlo-
pig nog niet. Dergelijke dingen hebben nog alle tijd." 

Maar dan trok zij prompt een pruillip en mokte: „Akelige nuch-
terling. We kijken toch alleen maar. En dan dromen we intussen 
over later. Dat is toch leuk." En dan weer lief: „Hè toe, doe nu 
gezellig met me mee. 't Is gewoon een fijn spelletje, waar ik dol 
op ben." 

Dan was hij alweer vertederd. En hij richtte samen met haar 
zit- en huis- en slaapkamers in. En zelfs droomkeukens, compleet 
met was- en afwasmachines en alles wat een huisvrouw dat dom-
me, stomme huiswerk, zoals Marga zo in-verachtelijk kon zeggen, 
nog maar meer kon verlichten. 

Maar zo nu en dan, als hij 's even dacht aan de kapitalen die ze 
daarvoor, gelukkig alleen nog maar in gedachten, al hadden neer-
geteld, vroeg hij zich toch weer met zorg en een zekere angst af: 
zou het in deze tijd nog wel net zo gaan als vroeger? Vroeger 
toen de ouders van de jongen er volgens tante Henriëtte's verha-
len voor zorgden, dat hij een opleiding kreeg, waarmee hij later 
eventueel voor een gezin de kost zou kunnen verdienen. En de 
vader en moeder van het meisje voor de inrichting van de woning 
en de uitzet. Alles was sedert tante Henriëtte's jeugd zo veran-
derd. Meisjes kregen vaak een even kostbare opleiding als jon-
gens. Ze studeerden net zo goed en zo. Nu ja, dan konden ze 
later ook samen sparen natuurlijk. Dan ging het dubbel op. 

Maar Marga deed eigenlijk niets. Nu ja, haar moeder een 
beetje helpen in de huishouding. En zo af en toe 's een paar 
briefjes tikken voor haar vader. Die bezat zelf stellig minder 
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dan niets. Wat geld betreft althans. Ze was gewoon een luxe 
poppetje. Hij moest het daar toch eens met haar over hebben. 
Misschien zou ze, zolang als hij nog op de Academie zat, een 
baantje kunnen zoeken. Dan zou ze in ieder geval kunnen begin-
nen met sparen en .. . 

Maar als ze dan weer zo blij aan z'n arm danste en hem zo 
verliefd met die mooie viooltjes-blauwe ogen van haar, waarmee 
ze hem bij hun eerste ontmoeting meteen al radicaal betoverd 
had, aankeek, vergat hij weer alles en gooide hij alle zorgen van 
zich af. Waar tobde hij over, terwijl het liefste en mooiste meisje 
van de wereld van hem was. Ze waren jong. Ze wilden alleen 
maar blij en vrolijk en gelukkig zijn. Later kwam pas veel later 
en dan zagen ze wel weer. Bovendien, hij had, in alle bescheiden-
heid gesproken en dan nog alleen maar tegen zichzelf natuurlijk, 
capaciteiten en kwaliteiten. Die zou hij voor de volle honderd 
procent uitbuiten en inzetten en gebruiken. Voor haar. Zij zou 
hem daarbij stimuleren en . . . Wat kon hen dan uiteindelijk ge-
beuren. Die paar centen. Quatsch. Had de beroemde schrijver 
E. Phillips Oppenheim niet het bekende, kostelijke boek „Rijk en 
geen geld" geschreven? Nou dan. Vandaag was vandaag en van 
hen. Helemaal. 0 zo. 

Maar daarna kwam langzamerhand de ontnuchtering. Het ont-
waken uit de liefdesroes. Na de gelukzalige dronkenschap, waar-
in hij enkel maar bij machte was de zaken, de toekomst samen 
met Marga incluis, door de rose bril van zijn verliefdheid te 
zien en daardoor wel een enigszins vertekend en vals gekleurd 
beeld kreeg uiteraard, kwam de kater van de werkelijkheid. Een 
kater, die steeds duidelijker bleek een zware kater te zijn. 

De schellen vielen hem van de ogen. Zonder enig mededogen, 
zou hij bijna willen zeggen, als hij naderhand niet geleerd had, 
dat er in die zogenaamde onbarmhartigheid niet juist een grote 
liefde had verborgen gezeten. Een liefde, die hem voor een onher-
stelbare misstap had bewaard. Want hij zag nu de naakte waar-
heid. Marga was enkel maar een mooi, als ze haar zin niet kon 
doordrijven ook nog niet eens aardig, en ook vooral luxe poppetje. 
Een luxe poppetje, dat nu al eisen aan het leven en de toekomst 
stelde, waaraan hij nooit zou kunnen voldoen. Eisen, die stellig bij 
het ouder worden, nog zouden vermeerderen. Ze zou dan willen 
concurreren met de meest luxe vrouwen van zijn collega's. Niet 
alleen wat haar garderobe, maar ook wat een auto, hun huis en 
z'n inrichting en dure vakantietrips betreft. Maar wat hij persoon-
lijk nog het allerergst vond en wat de grootste desillusie voor hem 
betekende: hij kon niet met haar praten. Wel over allerlei dage- 
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lijkse oppervlakkige en onbenullige dingetjes uiteraard, maar hij 
kon geen enkel echt gesprek met haar voeren, geen zinnig ge-
sprek. Ze interesseerde zich maar zeer matig voor z'n werk. En 
helemaal niet voor de politiek, het vraagstuk van oorlog en vrede, 
ontwikkelingshulp, werelddiaconaat, rassen- en andere discrimi-
natie, alles wat daar zoal in de wereld van vandaag op drift lijkt 
te zijn, ook aan de universiteiten en in diverse kerken, kortom 
voor niets wat volgens hem de moeite van een gesprek loont. 
Nog niet eens voor een werkelijk goed boek. Ze had alleen maar 
belangstelling voor kleren en mode en uitgaan en voor die ellendi-
ge, moderne muziek met die zenuwslopende, als 't ware gese-
lende rythmen en zo goed als geen klank, die hij nooit heeft 
kunnen waarderen, en dergelijke. En natuurlijk hun toekomstige 
woning met alles d'r op en d'r an. Au fond interesseerde ze zich 
alleen maar voor zichzelf en haar zo heel kleine wereldje, goed 
beschouwd. Hoe afschuwelijk hij het ook vond dit te moeten con-
stateren en erkennen. 

En hij begreep wat het noodzakelijk gevolg van deze ontdek-
king zou moeten zijn. Er mee stoppen, zo gauw mogelijk, voordat 
er onherstelbare brokken gemaakt zouden worden. 

Maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Hij wilde zo 
graag de eer aan haar laten en probeerde, om te beginnen, haar 
daarom zo voorzichtig mogelijk aan haar verstand te peuteren, 
dat ze toch eigenlijk niet bij elkaar pasten. Dat ze elkaar op den 
duur dood-ongelukkig zouden maken als ze dit doorzetten. 
Dat ze vaak op zulke verschillende golflengten spraken, dat ze el-
kaar niet verstonden. En ga zo maar door. 

Maar zij leek het niet te begrijpen. Of ze wilde dat niet. En nog 
minder wilde ze het in z'n volle consequentie aanvaarden. Ze 
lachte er gewoon om en zei dat hij een afschuwelijke pessimist 
was, je reinste zwartkijker. Maar dat ze desondanks dol op hem 
was en altijd zou blijven. En dat ze alleen hem en niemand anders 
wilde. En dan smoorde ze hem zowat in haar vurige omhelzingen 
en overlaadde hem met warme kussen. En buitte ze heel haar li-
chamelijke aantrekkingskracht zo geraffineerd uit, dat hij weer 
door de knieën ging. Haar, stom genoeg achteraf beschouwd, ook 
in z'n armen sloot en aan z'n hart drukte en zich verbeeldde dat 
ze gelijk had. Dat hij alles veel te donker in7ag, dat zij per slot 
nog jong was en alsnog massa's zou kunnen leren. En dat zij toch 
ook voor hem de enige was. 

Om de volgende dag, weer nuchter en met beide benen op de 
grond, in het vrij stramme gareel van de K.M.A., tot bezinning 
te komen. En zichzelf een driedubbel doorgehaalde'idioot te schel- 
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den, omdat hij nu nog geen stap verder was gekomen. 
Zo ging dat maar steeds door. 
Tot, na ongeveer een half jaar, Ernst er zich mee bemoeide. 

Vanwege z'n niet meer te camoufleren onevenwichtigheid en ner-
vositeit. In een gesprek van man tot man vertelde hij hem alles. 
Ernst liet hem rustig uitspreken. En constateerde daarna zonder 
omwegen: „Je hebt je dus vergist en wilt die vergissing liever 
vandaag dan morgen ongedaan gemaakt zien." 

Hij bevestigde dat met een: „Niets liever." 
Waarop Ernst hem één van z'n toen ook al befaamde, vriend-

schappelijke, maar intussen niet bepaald zachtzinnige schouder-
klappen gaf en zei: „Ik geloof dat je de zaken goed ziet. Maar 
kerel, hoe beroerd het ook voor je is, dan zul je toch echt zelf de 
knoop moeten doorhakken, nu zij dat kennelijk niet wenst te 
doen. Want ze mag dan een oppervlakkig, vrij dom schepseltje 
zijn, voor zo onnozel dat ze jou intussen al niet lang begrepen 
heeft, zie ik haar toch ook weer niet aan. En als ik je nu een goe-
de raad mag geven: doe het dan vandaag nog en hang er niet 
langer tegenaan. Sterkte." 

Hij heeft die raad opgevolgd en het meteen gedaan. Persoon-
lijk. Dat vond hij z'n plicht. Briefjes in zulke zaken. Nee. Die 
schrijven lafbekken volgens hem. 

Aan de scène die ze hem die avond gemaakt heeft, denkt hij 
maar liever nooit meer terug. Maar hoe ellendig het ook alle-
maal was, hij was weer vrij. Heerlijk, helemaal vrij. 

Toch heeft hij van die onverkwikkelijke geschiedenis volgens 
Ernst, voor z'n bestwil zo cru gezegd, dat weet hij wel, een tik 
overgehouden. Angst om weer met een meisje te beginnen. 

En hij weet het, Ernst heeft gelijk. Die angst heeft hem verle-
den jaar ook weerhouden . . . 

Maar nu is het uit. Hij zet een dikke punt achter dat hele 
verleden. Hij zal Josette zo gauw mogelijk schrijven. 

Hij heeft Connie allang bij Ernst afgeleverd, hij heeft Juultje's 
fiets ook al op z'n minst een half uur geleden heel zacht voor 
het brede raam van het Reeënhuisje gezet, als hij dit alles over-
denkt. Hij rijdt maar wat rond in deze zo vredige, maanlichte 
nacht. Maar nu opeens krijgt hij haast. 

Josette van Leeuwen. Het is alweer bijna een jaar geleden dat 
hij haar ontmoet heeft. Wat kan er in die tijd al niet allemaal 
gebeurd zijn. Ze kan wel naar een ander ziekenhuis zijn gegaan. 
Naar een ziekenhuis in een andere stad zelfs. Maar dat is het 
ergste niet. In het oude weten ze dan natuurlijk haar nieuwe 
adres wel. Ze sturen zijn brief in dat geval stellig wel door. Het 
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zal dan alleen iets langer duren eer hij antwoord krijgt. Hij heeft 
er trouwens toch geen idee van, hoelang het zal duren voordat 
zijn brief haar bereikt. Ze kan best vrije dagen hebben en weg 
zijn. Of alvast een deel van haar vakantie aan 't opmaken wezen. 
Ze nemen die nooit in z'n geheel, heeft ze hem verteld. Hij meent 
zelfs dat dat niet eens mag. Maar tenslotte zijn dat nog maar alle-
maal bijkomstigheden. De gedachte die hij expres zolang moge-
lijk heeft weggeduwd, maar die hem desondanks het meest plaagt, 
is er één van heel andere aard. Stel je 's even voor dat hij te laat 
is. Dat ze zich intussen met een ander . . . 

Dat lijkt plotseling met letters van vuur op z'n voorruit geschre-
ven te staan en hem aan te grijnzen, iedere letter een spottende 
grimas. 

Zo gauw mogelijk schrijven? 
Maar dat betekent: nu. Op dit eigenste moment. 
Hij geeft opeens vol gas. En terwijl hij de maximum snelheid 

ver overschrijdt, rijdt hij met werkelijk roekeloze snelheid naar 
het Officiershotel. Dat er niemand is die hem een beste, dikke 
bon geeft, verdient hij eigenlijk niet. En dat hij geen ongeluk ver-
oorzaakt, noch zelf krijgt, heeft hij werkelijk niet aan zichzelf en 
z'n voortreffelijke rijkunst te danken. Dat is, menselijk bekeken, 
louter een kwestie van puur geluk. 

Een voorteken van een ander, nieuw geluk dat ergens wacht 
en waarvoor nog altijd twee mensen nodig zijn? Het nieuwste be-
gin van het oudste verhaal? Wie zal het zeggen? 

12 

Na die onvergetelijke avond in mei ontmoeten Juultje en Harro 
elkaar geregeld bij Connie en Ernst. En ze schieten tot Connie's 
niet geringe voldoening en vreugde uitstekend op samen. 

Harro biedt Juultje op een keer zelfs in Connie's bijzijn spon-
taan en gul een lift aan, als hij hoort dat ze van plan is het 
eerst volgende week-end naar huis te gaan. Hij moet toch die 
richting uit en hoeft niet eens om te rijden om haar voor de deur 
van haar ouderlijk huis te kunnen afleveren. Iets wat hij overigens 
met alle plezier zo nodig ook zou willen doen. Het is dus nu abso-
luut geen moeite, alleen maar fijn voor hem om zulk prettig gezel-
schap te hebben. 
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Kijk's aan, hij leert alweer complimentjes maken ook, onze 
Harro, denkt Connie tevreden. Als we nu niet op de goede weg 
zijn weet ik het niet meer. 

Want Juultje accepteert het aanbod gretig, zonder enige scrupu-
les. Het is dan ook niet toevallig en helemaal niet zonder reden, 
dat ze, als zij er zijn, het plaatje waarop Joseph Schmidt zo en-
thousiast zingt: Heut' ist der schiinste Tag in meinem Leben, ich 
fiihl zum ersten Mahl, ich bin verliebt, nogal eens opzet. 

Ze jubelt het zelf ook vaak in deze weken en uit volle borst. 
Met in haar hart een tikkeltje heimwee naar die prachtige tijd, 
waarin ze dat zelf zo intens voelde. En die ze nog best 's, als dat 
mogelijk zou zijn, opnieuw zou willen beleven. Al was het maar 
voor een klein poosje. 

Maar zo'n tijd beleeft iedereen, als het goed is, maar eenmaal. 
Das gibt's nur einmal, das kommt nie wieder, denn jede Friihling 
hat nur einen Mai. Ach ja. Maar het is ook heerlijk om een ander 
die zo onvergetelijk heerlijke tijd te mogen zien beleven. Want dat 
Harro en Juultje daar ieder voor zich aan bezig zijn, staat voor 
haar al zo vast als een paal. boven water. De daaraan vooraf-
gaande verschijnselen, nee, de begeleidende symptomen moet ze 
zeggen, wijzen immers maar al te duidelijk in die richting. Bij 
Harro vooral. Die is echt helemaal veranderd de laatste tijd. Vroe-
ger kon hij soms van die sombere buien hebben. En nu . . . 

Juultje? Nee, Juultje eigenlijk niet als ze er goed over nadenkt. 
Maar die was in de regel al altijd opgewekt en plezierig als ze 

bij hen kwam. En die durft het natuurlijk niet te laten merken 
ook, zolang Harro zich nog niet verklaard heeft, zoals ze dat 
vroeger zo fraai wisten uit te drukken. 

Connie glimlacht even geamuseerd, als ze zo ver is gekomen 
met haar gedachtenspinsels. Verklaard notabene. Prachtig. 

Maar daarmee zal hij nu nooit meer lang kunnen wachten, zou 
zij wel met aan stelligheid grenzende zekerheid durven te beweren. 
En daarna is zij natuurlijk één van de eersten, die hun zoet geheim 
zal mogen delen. Misschien zelfs wel de allereerste. En diep in 
haar hart vindt ze dat haar dat ook eigenlijk wel toekomt. Van-
wege haar discrete bemoeienissen in dezen. 

Juultje, onbewust van Connie's overpeinzingen, heeft intussen 
heel andere dingen aan haar hoofd en droomt van geen geheim. 
Laat staan een zoet geheim. 

Al in de eerste week van haar verblijf in Untinge heeft ze bij 
Corhilde en Garmt thuis Fenny Weuring ontmoet. Fennechien 
noemt Corhilde haar. Een vrij grof gebouwde jongevrouw van 
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achter in de twintig, met keurig, bijna ouderwets-manlijk, kort 
geknipt, strogeel haar, lelijk lichte wimpers en wenkbrauwen, 
maar een prachtig-blanke teint, zoals roodharigen dikwijls bezit-
ten. Vrij kleine, groen-grijze ogen en omlaag gerichte mondhoe- 
ken, die haar overigens fris gezicht een misprijzende uitdrukking 
geven. Een uitdrukking die alleen verdwijnt als ze lacht. En dat 
deed ze die middag veelvuldig en luid. 

Te luid, vond zij critisch. Niet beschaafd. Erg vrij vond ze haar 
ook. Zij schonk bijvoorbeeld thee. Corhilde, die haar gevraagd 
had of ze een kopje thee bliefde en dat wilde gaan inschenken, 
werd zonder complimenten, zij het lachend, op haar stoel terug-
geduwd met een: „Nee, jij blijft vanmiddag zitten. Dat doe ik." 
Waarna ze haar, als was ze de gastvrouw herzelf, vroeg: „Gebruikt 
u suiker en melk, juffrouw Lafleur?" Om, na haar mededeling 
dat ze thee graag puur dronk, ijskoud naar een kast te lopen, die 
open te maken, tussen de daar gedeponeerde kopjes te scharre- 
len, om er tenslotte één uit te kiezen, dat ze blijkbaar voor haar 
het meest geschikt vond en haar dat even later te presenteren. 

Ze hielp de kinderen met dit en met dat, met allerlei dingen, die 
een moeder in de regel zelf pleegt te doen. En noem maar op. 
Alsof zij daar werkelijk min of meer de vrouw des huizes was. 
Zij kreeg op een gegeven moment zelfs sterk de indruk dat ze het 
er expres een beetje dik bovenop legde. Om haar, de nieuwelinge, 
maar meteen 's even goed te laten zien, hoe thuis zij wel was in 
dat gezin. En zij vooral niet moest gaan denken, dat ze ooit ook 
maar een schijn van kans zou krijgen haar van dat plaatsje te 
verdringen om het daarna zelf in te nemen. Ja, het leek voor 
haar gevoel werkelijk een beetje op een show. Belachelijk natuur-
lijk. Want ze wisten immers niets van elkaar. Ze hadden elkaar 
voor die middag nog nooit gezien. Bovendien had zij beslist geen 
aanvechtingen in die richting. Zij zou wel uitkijken eer ze bij 
iemand anders zomaar ongevraagd in kasten ging neuzen. Eer ze 
zich zo opdrong. 

Ja, opdringerig vond ze haar. Dat was het juiste woord. En be-
slist niet sympathiek. Nou ja, een eerste indruk, hè? 

Ze bleek gezinsverzorgster van beroep te zijn. En volgens Cor-
hilde een zeer flinke en uiterst bekwame. Toen Corhilde 's ver- 
scheidene weken door een hernia geplaagd werd en dus moest 
rusten en buiten gevecht was gesteld, heeft Fenny haar en haar 
gezin verzorgd en dat bovendien werkelijk voortreffelijk. 

Dat verklaarde veel. Vooral dat in haar ogen zeer vrijpostige 
gedraa. Ze was eerlijk genoeg om dat direct toe te geven. Ten-
slotte had ze hier een tijdlang de plaats van de vrouw des huizes 
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ingenomen, de huisvrouwelijke scepter gezwaaid. 
Fenny bloosde lichtelijk bij het aanhoren van Corhilde's lof-

trompet en boog bescheiden haar hoofd. Maar op een gegeven 
moment kon ze het toch niet laten om haar ogen, die intussen 
glansden van vreugde en trots om wat Corhilde daar allemaal 
over haar vertelde, heel even naar haar op te slaan. Omdat ze 
eenvoudig weten moest, hoe zij dat wel vond. 

Bijna kinderlijk, dacht ze, toch even vertederd en voelde zich 
plotseling ouder inplaats van jonger dan deze Fenny. Maar het is 
toch ook weer heel menselijk en begrijpelijk, dacht ze pal daar 
bovenop plotseling mild. Iedereen heeft immers op z'n tijd zo'n 
figuurlijk schouderklopje broodnodig. Zijzelf glunderde toch zeker 
ook als haar Hoofd op Terschelling haar prees of als één van de 
ouders van haar leerlingen haar z'n waardering liet blijken. En 
ze zal immers ook erg blij en in haar schik zijn, als de inspecteur 
straks hopelijk tevreden is over haar werk hier en de schoolbe-
stuursleden al evenzeer. 

Toen Grieta op een zeker ogenblik huilend en vreeslijk smerig 
binnenkwam, stond Fenny ogenblikkelijk op en zei opgewekt: 
„Jij gaat fijn even met tante Fenny mee, watte? Die maakt van jou 
in een wip weer een lekker schoon meisje." 

Grieta had kennelijk op de een of andere manier de slag verlo-
ren. En nu schrok ze ook nog, omdat haar juffrouw daar in de 
kamer zat en schaamde zich diep, omdat die haar in deze deplora-
bele toestand zag. Maar Fenny sloeg haar arm om het kind heen, 
gaf Corhilde een knipoogje van verstandhouding en lachte: „Blijf 
jij maar gezellig bij je visite, Corretje. Ik zal dit varkentje wel 
even voor je wassen." 

„Fijn," zei Corhilde dankbaar. „Dank je wel." En begon, zodra 
ze de deur achter Grieta en zichzelf had dichtgetrokken, een ware 
lofzang op deze Fennechien te jubelen. 

„Weet je, Juultje, ik wou niet te veel zeggen waar ze bij was, 
dat riekt zo gauw naar vleierij, maar werkelijk, ze is een geweldig 
goede gezinsverzorgster. Ze weet van wanten, van aanpakken, zie 
je. En ze is van alle markten thuis. Wat betekent dat ze niet 
alleen keurig werkt, maar ook goed wast, strijkt, verstelt en stopt, 
lekker kookt en noem maar op. Daarbij de zieke uitstekend ver-
zorgt. En zelfs nog tijd weet te vinden zo af en toe om 's eenspel-
letje met de kinderen te doen. Of hen op een regenachtige dag 
een verhaaltje te vertellen of voor te lezen. Kortom, ze doet haar 
opleiding alle eer aan. Ze is met recht een hulp in nood om heel 
dankbaar voor te zijn als je haar treft." 

Zij knikte. „Allround." 
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„Precies. Want wat ook beslist niet te verwaarlozen is: ze is 
zuinig in de goede zin van het woord. Ze beheert het huishoud-
geld met overleg. Nu ja, zoals je dataelf ook doet. Enfin, sinds die 
tijd komt ze heel veel bij ons. Ze is hier min of meer huisvriendin 
geworden.” 

En na een korte aarzeling: ,Garmt vindt het weleens te veel. 
Ze is opdringerig, zegt die soms. En als ik heel eerlijk ben, denk 
ik ook weleens aan wat m'n moeder vaak tegen ons zei vroeger, 
ter waarschuwing: Spaar uw voet van het huis van uw naaste, 
opdat hij niet zat van u worde en u hate." 

„Spreuken 25 vers 17," zei zij toen prompt. En lachend: „Mijn 
moeder zei hetzelfde tegen ons, weet je." 

Corhilde lachte ook. „In de nieuwe vertaling staat het een 
beetje anders, maar . . ." 

„Een beetje meer in de taal van deze tijd. Wat begrijpelijker. 
Zet uw voet niet te dikwijls in het huis van uw naaste, opdat hij 
niet genoeg van u krijgt en u hate," wist zij. 

Corhilde keek haar vol bewondering aan. „Tsjonge, dat je dat 
weet." 

Zij trok haar schouders op. „Niet zo heel geweldig als je be-
denkt, dat ik het vanmorgen net gelezen heb." 

„O ja, natuurlijk." Dat was Corhilde weer. En ze dacht: wat een 
aardig, eerlijk, echt gewoon meisje lijkt deze Juultje toch. Ze 
heeft zo helemaal geen capsones. En dat terwijl ze toch uit een 
familie komt, die . . Maar misschien is ze juist daarom zo, 
bedacht ze toen wijs. 

Om dan weer naar haar uitgangspunt terug te keren en te 
zeggen: 

„Nu ja, wat Fennechien betreft, zo af en toe gaan mijn ge-
dachten, eerlijk gezegd, wel's een beetje in dezelfde richting als die 
van Garmt. En dan heb ik er gewoon geen zin meer in, zie je. 
Niet mooi van me overigens, want ze is toch geweldig aardig 
voor me en helpt altijd. Ook als ze op bezoek komt, bedoel ik. 
Ze neemt me dit uit handen en dat. En ze staat ook geregeld 
voor me klaar als ik graag 's weg wil op een zaterdag. Of zelfs 
een week-end. En dan wil ze nooit van bedanken horen, laat 
staan van betaling. 

„Ik heb immers toch vrij," zegt ze dan. „En ik doe het graag. 
Ik voel me hier thuis. Nee, ga nu maar gerust. Het is voor mij 
zelf een pleziertje. Heus." 

En dan, vergoelijkend: „Ik kan het ook wel weer begrijpen dat 
ze zoveel komt. Ze heeft geen ouders meer. Wel drie broers. 
Maar daarvan zijn er twee geëmigreerd. En met de vrouw van 
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de oudste, die bovendien in Amsterdam woont, toch echt te ver 
om er zomaar 's even voor een avondje naar toe te wippen, kan 
ze helemaal niet overweg. Als ze daar is wil ze ook helpen. Van 
alles doen. Dat is nu eenmaal haar aard. En ze bedoelt dat werke-
lijk goed. Maar die schoonzuster op haar beurt, geeft moeilijk 
iets uit handen. Die wil de dingen per se zelf doen en schijnt 
daarbij nog wat wantrouwend te zijn ook. Die scheldt haar uit 
voor bemoeial en nieuwsgierig Aagje, als Fennechien toch bezig 
gaat en vraagt: „Waar heb je dit?" Of . . . „Waar ligt dat?" Fenne-
chien schijnt haar mateloos te irriteren. 

Dat doet ze mij soms ook. Eerlijk is eerlijk. Maar ik probeer 
dan te denken: ze meent het goed. Ze heeft alles voor ons over. 
En dan gaat het meestal wel weer en winnen de pluspunten 
het grandioos van dat enkele, zij het soms wel heel grote, min-
punt. 

En wat die schoonzuster betreft: ik weet het wel, ik hoor de 
verhalen maar van één kant en dan kun je, dan mag je dus eigen-
lijk niet oordelen. Maar ik krijg wel heel sterk de indruk, dat die 
nu ook niet bepaald hartelijk voor haar is. En die broer, al of 
niet onder invloed van zijn vrouw, al evenmin. En als je dan be-
denkt dat zij de enige naaste familieleden zijn die zij hier heeft. 
Nee. 

Ze heeft een kamer, kamertje kun je eigenlijk beter zeggen, 
bij een paar oude mensen in Ameloo. Helemaal niet gezellig. 
Eigenlijk niet veel meer dan een gewone slaapkamer. Ik ben er 's 
een keertje geweest. Haar schoolvriendinnen zijn hier vandaan 
gegaan of getrouwd en leven hun eigen leven. Als het er op aan-
komt is ze maar eenzaam." 

Zij hoorde het allemaal aan en deed intussen eerlijk haar best 
om, net als Corhilde, begrip voor haar op te brengen. Maar dat 
lukte haar maar zeer ten dele. 

Zo'n kamer zou ze toch zeker zelf best wat bewoonbaarder, 
wat huislijker kunnen maken. Er voor zichzelf echt een thuis van 
scheppen, zodat ze ook nog 's gezellig een ander zou kunnen 
ontvangen, dacht ze. Dat doen immers zoveel meisjes en jonge 
vrouwen. Dat heb ik toch ook altijd gedaan. En dat doe ik nu 
immers nog, al heb ik dan nu voor een meisje alleen wel koninklijk 
veel ruimte en ben ik in dat opzicht beslist bevoorrecht. 

Maar eenzaamheid blijft iets ergs. Dat wast alle water van de 
zee niet af. Als je oud bent en weinig of niets meer kunt en je 
kamer, waaraan je gekluisterd zit tot op zekere hoogte je hele 
wereld geworden is. En je hebt dan niemand meer. Niemand die 
door bloedsbanden echt bij je hoort of door een oude, trouwe 
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vriendschap zeer nauw met je verbonden is. En je wordt afhanke-
lijk van vreemden... . 

Ja, dat moet ontzettend zijn. Een eenzaamheid om van te hui-
veren, alleen al bij de gedachte er aan. Wat moeten de dagen je 
dan dikwijls lang vallen. Om niet door te komen lang. Per slot kun 
je niet een hele dag lezen. Gesteld dan altijd dat je ogen dat nog 
toelaten en je al niet geheel of gedeeltelijk in de steek hebben 
gelaten. En op de radio valt ook niet bepaald steeds iets te be-
luisteren, wat oude mensen nog interesseert. En voor wat het 
kijken en luisteren naar de televisie betreft, geldt practisch het-
zelfde. Bovendien is dat kastje kijken voor oude mensen ook dik-
wijls te vermoeiend en voor het overgrote deel ook nog alleen 
's avonds mogelijk. Nee, het moet ontzettend moeilijk zijn om oud 
te worden en eenzaam te zijn. Uitgeschakeld uit het dagelijkse 
leven te wezen. Aan de kant te staan, terwijl juist in deze dynami-
sche tijd het leven in zo'n razend-snelle vaart bruisend voort 
snelt. Het gaat langs jou heen. Je hebt er niet meer echt deel aan. 
En in de struggle for life, die soms moeilijk, maar ook vaak zo 
heerlijk opwindend, zo uitermate boeiend kan zijn en daarbij al-
tijd de moeite waard is, de moeite loont om er al de jou geschon-
ken gaven en krachten voor in te zetten, in die struggle for life 
hoef je ook niet meer mee te vechten. 

Als je nu gelooft ... Dan moet het anders zijn. Natuurlijk is 
het dan anders. Echt alleen is een gelovig mens uiteindelijk nooit. 
Maar toch. Je blijft mens. En je blijft ook behoefte voelen aan 
menselijk contact. 

Schrijf 's iemand. 
Bel 's iemand. 
Bezoek 's iemand. 
U weet zelf wel wie eenzaam is in uw omgeving. 
Het was plotseling of ze weer in de heerlijk-verwarmde trein 

zat, waarin op die trieste dag alle lichten al vroeg brandden 
en de grauwe, grijze somberheid er van buiten sloten. Knus in 
een hoekje, haar mantel en muts in het bagagerek. Een span-
nende, dwaze, qua verhaal vrij onmogelijke, maar intussen ver-
rukkelijk romantische en uitstekend geschreven Sara Seale, bij 
uitstek geschikt om er een lange treinreis dol-gezellig mee te 
versieren, in haar handen. Wat lekkers in haar tas. Niemand naast 
of tegenover haar. Alleen maar aan de overkant van het gangpad 
en wat verder op, een stuk of wat mede-passagiers. En er heerste, 
ondanks het lawaai dat de trein zelf nu eenmaal altijd pleegt te 
maken, een heerlijk-rustige sfeer. Er waren geen schreeuwerig 
pratende of alleen maar afleidend luid een ander hun confiden- 
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ties toevertrouwende mensen. Nee, de anderen deden een dutje, 
of spraken zacht, of lazen, zoals zijzelf. Volgens haar de ideale 
vorm van leven op de achtergrond. Waarbij je je niet alleen en 
nog minder eenzaam kunt voelen, als je je echt op je gemak 
geïnstalleerd hebt in je hoekje. En ingesteld op een lang traject, 
dat bovendien linea recta naar je doel leidt, zonder storende en 
vaak onplezierige overstaponderbrekingen. 

Maar op een gegeven moment stopte de trein 's weer en keek 
zij onwillekeurig even op van haar lectuur en naar buiten. Hoe 
ver waren ze intussen eigenlijk al? Ze was zo verdiept geweest 
in haar boek, dat ze er geen flauw idee van had. Maar ze zag 
de plaatsnaam niet dadelijk en ze zocht er ook niet langer naar. 
Want haar ogen werden, als door een sterke magneet als 't ware, 
naar dat andere getrokken. Dat andere, dat daar zomaar tussen 
allerlei reclame-affiches in, te lezen stond. 

Schrijf 's iemand. 
Bel 's iemand. 
Bezoek 's iemand. 
U weet zelf wel wie eenzaam is in uw omgeving. 
Het trof haar diep. Het deed haar iets. Nee, het deed haar heel 

veel. En dat doet het elke keer opnieuw als die woorden haar, 
vaak op de meest onverwachte en voor haar gevoel ook nog on-
gelegen momenten, te binnen schieten. Want dan moet ze aan de 
daarin gegeven raad gehoor geven en metterdaad iemand schrij-
ven of bellen of opzoeken. Dan moet ze eenvoudig aan dat zo 
vriendelijk gestelde verzoek voldoen. Want eenzaamheid blijft iets 
verschrikkelijks. 

Maar er zijn, vooral als je jong bent en nog kunt gaan en staan 
waar je wilt en krachten hebt om zelf nog van alles te doen, wel 
heel wat mogelijkheden om daaruit los te komen, om die een-
zaamheid als 't ware te doorbreken. Je bent tenslotte nooit de 
enige eenzame in een bepaalde omgeving. 0 nee. En als je dan 
begint met je huis of je kamer voor zulke lotgenoten of lotgenotes 
open te stellen, je aan hen te geven. 0 ja, een jong mens hoeft, 
vooral een jonge vrouw die door haar werk met zoveel andere 
mensen in aanraking komt, werkelijk niet echt eenzaam te zijn. 

Deze Fenny Weuring beslist ook niet. Je moet het niet altijd 
bij een ander zoeken en van een ander verwachten. Dat mag je 
zelfs niet. Je moet zelf initiatieven ontplooien en beginnen met je-
zelf te geven. Het ene karakter valt dat natuurlijk heel wat moei-
lijker dan het andere. Sommige mensen zijn nu eenmaal erg ge-
sloten van aard. Die schijnen zich eenvoudig niet te kunnen ge-
ven. Maar deze Fenny lijkt allerminst van dat soort. 
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Nee, ik mag haar toch niet, was haar eindconclusie bij die eer-
ste ontmoeting. Ik mag haar beslist niet. En zij mij al evenmin. 
Dat lees ik, ondanks al haar vriendelijkheid, ook tegenover mij, 
in haar ogen. Het is wederzijds. Antipathie op het eerste gezicht. 
Van weerskanten. Erg eigenlijk. En jammer ook. 

Maar dat was het niet alleen. Toen Fenny weer in de kamer 
was en ze haar zo clandestien weg, maar intussen zeer bewust, 
gadesloeg in al haar doen en laten, dacht ze opeens, onplezierig 
verrast: er klopt ergens iets niet. Nee, er klopt beslist ergens iets 
niet. Ze komt immers in zoveel gezinnen in Ameloo en hier in de 
buurtschap. En als ze zich nu voor iedereen zo uitslooft, en dat 
moet je toch veronderstellen, dan zijn er natuurlijk veel meer 
dankbare moeders. 

Moeders, die net als Corhilde na hun herstel afscheid van haar 
nemen met een: „Juffrouw Weuring, heel hartelijk bedankt voor 
alles. En kom maar 's gauw aanwippen. U bent hier hartelijk wel-
kom, hoor. Altijd. Ons huis staat voor u open. We hopen nooit te 
vergeten hoe fijn u ons door deze moeilijke tijd hebt heenge-
holpen." 

Niet allemaal. 0 nee. Er zullen er ook zijn, die misschien nog 
wel zeggen: „Nu bedankt, hoor." Maar intussen al ijskoud den-
ken: nu ja, het is haar werk. Ze is er voor betaald. En terwijl 
ze de deur achter haar sluiten: ziezo, dat hebben we weer gehad. 
Nu zijn we gelukkig weer onder ons. En zelfs misschien wel: we 
hopen haar hier nooit weer te zien. En dat kan zij persoonlijk, 
bij een dergelijk type als deze Fenny, die toch, daar blijft ze bij, 
een opdringerige, vrijpostige, om maar niet te zeggen brutale in-
druk maakt, heel goed begrijpen, al is dat dan misschien niet aar-
dig en ondankbaar. 

Ja zeker, zo zal het beslist en misschien zelfs wel in vele ge-
vallen gaan. Maar even zeker niet in alle. 0 nee. Er zijn per slot 
meer mensen, die net als Corhilde, een warm hart hebben en veel 
van een ander kunnen nemen en verdragen. En dat Fenny Weu-
ring nu juist alleen bij hen . . . Nee, daar klopt iets niet. Daar 
steekt beslist iets achter. Maar wat? . . . 

Naderhand ontmoette ze haar vaker. Zaterdags was ze bijna 
altijd op de boerderij, als zij daar haar melk en eieren kwam 
halen. En door de week zag ze 's avonds ook dikwijls de haar 
nu al bekende fiets met de trommelremmen bij het buurhuis 
staan. 

Och ja, ze kan zich best voorstellen, dat er een echte vriend-
schap kan groeien tussen twee vrouwen, als de een een tijdlang 
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uitgeschakeld is en de ander haar huishouden dan zo voorbeeldig 
verzorgt en haar taak met de volle inzet van haar hele persoon 
en al haar gaven en krachten overneemt. Als je soms hoort van 
de ergernissen, die dergelijke patiënten dikwijls in en naast hun 
ziek zijn nog te verwerken krijgen. Vrouwen, die het in de regel 
toch al zwaar valt hun hele huishouding aan een ander te moeten 
overlaten. En die, omdat ze thuis zijn en dikwijls, om de hulp 
extra traplopen te besparen, ook nog beneden in de huiskamer 
liggen, nog zoveel zien en horen ook. Zien hoe ruw of slordig of 
nonchalant, hoe zonder hart voor de zaak vooral, die ander vaak 
omspringt met de spulletjes die zij soms met moeite hebben bij-
eengegaard, waarop ze zelf zo zuinig zijn, waaraan ze hechten 
vanwege de vele herinneringen daaraan verbonden. En vooral 
hoe weinig begrip ze weet op te brengen voor de kinderruzies, 
die er in ieder gezin nu eenmaal bij horen. Hoe weinig hartelijk-
heid en liefde ze de kinderen geeft als ze verdriet hebben en 
ook zo gewoon. 

Omdat ze haar werk niet ziet als een opdracht, haar taak niet 
als een dienende, maar dit beroep enkel gekozen heeft, omdat 
ze nu eenmaal wat moest worden om de kost voor zichzelf te 
kunnen verdienen. En ze het liefst zo laat als het maar met goed 
fatsoen kan komt en zo vroeg mogelijk weer vertrekt, omdat voor 
haar dan pas het echte leven, het leven helemaal voor zichzelf 
begint. Zoals dat uiteraard in ieder beroep voorkomt, maar in 
één waarin je met mensen te doen hebt, zieke of hulpbehoevende, 
in het een of andere opzicht gehandicapte mensen, extra gevoeld 
en gezien en aan den lijve kwalijk ondervonden wordt. 

Gelukkig is het overgrote merendeel anders. Dat gelooft ze heel 
zeker. Maar als je nu net één van die paar andere, van die uitzon-
deringen trefyen je bent daarvan met je man en kinderen afhanke-
lijk. Nee, dat moet verschrikkelijk zijn. En daarom, wat Corhilde 
en Fenny betreft. Ja. 

Toch vermijdt zijzelf deze Fenny Weuring zoveel mogelijk. Van 
iemand met haar karakter kun je verwachten dat ze zich op 
een zeker ogenblik zelf zal uitnodigen en bij je op visite komen. 
En daar past ze voor. Ze zou zichzelf heus best 's een keertje 
willen opofferen en haar bijvoorbeeld op de thee vragen als ze 
haar daar werkelijk een plezier mee zou kunnen doen. Want een 
opofferingetje zou het voor haar zijn, omdat dergelijke figuren 
haar nu eenmaal totaal niet liggen. Maar dat zou ze toch echt 
wel voor haar over hebben en willen doen. Al was het maar om-
wille van Corhilde, die overigens nooit iets in die richting zegt, 
laat staan animeert. 
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Maar ze weet zeker dat ze dan een grote kans loopt haar ge-
regeld over de vloer te krijgen. En daarvoor heeft ze niet alleen 
geen tijd, maar ze zou ook in een mum van tijd met haar overhoop 
liggen. Ze kent zichzelf een beetje. En wat heb je aan ruzie. En 
dan ook nog in zo'n kleine gemeenschap. Dat kun je je eenvoudig 
niet permitteren. En daarom: afstand houden maar. 

Zijzelf is bovendien nogal eens een week-end weg. Als regel om 
het andere. Soms een lang. Dan vertrekt ze meteen vrijdagsavonds 
al. Als ze naar moeder en vader Berend gaat, als het maar 
even kan, altijd. Van de week-ends in „Microcosraos" wil ze nog 
geen minuut missen. Die maakt ze altijd zo lang mogelijk. Die rekt 
ze zelfs als die kans er is. Heerlijk zijn ze. In één woord. De 
blijdschap van moeder en vader om haar komst. Al de lieve zorgen 
en zorgjes waarmee moeder haar omringt. De lange wandelingen 
met vader Berend, gezellig arm in arm, twee kameraden. De 
fijne gesprekken. Het heerlijke huis, een middelgroot landhuis in 
een grote, mooi aangelegde tuin met heel veel bloemen, een stukje 
eigen bos en de rivier dichtbij in een forenzendorp onder de rook 
van de stad. Vader Berend besloot al gauw tot de aankoop ervan, 
toen de huwelijksplannen van moeder en hem vaste vorm begon-
nen aan te nemen. Het kostte moeder overigens wel moeite om 
„De wilde Wingerd" op te geven. Het huis, waarin ze nog met 
vader had gewoond, waarin ze, naast zorgen, toch ook zulke ge-
lukkige jaren had gehad. Waarin ze haar kinderen had zien op-
groeien en zich ontwikkelen. Kortom: waaraan ze bijzonder ge-
hecht was. 

En wat vader Berend betreft: die had z'n mooie en z'n droeve 
herinneringen aan de jaren in „Sjaloom". Al had hij daar alleen 
de laatste tien jaar met tante Aafje gewoond en wortelden die 
dus minder diep. Hoewel, de dagen na tante Aafjes zo plotseling 
heengaan... 

Maar zo was het toch het beste, vonden ze tenslotte allebei. 
Samen in een ander huis een nieuw begin maken. Helemaal nieuw 
in een andere omgeving. Hun herinneringen waren immers niet 
afhankelijk van „Sjaloom" en „De wilde Wingerd". Die kon nie-
mand hen ontnemen. Die zaten diep in hun hart besloten, waren 
daar als 't ware mee verweven. Die namen ze mee. Die droegen 
ze bij zich. Moeder had trouwens eerst nog wel enkele bezwaren 
gemaakt, voordat de koop van „Mierocosmos", zoals ze het later 
zelf genoemd hebben, een feit werd. Het was namelijk nogal wat 
groter dan „De wilde Wingerd" en dat, terwijl de kinderen geen 
van allen meer dagelijks thuis zouden zijn. En hulp, nou ja. 

Maar vader Berend vond dat ze juist meer ruimte nodig had- 
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den, nu er al getrouwde kinderen waren en Juultje en Nol nog 
vriendinnen en vrienden mee naar huis zouden moeten kunnen ne-
men, zoals ze dat altijd allemaal gewend waren geweest. Er moest 
voor alle kinderen met hun aanhang plaats zijn. En wat hulp be-
treft: zijn werkster zou zo nodig stellig alle dagen willen komen, 
als hij haar buskosten maar betaalde. En als ze dat reizen met 
de bus toch te lastig zou vinden, dan bood hij haar eenvoudig 
aan haar te zullen laten halen en brengen met de auto. Dat was 
per slot een kleine moeite. En dan deed ze het beslist. Daar durfde 
hij wel een lelijk woord op te zeggen. Bovendien: een inwonen-
de hulp zou stellig ook nog wel te versieren zijn in een huis, waar 
ze haar een centraal verwarmde kamer met eigen radio en even-
tueel ook nog eigen televisie plus een flink salaris konden aan-
bieden. Maar moeder beminde de vrijheid en hield het daarom 
op vaders werkster. En dat gaat uitstekend. 

Nol en zij hebben hun eigen kamer, net als vroeger thuis. Moe-
der hoefde dat niet eens voor te stellen. Vader Berend vond dat 
een zo vanzelfsprekende zaak, dat hij eigener beweging al vroeg, 
toen Nol en zij een keer meemochten om het huis te bekijken: 
„En welke kamer zou jij nu het liefst voor jezelf willen hebben, 
Juultje? En welke kies jij, Nol?" 

0, vader Berend is geweldig. Allereerst voor moeder uiteraard. 
Maar ook voor hen allemaal. Een echte steun. Als het om de 
een of andere reden ooit nodig geweest zou zijn om iemand in die 
afschuwelijke geschiedenis op Terschelling te betrekken, dan zou 
ze, zonder zich ook maar een ogenblik te bedenken, naar vader 
Berend toegestapt zijn. 

Niet naar moeder. Die zou er te veel emotioneel bij betrokken 
zijn geweest, er te veel verdriet van mee te dragen hebben gekre-
gen. Dat zou ze moeder voor geen goud hebben willen aandoen. 
Moeder had haar portie wel gehad, vond ze. En nu had ze nog 
steeds haar zorgen om Hester. Dat wist ze maar al te goed, al deed 
moeder ook nog zo haar best dat tegenover hen zo weinig mogelijk 
te laten merken. Nee, geen nieuw verdriet voor moeder omwille 
van haar. Maar vader Berend kon wel tegen een duwtje en een 
stootje. Wel tegen een beste dreun ook. En die zou haar, zo nodig, 
metterdaad geholpen hebben. En alle wegen die bewandeld dien-
den te worden hebben weten te vinden. 

0 ja, mede dank zij vader Berend is „Microcosmos" een echt, 
heerlijk thuis. Een thuis om op terug te vallen, om steun en troost 
te zoeken. Nee, er moet werkelijk wel een heel bijzondere reden 
zijn als ze zich de week-ends daar, of zelfs maar een deel ervan, 
laat ontgaan. 
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Naar Arie en Coralie gaat ze zo mogelijk ook altijd al op vrij-
dagavond. Omdat die, daarginds in Aalsmeer, zoveel verder uit 
de buurt wonen dan de anderen. Naar Godert en Clary gaat ze 
meestal op zaterdagmorgen. Als ze het erg druk heeft zelfs wel-
eens pas op zaterdagmiddag. Zuidlaren is niet ver. 

En bij Nol in Groningen brengt ze enkel maar bezoekjes. Feest-
bezoekjes overigens. Want dan zitten ze 's fijn ouderwets te bo-
men op z'n kamer en eten samen in de mensa van Vindicat, omdat 
die volgens hem de beste is. Of ze tracteert hem op een enorme 
pannekoek met gember en kaas, waarop ze allebei dol zijn, in het 
befaamde Pannekoekenhuisje. Of, als ze iets kunnen bedenken 
dat gevierd dient te worden en Nol is daarin beslist een expert, 
wordt het een etentje á deux in het een of andere goede restaurant. 
Een enkel keertje weet hij haar zelfs over te halen met hem mee 
naar de soos te gaan. Ze vindt het fijn om z'n vrienden en studie-
genoten daar te ontmoeten en wat beter te leren kennen. Ze weet 
te genieten van hun dikwijls interessante gesprekken, waarin ze, 
na de eerste keren, waarin ze zich liever een beetje op de achter-
grond hield, nu ook haar woordje meespreekt en zich echt niet 
onbetuigd laat. 

En intussen observeert ze deksels-goed de meisjes-studenten, die 
haar jongste broer kennelijk over het algemeen wel kunnen waar-
deren. En hoopt ze met haar hele hart dat Nol zich toch maar 
niet zal laten strikken door het meisje dat sociologie studeert en 
derde-jaars is. Een hip, drukdoenerig type, dat, in haar ogen, al te 
opvallend avances in zijn richting maakt. 

Maar over het algemeen geeft ze toch de voorkeur aan een 
knus onderonsje. Er zijn per slot ook dikwijls jongelui van haar 
eigen leeftijd en al afgestudeerden, die nogeens even komen bin-
nenwippen. En al kent Nol de meesten van hen en al zou ze, 
wat deze jongelui betreft, in ieder geval zo nodig aan alle kanten 
naar hen kunnen informeren, ze laat zich echt liever niet verder 
met jonge mannen in nu. Nee, ze wil niet het risico lopen opnieuw 
van iemand te gaan houden om daarna . . . 

Ze heeft heel veel aan Nol. En, in alle bescheidenheid gespro-
ken, hij aan haar. Beter en korter gezegd: ze hebben heel veel 
aan elkaar. Nol heeft nog steeds geen meisje. Eigenlijk wel vreemd 
dat Nol en zij, de jongste twee uit het Lafleur-nest, nog steeds 
vrij zijn. Nu ja, zij zelf had de ware Jozef nog aldoor niet ge-
vonden. En toen ze die tenslotte dacht ontmoet te hebben . . . 

Niet meer aan denken. Ze is gelukkig in Untinge. Als Nol maar 
niet ook om een dergelijke reden. . . Maar dat gelooft ze niet. Nee. 
En voorlopig is het voor haar ronduit fijn dat hij de vrijgezellen- 
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staat, tot nu toe althans, prefereert. Hij komt dikwijls bij haar 
logeren. 

Ze zijn er allemaal al geweest trouwens in deze maanden. Tot 
Ieme en Sil Roos en Arie en Coralie met hun kleintjes toe. En 
natuurlijk vader en moeder en Godert en Clary. De een wat langer, 
de ander wat korter, al naar dat ze tijd en gelegenheid hadden. 
Maar stuk voor stuk hebben ze acte de présence gegeven en haar 
Reeënhuisje om strijd geroemd en bewonderd. Maar Nol komt 
het vaakst. Als ze in Untinge is dikwijls het week-end. Soms, als 
hij rustig wil werken en geen aanloop van vrienden kan gebrui-
ken, wel bijna een week aaneen. Reuze-gezellig. Hij heeft een 
tweedehands V.W.tje, waarin ze dan zondags samen naar de kerk 
in Ameloo rijden en soms naar Connie en Ernst. Waarmee ze 
ook dikwijls fijn samen rondtoeren om de mooie omgeving te 
verkennen. Ze houden beide van het landschap hier en ook van 
het type boerderijen dat het stoffeert. Boerderijen met overste-
kende rieten daken en grote baanderdeuren, die toegang geven 
tot de deel. Boerderijen, waarvan, voor hun gevoel althans, iets 
warms en vertrouwds uitgaat. Er is zoveel te genieten en te 
bewonderen. Corhilde heeft destijds echt niet teveel gezegd. Zo af 
en toe strekken ze hun onderzoekingstochten verder uit. Ze be-
zoeken het Nederlands Museum van Knipkunst van de bekende 
W. Tj. Lever, dat enig ter wereld moet zijn. En dat even als het 
Drents Natuurhistorisch Museum in Westerbork te vinden is. Ze 
gaan daar ook naar de zogenaamde bloeiende wildernis op het 
Zwiggelterveld en naar de zandverstuiving op het Mantingerzand. 
Ze genieten van het oeroude Saksische dorp Orvelte, bezoeken het 
recreatiegebied „Het Drouwenerzand" tussen Borger en Gasselte. 
Ze gaan in de tweede helft van juni in Diever een openlucht-
spel zien, dat de inwoners van het dorp zelf spelen. Een stuk 
van niemand minder dan de grote Shakespeare himself. Ze bezoe-
ken de tropische kassen en wandeltuinen van de bekende van 
Swieten Tuinbouwschool in Frederiksoord. Gaan, als ze de Honds-
rugroute rijden in Gieten naar de „Klein Hilbingshof", die, al 
in 1604 gebouwd, nu een expositieboerderij is, waar je schilde-
rijen, potterie, gebatikte en handbedrukte stoffen kunt bewonde-
ren. Ze ontdekken in Zweeloo „'t Hoes van Hol-An", een uit de 
zeventiende eeuw daterende Oud-Saksische koffie- en pannekoe-
kenboerderij met z'n gezellig, uiteraard ook oud-Saksisch interieur, 
z'n heel aparte sfeer en z'n rust En ze zijn het er roerend over 
eens dat Drente een ware ontdekking is. Een verrukkelijk mooie 
provincie. Een provincie waarvan ze steeds meer gaan houden. 

0 ja, ze heeft al met al geen moment spijt van haar verhuizing 
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naar Untinge. Alleen: daar ligt nu als een lelijke vlek op al dat 
mooie en goede hier die geschiedenis met Fenny Weuring. Goed, 
na die onverkwikkelijke scène die ze haar maakte zijn ze tenslotte 
toch als vriendinnen gescheiden. En ze weet dat zij aan die zo plot-
seling ontstane kwalijke situatie absoluut geen schuld had en dat 
ze er dus helemaal niet aan moet tillen, laat staan zwaar tillen, te 
meer nu alles zich min of meer ten goede heeft gekeerd, maar 
toch ... 

Het is dat ook niet alleen. Er is daarnaast de teleurstelling, de 
ontgoocheling. Omdat zij, ondanks haar bittere en beschamende 
ervaring op Terschelling toch weer te idealistisch is geweest. Zij 
het dan onbewust. Maar ze zou niet zo hevig teleurgesteld zijn 
over het aanvankelijke gedrag van Fenny Weuring, als ze diep 
in haar hart niet verwacht had hier enkel rust en vrede te zullen 
vinden. En nu zijn haar ogen, door wat ze met Fenny beleefd 
heeft, opeens en vrij ruw voor de werkelijkheid opengerukt. De 
buurtschap Untinge is doodgewoon een stukje van de grote we-
reld, waarin zich soms mooie en rijke, maar dikwijls ook afschu-
welijk-lelijke, onmenselijke en mensonterende dingen afspelen. 
Min of meer een soortement afdruk ervan. Al geeft die, omdat je 
dat leven tenslotte niet in al z'n nuanceringen en met al z'n fa-
cetten op één zo'n kleine afdruk, zo'n stukje afdruk zou je mis-
schien moeten zeggen, kunt samenbrengen, niet een volledig beeld. 
Maar de meest voorkomende zaken, zoals vreugde en leed, ziekte 
en rouw, en ook jaloezie, roddelzucht, wantrouwen, onbegrip, be-
moeizucht, liefdesperikelen en liefdesverdriet, die zijn er dan toch 
wel heel duidelijk op te ontdekken. 

Ze had dat kunnen weten. Ze had daarmee rekening moeten 
houden, er niet haar ogen voor mogen sluiten. Dan had ze zich-
zelf deze teleurstelling kunnen besparen. Ach ja. 

Maar wie kon dan toch ook veronderstellen, dat . . . Had ze, 
toen Corhilde op die vrijdagavond in het eind van juni kwam vra-
gen of ze nu dan de volgende dag meeging naar haar moeder in 
de Noordoostpolder, omdat ze de afspraak die ze daarvoor 
al gemaakt hadden in de meimaand, toen de appelbomen bloei-
den, op het laatste nippertje helaas om redenen buiten haar om 
had moeten annuleren, maar weer iets gehad, waardoor ze had 
kunnen zeggen: „Het spijt me heel erg, maar het gaat niet." 

Och wat, onzin. Dan zou Corhilde immers later toch een derde 
keer met haar uitnodiging gekomen zijn en zou ze dan met haar 
zijn meegegaan en zou Fenny daarna . . . Nee, dat zou alleen 
maar uitstel van executie betekend hebben. Zo'n redenering is 
gewoon dwaas. Absurd. Enfin, Corhilde kwam haar dus op die 
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bewuste vrijdagavond opnieuw inviteren voor een dagje naar haar 
moeder en haar broer in Marknesse. Haar vader behoorde des-
tijds tot de gelukkigen die een fruitteeltbedrijf bij Marknesse 
mochten beginnen. Sinds z'n dood runt haar jongste broer, die 
intussen ook al wel dertig is, het bedrijf. Hij is nog steeds niet ge-
trouwd en woont nog altijd samen met z'n moeder, in het ouderlijk 
huis. 

Toen zij nog maar pas in Untinge was, heeft ze zijn moeder en 
hem eens bij de Eisings ontmoet. Hij leek haar een wat stille, 
maar sympathieke jongeman, met veel liefde voor z'n werk en 
z'n bedrijf. Toen zij, omdat het haar werkelijk interesseerde, hem 
het een en ander over z'n bedrijf vroeg, kwam hij namelijk op-
eens los en vertelde allerlei bijzonderheden. En ze heeft tijdens 
dat gesprek heel goed begrepen dat je, als je een dergelijk bedrijf 
rendabel wilt maken en houden, niet alleen je vak goed moet ver-
staan, maar daarbij ook een behoorlijk zakenman moet zijn. 

Als ze sindsdien iets in de courant ziet staan over de fruitteelt 
leest ze het steevast en met belangstelling. Maar ook met zorg. 

Want het gaat niet goed met de fruitteelt in Nederland. Ook 
in de Noordoostpolder niet. Het zou verschrikkelijk zijn, in één 
woord een ramp, als ook Corhilde's broer, Hilbrand Koops, er 
mee zou moeten stoppen. 

Nu schijnt hij al net als de meeste, misschien zelfs wel alle 
fruittelers daar, compensatie te zoeken in de verkoop aan parti-
culieren. En naast de fruitteelt, die van bloembollen begonnen te 
zijn. Dat lijkt haar verstandig. Misschien dat hij het op die manier 
zal kunnen redden. 

Maar het had haar echt prettig verrast, toen hij die middag 
bij het afscheid spontaan zei: „U moet 's met Corhilde en Garmt 
meekomen. Dan kunt u het allemaal eens zien. Ik vind het uiter-
aard altijd de moeite waard, maar als de appelbomen bloeien is 
het toch wel het allermooist om te zien." 

„Dat moet prachtig zijn, mijnheer Koops. En dat wil ik heel 
graag doen. Welbedankt voor de uitnodiging," heeft zij toen al 
even spontaan gezegd. 

Het leek haar ook geweldig. Zo'n heel bedrijf. En dan in die 
tijd. Maar onder het naar huis lopen, dacht ze al: er komt natuur-
lijk niets van. Hij meent het nu wel. Maar straks vergeet hij het 
waarschijnlijk weer even vlot als hij het nu bedacht heeft. 

Maar dat heeft ze toch mis gehad. Hij kwam er via Corhilde 
wel op terug. Vandaar die eerste afspraak. En nu stellig de tweede. 
Enfin, hoe het zij, ze is meegegaan. En ze hebben een heerlijke 
dag gehad. Ze vindt de Noordoostpolder so wie so altijd al mach- 

148 



tig mooi. Die uitgestrekte akkers. En al die mooie boerderijen in 
die keurig onderhouden tuinen. Alles ziet er altijd even netjes 
en goed verzorgd uit. Zo echt welvarend ook. En al die aardige, 
nieuwe dorpen, zonder krotten en oude rommel. En het middel-
punt van alles, het zich almaar uitbreidende Emmeloord niet te 
vergeten. Nou. Al heeft ze part noch deel aan de totstandkoming 
ervan, evenmin als aan die van de Afsluitdijk, ze is altijd opnieuw 
trots, chauvinistisch trots als ze door één van de grote polders of 
over de Afsluitdijk rijdt. Maar nu reed ze er niet alleen door, nee, 
ze mocht er een hele dag wonen. Ze hoorde er die zaterdag hele-
maal bij. 

Corhilde en de kinderen genoten uiteraard buitensporig van 
hun dagje bij oma Koops en oom Hilbrand, maar zij vooral niet 
minder. Van het bezichtigen van het bedrijf, van het koffie- en 
theedrinken in de mooie tuin, van de gezelligheid binnen. 0, van 
alles. 

Corhilde's moeder is een echt lieve, hartelijke vrouw en haar 
broer vond ze op z'n minst weer even sympathiek als bij hun 
eerste ontmoeting. Een keurige verschijning bovendien, zelfs in 
z'n werkkleding. 

Dat zo iemand niet getrouwd is, dacht ze op een gegeven mo-
ment even. Maar ook werkelijk maar heel even. Niet alle mannen 
zijn tenslotte trouwlustig. En hij zal het zo best naar z'n zin heb-
ben, samen met z'n moeder. 

Maar onderweg, terug naar huis, kreeg ze daar toch een andere 
kijk op. Want terwijl de kinderen op de achterbank honderduit ra-
telden en elkaar wezen op dit en op dat, begon Corhilde zomaar 
opeens, als moest ze haar gedachten plotseling verwoorden: „Hil-
brand is zo'n door en door beste vent. Goed voor moeder. En een 
echte steun voor haar bovendien. Goed voor ons allemaal. Hij 
gaat in de regel maar zo stilletjesweg, onopvallend z'n gang. 
Maar intussen ontgaat hem niets. Ook niet van wat er zo al in de 
familie reilt en zeilt. En staat hij altijd klaar om te helpen. En 
dat nu uitgerekend juist hij zo gemeen bedrogen moest warden. 
Bedrogen door z'n eigen verloofde en z'n beste vriend. Ze hadden 
al trouwplannen notabene, Annechien en hij. En daar kreeg hij op 
een kwade dag bezoek van z'n aanstaande schoonvader. Die 
kwam hem vertellen dat het uit moest zijn tussen hen en Anne-
chien's verlovingsring brengen, omdat ze met Albertus Lanting 
moest gaan trouwen." 

Zij had met een steeds toenemende verbijstering zitten luiste-
ren. Alles wat ze verwacht had, maar dit . . . Ze kon het maar 
amper direct verwerken. Het kwam ook zo plotseling. 
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„Albertus Lanting, was dat z'n vriend?” vroeg ze nu zacht. 
Corhilde knikte. „Z'n beste vriend. Al van de schoolbanken af." 
Het klonk vol medelijden, maar verontwaardigd tegelijk. 
„Verschrikkelijk. Onvoorstelbaar." Meer kon zij op dat moment 

niet zeggen. Meer durfde ze ook niet te zeggen. Hoewel de vra-
gen intussen kris-kras door elkaar heen door haar hoofd begonnen 
te buitelen. Had je broer nooit iets gemerkt? Was dat bedrog al-
lang gaande? Wat is er van dat huwelijk terecht gekomen? Wonen 
ze hier in de buurt? Ziet je broer hen nog weleens? Hoe heeft hij 
dat toch allemaal verwerkt? 

„Ja, verschrikkelijk. Dat was het. Voor Annechien's vader ook. 
Z'n enige dochter. Z'n enig kind. Alles wat hij nog had. Toen 
Annechien dertien was is haar moeder al gestorven. Haar vader 
was toen al flink in de vijftig. Hij was oud getrouwd. En dol op 
Annechien, z'n ooilam. Misschien heeft hij haar wel een beetje te 
veel verwend. En ook vooral vertrouwd. Misschien . . . Het kan ook 
allemaal het gevolg van één enkele avond geweest zijn natuurlijk. 
Een wat uitdagende houding van Annechien. Een beetje flirten. 
Wat werken en lokken met die mooie grote ogen van haar. Wat 
op het randje lopen. Een beetje spelen. Maar spelen met vuur. 
Een vuur dat plotseling hoog oplaait. Niet verwacht en ook niet 
echt gewild. Bij één van de twee? Bij beide tegelijk? Wie zal het 
zeggen? En daarna dat ene uur van onbedachtzaamheid. Ik heb 
er zoveel en zo vaak over nagedacht. En als ik het zo stel als ik 
dat nu deed, dan geef ik Annechien eigenlijk meer schuld dan 
Albertus. Misschien is dat niet eerlijk. Misschien is het wel heel 
anders gegaan. Misschien is hij begonnen en is zij voor zijn ver-
leidingen bezweken. Misschien had het al tijden gegaan en was 
het niet een ongelukje, een zichzelf maar eenmaal vergeten, voor 
één enkele avond of zelfs maar een deel daarvan, maar weet je, 
hoe het allemaal ook zij, ik geloof toch dat een meisje er in derge-
lijke gevallen wel heel veel, zo niet alles, aan kan toe- of afdoen. 
Door haar houding, door de manier waarop ze zich kleedt, door 
een oplaaiend vuurtje aan te wakkeren of te trachten het te do-
ven en noem maar op. Een man, ook een jongeman, is nu eenmaal, 
ook op dat punt, heel anders dan een vrouw. En, een groot deel 
althans, in zulke omstandigheden gauwer het hoofd kwijt, gauwer 
van de kaart zullen we maar zeggen. 

Maar och, wat geeft al dat nakaarten. Hilbrand spreekt er 
trouwens nooit meer over. En hij lijkt me niet meer ongelukkig 
ook. Ik denk dat hij er wel overheen is zo langzamerhand. Ik wou 
alleen maar dat hij nu 's een ander vond. Zolang als moeder 
er nog is. Maar daarna . . . Hij wordt zelf per slot ook ouder." 
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En na een ogenblik, zorgelijk: „Weet je, soms ben ik zo bang, 
dat z'n vertrouwen op dat terrein zo'n knauw gekregen heeft 
toen, dat hij het niet weer, misschien wel nooit meer, aandurft 
met iemand anders." 

Zij heeft toen alleen maar stil geknikt. En intussen gedacht: 
dat kan heel best zo zijn. Dat weet ik immers uit ervaring. Als 
je zo bedrogen wordt en dan nog wel door wie voor jou de 
liefste was. 

Corhilde zuchtte even heel diep. 
„Zo'n respect als ik in die dagen voor Annechien's vader gekre-

gen heb," begon ze daarna weer. „Geweldig. Annechien durfde 
het niet tegen Hilbrand te zeggen. Albertus, die lafbek, al even-
min. Maar hij ging die zware gang naar ons huis. Groot was hij 
daarin. Bewonderenswaardig groot. Ja." 

En na een ogenblik: „Gelukkig voor Hilbrand zijn ze wegge-
gaan. Naar Australië maar liefst. Maar voor Annechien's vader 
betekende dat een nieuw verdriet. De stumperd." 

Toen ze tegen half acht thuiskwamen, stond Garmt al buiten 
nog voordat Corhilde had kunnen stoppen. 

„Pappa," juichten de kinderen. 
En in Corhilde's ogen was een meisjesachtig blijde lach, terwijl 

ze zei: „Die heeft natuurlijk al naar ons staan uitkijken." Om er 
dan, als voor zichzelf, op te laten volgen, en het leek haar toe 
dat dat eerder onaangenaam dan prettig verrast klonk: „Daar is 
Fennechien ook." 

Snel keek zij naar Corhilde en dan naar buiten. Ja, hoor, daar 
kwam Fenny Weuring ook aanlopen. 

Toen ze uitstapten, stond ze samen met Garmt bij de wagen. 
Ze begroetten hen uiteraard allebei. Garmt rustig als altijd, maar 
intussen onmiskenbaar blij dat ze daar weer veilig en wel waren. 
Fenny, voor haar gevoel althans, geforceerd opgewekt. Of was 
dat verbeelding? Ook dat ze het idee kreeg dat ze haar opzettelijk 
negeerde? Ze zei inderdaad geen woord tegen haar. Maar dat 
zou natuurlijk zonder erg en in ieder geval zonder enige bedoe-
ling kunnen gebeuren. Eenvoudig omdat de kinderen hun vader 
en ook tante Fenny meteen volledig in beslag namen door hen 
hun van oma en oom Hilbrand gekregen schatten dadelijk te 
tonen en hun enthousiaste verhalen allemaal tegelijk op hen af te 
vuren. 

Maar die lelijke blik dan waarmee ze haar aankeek? Een blik, 
waarvan ze werkelijk schrok? Een blik vol haat? Verbeeldde ze 
zich die ook? Ze geloofde het niet. 
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Een beetje in de war daardoor, bedankte ze Corhilde haastig 
voor de fijne dag, nam vlug afscheid van de kinderen, stak lachend 
haar hand op naar Garmt, overwon zichzelf en zei zo vriendelijk 
mogelijk: „Dag, juffrouw Weuring." Daarna deed ze of ze niet 
hoorde dat Corhilde haar nariep: „Ga toch eerst even met ons 
mee naar binnen. Ik wed dat Fennechien de koffie al klaar heeft," 
en vluchtte naar het Reeënhuisje. 

Ja, zo voelde ze dat aan op dat moment, als een vlucht. 

13 

Zo, ze was thuis. Heerlijk veilig thuis. Veilig voor die boze, 
nee, die haatsproeiende ogen van Penny Weuring. Maar op dat 
moment had ze opeens haar hoofd geschud en zichzelf 's flink 
gekapitteld. 

Je hebt je belachelijk aangesteld, Juultje Lafleur. Je onsterfelijk 
belachelijk gemaakt door net te doen of je niet hoorde dat Corhil-
de nog iets tegen je zei. Door als een laffe dwaas je huis binnen te 
vluchten, alleen omdat je meende dat die gezinsverzorgster .. . 
Ben jij nu werkelijk Juultje uit „De wilde Wingerd"? Al heeft ze 
je dan misschien, om de een of andere voor jou duistere reden, 
een beetje minder vriendelijk aangekeken dan anders, wat dan 
nog? Daarvoor hoef jij dan toch zeker nog niet aan de haal te 
gaan? Dat is toch helemaal niets voor jou? 

Het kan bovendien wel niets met jou persoonlijk te maken 
hebben. Iedereen is weleens in een snerthumeur. Misschien heeft 
ze wel een bijzonder drukke week in een minder prettig, veeleisend 
gezin achter de rug en is ze bek-af. En heeft ze gehoopt op een 
gezellige middag op de boerderij om weer een beetje bij te komen, 
bij te „tanken". En om al haar opgekropte ergernissen van die 
moeilijke week 's even fijn bij Corhilde te kunnen spuien. En was 
ze bitter teleurgesteld toen ze alleen Garmt, die bovendien werken 
moest, thuis trof. Dat kan immers allemaal best het geval zijn. 
Zulke gezinsverzorgsters hebben het in de regel druk. En zij zijn 
per slot ook maar mensen. Of misschien was ze wel beledigd, om-
dat Corhilde haar niets van dit dagje uit had verteld. Ja, dat 
kan ook. 

Hoe het zij, je hebt je echt heel dwaas aangesteld. En niet 
die juffrouw Weuring is daarvan nu de dupe, maar die bovenste- 
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beste Corhilde, die het zo goed met je meent en je notabene ook 
nog net zo'n fijn uitje heeft bezorgd. Verzin maar gauw een 
smoes van een telefoon die je meende te horen of weet ik veel, 
maar verzin in ieder geval iets. En ga dan vliegensvlug naar 
je buren en drink een kop van juffrouw Weuring's koffie. Ze zal 
je heus niet vergiftigen. 

Na deze door haar betere en dapperder ik tegenover zichzelf 
uitgesproken tirade, kon ze weer lachen. Om zichzelf. En om de 
hele dwaze situatie. 

Ja, dat zou ze doen. Een smoes verzinnen. Dat van die telefoon 
ging natuurlijk niet. Ze had, voordat ze die morgen wegreden, 
zorgvuldig alle ramen gesloten. En als die dicht zijn, kun je echt 
haar telefoon niet horen als je nog op het erf van de Eisings staat. 
Maar . . ., ja, het toilet. Dat . . 

Op dat ogenblik ging de telefoon. Ze nam 'm meteen aan. 
„Met juffrouw Lafleur." 
Een lachende, heerlijk bekende en vertrouwde stem aan de 

andere kant van de lijn. 
„Goedenavond, juffrouw Lafleur. Met uw jongste broeder." 
Zij lachte ook. Heel blij. Dit was nu net precies wat ze op 

dit moment nodig had. Een babbeltje met Nol. 
„Ah, die Nol. Wie geht 's?" 
„Prima. Maar nu to the point. Ik bel je in eerste instantie, 

omdat ik graag wilde weten of je thuis was." 
„Gesnopen," vertelde ze hem prompt. „Niemand maakt graag 

een vergeefse reis. Maar dat weet je nu dan dus. En in de 
tweede plaats om netjes te vragen of je vanavond kunt komen 
natuurlijk. Nu, dat kun je, hoor. Dolgraag zelfs. Altijd trouwens. 
Dat moest je nu zo langzamerhand toch wel 's weten, broertje." 

Nol lachte alweer. 
„Wat ik toch een pientere zuster heb. Zo zit het namelijk pre-

cies. Bijna tenminste. Want ik wilde alleen maar even langs ko-
men, zie je?" 

„Alleen maar even langs komen?" Er klonk duidelijk teleur-
stelling door in haar stem. „Kun je het week-end niet blijven?" 

Even stilte aan de andere kant. Daarna een beetje aarzelend: 
„Tja, dat is te zeggen . .. Dat weet ik eigenlijk niet. Ik kom name-
lijk niet alleen, zie je. Als je dat goed vindt tenminste." 

Nu was zij werkelijk een tikje verontwaardigd. 
„Goed vindt, notabene. Doe niet zo mal, zeg. Je kunt toch ze-

ker altijd iemand meebrengen. Dat weet je best. Maar je doet me 
nu eigenlijk een beetje te officieel — eerst belet vragen — en te 
geheimzinnig ook." En doodgewoon nieuwsgierig: „Is die iemand 
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misschien een heel bijzonder iemand? Een meisje bijvoorbeeld?" 
En lichtelijk gealarmeerd dacht ze intussen: als het die Jeannet 

van 't Hof dan asjeblieft maar niet is. 
Nu lachte Nol hartelijk. 
„Nee, hoor. Geen meisje. Ik blijf m'n zus in ieder geval nog 

wel een poosje trouw. En dat ik zo netjes belet vraag is nu niet 
bepaald uit beleefdheid tegenover jou, maar tegenover degene 
die ik hoop mee te brengen. En die ik geen vergeefse reis wil 
laten maken." 

Tsjonge-jonge, dat klonk nogal gewichtig. 
„Mooi. En wie is die meneer die met zoveel égards behandeld 

wordt dan wel? Mag ik dat misschien ook weten? Ken ik hem?" 
Nol bleef lachen. 
„Wat een vragen achter elkaar. Ik beantwoord maar eerst de 

laatste. Ja, je kent hem. Maar je mag nog niet weten wie het is. 
Dat moet een verrassing blijven. So long." 

„Wat gemeen. Me eerst nieuwsgierig maken en dan . . ." 
Een beetje verdwaasd stond ze het volgende ogenblik met de 

hoorn in haar hand. Want ze hoorde de kiestoon en het drong 
plotseling tot haar door dat Nol al had opgehangen. En dat ze in 
de lucht stond te praten. 

Langzaam, in gedachten, legde ze de hoorn op de haak. 
Iemand die ik ken en die als een verrassing . . . Wie dat in 

vredesnaam mocht zijn? Ze had er geen flauw idee van. Wie ken-
de ze . . . Och, het was natuurlijk gewoon één van z'n vrienden. 
Misschien z'n pa wel. Roelf Nauta. Die was net afgestudeerd. 
Sociale geographie. Ze had iets horen verluiden over een baan 
vrij ver weg. Misschien wilde die haar nog even gedag zeggen. 
Aardig zou dat zijn. En best leuk bovendien. Je kon met hem 
dikwijls een verrukkelijke boom opzetten over van alles en nog 
wat. Hij leek nu letterlijk voor alles wat er in de wereld van van-
daag zoal reilde en zeilde belangstelling te hebben en er ook wer-
kelijk wel iets vanaf te weten. 

Maar het zou natuurlijk ook best Menno Dekker kunnen zijn, 
een jaar- en studiegenoot van Nol. Die had z'n kamer naast die 
van Nol en zou ook altijd nogeens met hem mee naar haar 
Reeënhuisje komen. Dat zou ze ook gezellig vinden. Nu ja, het 
deed er ook niet zoveel toe. Ze zou het wel zien. Ze was in ieder 
geval blij dat ze net weer thuis was toen Nol belde. 

Ze zou het gauw een beetje gezellig gaan maken. En dan ook 
maar meteen koffie zetten. Lekkers had ze genoeg in huis. Het 
was morgen immers zondag. 

Ze ging meteen aan de slag, was gauwer klaar dan ze gepland 

154 



had en pakte toen, om de tijd te verdrijven, wachten vond ze nu 
eenmaal nooit plezierig, zomaar lukraak een tijdschrift van haar 
lectuurmand. En prompt viel haar oog op een gedicht op de voor-
pagina. Een gedicht van ene Freek Rota. Onbekend voor haar. 
Nooit van gehoord. Maar dat zei natuurlijk minder dan niets. 

Ze glimlachte opeens. Het air waarmee ze dat op de M.M.S. 
soms konden zeggen. Zo op de wijs van: dat is natuurlijk een 
waardeloze figuur, want anders zou ik die naam wel kennen. En 
het rustige, wijze antwoord daarop van Begijntje, de bijnaam van 
hun toch au fond zo geliefde, al wat oudere lerares. 

„Och kinderen, hoe ouder jullie worden, hoe vaker jullie zullen 
ontdekken dat er heel veel mensen zijn, van wie jullie nog nooit 
gehoord hebben. En die de wereld, de mensheid toch zo heel veel 
hebben gegeven." 

Dat kleine Begijntje. Ja. Ze moest daar nog dikwijls aan den-
ken. Ze had haar lesje in dat opzicht toch echt wel goed geleerd. 

Toen keek ze weer naar het gedicht. Het zag er wel modern 
uit. Geen ene hoofdletter, geen leestekens. Nu ja, een enkele 
dubbel-punt en een paar maal twee horizontale streepjes. Tussen 
haakjes streepjes. 

„Genesis" had de dichter het vers als titel gegeven, „genesis" 
uiteraard ook zonder hoofdletter. Nu, over het boek Genesis was 
er tegenwoordig genoeg te doen. Even kijken wat deze meneer 
daarover te vertellen had. 

in de twintigste eeuw 
herschiepen de geleerden hemel en aarde 
en er lag olie op de wateren 
en de geleerden zeiden: 
laat ons mensen maken 
wetenschappelijk-verantwoorde mensen 
Geboeid las ze verder. 
toen hadden ze eerst 
het moderne westen gemaakt 
en ze zagen dat het fijn was 
de miljardste dag 
en de geleerden zeiden: 
wees ekonomisch en niet vruchtbaar 
wordt eenzaam met elkaar 
gebruik de pil en ban de bom 
toen was het avond geweest 
en het begon donker te worden 
Verschrikkelijk eigenlijk. Maar toch . . . 
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Ze moèst verder lezen. 

toen hadden ze het gevogelte gemaakt 
-- straaljagers, bommenwerpers en raketten — 
naar hun aard 
het rijdende gedierte 
— kanonnen, tanks en pantserwagens — 
naar hun aard 
en de onderzeeërs 
naar hun aard 
en ze zagen dat het fout ging en zeiden: 

Dat rook naar anti-militairisme, dacht ze opeens wrevelig. Ba, 
altijd dat geschop en gespuug tegen het leger. Goed, het was een 
noodzakelijk kwaad. Laten ze het zo dan maar noemen. Maar 
noodzakelijk bleef het, zolang de defensiebegrotingen achter het 
ijzeren- en achter het bamboegordijn maar steeds groter werden 
en de bewapeningswedloop van de landen daar al maar doorging 
en die van de bij de N.A.V.O. aangeslotenen met stukken sloeg. 

Ze hoorde daarover van Ernst en Harro genoeg. Trouwens ook 
van vader Berend. En bovendien las ze haar kranten. Het ging 
uiteindelijk niet enkel om het stukje land, dat zij hun vaderland 
mochten noemen. En dat hen, ondanks alles, toch zeer dierbaar 
was. Het gaat om veel meer. Om het hoogste, het geestelijke goed. 

Toch las ze verder. Waar was ze ook maar weer gebleven? 0 ja: 

en ze zagen dat het fout ging en zeiden: 
dat er mensen om de zon vallen 
en dat er raketten op de maan landen 
toen vonden de roodborstjes het welletjes 
en floten het van God geleerde lied 

0, maar dat was mooi. Die laatste regels waren prachtig. Toen 
vonden de roodborstjes het welletjes en floten het van God ge-
leerde lied. Om nooit weer te vergeten. 

Opeens sprong ze op en liep naar het raam. Hoorde ze daar 
een auto? 

Ja, die van de Eisings. Hij reed net het erf af. Garmt zat er 
alleen in. 

Wacht, ze kon nog wel gauw even naar de boerderij lopen. 
Haar smoes, en goed beschouwd was het dat niet eens, nog even 
gaan vertellen. Dan kon ze dat incidentje, als je het zo noemen 
mocht, ook maar weer als afgedaan beschouwen en vergeten. 
Ze bedacht zich niet en liep op een holletje naar het buurhuis. 
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De kinderen waren al naar bed. Ze zag Corhilde en Fenny Weu-
ring samen in de kamer zitten, toen ze, na een kort klopje op de 
deur, haar hoofd om het hoekje daarvan stak. 

Corhilde's ogen lichtten blij op toen ze haar zag. Dat ont-
ging haar niet. Van die kant bestond er dus al helemaal geen 
rancune over haar onbeleefd gedrag. Des te beter. Dat had ze 
trouwens ook eigenlijk niet anders verwacht. Maar tenslotte kon 
je zoiets nooit helemaal zeker weten. Daarom toch opgelucht, 
dacht ze opeens een beetje ondeugend: Corhilde schijnt zich niet 
zo bar te verheugen op een avond met Fennechien alleen. 

Maar die lachte intussen al: „Kom je toch nog een kopje koffie 
halen? Gezellig. Ga maar gauw zitten." 

Zij stapte naar binnen en schudde haar hoofd. 
„Nee, dat gaat niet. Op een andere keer graag weer 's. Maar 

ik krijg nu zelf koffiedrinkers. Nol belde zopas. Nee, ik kom m'n 
excuus maken, omdat ik daarnet zomaar wegholde." 

En lachend: „Naar het toilet, weet je." 
Corhilde knikte vol begrip. 
„Ik had al zoiets vermoed." 
Fenny Weuring vertrok geen spier. Maar haar ogen . . . 
Als ogen zouden kunnen doden, dacht ze plotseling ontdaan. 
Ze had zich dus niets verbeeld. Afschuwelijk. Maar wat zou ze 

haar dan toch misdaan kunnen hebben? 
Ze begreep van alles niets. Heel de prettige stemming waarin 

Nol's telefoontje haar daarnet gebracht had was voor een ogen-
blik verdwenen. Maar vlak daarop rechtte ze haar rug. Ze was 
zich van geen kwaad bewust. En als juffrouw Weuring daar anders 
over dacht, dan moest die haar dat maar komen vertellen. Dan 
hadden ze woord en wederwoord en kon ze haar van repliek die-
nen en zich, zo nodig, verdedigen. En hopelijk in ieder geval de 
waarschijnlijk door Fenny kromgetrokken zaken recht zetten. Dat 
althans proberen te doen. Maar zolang Fenny daar niet toe kwam, 
zou ze heel gewoon op de oude voet doorgaan en doen, alsof ze 
nergens erg in had. Dat leek haar verreweg het verstandigst. 

Toen ze zover gekomen was met haar overleggingen, meende 
ze opnieuw iets te horen en liep met een „Ik geloof dat ze daar al 
zijn", vlug naar het raam. En heel blij opeens, liet ze er op volgen: 
„Ja, hoor, het is Nol z'n wagentje. Fijn. Nu, tot ziens dan maar 
weer, hè? Een prettige avond samen. Daag." 

Bij de deur stak ze haar hand nog even op ten groet. 
Ze moest zich bedwingen om Corhilde niet nog gauw even een 

knipoogje van verstandhouding te geven. En om, al haar verstan-
dige voornemens ten spijt, haar tong niet zo ver mogelijk naar 
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Fennechien uit te steken. Toen holde ze naar buiten. Regelrecht 
naar Nol, die intussen voor het Reeënhuisje gestopt had en net 
uitstapte. Hij kreeg een stevige pakkerd. 

Maar vlak daarop keerde ze zich, plotseling weer zeer benieuwd 
naar z'n mede-passagier, om. En op hetzelfde ogenblik werd ze 
vuurrood en staarde ze met open mond, als kon ze haar ogen 
maar ternauwernood geloven, naar de vrij lange, eigenlijk maar 
wat magere jongeman met het nog altijd een tikje rossige, en 
brosse geknipte haar, de lichtelijk afstaande oren, het hoge voor-
hoofd en de intelligente ogen, die zich intussen aan de andere 
kant uit het voor hem wel wat kleine autootje had gewurmd. 
Om dan ook naar hem toe te hollen, 'm om z'n hals te vliegen en 
'm op beide wangen stevig te zoenen. 

„Jan Hendrik," kon ze daarna enkel uitbrengen. Maar zo blij 
verrast, dat het Jan Hendrik Blok tot in het diepst van z'n ziel 
trof. En hij even moest slikken eer hij warm kon zeggen, z'n han-
den op haar schouders, z'n ogen recht in de hare: „Ja, Juultje, 
Jan Hendrik." 

Daarop was het even heel stil tussen hen. Ze moesten dit weer-
zien, waarbij hun beider gedachten zich vermenigvuldigden, waar-
bij Hester, zo ver bij hen vandaan, nu als 't ware plotseling toch 
springlevend en heel werkelijk bij hen stond, allebei even verwer-
ken. Zij vooral, omdat zij tenslotte volslagen onvoorbereid was op 
deze ontmoeting. En er waren opeens zo heel veel herinneringen. 

Jan Hendrik had zolang bij hen gehoord. Zoveel jaren. 
Maar toen opeens bedacht ze dat ze gastvrouw was. En dat ze 

daar zo niet konden blijven staan. En zacht, maar hartgrondig en 
innig gemeend zei ze: „Wat heerlijk, Jan Hendrik. Wat onnoeme-
lijk heerlijk dat we je weer terughebben." 

Maar op hetzelfde ogenblik flitste het door haar heen: dat zeg 
ik nu wel, maar dat is nog maar helemaal de vraag. Misschien 
blijft het enkel bij deze avond. Misschien is het zijn bedoeling 
helemaal niet om dit hernieuwde contact te bestendigen. Mis-
schien was het ook wel fout, dat ze hem zo enthousiast had be-
groet. Zo, alsof alles nog net was als vroeger. Want dat was het 
immers niet meer. Misschien stond hij nu wel heel anders tegen-
over hen als in die tijd. Er was tenslotte zo het een en ander ge-
passeerd. Per saldo wist hij niet hoe zij zich in de tussenliggende 
jaren ontwikkeld hadden. Wat zij, ieder voor zich, hadden mee-
gemaakt. En zij wisten dat al evenmin van hem. Nee, misschien 
wilde hij hen alleen nog maar 's één keertje zien en spreken, om 
daarna . 

Maar dat kon ze toch bijna niet geloven. De manier, waarop 
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hij daarnet op haar geestdriftige begroeting reageerde . . 
Opeens schudde ze al deze haar onzeker makende gedachten 

van zich af. Hoe het allemaal ook mocht zijn en uitpakken, Jan 
Hendrik was er nu in ieder geval en deze avond tenminste van 
hen. Helemaal. En daarom moesten ze deze avond met hem 
plukken, Nol en zij. Onbekommerd. Blij. Goed, ze heeft in haar 
enthousiasme spontaan gedaan alsof alles nog net was als vroeger, 
toen ze hem als haar broer beschouwde. En misschien was dat 
verkeerd. Maar gedane zaken nemen nu eenmaal nooit een keer. 
Nakaarten helpt niets. En daarom wil ze er beslist niet meer over 
tobben en alleen maar genieten. En daarbij een goede gastvrouw 
proberen te zijn. 

„Kom gauw binnen, jongens," noodde ze daarom opeens harte-
lijk. En onbevangen nu weer, gaf ze hen allebei een arm en liep 
zo, tussen hen in, naar binnen. En ze had er niet het flauwste 
vermoeden van dat twee ogen, van jaloezie stekend, hen volgden. 
De groen-grijze ogen van Fenny Weuring. 

Eenmaal binnen installeerde ze Jan Hendrik vlot in haar ge-
makkelijkste stoel. Nol, die daarop anders altijd subiet beslag leg-
de en 'm min of meer als zijn particulier bezit beschouwde, keek 
even een beetje zuinig, maar koos toen vlug de schommelstoel, 
favoriet nummer twee. En nadat ze koffie had geschonken ging zij 
met een in-tevreden gezicht tegenover hen zitten en begon ze haar 
vragen op hen af te vuren. 

„Hoe hebben jullie elkaar eigenlijk ontdekt of gevonden? Ik 
weet niet hoe of ik dat precies moet uitdrukken." 

Ze keken elkaar lachend aan, de „jongens". Een beetje samen-
zweerderig leek het haar zelfs. 

Waarop Jan Hendrik grootmoedig zei: „Jij mag het vertellen, 
Nol." 

„Prachtig. Nu, we zijn kort en goed tegen elkaar opgebotst." 
»Opgebotst." Haar ogen stonden nogal ongelovig. 
„Ja, eerlijk, opgebotst," viel Jan Hendrik Nol toen bij. „Midden 

in de Heerestraat. Zaterdagmiddag. Pantoffelparade. Afgeladen 
vol op de trottoirs. Wij allebei haast. Wat wil je, hè?" 

„En kwaad dat Jan Hendrik keek." 
„En woedend dat Nol uitviel." 
„En toen opeens herkenden jullie elkaar. Kostelijk. Ik zie het 

voor me. Alles." 
Ze genoot. Om dan opeens te bedenken: „Zaterdagmiddag zei 

Jan Hendrik. Jullie willen toch niet beweren dat dat vanmiddag 
was?" 
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„Ja, dat willen we wel.” Het klonk bepaald bescheiden uit Jan 
Hendrik's mond. 

„En nu zijn jullie al hier." Ze kon haar verbazing niet op. 
„Ja, nu zijn we al hier. Dat mag je wel waarderen, dacht ik." 
Dat was Nol natuurlijk, op een toon van: bedenk wel, meisje, 

dat je dat aan mij te danken hebt. Want als ik niet op het lumi-
neuze idee was gekomen . . . 

„Alsof ik dat niet doe." Het klonk zeer verontwaardigd. 
Maar vlak daarop zei ze, weer op een heel andere toon, als 

kon ze het nog aldoor bijna niet geloven: „Dat je daar opeens 
zit, Jan Hendrik. Heerlijk gewoon. Ouderwets heerlijk. En toch 
ook weer zo . . ." Ze aarzelde even. ;,Ja, zo, alsof al die jaren er 
niet tussen liggen." 

En plotseling een tikje verlegen: „Nu ja, je begrijpt me wel." 
Hij knikte haar alleen maar toe, met weer die warme, zo ver-

trouwde blik in z'n ogen. 
En zij ging verder: „Maar vertel nu 's gauw. Hoe gaat het met 

je. En met je ouders. En met al de anderen. En was je toevallig 
in Groningen of woon je er en . . ." 

Jan Hendrik lachte hartelijk, z'n bekende, gulle lach. 
„Ik geloof dat jij nog precies dezelfde bent als vroeger, Junkje. 

Dat je niets veranderd bent. Heerlijk. Zo'n hele serie vragen in 
één adem . . . Nol heeft ze me trouwens ook al gesteld." 

„Maar netjes één voor één." 
„Ja, hoor, keurig één voor één. En als jij het niet al te vervelend 

vindt me m'n liedje opnieuw te horen zingen, begin ik maar met 
het beantwoorden van de laatste. Ik was niet toevallig in Gronin-
gen. Ik woon er en ik werk er. Dat wil zeggen . ." 

„Hij specialiseert zich," maakte Nol de zin een tikkeltje trots 
voor hem af. „Chirurgie. Bij professor Gommen" 

„Asjeblieft. Chirurgie maar liefst." Er klonk het nodige respect 
door in haar stem. „Ben je daar pas mee begonnen?" 

Jan Hendrik schudde z'n hoofd. 
„Nee, meteen nadat ik m'n dienstplicht er op had zitten." 
„En jullie hebben elkaar nooit eerder gezien. Hoe bestaat het." 
„Hoe bestaat het? Zo klein is Groningen nu ook weer niet. En 

de studentenwereld daar al evenmin," vond Nol een beetje bele-
digd. „Bovendien is Jan Hendrik al klaar met z'n eigenlijke studie 
en heeft hij die in Amsterdam gepleegd. Waarmee ik maar wil 
beweren, dat hij in Groningen geen of misschien maar een heel 
enkele studiegenoot heeft. En er dus ook geen behoefte aan zal 
hebben om zich op een soos te laten introduceren." 

Zij knikte. 
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„Ja, dat begrijp ik.” 
Ze praatten maar door. 
Jan Hendrik moest alles weten over moeder en vader Berend. 

Over Godert en Clary, over Coralie en Arie. Zij van zijn verdere 
belevenissen en die van z'n familie. 

De avond vloog om. 
Alleen de naam Hester, hoewel onder alles door in hun aller 

gedachten aanwezig, viel niet. 
Maar bij het afscheid gaf ze, na een lichte aarzeling, toch al-

leen Nol een kus. Stel je voor dat Jan Hendrik . . . Dat kon wel 
bijna niet, want alles was vanavond weer net geweest als vroeger, 
als lagen er geen jaren tussen en als was Jan Hendrik nog steeds 
één van hen en.. . 

Maar Jan Hendrik boog zich al naar haar over en zei, half in 
scherts, half in ernst: „Krijg ik niks?" 

Toen waren alle overwegingen en scrupules op slag verdwenen. 
Ze sloeg haar armen om z'n hals, gaf hem een ferme zoen en zei 
daarna spontaan: „Kom je heel gauw weer, Jan Hendrik? 0, wat 
heb ik je gemist. Dat besefte ik vanavond opeens." 

„Dolgraag, Juultje. Ik jullie ook. En wat je huis betreft: ik voel-
de me vanavond weerthuis, meisje. Je hebt iets, nee veel van de 
sfeer van „De wilde Wingerd" hier naar je Reeënhuisje weten 
over te brengen." 

Ze straalde. 
,Groter compliment had je me niet kunnen maken, Jan Hen-

drik." 
En dan opeens, haar hand op z'n arm: „Om dat wat er vroeger 

was tussen ... tussen Hester en jou, hoeven wij toch niet .. ." 
Hij begreep haar op slag. 
„Natuurlijk niet. Helemaal niet nu ze zo ver weg zit. Ik hoop 

dat het haar goed gaat. Op een andere keer wil ik daar graag 
's iets van horen. Maar wat haar en mij betreft: het is beter zo." 

14 

Ze was, al neuriënd, nog bezig de boel op te ruimen, toen de 
bel z'n vriendelijke gongklanken liet horen. 

Ogenblikkelijk gingen haar ogen naar de klok. Twintig voor elf. 
Wie mocht daar ter wereld nu nog . . . 
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Maar dan lichtte haar gezicht al begrijpend op. De jongens 
natuurlijk. Die hadden vast iets vergeten. Nol zeker. 

Vlug gingen haar ogen de kamer rond, terwijl haar voeten zich 
intussen al naar de hal repten. Ze zag niets. Nu ja, het kon ook 
zijn dat ze gewoon nog iets hadden vergeten te zeggen. 

Ze was onderwijl al bij de deur, deed die breed lachend, uit-
nodigend wijd open, op haar lippen: „Had je 's weer wat vergeten, 
Arnoldus?" Maar de woorden bestierven er op toen ze inplaats 
van Jan Hendrik en Nol Fenny Weuring zag staan, in haar ogen 
opnieuw of nog steeds, die afschuwelijke uitdrukking vol haat. Net  
precies het bezoek waaraan ze nu allerminst behoefte had. 

Het liefst zou ze nu dadelijk zeggen: Het spijt me, maar ik sta 
op het punt om naar bed te gaan. Ik kan u helaas niet meer 
binnen vragen. Waarmee ze dan meteen twee dikke beleefd-
heidsleugens zou hebben uitgesproken. En wel: het spijt me, en: 
helaas. 

Maar ze wist zich te beheersen en zei enkel, vrij koel en beslist 
niet erg vriendelijk: „Dag, juffrouw Weuring." 

Fenny Weuring scheen het niet nodig te vinden te groeten. Al-
licht niet. Ze had haar immers aan het begin van de avond nog ge-
zien. En bovendien was ze, sinds ze van Garmt Eising gehoord 
had, dat zij met Corhilde en de kinderen mee naar Marknesse 
was, geen ogenblik uit haar gedachten geweest. Ze verontschul-
digde zich ook niet over haar late komst, noch vroeg ze of ze haar 
even kon spreken en of ze een ogenblikje mocht binnenkomen. Ze 
stapte brutaalweg het halletje in, liep langs haar heen de kamer 
binnen, keek daar ondanks haar zichtbare boosheid eventjes met 
nieuwsgierig-jaloerse blikken rond en plofte intussen op de eerste 
stoel de beste neer. 

Min of meer verbijsterd was zij haar gevolgd, terwijl ze ge-
prikkeld dacht: manieren heeft ze ook al niet. 

En toen opeens won haar woede over het al in het begin van de 
avond begonnen vreemde, onbegrijpelijke gedrag van dit meisje 
het van haar verbaasdheid daarover. Ze bleef staan, zeer rechtop 
en vroeg koud, terwijl ze zich een nog hautainere houding aan-
mat, iets wat haar bijzonder goed afging, zoals gewoonlijk als ze 
inwendig razend is: „Zou ik misschien mogen weten waaraan ik 
dit toch wel wat late bezoek te danken heb?" 

Als gestoken sprong Fenny Weuring op, liep naar haar toe en 
bleef vlak voor haar staan. 

„Alsof je dat niet weet," krijste ze. „Alsof je dat niet deksels 
goed weet, mooie madam." 

Zij week geen duimbreed en keek haar onvervaard, zich eer- 
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lijk nog steeds van geen kwaad bewust, in haar haat en vuur 
spattende lichte ogen. 

„Ik weet werkelijk niet wat u bedoelt, juffrouw Weuring." 
Ze zei het beheerst. Maar voor het gevoel van een zich lang-

zamerhand tot een hysterische woede opgezweept hebbende Fenny 
Weuring, tergend rustig. En toch hield ze het hatelijke, haar al 
op de lippen brandende: Zeg maar u tegen je, bewust binnen. 
Iemand die in een dergelijke opgewonden toestand verkeerde als 
deze juffrouw Weuring nu kennelijk deed, moest je maar niet 
alles aanrekenen, dacht ze grootmoedig. En voor een poging te 
proberen haar iets bij te brengen van de grondbeginselen van 
vormen en manieren was het nu zeer beslist ook niet het juiste 
moment, vond ze superieur. Het begaan van al die zijpaadjes 
had bovendien geen enkele zin. Hoe eerder ze to the point kwa-
men hoe beter. 

Het onplezierige gevoel dat Fenny Weuring al in het begin van 
deze avond door haar eigenaardig gedrag in haar had opgewekt, 
week plotseling voor dat van een zekere nieuwsgierigheid. 

„Ik weet werkelijk niet wat u bedoelt. Ik weet werkelijk niet 
wat u bedoelt," herhaalde Fenny Weuring, terwijl ze een zielige 
poging deed om haar stem en toon te imiteren. Iets wat, vanwege 
de stemming waarin ze op dit moment verkeerde en waarin ze 
zichzelf, op dit punt althans, totaal vergat, zodat ze zelfs niet de 
geringste moeite deed haar Drents accent ook maar een beetje 
te camoufleren, grandioos mislukte. En er een nog lachwekkender 
vertoning van maakte dan het toch al was. 

„Nou, dat zal ik je dan wel 's gauw even vertellen," ging Fenny 
Weuring intussen al, nu bepaald venijnig, verder. „Ik bedoel, dat 
ik het in-gemeen, dat ik het in één woord schandalig vind, dat 
jij, juist jij, nu ook nog Hilbrand Koops van mij moet aftroggelen." 

Ze voelde dat haar ogen groot werden van pure verbazing. 
Zij zou Hilbrand Koops van Fenny Weuring aftroggelen. Dat was 
het dus. 

Ze zou als een kwajongen hebben willen bulderen van het 
lachen en intussen op haar knieën hebben willen slaan van de pret, 
om het absurde idee alleen. Zij zou proberen om die goede, beste 
broer van Corhilde te strikken. En 'm bovendien van een meisje 
als Fenny af te troggelen. Ze zou razend moeten zijn, alleen al om 
het feit, dat iemand zoiets zelfs maar van haar durfde te veronder-
stellen. 

Maar toen keek ze weer naar Fenny en een gevoel van innig 
medelijden doorstroomde haar plotseling. Arme meid. Zo wanho-
pig verliefd zijn en dat dan ook nog in je angst aan een ander 
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verraden. Als deze Fenny ook maar iets van háár in d'r karakter 
had, wat zou ze zich dan nu diep schamen, omdat ze zich zo had 
laten gaan. Omdat ze zichzelf zo had kunnen vergeten. En dat nog 
wel tegenover een vrijwel vreemde. Dat ze aan zo iemand zomaar 
en dan ook nog op deze manier haar geheim had prijsgegeven. 
Dan zou ze mi in de grond hebben willen wegzinken, wegkruipen 
van pure schaamte. 

Haar medelijden groeide á la minute, toen ze aan Hilbrand 
Koops in verband met Fenny dacht, want ze geloofde nooit dat 
iemand als hij, de gevoelens van een meisje als dit zou beant-
woorden. Al zou hij in een bepaald opzicht ongetwijfeld ook een 
vrouw uit duizend aan haar krijgen eventueel. Een vrouw die alles 
voor hem zou willen doen, voor hem zou over hebben. Die hem 
op de handen zou dragen. Die . . . Arme, arme meid. Als Hil-
brand Koops nog eens ooit weer een meisje zou vragen, dan zou 
dat er stellig eentje van een heel ander kaliber zijn. Anders moest 
ze zich al heel erg in hem vergissen. 

Haar boosheid was nu totaal verdwenen, opgelost als het 
ware in dat alles overheersende gevoel van medelijden. Dat moest 
duidelijk zichtbaar zijn in haar ogen. Maar Fenny Weuring zag 
het niet. 

Ze raasde maar door. 
„Heb je nog geen mannen genoeg voor je zegekar gespannen? 

Nog geen scalpen genoeg veroverd?" 
Ze hoorde het, ondanks alles, verrast aan. Fenny scheen toch 

weleens het een of andere romannetje te lezen. Dat viel haar 
werkelijk mee. Ba, nee, dat was niet leuk. Ze moest niet hatelijk 
worden nu. Zelfs niet in gedachten. 

„Ja, kijk maar niet zo onnozel. Iedereen weet immers dat die 
lange officier geregeld bij je komt. En dan die student, die er 
vanmiddag ook al weer was. En evengoed vloog je die meneer die 
bij hem was ook maar weer eventjes om de hals. Welja, toe 
maar. Het kan immers niet op. Wie weet met wie je nog allemaal 
meer scharrelt. Thuis, in dat mooie dorp waar die stinkend rijke 
vader en moeder van je wonen, en waar de jongelui natuurlijk 
ook om je heen dansen als vliegen om de stroopkan. Vanwege je 
mooie gezichtje en de goede partij die je bent. En op dat eiland, 
waar vandaan je naar hier bent gekomen, zul je ook nog wel de 
nodige vrindjes hebben zitten. Ba. Ik wou dat je daar gebleven 
was, dat we je hier nooit gezien hadden." 

En plotseling uitbarstend in een gierende huilbui: „En dan 
Hilbrand ook nog van mij afpakken. Het is gemeen. Gemeen. 
Gemeen." Het klonk hysterisch. 
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Zij duwde haar met zachte drang op een stoel. En voelde zich 
plotseling jaren ouder dan deze jongevrouw, die zich in het, zij het 
vermeende, haar aangedane onrecht, zo liet gaan. En tegelijker-
tijd besefte ze, mee door alles wat Fenny Weuring haar daareven 
min of meer in haar gezicht had geslingerd, hoe bevoorrecht zijzelf 
door opvoeding, milieu, familie, relaties, achtergronden, ach, door 
alles wat zij zo ruimschoots bezat en waarbij ze eigenlijk nooit 
eerder zo bewust had stilgestaan, hoe bevoorrecht zij was vergele-
ken bij meisjes als Fenny Weuring. Maar haar trots gebood haar 
toch enkele door Fenny scheef getrokken zaken recht te zetten. 
Ondanks haar medelijden en haar bereidheid tot zwijgen over dit 
voorval en tevens tot hulp. 

„Kijk's, juffrouw Weuring," begon ze rustig, „luitenant van den 
Eerenbeemt, want die bedoelt u, is enkel een goede kennis van 
mij. En als u zo goed weet dat de jongeman die hier vaak logeert 
studeert, dan weet u natuurlijk evengoed dat dat een bloedeigen 
broer van me is. En dan mag u nu ook nog wel weten dat die 
andere meneer bijna mijn broer zou geweest zijn. De verloofde 
van mijn oudste zus namelijk, ziet u. Wat dat betreft vergist u 
zich dus lelijk. En ik zou u vriendelijk willen verzoeken dergelijke 
lelijke dingen in het vervolg niet meer van me te denken, laat 
staan ze te zeggen. Maar nu mijnheer Koops. Juffrouw Weuring, 
om te beginnen wist ik uiteraard niet dat u van hem hield. Maar 
al had ik dat geweten, dan zou ik nog rustig met z'n zuster zijn 
meegegaan naar haar moeder. Omdat ik dol ben op de Noord-
oostpolder. Omdat ik graag 's zo'n fruitteeltbedrijf wilde zien. En 
omdat ik Corhilde's moeder een schat vind. Maar geen moment 
om de heer Koops te veroveren, hoor. Geen moment. Dat moet 
u van me geloven. Geen haar op m'n hoofd die daaraan ooit heeft 
gedacht. Ik gun 'm u van heler harte. Ik hoop werkelijk voor u 
dat hij voor u hetzelfde voelt als u voor hem. En dat het nogeens 
in orde mag komen tussen u en hem." 

En de gedachte, die plotseling aan haar brein ontsproot, meteen 
uitsprekend: „Ik wil Corhilde best 's animeren om u ook 's mee 
te nemen naar Marknesse zelfs. Maar dat heeft ze natuurlijk al 
weleens gedaan," bedacht ze toen. 

Fenny scheen intussen uitgehuild. 
„Nog nooit," bekende ze nu, nog nasnikkend. 
Het klonk zo triest en zo zielig. 
Ze deed haar plotseling aan Hester denken op die avond, nadat 

haar verloving . . . 
Ze sloeg spontaan haar arm om haar heen, wilde er niet aan 

denken dat het idee om háár mee te nemen naar de polder au 
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fond ook niet van Corhilde, maar van de heer Koops was geko-
men en beloofde zo opgewekt mogelijk: „Dan zal ik daar 's heel 
gauw een balletje over opgooien." 

„Eerlijk?" 
„Ja, heel eerlijk." 
„Maar hoe wilt u dat dan doen?" 
Ze tutoyeerde haar opeens niet meer. Ze hoorde het ogen-

blikkelijk en het vertederde haar zomaar een beetje. 
„O, heel eenvoudig," vertelde ze nu zorgeloos. „Als u en ik 

de volgende week 's samen bij de Eisings zijn, dan begin ik de lof 
van ons dagje naar Marknesse in het algemeen en die van het 
fruitteeltbedrijf van de familie Koops in het bijzonder te bezingen. 
En dan zeg ik op een zeker ogenblik: „Vindt u dat bedrijf ook 
niet prachtig, juffrouw Weuring?" En dan zegt u: „Ik heb het nog 
nooit gezien." 

En ik weer, heel verwonderd, en dat meen ik, hoor: „Niet? 
Eerlijk niet?" En als u dan maar uw hoofd blijft schudden: „Nou, 
maar dan hebt u wat gemist, hoor! Werkelijk. Daar moet beslist 
wat aan gedaan worden. Corhilde, de eerste keer de beste dat je 
weer een dagje met de kinderen naar je moeder gaat neem je 
juffrouw Weuring mee. Afgesproken?" 

„Zou u dat echt willen doen?" 
„Natuurlijk. Dat doe ik beslist. En dan komt het dik voor me-

kaar. Daar kun je van op aan." 
En na een korte aarzeling: „En dat andere . . . Tja, daarvan 

kan ik natuurlijk niets zeggen. Maar laten we hopen dat ook dat 
nog eens in orde komt. In ieder geval hoeft u van mijn kant geen 
enkele concurrentie te duchten. Hier, m'n hand er op." 

Ze scheidden als vriendinnen. 
Fenny Weuring mompelde zelfs een excuus. Maar zij wuifde dat 

weg. 
„Zand er over, hoor. Het was een misverstand, wat u. En ga 

nu maar gauw naar huis en lekker slapen. Welterusten." 
„Welterusten." 
Maar zij kon niet in slaap komen, die avond. Ze had zo ont-

zettend veel om over na te denken. De dag in Marknesse. De 
trieste geschiedenis van Hilbrand Koops. Het weerzien van Jan 
Hendrik. En nu het late bezoek van dit meisje met haar boze ver-
wijten aan haar adres. Dit meisje, die diezelfde, tot op zekere 
hoogte eenzame Hilbrand Koops liefhad met een wanhopige lief-
de. Een liefde, die naar haar idee, tevens hopeloos was. 

Had ze er wel goed aan gedaan haar te beloven er voor te 
zullen zorgen dat ze een keertje in Marknesse zou komen? Ze wist 
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het niet. Per slot kon zij zich vergissen en maakte Hilbrand Koops 
Fenny Weuring toch nog eens tot z'n vrouw. Wie zou het zeggen? 
En hoop deed een mens tenslotte leven. En hopen, dat kon Fenny 
nu tenminste weer. Ze had toch niet kunnen, niet mogen zeggen: 
„Juffrouw Weuring, zet dat nu maar eens en vooral uit uw hoofd. 
Want al heb ik dan zelf niets met die mijnheer Koops van doen op 
de manier die u veronderstelde en al is het mijn bedoeling ook 
allerminst om daarnaar nogeens te streven, ik meen hem toch al 
wel zo goed te kennen dat ik geloof, dat hij, voor het geval dat 
hij nog 's ooit zal gaan trouwen, wat ook nog best nooit kan ge-
beuren, toch een ander type vrouw zal zoeken dan dat, waartoe 
u behoort. Maakt u zich dus geen illusies wat hem betreft. En 
laat ook vooral geen andere man die op uw pad zou komen, 
omwille van hem, staan. Ik kan me uiteraard vergissen, maar ik 
geef u eerlijk weinig of geen hoop." 

Zo zou ze haar immers niet in haar eentje door de nacht naar 
haar eenzame kamer hebben mogen laten trekken. Dat zou ge-
woon misdadig zijn geweest. Ze zou zich in haar wanhoop wel 
iets hebben kunnen aandoen. 

Nee, het was goed zoals het was. Bovendien kon zij Hilbrand 
Koops wel helemaal verkeerd zien en beoordelen. 

Maar medelijden met Fenny Weuring had ze. Al lag wat zijzelf 
op Terschelling had meegemaakt, tot op zekere hoogte althans, 
op een totaal ander vlak, het had toch ook weer alles met teleur-
stelling in de liefde te maken. En daarom kon ze zich heel goed 
in Fenny's gevoelens inleven. Vooral in wat er heel die dag in haar 
moest zijn omgegaan, wat tenslotte culmineerde en een uitweg 
zocht in alles wat ze er allemaal uitflapte, toen ze zo onverwacht 
haar Reeënhuisje binnenstapte. Arme meid, als je denkt en hoopt 
en een ander . 0 ja. 

15 

De volgende dag wordt toch, ondanks het nogal trieste slot van 
de vorige, overglansd door de herinnering aan het bezoek van 
Jan Hendrik en Nol. 

Juultje fietst al vrij vroeg langs een mooie omweg naar Ameloo. 
Ze kruipt, expres, in een hoekje van één van de achterste banken 
in de kerk en zorgt er voor, als ze ontdekt dat Fenny Weuring 
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bij de Eisings gaan zitten, na de dienst vlug weg te wezen. En dan 
rijdt ze niet naar het Reeënhuisje, maar naar het boerderijtje van 
Connie en Ernst. Als ze naar haar eigen huis gaat, zal Corhilde 
haar kinderen beslist sturen om haar te vragen bij hen te komen 
koffiedrinken. Dat doet ze altijd als ze zondags hier en thuis is en 
geen logé's of gasten heeft. Verbazend aardig. En ze houdt ook 
echt van die koffieuurtjes bij Corhilde en Garmt. Corhilde weet 
er altijd weer iets echt feestelijks van te maken en een heel be-
paalde, echt zondagse sfeer te scheppen. Maar ze weet wel zeker 
dat ze er deze keer Fenny zou treffen en dat lijkt haar voor hen 
allebei niet direct aanlokkelijk. Voor Fenny zelfs min of meer 
pijnlijk. Nee, ze moeten van weerszijden wat tijd hebben om af-
stand te nemen. En bij Connie is ze ook al in ruim een week niet 
geweest. 

Ze neemt ook nu niet de kortste weg. Het is een prachtige, 
zonnige, maar toch niet te warme zomerdag. Het is heerlijk om 
zomaar rustig, echt op haar zeven gemakken en intussen intens 
genietend, zonder zorgen en zonder plichten, langs allerlei aardige, 
voor het merendeel op haar zwerftochten zelf ontdekte binnen-
weggetjes, door dit mooie Drentse land te rijden. En onder alles 
door te weten dat je straks een warm welkom wacht. 

Het laatste gedeelte van haar tocht gaat langs een smal weg-
getje tussen de korenvelden. Het wegje in het koren denkt ze 
glimlachend. Wat vonden we dat vroeger toch mooi. Al die boek-
jes van de grote van de Hulst trouwens. Van de boze koster. Alle-
maal katjes. Het huisje in de sneeuw. Van drie domme zusjes. 0, 
de hele rij. Eerst las moeder ze hen voor. Later lazen ze ze zelf. 
En . . . 

Ze zit zomaar wat plezierigweg op haar fiets te mijmeren en 
laat haar gedachten intussen rustig de vreemdste sprongen maken. 
Van haar kinderjaren hup naar Jan Hendrik, die zo onverwacht, 
als een heerlijke verrassing in haar leven is teruggekomen. En van 
hem via Norbert van Waegeningh, alias Klaas de Vries naar de 
pas gehoorde preek. De naam van de man die ze een korte tijd 
zo in-gelukkig haar Viking noemde, brengt overigens toch een 
ogenblik een duidelijke frons boven haar plotseling half boos, half 
triest kijkende ogen. Zoals een pas nog vrolijk, zonnig landschap 
opeens somber en afschuwelijk kleurloos kan worden, omdat er 
een donkere wolk voorbij de zon glijdt. Maar die herinnering mag 
geen schaduw werpen op deze, niet alleen wat het weer betreft, 
zonnige dag. Hij mag haar blijde stemming ook niet bederven. 
Daarom laat ze die zo ongewenste gedachte eenvoudig geen ogen-
blik langer toe en geeft 'm zeer bewust meteen een flinke duw, 
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zodat hij haar gedachtenwereldje als 't ware weer even snel uit-
schiet als hij er is binnengewipt. En dan is er opeens die preek 
van vanmorgen, die haar echt iets gedaan heeft. En daarna leest 
ze als 't ware de prachtige slotregels van het gedicht dat ze gister 
vond, die veelzeggende slotregels: toen vonden de roodborstjes het 
welletjes en floten het van God geleerde lied. 

Ze is ondertussen niet zo heel ver meer verwijderd van huize 
Korver. En tot haar blijde verrassing ziet ze Harro's wagentje 
net het erf van „Onder het rieten dak" oprijden. 

Dat kan gezellig worden. Kan ze Harro straks meteen mooi 
vragen .. . 

Maar clandestien natuurlijk. Ze mag niets aan Connie en Ernst 
verraden, zolang hij zelf . . . Eigenlijk is ze ontzettend benieuwd. 
Die Harro. Er trekt opeens een brede lach over haar pittig ge-
zicht. Toen ze laatst met hem is meegereden .. 

0 gezellig, net wat ze al gehoopt en waarop ze in haar hart 
eigenlijk al een beetje gerekend heeft: het zitje onder de berken 
opzij van het huis, waarlangs de rozen nu, rose, rood en crême 
in een weelderige overvloed uitbundig opklimmen, dat je nu met 
recht het Rozenboerderijtje zou mogen noemen, is volledig in 
„bedrijf". Connie en Ernst zitten er al aan de koffie. En de kinde-
ren hebben de mooie schommelbank met z'n allen georganiseerd 
en vormen een aller-vrolijkste achtergrond in hun lichte zomer-
kleren. Ze hebben haar al ontdekt en zwaaien naar haar. Ze 
wuift lachend terug en is er dan ook vrijwel meteen. 

Harro is net uitgestapt en komt, met dat hij haar ziet, met 
een stralend gezicht vlug naar haar toe. Hij pakt galant haar fiets, 
zet 'm tegen de muur, buigt zich dan snel, omdat Connie hen al 
tegemoet komt, naar haar over en fluistert iets in haar oor. Waar-
op zij al even hard begint te stralen en zacht zegt: „Enig, Harro. 
Enig. Nee, ik zeg niets. Natuurlijk niet." 

„Nee maar, Juultje en Harro. En dat precies tegelijk. Hoe be-
staat het." Connie kan de verleiding niet weerstaan om dit een 
beetje ondeugend te zeggen. 

Het ontgaat Juultje niet. En één kort ogenblik kijkt ze Connie 
een tikje verwonderd aan. Het klonk, alsof ze daar iets mee be-
doelt. Maar het volgende moment is ze het alweer vergeten ook. 
Want de kinderen komen hen juichend tegemoet gesprongen en 
nemen hen even helemaal in beslag. 

Maar als ze zich, na de ook al heel hartelijke begroeting van 
Ernst, tenslotte in hun met gebloemde cretonne beklede mand-
stoelen hebben geïnstalleerd en Connie hen van koffie met toebe-
horen heeft voorzien, begint die dadelijk moederlijk: „Vertel het 
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maar gauw, kinderen. Ik zie dat jullie een heerlijk geheimpje heb-
ben en dat jullie popelen om het ons te vertellen." 

Harro in z'n lichte zomerpak, dat hem tot een heel andere 
man maakt dan z'n officiersuniform, die hem overigens ook echt 
flatteert, kijkt bij deze zo op de man af gedane uitnodiging werke-
lijk even verbouwereerd. Heeft Connie het door dat hij . . . En 
dat Juultje 	Dan moet hij zich op de een of andere manier 
hebben verraden, want Juultje heeft haar mond gehouden en er 
in alle talen over gezwegen. Dat zei ze en dat gelooft hij. Ze had 
het immers beloofd en nog wel eigener beweging. En Juultje is 
bovendien een integer meisje, op wie je aankunt. 

Maar wat doet het er ook toe. Hij is hier nu immers naar toe 
gereden om het hen te vertellen, omdat het niet langer een ge-
heim hoeft te blijven. 

Connie merkt z'n beduusdheid uiteraard ogenblikkelijk op. Ze 
heeft er zo'n plezier in, dat ze lacht: „Ja, joggie, vrouwenogen 
zien scherp. En van jouw gezicht spat het geluk eenvoudig af." En 
met een paar tintelende ogen, nog ondeugender dan daarnet: 
„En zal ik je nu ook nog 's vertellen waarom je zo blij bent? Je 
hebt een meisje." 

Nu is Harro volslagen perplex. 
„Hoe weet jij ... Hoe kun jij . . .?" 
Hij hakkelt gewoon. 
Connie geniet. Zal ze nog een klein stapje verder durven gaan? 

Ja, hoor, ze waagt het. 
„Ja, jo, dat is een kwestie van combineren en deduceren, hè? 

Plus een flinke portie vrouwelijke intuïtie natuurlijk." 
En terwijl haar ogen twinkelend van hem naar Juultje en weer 

terug vliegen, doet ze haar laatste zet. 
„En daarom zou ik je op dezelfde gronden ook nog wel met 

aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid kunnen vertellen, wie 
je uitverkorene is, geloof ik." 

Juultje's hart slaat plotseling een slag over. Ze heeft Connie op-
eens door. En hevig gealarmeerd opeens, denkt ze: o, laat ze het 
asjeblieft, asjeblieft niet zeggen, Want dan, o, dan zou ik me geen 
raad weten. Dan zou ik wel in de grond willen wegkruipen van-
wege de ontzettende flater die zij slaat. 

Maar tot haar grote opluchting gaat Connie al rustig en on-
verstoorbaar, kennelijk absoluut zeker van haar zaak, verder: 
„Maar dat doe ik toch maar niet. Dat vind ik niet aardig tegen-
over jullie." 

Juultje heeft plotseling een bijna onbedwingbare zin om hardop 
te lachen. Jullie. Ze bedoelt Harro en haar. Dat ligt er nu hele- 
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maal duimendik bovenop. Harro, in z'n verwarring om alles wat 
zo heel anders gaat dan hij zich dat natuurlijk heeft voorgesteld 
en in het zekere weten wie de tweede persoon van dat jullie is, 
denkt daaraan uiteraard geen moment. Die heeft daar helemaal 
geen erg in. Gelukkig maar. Des te beter. 

Maar Connie. Ze kan het niet helpen, maar ze heeft plotseling 
een kostelijk binnenpretje. Het gezicht dat ze zo meteen zal zetten. 
Ze verheugt er zich opeens buitensporig op. Oude koppelaarster. 
Ze begrijpt plotseling een heleboel. 

Maar boos kan ze er toch echt niet om zijn. Het was allemaal 
zo heel goed bedoeld en toch ook eigenlijk, tot aan vanmorgen 
toe dan, zeer discreet gespeeld. Dat moet ze toegeven. 

Maar Harro zit intussen al vooraan in z'n stoel. 
„Het bestaat niet dat jij dat weet, Connie. Nee, echt niet," zegt 

hij zeer gedecideerd. 
„Daarin zou je je weleens kunnen vergissen, jongetje." 
0, wat meent ze gevaarlijk zeker van haar zaak te zijn. 
Nu schiet Ernst opeens uit z'n slof. 
„Houdt toch op jullie. Ik knap gewoon van nieuwsgierigheid. 

Per slot is het voor een pa bovendien nog altijd heel belangrijk 
welke keus z'n zoons, en dan speciaal op dit zo belangrijke terrein, 
doen. Hij hoopt uiteraard vurig dat hij het van harte met die keus 
kan eens zijn en wil daarom zo gauw mogelijk een naam horen. 
En daar blijven jullie maar lustig doorzagen. Ik weet het. Kan 
niet. Wel waar. Nietes. Welles. Net  een stel kleine, kibbelende 
kinderen. Vooruit, Harro, kom voor de draad met je grote nieuws. 
Hoe heet ze?" 

„Josette van Leeuwen." 
Het gezicht van Connie. Verbluft. Uit het veld geslagen. Onge-

lovig. Diep teleurgesteld. De ene uitdrukking er op verdringt de 
andere. 

Juultje heeft al haar zelfbeheersing nodig om het niet uit te 
schateren. 

„Maar dat . . . Ik dacht zo vast . . .," begint Connie dan, tot 
haar grote schrik, notabene toch weer. 

Juultje, in haar angst dat Connie zich nu toch nog zal verraden 
en haar daarbij in een toch ook voor haar nogal pijnlijke situatie 
zal brengen, begint opeens te praten. Druk. Luid. 

„Is het niet enig, Connie? En kan ik niet goed een geheim 
bewaren? Ja, ik was in het geheim, hoor. Herinner je je nog dat 
Harro mij een keer een lift heeft gegeven? Op een zaterdag? 
Ja? Nu, toen was hij op weg naar Josette. En zei, dat hij haar zo 
graag 's in deze omgeving wilde hebben om haar hier 's het een 
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en ander te kunnen laten zien. Maar graag een beetje . . ., nu ja, 
onopvallend. Voor het geval . . . Enfin, je begrijpt het wel. Toen 
heb ik natuurlijk direct gezegd, dat ze gerust bij mij in het Reeën-
huisje kon komen logeren en dat ze elkaar daar zo vaak en zoveel 
zouden kunnen spreken als ze maar wilden. Nu en dat is dan ge-
beurd. Josette is een schat van een meisje. Werkelijk. Maar dat 
kan Harro je zelf beter vertellen. Want die . . ." Nu is het haar 
beurt om ondeugend te kijken. 

Ernst heeft z'n vriend intussen al gefeliciteerd. 
„Van harte, kerel. Wat ben ik hier blij om. Je moet eens heel 

gauw met haar hier komen, hè, Connie?" 
„Natuurlijk, natuurlijk. Reusachtig gelukgewenst, hoor, Harro. 

Hier, een zoen. Ter ere. Wacht, ik schenk nogeens in. En dan 
moet jij vertellen, hoor, Harro. Alles." 

Bijna had ze zich laten ontvallen: Lelijke stiekemerd, om alles 
maar buiten ons om te bekokstoven. En ons zo voor de mal te 
houden. Maar ze hield het nog bijtijds binnen. Stel je voor dat 
het haar ontglipt was. Hij heeft hen immers niet voor de gek 
gehouden. En het is toch zeker heel begrijpelijk dat hij niets tegen 
hen gezegd heeft, voordat hij volkomen zeker was van z'n zaak. 
Zij weten immers van Marga en . . . Als hij nu maar niet terug-
komt, nu niet en nooit niet, op haar achteraf beschouwd, nogal 
boud uitgesproken beweringen van daarnet. Want dan . . Enfin, 
als hij het nu in ieder geval maar niet doet. Later, nu ja, dan ziet 
ze wel weer. Misschien is Juultje dan intussen wel met iemand 
anders verloofd. Of zelfs getrouwd. En dan kan ze het gerust zeg-
gen. Dan zullen ze er heerlijk om kunnen lachen met z'n allen. 
Maar nu . . . 

Josette van Leeuwen. Verdraaid nog 's toe. Ze is ontzettend 
blij voor Harro. Die heeft tenslotte z'n portie aan narigheid wel 
gehad op dit gebied. Maar het spijt haar toch dat het Juultje niet 
is. Dat kan ze niet helpen. En ze moet dat echt even verwerken. 
Ze heeft zo vast gedacht . .. En ze leken zo perfect bij elkaar te 
passen. Ach ja, zo zie je maar weer. Nooit zal zij weer proberen . . . 
Nu ja, nooit ... 

16 

Nog voor de vakantie ziet Juultje kans het Fenny Weuring 
beloofde gesprekje in haar bijzijn met Corhilde te voeren. En het 
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loopt precies zoals ze zich dat heeft voorgesteld. Fenny wordt 
prompt geïnviteerd voor een dagtochtje naar Marknesse. 

Ze is daarover zo kinderlijk opgetogen, dat het gewoon aan-
doenlijk is en Juultje een ogenblik bezorgd denkt: ik moet direct 
een ander onderwerp van gesprek aansnijden. Anders verraadt 
ze zich nog. 

Later op de dag, eer ze naar huis gaat, komt Fenny expres naar 
het Reeënhuisje om er haar voor te bedanken. 

Maar Juultje wuift haar dank weg en zegt eenvoudig: „Ik had 
het toch beloofd." 

Maar intussen denkt ze opnieuw: arme meid. Misschien krijg 
je nu door mijn bemoeienis nieuwe hoop. En die hoop is vals. Dat 
weet ik eigenlijk wel zeker. En weer vraagt ze zich af of ze er 
wel goed aan gedaan heeft. Maar ze móest immers iets doen 
die bewuste avond. En er zijn momenten waarin een mens nu 
eenmaal van twee kwaden het in zijn ogen minst kwade moet 
kiezen. Bovendien: al is ze fout geweest, ze heeft het in ieder 
geval goed bedoeld. 

Maar als ze de volgende dag weer op de boerderij komt en even 
met Corhilde alleen is, zegt die, een tikje verwijtend: „Juultje, 
Junkje, wat heb jij mij wat op m'n hals geschoven." En alweer 
gewoon: „Je was natuurlijk te goeder trouw. Maar weet je, in 
groot vertrouwen gezegd: Fennechien is verliefd op Hilbrand. Al 
heeft ze dat uiteraard nooit ronduit tegen me gezegd, ik weet het 
zeker. Je moet nooit laten merken dat ik dit tegen je gezegd heb, 
hoor. En er nog minder over spreken natuurlijk. Maar dat is be-
slist één van de redenen, waarom ze zo dikwijls bij ons komt. In 
de hoop hem hier te zullen treffen, zie je. En als dat 's een enke-
le keer gebeurt, is ze zichzelf niet. Drukker dan ooit, overdreven, 
en maar verrukt kijken en blozen als hij 's iets tegen haar zegt. 
Eigenlijk is het zo in-zielig. Een jaar terug heeft ze een aanzoek 
gehad van een weduwnaar met drie jonge kinderen. De moeder 
van dat gezin was lang ziek geweest en in die maanden had zij 
het huishouden daar gedaan en de patiënt verzorgd. Ze sprak er 
met mij over en ik heb haar de raad gegeven het te doen. Ik wist 
dat ze van de kinderen daar hield en respect voor de man had. 
Een èn als mens èn als vakman goed bekend staande schoen-
maker uit Ameloo. Ze had z'n zorg voor en z'n geduld met z'n 
vrouw, die veel en dikwijls pijn had en daardoor nogal moeilijk 
was dikwijls, zo vaak geroemd. Maar nee, hoor. Ze was verguld 
met het aan7oek, min of meer vereerd zelfs, maar ze kon het 
toch niet doen. 

Toen heb ik haar op de man af gevraagd: „Houd je misschien 
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van een ander?" En toen zij hevig blozend knikte: „En denk je 
dat die ander ook van jou houdt en je nogeens ten huwelijk zal 
vragen?" 

Daarop antwoordde ze alleen maar: „Dat hoop ik." 
En ik trok mijn conclusies. Maar Hilbrand geeft niets om haar. 

Hij vindt haar maar een vreemd en wat opdringerig vrouwmens. 
Precies zo heeft hij dat zelf 's tegen me gezegd. Daarom heb ik 
haar ook nooit meegevraagd naar mijn moeder. Expres niet, be-
grijp je. Maar nu ja, we zullen wel zien. Misschien is het wel fris 
voor haar en „geneest" ze op slag als Hilbrand die dag bijvoor-
beeld veel weg is. Of de hele dag zelfs. Of als hij bijna geen 
notitie van haar neemt. Wat denk je, zal ik hem een wenk 
geven? En als ik dat doe, dan een stille of juist een heel duide-
lijke?" 

„Ik weet het niet. Ik weet het echt niet," zegt Juultje naar 
waarheid. Allemensen, wat waren al die dingen toch ook ver-
schrikkelijk moeilijk, al bedoelde iedereen het ook nog zo goed. 
Liefdesproblemen. Liefdesperikelen. 

„Had ik maar .. .," begint ze dan. Om haar pas begonnen zin 
ook meteen weer af te breken. Abrupt. Ze heeft immers echt 
niet anders gekund. En ze kan Corhilde de situatie ook onmoge-
lijk uitleggen. Dat zou verraad betekenen aan Fenny Weuring. 
Maar ... Corhilde is er van overtuigd dat Juultje wilde zeggen: 
had ik m'n mond hier bij jullie er maar over gehouden. Daarom 
zegt ze meteen moederlijk: „Trek het je vooral niet aan, hoor, 
Juultje. Jij was helemaal te goeder trouw. Jij bedoelde het juist 
goed." 

Juultje gaat daar wijselijk niet op in. Maar wel voelt ze zich 
plotseling schuldig tegenover Corhilde, zo, alsof ze haar min of 
meer bedrogen heeft. Dat is natuurlijk niet echt waar. Ze kan nu 
eenmaal op dit moment niet openhartiger tegen haar zijn. Maar 
toch vindt ze het een heel onplezierige gewaarwording. Juist om-
dat het Corhilde betreft. Corhilde, die altijd zo eerlijk is. Ook 
tegenover haar. En die haar daarbij volkomen vertrouwt. 

Ammarens heeft zich intussen, in nauwe samenwerking met de 
predikant van Ameloo, die het volle vertrouwen van moeder 
Schutrups geniet en die, ondanks alles, ook nog een zeker over-
wicht heeft op haar man, zeer beijverd voor een goed plaatsje 
voor Alberdina. 

Direct nadat Juultje haar van haar gesprek met Corhilde had 
verteld, heeft ze zich daarvoor volledig ingezet. Zoals ze dat, per-
fectioniste als ze nu eenmaal van nature is, gewend is te doen voor 
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alle dingen die van haar gevraagd worden. Ze zou eenvoudig 
niet anders kunnen. 

De zaak moest, om te beginnen, uiterst voorzichtig worden 
aangepakt, vond ze. En ook zeer discreet. Allereerst moesten ze 
uiteraard zien te weten te komen of Alberdina zelf er iets of 
hopelijk zelfs veel voor zou voelen. Toen ze dat eenmaal wisten, 
was er een gesprek met haar moeder nodig. Een gesprek onder 
vier ogen, van moeder tot moeder. 

Moeder Schutrups zag er, heel begrijpelijk, al bij voorbaat als 
bergen tegenop, dat ze Alberdina en ook vooral Marchientje, het 
zonnetje in haar vaak zo sombere huisje, niet dagelijks meer om 
zich heen zou hebben. Maar als een echte moeder, maakte ze 
haar eigen belangen vrijwel onmiddellijk ondergeschikt aan die 
van haar dochter en kleinkind. Ook al, omdat ze maar al te goed 
inzag, dat dit dè oplossing voor Alberdina en Marchientje zou 
kunnen worden. Op haar advies werd toen dominee Timmers in-
geschakeld. 

En nu is de zaak rond. Met ingang van 15 juli zal Alberdina de 
huishouding gaan verzorgen van een lid van het kantoorpersoneel 
van vader Berend. Die heeft een maand of drie terug bij een 
verkeersongeval z'n vrouw verloren en is met twee jongetjes van 
respectievelijk vier en twee jaar achtergebleven. De familie is 
eerst bijgesprongen. Maar dat kon uiteraard niet zo blijven. Op 
een geplaatste advertentie kwamen enkel aanbiedingen van dames 
die, bedekt of openlijk, op een huwelijk en dat ook nog bij 
voorkeur binnen afzienbare tijd, speculeerden en daar wilde hij 
per sé niet op ingaan. En op dat volgens haar bij uitstek psy-
chologische moment, heeft Ammarens Alberdina aanbevolen. Ze 
hebben kennis met elkaar gemaakt en het resultaat daarvan is, 
dat Alberdina nu, samen met Marchientje, naar de stad gaat 
verhuizen. 

Juultje raakt dus haar prima werkster kwijt. Maar Alberdina's 
moeder is ook nog heel flink en die wil de taak van haar dochter 
graag overnemen, heeft ze gezegd. Dat wordt dus geen probleem. 
Al zal ze de rustige Alberdina, van wie ze is gaan houden, beslist 
missen straks. Maar ze is zo blij voor haar. En ze hoopt zo, dat 
dit alles, hoe dan ook, tot een blijvend geluk voor Alberdina en 
Marchientje zal mogen leiden, dat ze dat niet eens telt. 

De pientere knaapjes uit haar hoogste klas worden in de Brug-
klas van het Gymnasium geplaatst. Ze heeft een pluimpje van de 
Inspecteur gehad. Het Schoolbestuur is over haar tevreden, zeer 
tevreden volgens Garmt. Ze heeft een fijne vakantie in het voor-
uitzicht. Een deel er van hoopt ze namelijk met moeder, vader Be- 
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renel, Godert, Clary en Nol weer in dat droomhuis in dat verruk-
kelijke bergdorpje Berwang, hoog in de Tiroler Alpen door te 
brengen. En voor de rest gaat ze heerlijk luieren in „Microcos-
mos", met daar tussen door wat kleine uitstapjes naar Coralie en 
Arie in Aalsmeer, naar tante Jula en oom Frank in Amstelveen 
en een enkele vriendin. Terschelling bewaart ze voor de herfst-
of de Kerstvakantie. Dat ziet ze nog wel. Zo midden in het hoog- 
seizoen hebben Ieme en Sil Roos en al haar goede kennissen en 
vrienden daar het zo druk. Nee, daar gaat ze liever buiten het 
seizoen om genieten. 

En met een zekere verbazing bedenkt ze, dat, wat ze in die 
zo heel moeilijke dagen voor absoluut onmogelijk gehouden heeft, 
toch werkelijkheid geworden is. Dat ze, ondanks alles wat ze daar 
aan het eind van die mooie nazomer van het vorige jaar te ver-
werken heeft gekregen, ondanks de diepe, pijnlijke wonden, die 
haar daar toen zijn toegebracht, dat weer zal kunnen. De wonden 
zijn geheeld. Natuurlijk. De hechtingen zijn er immers allang uit. 
Ze zijn volkomen genezen. Ze heeft er alleen wat wijsheid en 
begrip voor anderen, die dergelijke dingen moeten meemaken, 
van overgehouden. En dat betekent dus uiteindelijk enkel maar 
winst. 

Ja, als ze alles zo 's overziet, zou ze alleen maar vrolijk en blij 
moeten zijn. 

Men behoorde dan vrolijk en blijde te zijn. 
Ze glimlacht opeens. Zo staat dat immers in de gelijkenis van 

de verloren zoon. Dat zei z'n vader tegen die broer van 'm, die 
de eigenlijke verloren zoon was. Nu, vrolijk en blij voelt zij zich 
toch evenmin als die broer dat destijds was. Zij het dan om een 
heel andere reden. Want er is daarvoor ook bij haar een oorzaak. 
Dat weet ze deksels goed. 

Ze is teleurgesteld. Diep teleurgesteld. In Jan Hendrik. Ze heeft 
zo vast gedacht en ook beslist verwacht, dat hij gauw terug zou 
komen. Dat hij althans in ieder geval weer gauw contact met haar 
zou opnemen. Als hij meteen de volgende dag, al was het maar 
een paar minuutjes, gebeld had, zou ze dat heel wat beter hebben 
kunnen begrijpen dan dit zwijgen in alle talen. In het omgekeerde 
geval zou zijzelf dat immers beslist niet hebben kunnen laten. 
Dan zou ze even hebben moeten zeggen: wat was het ouderwets 
heerlijk gisteravond, hè? Wat is het fijn dat we elkaar weer terug 
hebben. We willen elkaar nu dikwijls zien en spreken, hoor. De 
verloren tijd een beetje proberen in te halen. 0 ja. 

Maar zij is een spontaan gevoelstype. Mannen zijn over het al-
gemeen anders. Vandaar dat ze vrouwen en meisjes natuurlijk 
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ook zo dikwijls en heel vaak onbewust, in hun hooggespannen 
verwachtingen teleurstellen. 

Wie vertelde dat toch eens? 
Ze trekt diepe denkrimpels in haar allang weer gebruind, hoog 

voorhoofd. Een al wat ouder iemand was het en werkelijk geluk-
kig getrouwd. Zo te zien tenminste. 

Ze weet het gerust niet meer. Het doet er ook niet toe. Maar ze 
zei met een zeer milde en zeer wijze glimlach: „Och kind, ver-
wacht nooit te veel. En bedenk altijd dat mannen een heel andere 
instelling hebben dan vrouwen. Dat zal je voor veel teleurstellin-
gen bewaren. Ik herinner me nog zo goed heerlijke avonden uit 
mijn eigen verlovingstijd. Avonden van puur geluk. Och, we zagen 
elkaar in die tijd niet iedere dag, zoals dat nu met veel ver-
loofde paartjes het geval is. Het bleef in de regel bij de zondag. 
En als je zo gelukkig was om in dezelfde plaats te wonen, hooguit 
nog 's een enkel uurtje op de woensdag- en zaterdagavond. Wat 
wilde je? Er moest gestudeerd worden. Je wilde toch samen voor-
uit komen in de toekomst. Maar als we dan bijvoorbeeld zo'n 
heerlijke avond gehad hadden zondags, dan bleef ik tot de vol-
gende woensdag, waarop ik m'n verloofde nog een uurtje ver-
wachten kon, in die sfeer van gelukzaligheid leven. In de stellige 
verwachting dat de nieuwe ontmoeting eenvoudig een voortzet-
ting van de vorige zou zijn. Even rijk aan datzelfde zuivere geluk. 
Maar och arme, dat klopte nooit. M'n verloofde bleek die avond, 
met alles d'r op en d'r an, zoals jullie tegenwoordig plegen te 
zeggen, dikwijls gewoon vergeten te zijn. Hij kwam er dan in ieder 
geval met geen enkel woord meer op terug. Hij was dan soms 
zelfs maar, vanwege z'n studie die niet wilde vlotten of z'n werk, 
waarmee iets mis was, of omdat hij gewoon zomaar een chagrijni-
ge bui had, in een echt vervelende stemming. Hij wilde dan enkel 
door mij opgevangen worden, nadat hij eerst alles wat hem dwars 
zat op mij had afgereageerd. Tja." 

Gek toch, dat ze beslist niet meer weet, met wie ze dat fijne, 
intieme gesprekje destijds had. Het was in het schemeruur en . . 

Ze staat plotseling op en gaat voor het raam staan. Wat doet 
het er toe. Ze heeft deze goede raad in de wind geslagen. En haar 
verwachtingen veel te hoog gespannen en dat nog wel ten op-
zichte van iemand die niet eens haar verloofde, zelfs niet eens haar 
„vriend" is. Dat is alles nuchter bekeken. En daarvan moet ze nu 
de gevolgen dragen. De wrange vruchten plukken, zou een be-
paald soort mensen zeggen. Nu, vooruit dan maar. 

Eigenlijk is ze meer dan mal natuurlijk dat ze zich dit zo aan-
trekt. Ze heeft notabene eerst ook nog allerlei verzachtende om- 
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standigheden voor hem aangevoerd. Nol heeft Groningen al heel 
gauw na hun bezoek aan haar vaarwel gezegd en laat zich nu 
prinsheerlijk thuis door mam verwennen. Jan Hendrik beschikt 
daardoor nu natuurlijk niet over een vervoermiddel. 

Ach wat, de treinen en de bussen rijden toch zeker alle dagen. 
En wat dat laatste stuk hier naar de buurtschap betreft: er zijn 
toch altijd wel ergens fietsen of brommers te huur. Och heden ja. 
Als hij het beslist gewild had ... Net zo graag als zij ... Dan had 
hij daar echt wel iets op gevonden. Maar hij zal het natuurlijk 
wel erg druk hebben. Chirurgie. Hm. Maar vijf minuten om te 
bellen zijn er in al die tijd toch beslist wel 's geweest. Niemand 
maakt haar wijs dat dat niet het geval was. En als hij haar tele-
foonnummer niet weet, hij hoeft 008 maar te draaien en hij krijgt 
het, gratis en al. 

Nee, dat is allemaal baarlijke nonsens. Het interesseert hem 
doodeenvoudig niet. Dat is de hele zaak. Jan Hendrik is wel ver- 
anderd. Wat een wonder ook eigenlijk. Zij is alleen maar zo stom 
geweest om te veronderstellen dat alles nu weer op de oude voet 
zou kunnen doorgaan. Behalve zijn verhouding met Hester uiter- 
aard. Ach ja. En daarom: het is niet alleen de teleurstelling, 
die haar zo down maakt. Het is ook vooral de schaamte. Omdat 
zij hem haar blijdschap zo heel duidelijk getoond heeft. Nu ja, 
hij was die avond ook echt blij. En hij kwam toen tenslotte naar 
haar toe. Maar zij heeft ronduit gezegd: Kom je heel gauw weer, 
Jan Hendrik? 0, wat heb ik je gemist. Dat besefte ik vanavond 
opeens." En als ze dat bedenkt slaan de vlammen haar uit 
van pure schaamte. Had ze zich toen toch maar niet zo laten 
gaan. 

Het is nu intussen de laatste avond voor de grote vakantie. 
Haar koffers staan gepakt. De spulletjes die nog mee moeten, 
maar die ze eerst hier nog nodig heeft, stopt ze morgenochtend 
wel in haar weekendtas. Zo enigszins mogelijk komen vader Be-
rend en moeder haar dan samen halen. En anders moeder alleen. 
Het is zo gemakkelijk dat moeder nog zelf heeft leren rijden en 
nu haar eigen Daf 44 heeft. 

Na de avondboterham is ze nog even naar Connie gefietst. 
Ernst was er niet. Maar Connie vertelde opgetogen dat ze kennis 
had gemaakt met Josette. En dat Harro en zij begin augustus met 
vakantie naar hetzelfde Oostenrijkse dorpje hoopten te gaan, waar 
ze elkaar destijds ontmoet hebben. En dat ze zich daar dan, in 
alle stilte, maar intussen zeer romantisch vond Connie, hoopten 
te verloven. En dat ze nog, eer het jaar voorbij was, hoopten te 
trouwen. 
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En toen opeens zei ze, flapuit als ze is, heel eerlijk: „Ik heb 
echt gedacht dat het Harro en Juultje zou worden, Juul." 

Zij heeft daar maar 's hartelijk om gelachen. En daarna ook 
eerlijk gezegd: „Dat had ik wel door. Op die bewuste zondag-
ochtend." 

En Connie weer: „Zou ik me daar toch even een figuur gesla-
gen hebben als ik nog één stapje verder was gegaan en jouw naam 
genoemd had, zeg." 

„Nou, en of," vond zij. En quasi-ernstig: „En stel je daarbij dan 
ook nog 's even voor dat ik al m'n hoop op Harro gevestigd zou 
hebben." 

Die verschrikte ogen van Connie. Om nooit weer te vergeten. 
„Maar dat was niet zo, hè, kluitje? Zeg dat het niet zo was." 

Er klonk op dat moment echt een tikje angst door in Connie's 
stem. En ze voelde het: dat zou ze werkelijk verschrikkelijk ge-
vonden hebben. Het vertederde haar echt een beetje. 

„Nee, hoor. Wees maar niet bang," stelde ze haar daarom 
subiet helemaal gerust. „Ik vind Harro een fijne vent. En ik ben 
blij dat ik hem tot mijn vrienden mag rekenen. Maar verder, 
nee." 

„Gelukkig." Connie zuchtte het gewoon. Opgelucht. „Maar ik 
hoop toch ...," begon ze toen weer. 

„Mij nog eens verliefd, verloofd en getrouwd te zien. Ik weet 
het. Erg lief van je, hoor. Nu, wie weet. Afwachten maar, hè?" 

Zo heeft ze zich daarvan afgemaakt. Tenslotte hoopt ze dat 
diep in haar hart zelf ook weer. Ze heeft dat als een echte ver-
rassing op dat eigenste ogenblik ontdekt en zich tot haar blijde 
verwondering gerealiseerd. De diepe angst nog eens opnieuw be-
drogen te zullen worden, haar wantrouwen tegenover iedere man, 
is zo goed als verdwenen. Natuurlijk zal ze goed uit haar ogen 
blijven kijken. Er nooit weer zo dom invliegen als ze dat verleden 
jaar gedaan heeft. 0 nee. Afstand houden eerst. Gereserveerd 
blijven. Informaties inwinnen intussen. Betrouwbare. En dan .. . 

Het is goed dat ze mannen als Ernst Korver en Harro van den 
Eerenbeemt, als Garmt Eising en Hilbrand Koops ontmoet heeft. 
Integere mensen, stuk voor stuk. Net  als vader Berend en oom 
Frank, als Arie van Coralie en haar eigen broers. Als ... Jan 
Hendrik. Ja, Jan Hendrik moet ze ook bij die categorie rekenen. 
Vroeger althans, hoorde hij daar zeer beslist bij. Nu nog? 

Ze weet het plotseling niet meer. Of weet ze het wel en wil ze 
dat enkel in haar teleurstelling en beschaamdheid niet meer er-
kennen. Als een kleine wraakneming, een simpele genoegdoe-
ning, zij het enkel voor zichzelf en in gedachten, om op die 
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manier haar eigen beledigde ik wat op te vijzelen? Ze is immers 
diep in haar hart niet alleen teleurgesteld en beschaamd maar ook 
beledigd. Omdat Jan Hendrik zo weinig aandacht aan haar be-
steedt, haar eigenlijk niet de moeite waard schijnt te vinden. Ze 
hoeft zichzelf heus niets wijs te maken. Zo staan de zaken im-
mers. Erg klein en bijzonder kinderachtig goed beschouwd. Nee, 
zo wil ze toch ook weer niet. 

Maar niet langer aan denken nu. En haar oordeel nog maar wat 
opschorten. 

Zo, ze gaat zichzelf nog even lekker op een kop warme chocola 
met een dikke plak beboterde koek tracteren. Heerlijk. En daar-
na nog een mooie plaat draaien. Mozart? Beethoven? Mendels-
sohn? Z'n Italiaanse? Of de „Unfinished" van Schubert? Ze ziet 
nog wel. Heel mooi zijn ze allemaal. En dan meteen daarna naar 
bed. Morgen wordt het toch nog weer een roerige, roezige dag 
al met al. De ochtend zal stellig omvliegen. En 's middags gaat 
ze alleen maar een uurtje fijne, gezellige dingen met haar kin-
deren doen. Zingen en versjes opzeggen en voorlezen. En als klap 
op de vuurpijl een vroegertje geven. Daarvan heeft ze zelf altijd 
meer genoten dan van een hele vakantiedag. Een vroegertje, 
waarop je bij bepaalde gelegenheden en op bepaalde dagen altijd 
weer hoopte. Omdat ze je de vorige keer op zo'n zelfde dag 
daarmee ook verrast hadden. Maar waarvan je toch nooit helemaal 
zeker was van tevoren en waarvan de gedachte er aan dus steeds 
weer het element prettige spanning met zich meebracht. Ze her-
innert het zich nog allemaal precies. Vooral dat heel bijzondere, 
heerlijke gevoel van verwachting. Zelfs in haar M.M.S. en Kweek-
schooltijd was het er nog. Heel kinderlijk waarschijnlijk, maar 
daarom nog niet minder sterk. En ze hoopt dat haar leerlingen . . . 
Ze zit intussen al, heerlijk onderuit gezakt in een lage stoel, van 
haar zelf klaargemaakte tractatie en van een vioolconcert van 
Mozart te genieten. En dan belt de telefoon. 

Ze kijkt meteen naar de klok. Kwart voor elf. Vrij laat voor 
een telefoontje. Maar misschien heeft moeder nog iets met het 
oog op morgen. 

Automatisch zet ze de grammofoon zacht en neemt dan rustig 
de hoorn van de haak. 

„Met juffrouw Lafleur." 
„Gelukkig dat je er nog bent. Ik was toch zo bang dat je al 

met vakantie zou zijn. Je begrijpt natuurlijk van alles niets, 
maar . . ." 

Juultje's hart slaat plotseling een slag over en ze wordt vuurrood 
daar in haar eentje in haar Reeënhuisje. Het is de stem van Jan 
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Hendrik. Van Jan Hendrik Blok. Ze hoort het ogenblikkelijk. 
Hij is kennelijk min of meer in paniek. Hij vergeet tenminste hele-
maal z'n naam te noemen. Jan Hendrik. Eindelijk. 

Ze zou nu eigenlijk diep moeten zuchten van blijdschap, omdat 
hij haar toch blijkbaar niet vergeten is. Maar ze is vreemd genoeg 
niet blij, zoals ze dat stellig geweest zou zijn als hij dadelijk de 
volgende dag gebeld zou hebben. Of in de week volgend op z'n 
bezoek hier. Of desnoods in . . . Het heeft nu te lang geduurd. 
Het pure geluk van die ondanks alles onvergetelijke avond glanst 
niet meer, vanwege de dikke laag beschaamdheid, teleurstelling 
en . . . ja ook beledigde trots die het intussen is gaan bedekken. 
En ze kan het eenvoudig niet laten om aan het zachte stemmetje 
dat er haar toe aanzet, het kleine duveltje dat haar aanhitst zou je 
bijna willen zeggen, gehoor te geven en koel te zeggen: „Zou ik 
misschien mogen weten met wie ik het genoegen heb zo iaat op 
de avond?" 

Wat drommel, eerst haar maar laten wachten en dat nog wel 
na de warme ontvangst die zij hem hier prompt heeft bereid. 
En nu denken . . . Niks er van, hoor. Per slot bestaat er ook nog 
zoiets als een gevoel van eigenwaarde en van vrouwelijke trots. 
0 zo. 

Merkt hij haar koele toon niet op? Wil hij die niet horen? Of 
acht hij haar eenvoudig niet in staat tot dat, wat ze nu bezig is 
te doen. Denkt hij . . . 

Hoe het zij, hij maakt in ieder geval vlot z'n excuus. 
„Och natuurlijk, neem me niet kwalijk. Dom van me, hoor. 

Sorry. Het komt allemaal door de haast. Je spreekt met Jan Hen-
drik, Juultj e." 

En als zij niet dadelijk reageert, een tikje ondeugend: „Onbe-
wust was ik bepaald zo ijdel te veronderstellen dat je aan mijn 
stem zo ook wel zou horen met wie je sprak." 

„Dat ik die uit duizenden zou herkennen." Ze zegt het bitter. 
Want dat is, ondanks alles, immers waar. Maar ze wil dat niet 
toegeven. Niet nu. 

Maar ook die bitterheid ontgaat hem. Althans . . . 
„Zoiets," lacht hij. „En nu dat niet het geval blijkt te zijn ben ik 

dus alweer een illusie armer." 
Geen commentaar van haar kant, zoals ze dat vroeger subiet 

gegeven zou hebben. Plezierig. Vrolijk. Plagend. Ze weet niet 
meer wat haar mankeert, maar ze kan het gewoon niet. 

Jan Hendrik gaat intussen al verder: „Maar nu to the point. 
Waarom ik nu bel. Ik had dat natuurlijk al veel eerder willen 
doen. Maar ik kon er niet aan toe komen. Tenminste niet aan 
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bellen om een afspraak te maken. En zonder dat had het zo weinig 
zin, leek me." 

„Je zou toch hebben kunnen zeggen dat je het zo druk had en 
dat je daarom . . ." 

Ze breekt abrupt af. 0 wee, nu heeft ze zich verraden. Stom. 
„Natuurlijk. Je hebt gelijk. Dat geef ik grif toe. Ik had moeten 

bellen. Maar het was niet alleen de drukte. Er was verder ook 
nog allerlei. Dat kan ik nu niet zomaar een, twee, drie gauw 
even door de telefoon vertellen. Maar ik wil het je graag uitleggen. 
Allemaal. Persoonlijk. Zouden we nu een afspraak kunnen ma-
ken? Je bent nu nog niet met vakantie en . ." 

„Ik hoop morgenmiddag te gaan," onderbreekt ze zijn spraak-
waterval. 

„Morgenmiddag." 
Ze ziet hem staan denken. 
„Je gaat allereerst naar huis, veronderstel ik." 
„Ja, dat is wel de bedoeling." 
„Zou je mij dan een heel groot plezier willen doen en voor 

deze ene keer langs een omweggetje huistoe willen gaan? Via 
Groningen bedoel ik? Als je zegt met welke trein je komt sta ik 
op het perron. Ik vind het vervelend je dit te moeten vragen, maar 
ik kan helaas niet naar jou toe komen. En . ." 

Zal ze het doen? 0, eigenlijk wil ze het dolgraag. Het zou een 
enig begin van haar vakantie zijn. 

Maar ze kan zichzelf nog niet overwinnen. En vrij koud zegt 
ze enkel: „Het spijt me, Jan Hendrik, maar dat gaat niet. Ik heb 
al een andere afspraak." 

„Tja. Dan houdt natuurlijk alles op. Erg jammer." Z'n stem 
klinkt opeens heel anders. Echt teleurgesteld. „Enfin, niets aan 
te doen. Pech gehad. Een volgende keer beter zullen we dan 
maar hopen, hè? Ik wens je in ieder geval een heel fijne vakantie." 

„Dank je." 
„Dag, Juultje. Doe je je ouders en Nol mijn groeten?" 
„Ik hoop het te doen." En na een korte aarzeling: „Twaalf 

augustus beginnen we hier weer." 
„Ik zal het noteren. Tot ziens. Of tot bellens. Nu dag hoor." 
„Dag, Jan Hendrik. Sterkte bij je werk." 
Maar die laatste vier woorden heeft hij niet meer gehoord. 

Aan de kiestoon hoorde ze dat hij al had opgehangen. 
Even staat ze daar dan nog wat verwezen te kijken, de hoorn 

nog in haar hand. Maar dan gooit ze 'm op de haak. Kwaad. 
Woedend is ze opeens. Maar niet op Jan Hendrik. Woedend 

op zichzelf. Vanwege haar meer dan kinderachtig gedrag. Waar- 
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om heeft ze niet weer dadelijk gewoon gedaan, nadat hij op z'n 
eigen eerlijke Jan Hendrik manier probeerde haar uit de doeken 
te doen wat de oorzaak was van z'n lang wachten. En z'n excuus 
nog maakte ook notabene en nog meer uitleg beloofde boven-
dien. Waarom heeft ze niet doodgewoon gezegd, zoals ze dat 
vroeger beslist gedaan zou hebben: „Om eerlijk te wezen: het 
viel me eigenlijk wel een beetje tegen dat ik zo helemaal niets 
meer van je hoorde, joggie. En daarom deed ik ook of ik niet 
wist wie me belde, zie je. Dat was een klein strafmaatregeltje 
mijnerzijds, snap je. Ik hoorde meteen dat jij het was, hoor. Maar 
nu je zo netjes je excuses hebt gemaakt is het weer oké, hoor. 
Helemaal. Je bent weer in genade aangenomen door je ex-aan-
staande schoonzus. En zeg nu maar gauw wat je op je hart hebt, 
ouwe jongen." 

Zo was haar toon tegenover hem vroeger. 0 ja. Waarom dan 
nu niet meer? 

Wat mankeert haar? Ze was zo dolblij dat ze hem terug hadden 
en nu gooit ze, de beledigde majesteit, prompt haar eigen glazen 
in. Alleen omdat het vervolg op hun „hereniging" niet helemaal 
volgens plan verlopen is. Niet volgens haar plan althans. 

Een grote ezel is ze. Een belachelijke sufferd. En een driemaal 
doorgehaald mispunt vooral. Waarom heeft ze enkel hautain ge-
zegd: ik heb al een afspraak, helemaal tegen haar natuur in, zonder 
nadere tekst en uitleg? Ze had toch gerust kunnen vertellen dat 
vader Berend en moeder haar zouden komen halen. En kunnen 
voorstellen om dan gedrieën over Groningen te rijden. Al zou er 
dan geen gelegenheid geweest zijn voor een gesprekje samen, ze 
had zomaar het gevoel dat hij dat graag gehad zou hebben, dan 
zouden ze toch gevieren ergens gezellig een poosje hebben kunnen 
gaan zitten babbelen, bijpraten. Moeder zou dat ook heerlijk ge-
vonden hebben. Dat weet ze zeker. En vader Berend zou daar-
voor graag dat ommetje gemaakt hebben. 

Tja. Eigen schuld. En eigen schuld pleegt een mens in de regel 
het meest te plagen. En de straf op de zonde is er al. Ze zal nu 
op z'n minst de hele vakantie moeten wachten eer ze weer iets 
van hem hoort of ziet. Gesteld dan nog altijd dat dat gebeurt. 
Daarvan is ze na dit telefoongesprekje niet zo zeker meer. Als 
hij, in het omgekeerde geval, haar zo te woord had gestaan 
als zij dat hem nu geleverd heeft, dan zou ze tenminste zeer waar-
schijnlijk zeggen: zo, dat is eens en nooit weer. Een vrij mens 
hoeft zich in Nederland nog niet door een ander te laten lompen. 
Hij kan van mij . .. Nu ja, de nare, onbeschaafde uitdrukking 
die jongelui daarvoor tegenwoordig dikwijls gebruiken, vindt ze te 
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afschuwelijk om 'm te bezigen, maar anders . . . En wat kan er 
bovendien in zo'n vakantietijd wel niet allemaal gebeuren. 

Nee, ze heeft haar eigen glazen lelijk ingegooid en de hele zaak 
danig verknald. Dat moet ze onder de ogen zien. 

Het liefst zou ze hem nu ogenblikkelijk willen bellen. Hem zeg-
gen dat ze spijt heeft en beloven, dat ze morgen bij hem langs 
komen, vader en moeder en zij. En dan tegelijk een afspraak ma-
ken voor een apart en wat langer bezoek. Deze hele affaire, die 
haar opeens niets minder dan een afschuwelijke nachtmerrie lijkt, 
direct in orde maken. 

Maar ze weet zijn nummer immers niet. En ze kan het niet 
aanvragen ook. Want ze weet zijn adres al evenmin. Maar dat 
zal Nol wel hebben. Vast wel. 

Er komt plotseling weer een klein lichtpuntje in de donkere 
warwinkel van haar gedachten. 

Ja, ze zal het Nol vragen, zodra ze thuis zijn morgen. En dan 
Jan Hendrik bellen. Of schrijven. 

Nee, nee, dat zal ze toch niet doen. Omdat Jan Hendrik niet 
meer haar aanstaande zwager is. En zij niet meer zijn jongste 
toekomstige schoonzus. De verhoudingen zijn totaal veranderd. 
Jammer. Ontzettend jammer. Maar ze moet ook dát onder de 
ogen zien. Jan Hendrik en zij zijn nu eenvoudig twee niet ver-
loofde, nog vrij jonge mensen. Ze moet voorzichtig zijn. Omwille 
van zichzelf. Maar ook terwille van hem. Dat beseft ze opeens 
terdege. 

Maar een ansicht, denkt ze dan weer hoopvol. Een simpele 
ansicht van hen allemaal samen, een vakantiegroet uit het onvol-
prezen Tirol, dat zal toch nog wel kunnen? Ach ja, natuurlijk wel. 

17 

„Zaterdagmiddag om tien over drie dus. Afgesproken. Fijn. Ik 
verheug me er bijzonder op." 

„So do I. Tot zaterdag dan, hè? Dag, Jan Hendrik." 
„Dag, Juultje." 
Juultje's vakantie zit er op. En dat, waaraan ze geen moment 

gedacht heeft, is gebeurd: meteen de eerste avond de beste dat 
ze weer, echt nog een beetje onwennig, in haar Reeënhuisje zit, 
belt Jan Hendrik en maakt een afspraak. 
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De eerste dagen thuis heeft ze nog wel last gehad van haar 
onaardig gedrag tegenover hem. En ook vooral spijt. Maar later 
is ze er minder zwaar aan gaan tillen. Ze kon afstand nemen. 
Steeds beter. En dat was een zeer goede zaak. 

Misschien heeft hij er minder erg in gehad dan ze vreesde. Het 
niet zo aangevoeld als zijzelf dat deed. En enkel maar gedacht: 
zou ze iets hebben dat haar dwars zit, ergens over tobben, dat ze 
zo stijf en afgemeten doet? En is het geen ogenblik bij hem opge-
komen, dat hijzelf daar weleens de oorzaak van zou kunnen zijn 
en haar onvriendelijke houding op zichzelf te betrekken. Het over-
komt ieder op z'n beurt immers weleens, dat hij vanwege het een 
of ander onplezierige geval of gevalletje, vanwege iets dat 'm 
tegen zit, eenvoudig geen enkel mens meer kan luchten of zien 
op een zeker moment. Zodat je beter een beetje uit z'n buurt 
kunt blijven. Nogal onredelijk natuurlijk. Maar je doet toch echt 
het verstandigst om in zulke omstandigheden niet te proberen 
dergelijke lieden hun onredelijkheid onder het oog te brengen 
en nog minder om hen daarvan te overtuigen. Je kunt maar het 
beste doen of je nergens erg in hebt. En al is dat Heideschooltje 
dan maar klein, zij heeft toch maar de zorg voor alle leerlingen 
die het telt. En ze heeft daarbij te maken met het bestuur en met 
de ouders van haar „kinderen". En nu ja, ze staat ook daar in het 
volle leven en ze is een jonge vrouw. Er kunnen zoveel redenen 
voor zijn. Ook buiten haar werk om. 

Ja, zo is Jan Hendrik wel. Zo was hij tenminste vroeger. Niet 
zomaar iemand oordelen en nog minder veroordelen. Maar pro-
beren zich in de ander z'n plaats te stellen en zich af te vragen: 
zou dat de reden misschien ook kunnen zijn of dat? Ach ja. 

En al weet ze dat uiteraard niet, met die gedachtengang heeft 
ze de plank niet ver misgeslagen. Want Jan Hendrik's overpein-
zingen zijn op die bewuste avond inderdaad in die richting gegaan. 
Hij heeft naderhand toch een tikje verbaasd en eerlijk gezegd ook 
wel wat teleurgesteld tegen zichzelf gezegd: ze moet iets gehad 
hebben. Anders had ze beslist niet zo gereageerd. Nee, dit was niet 
onze eigen oude Juultje, spontaan, hartelijk, één en al hart, zoals 
ik vroeger dikwijls dacht. De Juultje, die hij op die gedenkwaardi-
ge avond in haar knusse huisje, tot zijn grote vreugde, onveran-
derd, zo voor het oog althans, ongeschonden zou hij bijna willen 
zeggen, heeft teruggevonden. Enfin, wat geeft het. Zijn gevoelens 
voor haar blijven toch precies dezelfde. Zo gauw kan ze het bij 
hem niet bederven. En zodra de vakantie voorbij is zal hij op-
nieuw proberen contact met haar te krijgen en een afspraak met 
haar te maken. Het is in ieder geval fijn dat ze hem toch nog even 
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verteld heeft, wanneer ze weer moet beginnen. 
En Juultje beëindigt haar eigen gedachtenspinsels over dit on-

derwerp met het verstandige advies aan zichzelf: Je moet het 
maar als een goede les voor een volgende keer beschouwen. Ge-
dane zaken nemen nu eenmaal geen keer. En blijf je er over 
tobben, dan help je daarmee de goede verstandhouding tussen 
jullie echt niet sneller herstellen. Niemand is daar dus mee ge-
baat. Je loopt alleen maar groot gevaar de hele affaire tenslotte 
in onmogelijk grote en absoluut niet meer juiste proporties te gaan 
zien. En daarbij allervervelendst, doodgewoon sacherijnig gezel-
schap voor je familie te worden bovendien. Dus, weg er mee. 
Een mooie kaart vanuit Tirol en voor de rest geduld tot na de 
vakantie. 

En nu, amper thuis, dit. 
Ze voelt zich opnieuw beschaamd. Zij het nu om een heel 

andere reden dan de vorige keer. 

Het weer werkt die zaterdag helaas niet mee. Het is een beetje 
triest en druilerig. Een echt grijze dag, zoals Nederland er zoveel 
kent. Maar dat mag niet hinderen. Jan Hendrik staat op het per-
ron en begroet haar hartelijk en blij. Hij steekt daarna z'n hand 
onder haar arm en troont haar met kwieke passen mee, het perron 
af naar buiten. 

Alsof er nooit dat vervelende telefoongesprekje tussen ons 
is geweest, denkt Juultje, toch nog verrast. En ze zou het gewoon 
niet kunnen begrijpen als ze wist, dat Jan Hendrik daaraan zelfs 
geen moment meer denkt nu. Dat hij dat eenvoudig vergeten is. 
Want voor haar is het er intussen weer in al z'n lelijkheid. Zal ze 
zeggen dat ze er zo'n spijt van heeft? Nu dadelijk? Zodat er hele-
maal niets meer tussen hen in staat? Eigenlijk kan ze er niet 
goed tegen als niet alles helemaal vlak zit tussen haar en iemand 
anders. Helemaal niet als die iemand haar na staat, zoals Jan Hen-
drik. Maar evenmin als dat een persoon is met wie ze bijvoorbeeld 
geregeld in contact komt vanwege haar werk of anderszins. Dan 
moet ze de dingen uitpraten. Soms lost zo'n gesprekje alle proble-
men of probleempjes dan volkomen op. En dat is dan heerlijk. 
Maar dikwijls ook niet. Dan kun je elkaar maar niet bereiken. 
Dan is het of je op verschillende golflengtes spreekt. En dan ben 
je in de regel diep teleurgesteld en nog verder van' huis dan voor-
heen. 

Maar dat laatste zal tussen Jan Hendrik en haar nooit het geval 
kunnen zijn. Zij hebben elkaar altijd zo goed verstaan en begre-
pen. In de jaren waarin hij met Hester verloofd was, heeft ze haar 
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zelfs weleens in een boze bui, vanwege Hester's in haar ogen mis-
selijke houding tegenover Jan Hendrik, kwaad naar haar hoofd 
geslingerd: 

„Jij, jij begrijpt geen fluit van Jan Hendrik. En je doet er ook 
geen enkele moeite voor. Jij weet het alleen, hè? Helemaal alleen. 
Jouw mening is de enig juiste die er bestaat. Je vraagt je niet eens 
af of die van een ander misschien ook 's voor één enkel keertje 
toch een ietsje-pietsje beter zou kunnen zijn, hè? Zelfs al is die 
van je eigen verloofde. Jij, je bent een driemaal doorgehaald eigen-
wijs mormel. Nee, je bent zo'n fijne knul als Jan Hendrik gewoon 
niet waard. Als ik in zijn plaats was had ik je allang de bons gege-
ven. Dat zal ik je wel vertellen. Die jongen is veel en veel te goed 
voor jou. Nee, je begrijpt totaal niets van hem. Minder dan niets." 

En Hester, neerbuigend vriendelijk, opoe-achtig noemde ze dat 
voor zichzelf: „Jij wel, hè, zusje?" Alsof zij zes was. 

En zij weer, razend nu, en daarvan bovendien voor zichzelf 
heilig overtuigd, en op haar beurt op z'n minst even eigenwijs 
en zeer gedecideerd: „O ja. Ik begrijp 'in veel en veel beter. Stuk-
ken beter." 

Zeventien, hooguit achttien, moet ze in die tijd geweest zijn. 
En Hester's commentaar, onuitstaanbaar hautain: „Denk je dat 
heus, baby? Nu, vergeet het maar, hoor. En bemoei je asjeblieft 
nooit weer met onze zaken. Die gaan zo'n blaag als jij nog bent, 
zo'n schoolkind, zo'n puber, net precies niets aan, versta je?" 

0 ja, wat hadden ze dikwijls ruzie in die tijd. En moeder, die 
dan probeerde olie op de golven te gieten en de vrede te herstellen. 

Maar nee, dit is toch niet het moment voor een schuldbekente-
nis, gelooft ze. Later misschien. 

Ze staan intussen al voor het station. En Jan Hendrik zegt: 
„Ik weet een aardige gelegenheid in de buurt van de Grote Markt. 
Zullen we daar gaan theedrinken?" 

„Ja, best. Gezellig." Juultje is daar meteen voor te porren. 
„Prachtig. Dat is dan afgesproken. Maar nu vraag twee: hoe 

gaan we er naartoe? Met de stadsbus? Of zie je, nog net als vroe-
ger, niet op tegen een wandelingetje met dit weer?" 

„O nee, geen bus. Lekker lopen." En met een lach: „Dat doe 
jij ook veel liever." 

,,Weet je het nog?" 
„Natuurlijk. Zulke dingen vergeet je niet." 
„Nee, zulke dingen vergeet je niet. Ook niet dat jij . . ." 
Ze halen samen de ene herinnering aan vroeger na de andere 

op en genieten om het hardst. 
Jan Hendrik heeft haar, oudergewoonte, z'n arm aangeboden. 
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Ze lopen daar als een jong verloofd of pas getrouwd paar. Ieder-
een die hen daar zo ziet moet hen daarvoor houden. Juultje beseft 
dat opeens als een keurige heer met een nog volle, zilverwitte 
haardos, met een brede zwaai z'n hoed voor hen licht. En daarbij 
kennelijk plezierig verrast van Jan Hendrik naar haar kijkt. 

Bijna had ze dat er op hetzelfde moment uitgeflapt ook. Is het 
niet om te gieren, Jan Hendrik? De mensen denken . . . 

Maar ze doet het niet. Ze is geen zestien, zeventien meer, geen 
tiener. En . .. Nee, een beetje wijzer is ze zo langzamerhand 
toch wel geworden. Maar ze heeft er intussen wel een klein 
binnenpretje over. 

In het betrekkelijk kleine restaurant, dat Jan Hendrik op het oog 
had, is het werkelijk gezellig. De schemerlampen branden er en ge-
ven hen in het knusse hoekje, zo ver mogelijk verwijderd van de 
ramen, waarvoor uiteraard geen gordijnen de trieste dag buiten-
sluiten, een gevoel van winterse huislijkheid. Het is er niet al te 
druk. Maar er zitten toch net genoeg mensen om je je niet ver-
loren te doen voelen in wat toch tenslotte geen kamer, maar een 
zaal is. 

En ze praten maar. Ook over Hester nu. Rustig en eerlijk. 
„Ik ben blij dat het haar daarginds goed gaat," zegt Jan 

Hendrik tenslotte. „Reken maar dat ze daar een geweldige, zeer 
serieuze kracht aan haar hebben. Dat ze daar bij wijze van spreken 
bergen verzet ook. En ik vind het erg fijn dat ze er zelf met zo'n 
plezier werkt." 

En heel eerlijk: „Het verlost me een beetje van het schuldge-
voel dat ik toch nog altijd enigszins tegenover haar heb, zie je." 

Juultje legt spontaan haar hand op z'n arm. En bijna fel zegt 
ze: „Dat mag je niet hebben, Jan Hendrik. Nooit meer. Je kon niet 
anders. Dat wisten we toch allemaal. Dat begreep moeder ook, 
hoor. Jullie zouden samen dood-ongelukkig geworden zijn als je 
uit een soort, ja, hoe moet ik dat nu noemen, een soort plichtsge-
voel, een ondanks alles trouw willen blijven aan je eens gegeven 
woord, jullie verhouding toen had bestendigd. En uiteindelijk zou 
dat immers alleen maar uitstel van executie betekend hebben, 
want het zou toch vandaag of morgen tot een breuk tussen jullie 
hebben moeten komen. Hester is m'n eigen zuster en ik heb het 
ook afschuwelijk voor haar gevonden dat het zo moest gaan. Dat 
is logisch. Maar toen zij het niet deed, moest jij wel. Nee, echt Jan 
Hendrik, zet dat nu asjeblieft voor eens en voor altijd uit je 
hoofd." 

Jan Hendrik kijkt haar warm aan. Hij zou haar voor deze 
woorden in z'n armen willen nemen en stijf tegen zich aandrukken. 
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0, als Hester toch eens iets van de warmte en de spontaniteit . . . 
Maar dat is voorbij. Voorgoed. En Juultje . 

„Dank je, Juultje," zegt hij dan beheerst. „Ik geloof dat dit nu 
net precies dat was, wat ik nog nodig had. En dat ik dat gevoel 
nu echt wel helemaal kwijt zal zijn. En mocht het me toch nogeens 
gaan bekruipen, dan zal ik ogenblikkelijk denken aan wat jij nu 
gezegd hebt. En dan moet het eenvoudig wel weer spoorslags 
verdwijnen zou ik zo denken." 

Juultje glimlacht naar hem, blij. 
Dan gaat Jan Hendrik vertrouwelijk verder: „Maar weet je 

Juultje, het valt niet mee een ander verdriet te moeten doen. 
Zo'n groot verdriet. En dan nog wel iemand die je zoveel jaren 
zo na heeft gestaan. En bovendien een vrouw. Als man . . ., als 
man voel je je dan ondanks alles, een . . ., ja, tot op zekere hoog-
te een schoft. Een . . nu ja, in ieder geval iemand die een ander 
maar lelijk in de steek laat. Iemand van het zwakke geslacht nog 
wel." 

En met een klein, bijna verlegen lachje: „Ja Juultje, wat dat 
betreft ben ik er nog eentje van de oude stempel. Bepaald vanwe-
ge het gezin waaruit ik stam, het milieu waarin ik ben opge-
groeid. Tot mijn blijdschap en dankbaarheid overigens. Maar om 
nu weer to the point te komen: iemand die manlijke steun juist 
op dat moment zo nodig heeft, steun en bescherming. En ik kan 
je vertellen dat dat een heel belabberd gevoel is." 

Ze zijn niet van plan geweest om in ditzelfde restaurant te 
blijven eten, maar ze doen het tenslotte toch. Het is gaan regenen 
en ze hebben hier een heerlijk plekje gevonden. Waarom zouden 
ze ergens anders naar toe gaan. Bovendien zou het een heel grote 
vraag zijn of ze na een onderbreking dezelfde fijne sfeer, waarin 
ze zich als 't ware voelen ingesponnen, waarin ze zich beide weer 
helemaal kunnen geven zoals vroeger, nee, waarin ze elkaar nader 
staan dan ooit, weer zouden kunnen terugvinden. Ze willen dit 
rekken, allebei, zolang mogelijk. Van weerszijden nu alles zeggen 
wat er te zeggen valt. Er is zoveel in te halen. En wie weet of 
er ooit opnieuw een gelegenheid zal komen, waarop ze zich zo 
zullen durven uiten als nu. Zonder enig voorbehoud als 't ware. 
Een mens kent zichzelf immers dikwijls niet. En tenslotte zijn 
zij ... 

En dan, als ze na het eten aan hun koffie zitten, gebeurt het. De 
deur gaat open en een keurig gekleed, beschaafd jong meisje 
stapt naar binnen. Op de voet gevolgd door een reus van een man 
van stellig zo midden dertig, met een opvallend blonde haardos, 

189 



een rossige, wat wilde volle baard en helder-blauwe ogen. Een 
Viking-figuur. 

Juultje, die het gezicht heeft op die deur, ziet hen binnenkomen. 
En op hetzelfde ogenblik is het of haar hart een ogenblik stil 
staat. Ze wordt vuurrood en vlak daarop in-wit. 

Jan Hendrik, tegenover haar, schrikt. 
„Juultje, wat is er? Wat heb je zo opeens?" vraagt hij angstig. 

„Zal ik . . ." Hij staat al half. 
Maar zij beduidt hem dat hij moet blijven zitten, dat hij geen 

alarm moet slaan. 
Intussen probeert ze zichzelf zo klein mogelijk te maken, zich 

min of meer achter Jan Hendrik te verschuilen. Maar daarbij ver-
liest ze het pas binnengekomen paar niet uit het oog. 

Het meisje kijkt een ogenblik rond. Dan, heel lief, maar ook 
een tikje besluiteloos, op naar de man naast haar. Die pakt haar 
dan met een heel vriendelijk gebaar onder de arm en leidt haar 
naar een tafeltje aan de andere kant van de zaal. 

Juultje slaakt een zucht van opluchting en de kleur komt terug 
in haar wangen. Dat, wat ze zich verschillende keren heeft voor-
gesteld en waarbij ze de dan door haar aan te nemen houding 
exact heeft bepaald, maar waaraan ze sinds ze in Untinge woont 
eigenlijk nooit meer gedacht heeft, is gebeurd. Ze heeft Norbert 
van Waegeningh, alias Klaas de Vries, terug gezien. En dat in 
gezelschap van een andere jonge vrouw. Een nieuw slachtoffer. 
Nummer zoveel, denkt ze medelijdend en sarcastisch tegelijk. En 
ze kan het van zichzelf niet uitstaan, maar het maakt haar totaal 
overstuur. Ze is volkomen uit haar doen. En dat juist nu, nu ze 
samen met Jan Hendrik . . . En terwijl ze uiteraard niets, maar dan 
ook niets meer om hem geeft. Integendeel. Maar dat is het ook 
immers niet. Het is opnieuw de beschaamdheid. Omdat zij, Juultje 
Lafleur . . . 

Ze zit daar maar en staart vol afgrijzen voor zich uit. 
Jan Hendrik houdt het tenslotte niet langer uit. 
„Juultje, zeg dan toch iets. Wat is er nu toch zo opeens?" 
Ze knikt naar hem. En ze probeert dat geruststellend te doen. 

Maar het lukt niet. Ze is zichzelf niet meer. Dat zo'n man . . . 
Maar dan ziet ze plotseling Jan Hendrik's ontdaan gezicht, z'n 
eerlijke, trouwe ogen, waarin grote bezorgdheid te lezen staat. 
En op hetzelfde ogenblik weet ze wat ze doen zal. Ze zal hem dat 
nare geheim uit haar leven, deze trieste, beschamende geschiede-
nis, die ze zelfs voor moeder en vader Berend niet wil weten, 
vertellen. Omdat Jan Hendrik Jan Hendrik is en van haar eigen 
generatie en daarbij ook weet van teleurstelling en verdriet. Het 
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zal naderhand goed zijn te weten, dat hij dat geheim met haar 
deelt. Het zal minder zwaar te dragen lijken niet alleen, maar 
dat ook inderdaad zijn. En ze durft het, omdat ze hem volkomen 
vertrouwt en ze elkaar zo heel na staan nu. En zacht zegt ze: 
„Ik zal het je vertellen, Jan Hendrik. Allemaal. Maar laten we dan 
eerst zo onopvallend mogelijk van plaats verwisselen." 

Klaas de Vries zit wel met z'n rug naar hen toe, maar ze neemt 
toch liever geen enkel risico. Zelfs de kleine triomf, die ze dacht 
dat het hem met trots opgericht hoofd en koude, hem recht aan-
kijkende, maar absoluut niet herkennende ogen, passeren en dat 
nog wel in gezelschap van een andere heer, in dit geval Jan Hen-
drik, haar zou geven en die ze in haar fantasie weleens heeft geno-
ten, heeft al z'n aantrekkelijkheid op slag verloren. Het is immers 
zo klein. Te klein. Ze wil 'm enkel niet meer zien. Het liefst nooit 
meer. Een heel dikke punt wil ze achter heel deze onverkwikke-
lijke geschiedenis zetten en daarmee uit. 

Het verruilen van plaats is uiteraard een kwestie van enkele 
ogenblikken. 

Daarna begint ze, plotseling volkomen rustig: „Zie je daar in 
dat verste hoekje bij de ramen, helemaal aan de andere kant, die 
grote blonde man zitten met dat jonge meisje?" 

Jan Hendrik knikt. Ernstig. 
„Die kwamen daarnet binnen. En daardoor was ik zopas even 

een beetje van de kaart." 
De glimlach waarmee ze dit laatste zegt is toch weer een beetje 

scheef, omdat ze zich daarover eigenlijk ook schaamt. 
„Eigenlijk belachelijk, hoor," gaat ze dan opeens dapper verder. 
„Maar ik zal bij het begin beginnen. Want zo begrijp je er 

natuurlijk minder dan niets van. Verleden jaar, toen we die prach-
tige nazomer hadden en ik nog op Terschelling zat ..." 

Jan Hendrik heeft z'n ogen niet van haar af. En hoewel hij 
met geen enkel woord reageert zolang zij spreekt, lees je zijn ge-
voelens over wat hij daar allemaal te horen krijgt, maar al te 
duidelijk van z'n gezicht af. En ook vooral in z'n ogen. Die blik-
semen tenslotte. En als Juultje eindelijk zwijgt, zegt hij met inge-
houden, maar daardoor des te feller woede: „Die schoft. Die 
fielt. Die proleet. Die ploert. Ik zou 'm levend kunnen villen. En 
dat nu juist jij .. ." 

„Ik ben de enige onnozele hals niet, Jan Hendrik. Dat zie je." 
Juultje zegt het met een tikkeltje galgenhumor. En dan zacht: 

„Arme meid." 
„We moeten haar waarschuwen. Haar vertellen met wat voor 

een vent ze daar zit." 
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„Ze zal het niet willen geloven.” En nog zachter dan daareven: 
„Dat zou ik immers ook niet gedaan hebben. Hij leek zo goud-
eerlijk, zo door en door betrouwbaar." 

„Maar we moeten het toch proberen." 
Jan Hendrik wil het niet zomaar zonder meer opgeven. „Als 

ze niet wil luisteren, dan hebben wij tenminste onze plicht ge-
daan." 

„Dat is waar. Maar ik .. ." 
„Jij blijft er helemaal buiten. Natuurlijk. Maar laat mij maar 's 

even . . ." 
Hij staat meteen op, loopt de zaal door, aarzelt bij de kapstok, 

waaraan hij vanmiddag hun regenjassen heeft opgehangen en kijkt 
quasi-verrast, in de richting van de „Viking". Dan loopt hij met 
uitgestoken hand, breed-lachend naar het tafeltje, waaraan die 
zich net met een tedere blik in z'n verleidelijke ogen naar z'n 
dame overbuigt en zegt luid: „Nee maar, mijnheer van Waege-
ningh, dat is ook toevallig. Hoe maakt u het?" 

Klaas de Vries, kennelijk niet weinig van z'n stuk gebracht door 
dit zo onverwacht aangesproken worden bij een naam, die hij 
zelf intussen misschien al half vergeten is, wordt beurtelings rood 
en wit. En intussen hakkelt hij:- „U 	u moet zich vergissen, 
meneer. Ik . .. ik heb u nooit eerder . . . ontmoet. En u . . u 
spreekt mij aan met een naam die de mijne . . . niet is." 

Maar Jan Hendrik, zelf verrast door de ontdekking van z'n tot 
nu toe verborgen acteurstalenten, laat zich niet van z'n apropos 
brengen en speelt z'n rol met volle overgave verder. Hij meet zich 
nu expres een amicale houding aan en begint z'n tegenspeler zelfs 
te tutoyeren. Hij moet deze schoft ontmaskeren, omwille van dit 
kind en hij zal het doen ook. Wat drommel. Hopelijk is zij er 
nu nog niet zo ver met hem ingetuind als dat met hun eigen 
Juultje is gebeurd verleden jaar. En al zal het haar ongetwijfeld 
pijn doen en beschaamd maken, allicht toch minder dan wanneer 
ze later tot de ontdekking komt, hoe ze is bedrogen. 

En terwijl hij inwendig kookt van woede, zegt hij gemoedelijk: 
„Kom nou, broer, nu moet je geen flauwe geintjes maken, hè? 

Dat is niet aardig." 
Klaas de Vries zwijgt. 
Nu buigt Jan Hendrik zich een beetje naar hem over en zegt, 

iets zachter, maar toch nog luid genoeg voor het meisje om hem 
duidelijk te kunnen verstaan, met een samenzweerderige, grote 
knipoog: „Of ben je misschien bang dat ik het je vrouw zal ver-
tellen dat je hier met een ander grietje zit. Niks, hoor. Van klikken 
houd ik niet. En we zijn toch zeker mannen onder elkaar. Boven- 
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dien: Rotterdam ligt nu ook weer niet naast mijn deur, hè? Ik loop 
je vrouw heus niet alle dagen tegen het lijf. Dat gebeurt maar een 
heel enkel keertje. Nee, maak je daarover gerust maar geen zor-
gen. Tenslotte zijn dat jouw zaken en die van deze jongedame, 
watte en ben jij in ieder geval oud genoeg om wijs te wezen, 
dacht ik zo. Maar nu even ouwe jongens onder elkaar, hè? Jij bent 
Norbert van Waegeningh met ae en gh. Je bent journalist, free-
lance. En als zodanig heb je verleden jaar een poosje op Terschel-
ling gezeten om artikelen over dat onvolprezen mooie eiland te 
schrijven. Een prachtige opdracht. En je zat daar goed in dat 
leuke vakantiehuisje. Hoe heette het ook maar weer?" 

Jan Hendrik trekt diepe denkrimpels in z'n voorhoofd. Hij is 
de naam werkelijk even kwijt. Juultje heeft hem daarnet ook zo-
veel verteld. 

„Het uu-de nogal. Tu . . . tu . . . Ah, ja, daar heb ik het . . . De 
tureluur. Dat was de naam. Prachtig lag het daar in het bos, vlak 
bij de duinen. En heerlijk rustig. Je had voor dergelijk werk nooit 
uitgelezener plekje kunnen vinden, dunkt me. Maar ja, op een 
zeker moment had je je artikelenreeks klaar en was het uit met 
de pret. Je vrouw kwam je halen." 

Het meisje, dat het hele verhaal als een verschrikt vogeltje 
heeft zitten aanhoren, mengt zich nu, zeer gegeneerd, in het ge-
sprek. Ze zegt met een zachte, beschaafde, maar ook zeer ner-
veuze stem: „U vergist zich, meneer. Mijn . .., mijn vriend moet 
bepaald een dubbelganger hebben. Hij heet niet Norbert maar 
Vincent. Vincent van Arlevoort Perquin. En hij is bankier." 

Jan Hendrik's gezicht verandert plotseling. Alle gemoedelijk-
heid en jovialiteit verdwijnt er uit en het wordt zeer ernstig. Hij 
gaat zitten op de stoel die vlak naast die van het meisje staat. 
En er is innig medelijden in z'n stem, als hij nu zacht zegt: 

„Ik vergis me niet, juffrouw. Deze man is een luchtfietser, 
een fantast, die al meer argeloze jongedames van goeden huize 
heeft bedrogen, zoals hij nu bezig is dat u te doen. Deze man 
-- en er klinkt nu onverholen minachting in zijn stem — heet niet 
Vincent van Arlevoort Perquin. En ook niet Norbert van Waege-
ningh. Onder die naam heeft hij op Terschelling een poosje ge-
leefd. Z'n werkelijke naam is Klaas de Vries. Hij is getrouwd met 
een veel oudere vrouw, die in Rotterdam hard werkt om in haar 
eigen levensonderhoud te voorzien en daarnaast hem een lui, luxe 
leventje te kunnen bezorgen. Stop met deze verhouding, voordat 
er erger dingen gebeuren, juffrouw. Ik wil me niet met uw zaken 
bemoeien uiteraard, maar ik meende toch u te moeten waarschu-
wen." 
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Het meisje heeft verbijsterd zitten luisteren, als gebiologeerd. 
Nu stampvoet ze opeens en woedend zegt ze: „Het is niet waar. 
U zegt maar wat. Vincent is . . . Vincent, zeg toch dat het niet 
waar is." 

Maar Vincent van Arlevoort Perquin, alias Norbert van Wae-
geningh, alias stellig nog veel meer mooie, klinkende namen en 
in werkelijkheid dood-nuchter Klaas de Vries, is intussen zo onop-
vallend mogelijk opgestaan en verdwijnt nu als een bange haas 
ijlings en laf uit het restaurant. 

Het meisje wil 'm volgen, maar Jan Hendrik houdt haar met 
zachte drang terug. 

„Ik kan u natuurlijk nergens toe dwingen, juffrouw. U bent vol-
komen vrij om te gaan en te staan waar u wilt. Maar ik raad u 
aan om nog even te wachten. Me dunkt, het gedrag van uw . . . 
uw gezelschap — het woord vriend wil hem eenvoudig niet over 
de lippen — moest u genoeg zeggen. Het spijt me ontzettend, dat 
ik een brenger van slechte tijding moest zijn, maar ik dacht dat 
het mijn plicht was u in te lichten en u te waarschuwen." 

En heel zacht: „Weet u, een meisje van wie ik heel veel houd, 
is door deze man op een even gemene manier bedrogen. En om-
dat ik weet wat dat haar gedaan heeft, wil ik u datzelfde verdriet 
zo graag een beetje besparen." 

„Dank u." Het meisje is nu doodsbleek en zegt het stroef. 
„Maar ik wil nu toch maar liever gaan." 

Ze staan tegelijk op. 
„Zoals u wilt. Als ik misschien nog iets voor u kan doen?" 
„Nee, dank u." 
Jan Hendrik ziet, dat ze zich nog maar met de grootste moeite 

weet te beheersen. Toch loopt ze hem nu met hoog opgericht 
hoofd voorbij. Als ze goed en wel de deur uit is gaat hij naar 
Juultje terug en brengt haar verslag uit. 

„Arme meid, ze hoopte natuurlijk toch nog dat hij buiten op 
haar zou staan wachten en dat wat ik gezegd heb, allemaal leu-
gens zouden blijken te zijn," besluit hij tenslotte z'n triest verhaal. 

Juultje knikt. 
„Dat het enkel zoiets als een afschuwelijke nachtmerrie was 

geweest." En hartstochtelijk: „O, ik kan me zo heel goed inden-
ken hoe ze zich nu voelt, wat er allemaal in haar omgaat. Stum-
perd." 

En na een ogenblik: „Maar toch is het goed zo. En ze komt er 
overheen." 

„Natuurlijk. Net  als jij." 
Jan Hendrik kijkt haar aan met een blik, die ze nog niet eerder 
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in z'n ogen gezien heeft. Een blik, die haar onberedeneerd blij 
maakt, maar waarmee ze tegelijkertijd geen raad weet en die 
haar een beetje verwart. Prettig verwart. 

Stil drinken ze daarna hun koud geworden koffie en stappen 
dan ook op. Het regent nog steeds en het is inmiddels al behoorlijk 
schemerig geworden. Juultje voelt dat aan als een prettige, veilige 
bescherming. Want stel je toch 's heel even voor . . . 

Het is of Jan Hendrik voelt wat ze denkt. Hij slaat z'n arm 
om haar heen en zegt zacht: „Nergens bang voor zijn, Juultje. Ik 
ben immers bij je." 

En de kus die hij haar bij het afscheid geeft is beslist meer dan 
een broederlijke zoen. 

Die avond kan Juultje maar niet in slaap komen, hoe de ge-
staag tegen haar ruiten tikkende regen, in vereniging met de tegen 
de avond opgestoken en almaar aanwakkerende zomerwind, ook 
z'n best doet om haar juist lekker doezelig te maken. Steeds weer 
passeren de gebeurtenissen van de zo heel bijzondere voorbije 
middag en avond de revue. Het zo vertrouwelijke samenzijn met 
Jan Hendrik, dat zo echt goed was en dat haar zo intens gelukkig 
heeft gemaakt. En hem ook. Dat weet ze zeker. Alles wat ze samen 
besproken hebben. Maar daarnaast het zo absoluut onverwachte 
terug zien van Klaas de Vries. De schok die dat haar gaf. Het 
meisje dat bij hem was en dat door hun toedoen zo abrupt van al 
haar illusies is beroofd. En dat zich nu zeer waarschijnlijk even 
ellendig zal voelen als zij zich dat gedaan heeft in die verschrik-
kelijke nacht, nadat die vrouw . . . Ze komt er niet mee klaar. 

Als dat meisje nu maar mag weten van de Naam, denkt ze dan 
opeens. De Naam Immanuël. Want: wanneer het niet waar is dat 
er Iemand in de wereld is gekomen Die de Naam draagt: Im-
manuël, kan niemand leven. 

Ze zijn er weer, de beginregels van dat mooie verst. Wat heeft 
ze ze niet dikwijls voor zichzelf opgezegd destijds en er troost 
en steun uit gepuurd. 

En ook de volgende: 

— Ik kan niet leven tussen berichten 
als er geen bericht is van Hem 
niet tussen haat 
als er niet gezegd wordt: 
alzo lief heeft God de wereld gehad 

van G. Bogaard 

195 



en niet onder het wentelen van de Spoetniks 
als er niet wordt gezongen 
met een stem uit Israël: 
wat is de mens dat Gij zijner gedenkt 
en des mensen zoon dat Gij acht op hem geeft. 

Zo is het immers. 0 ja, een heerlijk, troostvol gedicht vindt ze 
het. Helemaal. Dat gedeelte verderop ook. 

— Mijn jongen studeert 
en mijn dochter wil frëbelonderwijzeres worden. 
Soms denk ik: waarvoor? 
Waarvoor moet je namen van bloemen leren 
en waarvoor moet je leren boetseren met klei? 
We gaan in de wildernis 
en weldra verliest alle ding zijn naam. 
Maar ik zeg tegen mijn jongen: studeer 
en tegen mijn dochter: boetseer maar 
je doet het nooit voor niets 
je doet het voor een koninkrijk 
dat komt 
voor een woestijn die bloeien zal 
als een roos 
en voor een wereld die nieuw wordt 
onder Zijn handen. 

Wij gingen naar Bethlehem. 
Immanuël! 
Later zagen wij Zijn kruis: 
onmacht 
opdat gezegd kon worden: 
Mij is gegeven 
alle macht 
in hemel en op aarde. 

Ja, als dat meisje die Naam maar kent: Immanuël. God 
met ons. Dan komt alles tenslotte weer goed. 

En dan is daar opeens toch weer Jan Hendrik. Jan Hendrik en 
dat, wat ze in zijn ogen heeft gelezen en in zijn afscheidskus heeft 
gevoeld. Dat, wat haar onnoemelijk blij en doodsbenauwd maakt 
tegelijkertijd. Hij houdt van haar. Niet meer als van een jonger 
aanstaand schoonzusje, dat hij bijzonder graag mag. Nee, hij 
houdt nu van haar zoals een man van de vrouw houdt die voor 
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hem de liefste en de enige is. De vrouw die hij lief heeft en die hij 
tot de zijne wil maken, voor goede en kwade dagen. Hij moet zich 
dat vanmiddag bewust geworden zijn. Of . . . 

Houdt zij ook op diezelfde bijzondere en mooie manier van 
hem? 

Ze wil daar niet eens over denken. Ze weigert, zelfs in ge-
dachten en enkel maar aan zichzelf, daarop een antwoord te 
geven. Want dat mag immers niet. Dat kan toch zeker niet. 
Nooit. Omwille van Hester. Die zou ze dat toch nooit mogen aan-
doen. Nee, het kan niet. Het mag eenvoudig niet. 

Maar Jan Hendrik mag ook niet opnieuw een diepe teleur-
stelling te verwerken krijgen. En zijzelf . . . 

0, wat is het toch allemaal moeilijk en ingewikkeld. 
Ze stapt haar bed uit en loopt naar de wastafel om zich een glas 

water in te schenken. Naast de spiegel er boven heeft ze de mooie 
kaart geprikt, die ze een paar weken terug van een kennisje 
kreeg, dat haar vakantie ergens in Duitsland doorbracht. Een 
foto-kunstkaart van een prachtige waterval, met daaronder: 

Die Quelle riant 
und will nicht Ehr noch Dank. 
So soll dein Leben stetes Geben sein. 
Und Gott 	jeden Tropfen 
den du schenkst.1  
En idealistisch heeft ze gedacht: wat is dat mooi. Ik prik 'm 

op een plaats, waar ik 'm geregeld zal zien en die woorden kan 
lezen. Want dat wil ik ook: geven. Belangstelling. Vriendschap. 
Liefde. De wereld heeft er immers zo'n gebrek aan. 

Ja. Het leek toen zo eenvoudig. Maar dat is het helemaal niet. 
Het kan in vele gevallen juist ontzettend moeilijk zijn. Ze ziet dat 
plotseling zo duidelijk. Ze begrijpt dat opeens zo goed. Stel dat 
zij ook van Jan Hendrik zou houden en hem de liefde, waarnaar 
hij verlangt, zou kunnen en willen geven. Dan kan ze dat immers 
niet doen, dan mag ze dat zelfs niet, omwille van Hester, haar 
eigen zus toch. 

Waarom haakt alles zo in elkaar? Waarom zit alles zo aan el-
kaar vast? Waarom moet er toch zo dikwijls . . .? 

Juultje komt er niet uit. Totdat de slaap zich eindelijk over haar 
ontfermt en ze, voor een tijdlang althans, even al haar zorgen en 
problemen mag vergeten. 

1  Fritz Schmidt-Kkinig 
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In de weken die volgen heeft Jan Hendrik het door allerlei oor-
zaken en omstandigheden razend druk. Af en toe belt hij Juultje 
op, maar van opnieuw een afspraak maken kan niets komen. 

Het is zo waarschijnlijk het beste, denkt Juultje gelaten. Ze 
probeert dapper op die manier haar teleurstelling daarover tot 
een minimum te beperken en haar verlangen naar een nieuwe 
ontmoeting onder de duim te houden. 

Want ze hoeft zichzelf werkelijk niets wijs te maken. Wat haar 
gevoelens voor de vroegere verloofde van haar oudste zuster ook 
mogen zijn, ze verlangt naar een weerzien met hem. Soms denkt 
ze: zou Jan Hendrik z'n drukke werkzaamheden maar al te graag 
aangrijpen als excuus, om, voorlopig althans, een nieuwe ont-
moeting te kunnen vermijden? Is hij intussen tot het besef geko-
men dat het tussen hen tweeën, ook al zou zij zijn liefde beant-
woorden, toch nooit iets zal kunnen worden, omwille van Hester? 
En hoopt hij dat zij de veel-, nee, de alles zeggende blik waarmee 
hij haar op die bewuste avond aankeek en zichzelf verried, onder-
tussen zal vergeten? Of dat ze in ieder geval, als hij maar lang ge-
noeg wacht, tegen zichzelf zal zeggen, dat ze zich vergist moet 
hebben, dat ze daarin althans meer moet hebben menen te lezen 
dan hij bedoelde? Om hun vriendschap tenminste te redden? Om 
na verloop van tijd de draad daarvan weer te kunnen opnemen op 
de plaats waar die na die heerlijke avond van hun eerste weer-
zien lag? Zo, alsof die ontmoeting in Groningen er nooit geweest 
is? Om toch weer zonder meer te kunnen genieten van hun im-
mers ook heel kostbare en mooie vriendschap? Een dergelijke 
vriendschap is toch zeker ook een heel groot goed, een rijk bezit? 
Iets om heel dankbaar voor en heel zuinig op te zijn? Ze weet 
het niet. 

Maar dan, begin oktober, als voor Nol de groentijd is afgelopen 
en de colleges weer begonnen zijn, staat hij, tot haar grote ver-
rassing, op een donderdagavond opeens samen met Nol voor haar 
deur. 

„Wat enig, jongens. Kom gauw binnen." 
Ze kan haar blijdschap over dit onverwachte bezoek bijna niet 

op. Jan Hendrik en Nol. Heerlijk. 
Maar Nol zet meteen een domper op haar vreugde. 
„We blijven maar even, hoor. Hooguit een half uur." 
„Wat zeg je daar. Hooguit een half uur? Dat meen je niet. Je 

maakt natuurlijk een grapje." 
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Juultje kan dat eenvoudig niet geloven en ze wil dat ook niet. 
Helemaal uit Groningen komen voor zo'n kort ogenblik. Nee, Nol 
probeert haar weer 's een keertje voor de mal te houden. Maar 
daar trapt ze niet in, hoor. 0, nee. 

Maar Nol knikt al hevig, zonder ook maar een zweempje van 
plagerij in z'n ogen. 

„Nee, het is heus geen grapje. Meer tijd hebben we niet." 
Juultje's daarnet nog lachend gezicht verandert op slag. Haar 

teleurstelling ligt er plotseling duimendik op. En prompt flapt ze 
er uit, precies zoals ze dat in dergelijke omstandigheden placht te 
doen toen ze nog een kind was: „Een half uur. Dat is toch zeker 
niks. Dan hadden jullie net zo goed kunnen wegblijven." 

Ze laat zich gewoon gaan. Ongeremd. De teleurstelling is te 
groot. Het geeft Jan Hendrik, hoewel hij het uiteraard voor Juultje 
en natuurlijk ook voor zichzelf, heel erg jammer vindt, dat ze echt 
niet de hele avond kunnen blijven, een innig-gelukkig gevoel. Als 
iemand zo reageert . . . Want zonder zelfs maar in gedachten on- 
bescheiden te willen zijn, durft hij toch wel met aan zekerheid 
grenzende waarschijnlijkheid te zeggen, dat haar teleurstelling niet 
in de eerste plaats het korte bezoek van haar jongste broer geldt. 

Ziezo, dat weten ze dan maar weer. 
Maar Nol neemt het niet. En beledigd zegt hij: „Wel verdraaid. 

Nou nog mooier. Sloof ik me daar uit om deze knaap er van te 
overtuigen dat hij er toch echt 's even tussen uit moet, omdat hij 
anders beslist overspannen raakt. En bedenk ik daar het plannetje 
om dan maar even naar m'n jongste zus te rijden, omdat we haar 
toch iets moeten vragen. En daar word je zo ontvangen. Leuk, 
hoor. Bijzonder hartelijk. Kom Jan Hendrik, laten we meteen 
maar weer opstappen. Loop jij tenminste geen risico te laat in 
het ziekenhuis terug te zijn. Als het zo moet." 

Nol staat al, z'n gezicht een en al verontwaardiging. Is me dat 
ook een manier van Juultje. Ze moet geen kuren krijgen, hoor. 
Dan blijft hij in 't vervolg maar liever waar hij is tenminste. 

Maar Jan Hendrik zakt nog wat verder onderuit in z'n luie stoel 
en peinst er niet over op Nol's voorstel in te gaan. 

Hij kijkt 'm eens rustig aan en begint te lachen. „Kerel, jij 
begrijpt er nu net precies niets van," constateert hij dan vaderlijk. 
„Je moest het juist geweldig vinden dat je zus zo reageert als ze 
doet. Want dat betekent toch zeker dat ze ons hier dolgraag veel 
en veel langer zou willen houden. Niet, Juleke?" 

Juleke. Dat zei hij vroeger, toen ze nog klein was, weleens 
tegen haar. Het was z'n koosnaampje voor haar. Het maakt haar 
helemaal week van binnen. 
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Ze knikt hem toe, een beetje timide en beschaamd. Per slot is 
ze tegen Jan Hendrik ook niet aardig geweest daarnet. En dat 
nog wel terwijl hij er, zoals ze nu maar al te goed begrijpt, echt is 
uitgebroken om haar . . . 

„Zie je nu wel, Nol?" Jan Hendrik zegt het bijna kwajongens-
achtig triomfantelijk. „Nu, is dat niet iets om te waarderen? Bo-
vendien: ik durf er wel drie kwartier van te maken, hoor. Afge-
sproken?" 

,,Fijn." 
Juultje heeft zichzelf weer in de macht. En met een zusterlijke 

aai over Nol's boze bol en een snelle, nog steeds wat beschaamde 
blik naar Jan Hendrik, lacht ze: „Sorry, jongens. Vergeet het 
asjeblieft. Ik maak eerst vliegensvlug een kopje koffie en dan gaan 
we gauw gezellig zitten praten. De tijd die jullie hebben echt uit-
buiten." 

En terwijl ze naar de keuken loopt en de tussendeur wijd laat 
openstaan, weer heel gewoon: „Wat moesten jullie me overigens 
vragen? Daar ben ik nu werkelijk verschrikkelijk nieuwsgierig 
naar." 

Als bij afspraak volgen ze haar allebei naar de vrolijke eet-
keuken. Nol, door Jan Hendrik subiet van de onredelijkheid van 
z'n reactie van daarnet overtuigd en nu door Juultje's woorden 
helemaal voldaan, vergeet het kleine incidentje maar wat graag. 
En enthousiast begint hij meteen: „Moeder heeft al een keer of 
wat gevraagd of Jan Hendrik niet 's een week-end met me mee 
kon komen. En nu zullen we dat grote feest dan eindelijk zaterdag 
hebben." 

Juultje kijkt blij verrast op. Jan Hendrik weer bij hen thuis. Jan 
Hendrik in „Microcosmos". Wie zou dat een jaar of wat terug 
hebben durven dromen. 

„Enig," vindt ze hartgrondig. „Daar zullen moeder en vader 
Berend naar uitzien." En met een warme blik naar Jan Hendrik: 
„Dat wordt feest, je)." 

„Voor mij zeker," weet Jan Hendrik. En zacht, zodat alleen zij 
het horen kan, laat hij er op volgen: „Dubbel als jij ook mee 
gaat." 

Heel even kijkt ze hem aan. Er is zo'n aparte klank in z'n 
stem. Maar vlak daarop slaat ze haar ogen neer. Vlug. Want in de 
zijne leest ze heel duidelijk hetzelfde als die middag in dat restau-
rant in Groningen. En dat verwart haar weer even erg als toen. 

Snel draait ze het gas uit onder de fluitende ketel, pakt 'm op en 
loopt er mee naar het blad met de kopjes, dat op de tafel klaar 
staat. Nol is even tevoren opeens vlak voor het raam gaan staan. 
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„Och, wat jammer, ik meende beslist dat ik een ree zag, maar 
dat is niet zo,” verzucht hij nu een tikje teleurgesteld, terwijl hij 
zich weer naar hen omkeert. Om dan meteen verder te gaan: „Ja, 
en nu komen we vragen of jij dit week-end ook gaat. Als je dan 
tot zaterdagmorgen wacht, komen we langs en halen je op, weet 
je.,, 

Juultje heeft de poederkoffie aangeroerd, de koffiemelk er aan 
toegevoegd en wil net het blad met de dampende kopjes oppakken 
om het naar binnen te dragen. Haar gezicht staat nu plotseling zo 
mogelijk nog teleurgestelder dan daareven. Want . . . 

„O jongens, wat vind ik dat verschrikkelijk jammer, maar ik 
kan niet," zegt ze. „Ik heb Coralie beloofd dat ik bij Arie en haar 
zal komen. Morgenavond al." 

Maar dat lijkt Nol helemaal geen bezwaar. „Dat verzet je toch 
zeker even," vindt hij nuchter. „Dan ga je daar gewoon een 
week later naar toe." 

Tja, dat is immers simple comme bonjour. Die meisjes maken 
nu ook altijd overal problemen van. Net  zo dwaas en dom. Dat 
geeft immers alleen maar gezeur. Dat Juultje ook al niet wijzer is. 

„Ja. Zou dat niet kunnen?" vraagt Jan Hendrik direct hoopvol. 
Maar Juultje schudt haar hoofd. Zeer gedecideerd. 
„Nee, beslist niet. Ze moeten weg. En ik zou op de kinderen 

passen. Zondagavond laat komen ze pas weer terug." 
Nol lijkt opeens een beetje uit het veld geslagen. Staan de zaken 

zo. Dan wordt het natuurlijk wel een andere kwestie. Minder een-
voudig dan hij in z'n optimisme heeft gedacht. Maar hij geeft het 
toch nog niet op. „Kunnen Arie's ouders dan niet . . .," begint hij. 

Maar Juultje laat hem z'n zin niet eens afmaken. 
„Nee," schudt ze, „die gaan met hen mee. Ze gaan naar een 

familiefeest." 
,,Dat noem ik nu pech hebben." Je hoort aan Nol's stem, dat 

hij het niet goed kan hebben, dat het hen, wat Juultje's van de 
partij zijn betreft althans, helemaal tegenzit. Het had 'm zo ouder-
wets gezellig geleken: Juultje en hij samen met Jan Hendrik bij 
moeder en vader Berend. Nou ja. Niets aan te doen. Er zijn per 
slot erger dingen. Later beter zullen ze hopen. Jan Hendrik zal het 
gerust niet bij dit ene week-end laten, als het aan moeder en hen 
ligt. 

Juultje doet dapper haar best haar teleurstelling door soortgelij-
ke gedachten te verkleinen. Ze pakt het blad op en spreekt ze in-
tussen uit. 

„Reusachtig jammer, jongens, maar niks aan te doen. Een an-
dere keer dan maar, hè?" 
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Die andere keer komt gauwer dan ze heeft durven hopen. 
Het is nog maar amper half oktober als ze al een week herfstva-
kantie krijgt. En het week-end dat het slotstuk van die vakantie 
betekent, komen de „jongens" tot haar vreugde ook weer. En na 
die dagen zien Jan Hendrik en zij elkaar, ondanks haar problemen 
wat hun verhouding betreft, steeds vaker. 

Jan Hendrik heeft het gelukkig iets minder druk. Maar als het 
hem zo af en toe toch te veel tijd zou gaan kosten om naar het 
Reeënhuisje te komen, dan reist zij wel naar Groningen. Haar 
rij-instructeur heeft het autorijexamen al voor haar aangevraagd. 
Ze hoopt zo dat er gauw bericht komt en dat ze, zoals hij haar 
steeds weer voorspelt, werkelijk meteen de eerste keer zal slagen. 
Ze heeft al een wagentje uitgezocht. Als ze dat eenmaal heeft, 
wordt alles veel gemakkelijker. Dan is ze voor haar reisjes naar 
Groningen en ook naar huis natuurlijk, niet langer afhankelijk van 
bus en trein en veel minder aan een bepaalde tijd gebonden. 

De herfsttinten worden intussen iedere dag mooier. Maar het 
waait en het regent te veel. Daardoor wordt, vooral in de stad, 
het aantal bomen en heesters, waaraan je ze kunt bewonderen, 
steeds schaarser. De berk in Juultje's eigen tuin is trouwens ook al 
bijna kaal. Maar aan één van haar klimrozen bloeit nog triomfan- 
telijk, zachtgeel, één mooie bloem. Er zitten ook nog twee knop-
pen aan, iets donkerder van kleur. De rozen in de zoveel grotere 
tuin van Ernst en Connie takelen ook al aardig af, maar die dra-
gen toch nog heel wat meer, allemaal rozerode bloemen. 

Totdat op een nacht een hevig onweer, waarbij het licht niet 
van de lucht is en de donderslagen elkaar angstwekkend snel op- 
volgen, op een wijze, die door niemand kan worden misverstaan, 
komt vertellen, dat het nu definitief is afgelopen met alles wat, zij 
het zelfs schuchter, nog aan de voorbije zomer durft te herinneren. 
En die boodschap tenslotte bevestigt met zulke hevige slagregens, 
dat er de volgende dag werkelijk alleen maar meer totaal ge-
ruïneerde tuinen en volslagen ontluisterde bomen zijn overgeble-
ven. 

Het doet Juultje, die toch zo heel veel van de natuur houdt, 
allemaal niet zoveel dit jaar. In haar hart schijnt immers bijna 
onafgebroken de zon. Want ze komen elkaar in deze weken al- 
maar nader, Jan Hendrik en zij. Ze groeien steeds meer naar el-
kaar toe en zijn zo intens blij met ieder moment dat ze samen kun- 
nen zijn. Er is zo'n prachtige harmonie tussen hen. Als ze aan Jan 
Hendrik denkt of met hem samen is, wordt het beste, het mooiste, 
het edelste in haar wakker, Dan zou ze alle mensen even ge-
lukkig willen maken als ze zelf is. Ze wil nu niet denken aan later 
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en enkel van het heden genieten. En als dat toch zo af en toe een 
genieten met beving wordt, omdat ze als 't ware eenvoudig ge- 
dwongen wordt zich af te vragen: waarop zal dit alles uitlopen, 
dan weet ze die haar zo ongelegen komende, onwelkome vraag 
in de regel, zolang ze samen zijn althans, wel terug te dringen. 
Deze uurtjes zijn van hen. Die mag ze niet bederven door wat 
dan ook. Wie kan per slot zeggen hoe weinig er nog maar zullen 
volgen. Want eens . . . 

Als ze zich onbespied waant of eenvoudig vergeet dat dit alles 
een geheim moet blijven, krijgen haar ogen dikwijls zo'n bijzonde- 
re glans, stralen ze zo'n blij en toch ook weer zacht licht uit, dat 
het niet alleen haar moeder opvalt. Haar moeder die, op een gure 
avond in november, als ze nog even samen een brief voor Hester 
zijn gaan posten, tegen haar man zegt: „Ik weet het niet met onze 
Juultje. Ik heb zo'n idee dat ze ons vandaag of morgen weleens 
met heel mooi nieuws zou kunnen komen verrassen. Die ogen 
van haar . . ." 

Vader Berend lacht blij. „Ik heb hetzelfde gedacht. En ik zou 
het heerlijk vinden. Als ze haar hart tenminste maar aan iemand 
gegeven heeft die haar waard is. Want anders . .." Hij zegt het 
strijdlustig. 

Ammarens kijkt hem warm aan. „Dan krijgt hij het met jou 
aan de stok." 

„Als je dat maar weet." Berend Nijeboer's gezicht staat plotse-
ling grimmig. Wie aan hun Juultje komt . . . 

Connie maakt een soortgelijke opmerking als Ammarens heeft 
uitgesproken tegen haar Ernst. 

„Ik zou het haar van harte gunnen. Dat weet je wel, Ernst. 
Ik zou het ronduit geweldig voor haar vinden. Maar ik hoop dat ze 
dan asjeblieft niet al te ver uit de buurt trekt, want ik zou het erg 
vinden haar niet meer geregeld te spreken. Ik houd van Juultje." 

„Dat doen we hier allemaal. En ik hoop dat met je. Maar in 
ieder geval hebben we Harro en Josette hier straks fijn dichtbij. 
Het is een geweldige bof dat ze een huis in Ameloo krijgen." 

„O ja, dat is het." 
Corhilde Eising zegt het tegen Garmt. En zij voegt er aan toe: 

„Het zou ontzettend jammer zijn voor ons Schooltje natuurlijk. 
Eigenlijk ronduit een ramp. Zeg nou zelf: zo iemand als Juultje 
krijgen we nooit weer. Gesteld dan nog altijd dat we ooit weer 
iemand zouden vinden. Maar we moeten het haar gunnen, hoor, 
Garmt. Ze is het zo waard." 

En met een geheimzinnig gezicht en een paar twinkelende ogen: 
„Ik geloof dat ik ook wel weet wie de gelukkige is." 
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En als Garmt, die zich bij dit nieuws, al hangt dat dan nog al-
leen maar in de lucht, uiteraard allereerst zorgen maakt over het 
Heideschooltje, hoe graag hij Juultje overigens ook een flinke man 
gunt en die bovendien helemaal niet nieuwsgierig van aard is, daar 
tot haar verbazing en teleurstelling, niet eens op reageert, vlug: 
„Die dokter. Die komt hier de laatste tijd zo dikwijls. En Juultje 
reist ook veel vaker dan vroeger naar Groningen. En geloof maar 
niet dat ze dan altijd naar haar broer gaat." 

Garmt kijkt haar aan en schudt dan lachend z'n hoofd. 
„Jullie vrouwen toch. Waar jullie al niet allemaal op letten en 

wat jullie al niet allemaal bedenken." 
Corhilde zet prompt een beledigd gezicht. 
„Jullie mannen," begint ze. Om dan haar neus in de lucht te 

steken en eigenwijs niets anders te zeggen dan: „Combineren en 
deduceren, hè?" 

Nu schaterlacht haar man. 
„Je bent me er eentje, Corhilde. Enfin, de tijd zal 't wel leren." 
En de tijd leert het. Al is het dan niet direct aan de buiten-

wacht. Want er komt een avond . . . 
Het is dan al december en het Sinterklaasfeest is ook in „Micro-

cosmos", oudergewoonte op echt Nederlandse wijze, met veel 
surprises, lange, vaak werkelijk geestige gedichten, waarin ieder 
op z'n beurt met z'n hebbelijk- en onhebbelijkheden onbarmhartig 
op de korrel werd genomen en cadeaus van allerlei vorm en 
grootte en prijs, gevierd. Zij het uiteraard in kleiner kring dan 
vroeger. Maar Juultje en Nol zijn er, evenals Godert en Clary, 
voor naar huis gekomen. En Arie en Coralie hebben er voor ge-
zorgd dat er van hen een groot pak was. En van Hester werd 
er tot hun aller verrassing een grote taart bezorgd met haar aller-
beste wensen voor „het heerlijk avondje". Plus voor moeder apart 
nog een enorme, prachtige, zacht-rose azalea, de plant, waarvan 
moeder zoveel houdt. 

Moeder Ammarens moest echt even met haar ogen knippen en 
hard slikken, eer ze kon zeggen: „Dat meisje toch." En intussen 
was het of ze haar daar zag zitten in dat verre, zo heel andere, 
vreemde land. Alleen, eenzaam op deze misschien wel huislijkste 
van alle avonden in het vaderland. En haar hart ging, zo mogelijk, 
meer nog dan anders uit naar dit kind van Arnold en haar, dat 
het zichzelf en hen allemaal vaak zo moeilijk heeft gemaakt met 
haar ongenaakbaarheid, haar eigengereidheid ook en met nog 
zoveel meer. Dit kind dat toch ook haar andere, flinke en mooie 
en aardige kanten heeft, zoals nu ook weer bleek. 0, wat zou ze 
er niet voor over hebben als . . . 
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Juultje's gedachten gingen spoorslags naar Jan Hendrik, zodra 
moeder voorlas, wat op het kaartje bij de prachtige slagroom- 
taart voor allemaal stond. Ze had plotseling het zeer verdrietige 
en beschamende, kortom super-ellendige gevoel, dat Jan Hendrik 
en zij samen bezig waren deze zus van haar min of meer te be- 
driegen, terwijl die . . . Maar ze duwde die gedachte meteen weer 
resoluut weg. Want dat was immers niet waar. Er is, goed be-
schouwd, niets tussen Jan Hendrik en haar. En misschien . . . Ze 
begrijpen elkaar alleen maar heel goed en vinden het daarom zo 
fijn om in elkaars gezelschap te zijn en over alle mogelijke onder-
werpen samen te praten. Nee, wat dat betreft. En een cadeautje 
van hem voor haar, waarmee hij haar, zoals ze diep in haar hart 
heimelijk aldoor heeft gehoopt, al wilde ze zichzelf dat niet eens 
bekennen, op 5 december zou verrassen — het hoefde maar een 
heel kleintje te zijn — zat niet in de grote wasmand, die, als van- 
ouds op deze avond tot pakjesmand was gebombardeerd. Wel 
werden er twee verrukkelijke, grote boterletters met een alleraar- 
digst rijmpje in zijn handschrift, bezorgd. Maar die waren voor 
vader en moeder. Als een klein blijk van dankbaarheid van een 
eenzame jongeling, die zo gelukkig is zo af en toe van de gulle 
gastvrijheid in „Microcosmos" te mogen genieten. 

Maar een paar dagen later is het zaterdag en gaat Jan Hendrik 
al betrekkelijk vroeg in de middag op stap naar het station. Het is 
bitter koud. Het vriest weliswaar, maar echt niet hard. Het is de 
oostenwind die de temperatuur zo ijzig maakt. 

Maar Jan Hendrik merkt dat nauwelijks. De straten zijn heer-
lijk droog en hij is op weg naar Juultje. En in z'n binnenzak . 

Juultje weet van z'n komst en ontvangt hem als steeds aller-
hartelijkst. Maar na het eerste kopje thee is hij niet zo goed of hij 
moet z'n jekker weer aantrekken en met haar meegaan, de kou in. 

„'t Is echt niet zo ver. Als we stevig aanstappen zijn we er bin-
nen tien minuten. En je moet het zien, Jan Hendrik. Het is zo 
mooi, zo bijzonder. Vind ik tenminste. Ik heb nog nooit eerder 
zoiets ontdekt." 

Hij lacht naar haar. Het is hier binnen heerlijk, echt behaag-
lijk-warm, maar een wandelingetje samen met Juultje is ook echt 
niet te versmaden. En als ze weer 's iets „ontdekt" heeft, wordt 
het een belevenis. Dat weet hij uit ervaring. 

„Ik ben helemaal tot je dienst, meisje." 
„Prachtig." 
Ze stappen flink door. Eerst over de weg. En daarna slaan ze 

rechts af en wandelen langs een vanwege de vorst lekker hard 
pad, het bos in. 
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Jan Hendrik probeert Juultje intussen uit te vragen en haar 
haar geheimpje te ontfutselen. Maar dat lukt hem niet. 

„Nee, ik vertel het je niet. Je moet het zelf ontdekken. Ik breng 
je alleen maar naar het plekje waar het te zien is. En dat is bij 
het vennetje in dit bos. Zo, meer zeg ik je niet." 

„Bij het vennetje in dit bos," herhaalt Jan Hendrik. Wat dat ter 
wereld zijn mag. Hij heeft er niet het flauwste idee van. Daarom 
raadt hij er ook maar niet naar en volstaat er mee te zeggen: 
„Jij hebt er slag van om iemand nieuwsgierig te maken, hoor. 
Dat moet gezegd." 

„Ja, hè?" Juultje lacht 'm 's lief toe met een paar ondeugende 
ogen, maar daar blijft het bij. 

Totdat ze opeens bij het vennetje zijn. 
„En nu maar kijken," zegt ze dan. „Hier is het." En vol ver-

wachting kijkt ze naar hem op. 
Het vennetje is niet bevroren. Er ligt zelfs geen vliesje ijs over-

heen. Dicht in hun buurt staan wat gele rietstengels, nogal ver-
spreid. 

En dan ziet Jan Hendrik het plotseling. Intens verrast. Want die 
stengels dragen stuk voor stuk, een paar centimeter boven het 
wateroppervlak, een beeldig ijskraagje. Een ijskransje zou je het 
ook kunnen noemen. Een kransje dat glanst en schittert als dia-
mant, omdat de wind de stengels die ze dragen aldoor heen en 
weer beweegt en het licht er daardoor steeds weer anders op valt. 
De wind, die ook de kleine golfjes doet ontstaan, die almaar weer 
die stengels raken, vanwege de golfbeweging iets hoger dan het 
gewone wateroppervlak en daar dan elke keer wat druppels ach-
terlaten, die ogenblikkelijk bevriezen en zo het kraagje tenslotte 
vormen. Zo moeten ze zijn ontstaan. Beslist. 

Jan Hendrik kijkt z'n ogen uit. 
„Die kransjes bedoel je," zegt hij tenslotte, z'n stem een en al 

bewondering. 
„En? Was het dit koude wandelingetje waard?" 
„Dat was het zeker. Dit is werkelijk iets heel moois, iets heel 

bijzonders." 
„Ja, hè? Echt uniek. En een prachtig gezicht. Want er is er niet 

één overgeslagen of vergeten. Kijk maar 's goed. Ze zijn allemaal 
versierd." 

„Je hebt gelijk. En dat jij dat nu net weer moest ontdekken." 
Ze trekt haar schouders op. 
„Och, als je van de natuur houdt. En je ogen goed open hebt." 
Ze blijven nog even kijken, dicht naast elkaar, de kragen van 

hun jassen hoog opgezet. 
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Maar dan zegt Juultje opeens: „Nu gaan we gauw weer naar 
huis, hoor. Hu, het is toch wel bar koud als je een poosje stil staat. 
Dat merk ik nu. Brrr." 

En met een vrolijke lach: „Even hollen om weer warm te wor-
den? Wie het eerst aan het eind van het bospad is." 

Ze rent meteen weg. 
Maar nog niet eens halverwege het pad heeft Jan Hendrik met 

z'n lange benen haar al ingehaald. Hij blijft naast haar, maar dat 
wil ze niet. Of je nu wint of verliest, je moet het spel eerlijk spe-
len, vindt ze. 

„Doorhollen," commandeert ze daarom al hijgend. En uitda-
gend: „Misschien blijf ik nog niet eens zo heel ver achter je." 
Maar dat valt haar lelijk tegen. Jan Hendrik wint met een gewel-
dige voorsprong. 

„Knap, hoor. Gefeliciteerd. Jij hebt de prijs. Een extra tracta-
tie bij de koffie straks." 

,Lekker." 
Hij pakt haar onder de arm en in een mum van tijd zijn ze dan 

weer veilig in het Reeënhuisje. Gezond moe en zeer voldaan. 
Het wordt als steeds een heerlijke middag. En op de avond die 

volgt spreekt Jan Hendrik uit, dat, wat ze ieder voor zich allang 
weten: „Juultje, lieveling, we houden van elkaar. Jij en ik, we ho-
ren bij elkaar. Voorgoed. Dat voelen we en dat weten we." En 
hij neemt haar in z'n armen en kust haar, teder en vol liefde. 

En. Juultje verzet zich niet, geen moment. Nee, ze geeft zich aan 
hem over, ogenblikkelijk en zonder terughouding. En blij en warm 
beantwoordt ze zijn kussen, al haar liefde voor hem onverholen 
in haar ogen. Ze kan aan niets anders meer denken nu. Ze wordt 
overweldigd door een gevoel van een zo volkomen geluk, ge- 
paard met dat van een zo heerlijke geborgenheid, dat er voor 
iets anders geen plaats meer overblijft. Daar zijn nu enkel zij 
tweeën en hun mooie, zuivere liefde voor elkaar. Er is nu niets 
en niemand anders. Er mag ook nooit iemand of iets anders zijn. 
Althans niet tussen hen beiden komen. Als je van elkaar houdt 
zoals zij dat doen, als je elkaar alleen maar gelukkig wilt maken en 
daarbij weet dat je dat kunt, omdat je je voor de volle honderd 
procent aan elkaar zult willen en kunnen geven en daarin ook je 
eigen geluk zult vinden, of nee, het geluk dat de ander je geeft 
daardoor zult zien verdubbelen, dan is het goed. Dan moet het 
goed zijn, helemaal goed. 

Jan Hendrik, o, Jan Hendrik, ja, jij en ik, voor altijd. Haar hart 
jubelt die woorden almaar weer, aan één stuk door, in opperste 
blijdschap. Hoelang deze geluksstemming, deze vervoering zou je 
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bijna willen zeggen, duurt, weet ze later niet meer. Het is of er 
geen tijd meer bestaat, zodat ook dit geluk tijdloos is en nooit 
zal eindigen. Maar dan is het plotsklaps net of er iemand in haar 
oor fluistert: „En je zus Hester dan?" 

Ze wil dat niet horen, er niet naar luisteren. Ze sluit haar ogen 
en . . . haar hart er voor. Jan Hendrik is nu van haar. Voorgoed. 
Maar de stem wordt luider en herhaalt maar steeds diezelfde 
woorden: „En je zus Hester dan? En je zus Hester dan?" 

Het is tenslotte of ze geschreeuwd worden. Niet door één stem, 
maar door een heel spreekkoor. 

En op een zeker moment kan ze er niet meer tegen op. En op 
hetzelfde ogenblik staat ze weer nuchter met haar beide benen 
op de grond en weet ze weer dat er wel degelijk tijd bestaat. En 
dat niets altijd duurt. 

Zacht maakt ze zich los uit Jan Hendrik's beschermende armen, 
waarin ze zich daareven nog zo bovenmate veilig voelde. Zij het 
met tegenzin en onwillig. En toonloos zegt ze: „O Jan Hendrik, ik 
houd zoveel van je. Maar het kan niet. Het mag niet. Om Hester." 

En dan kan ze zich niet langer beheersen en schreit ze. De 
overgang is te groot. Zo uit de koesterende warmte van wat je 
een altijd durend geluk dacht te zijn, naar de tot op het merg 
doordringende kou van de eenzaamheid, de verlatenheid. 

Jan Hendrik kan het zo gauw niet bevatten, niet verwerken. 
Het is of iemand hem onverhoeds van achteren aanvalt en hem 
van een zon-overgoten bergtop zomaar pardoes een donkere af-
grond induwt en hij plompverloren in een onpeilbare, bodemloze 
diepte stort. 

Hij wordt doodsbleek. Maar dan trekt hij Juultje plotseling, 
bruusk nu, weer naar zich toe en sluit haar opnieuw in z'n armen, 
zo vast dat het haar bijna pijn doet. En hartstochtelijk fluistert hij 
aan haar oor: „Dat meen je niet, Juultje. Dat kun je niet menen. 
Omdat het niet waar is. Nee, het is niet waar." 

Juultje snikt maar door. „Het is . . . wel waar. We kunnen dit . . . 
Hester niet aandoen . . . Het zal . . . het zal . . . Misschien zal ze 
zichzelf . . . iets aandoen, als ze het hoort . . . Een eigen zuster, 
die . . ." 

Jan Hendrik wordt plotseling vreemd-kalm. 
Hij pakt z'n zakdoek en droogt daarmee voorzichtig Juultje's 

tranen. 
„Een eigen zuster, die haar haar verloofde heeft afgetroggeld. 

Dat wilde je zeggen, hè? Maar zo is het niet, Juultje. Dat weet jij 
net zo goed als ik. Toen Hester en ik met elkaar gingen en later 
verloofd waren, hielden jij en ik ook van elkaar. We hebben altijd 
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van elkaar gehouden. Maar niet op deze manier. We hielden van 
elkaar als broer en zus. Het is in die jaren nooit zelfs ook maar 
een fractie van een seconde in mijn hoofd opgekomen om Hester 
samen met jou te bedriegen. En in dat van jou om mij van haar 
af te troggelen al evenmin. Het idee alleen. Absurd gewoon. 
Maar Hester en ik zijn uit elkaar gegaan. Al ruim vier jaar gele-
den. Zij betekent niets meer voor mij. Op die manier van vroeger 
niet en op geen enkele manier. Dat weet je maar al te goed. En 
ik niet meer voor haar." 

„Dat laatste geloof ik niet," valt Juultje hem nu in de rede. 
„Als Hester eenmaal . . ." 

Jan Hendrik zucht. „Nu goed dan. Laten we dat dan even stel-
len. Maar dan verandert dat aan de hele zaak immers nog minder 
dan niets." En cru opeens: „Ik trouw liever nooit dan met Hester. 
Daar dan. Nu weet je het." 

En als hij ziet dat er nu even een pijnlijk trekje op haar nog 
behuild gezicht komt, zacht: „Sorry, Juultje. Ik vergat even dat ze 
tenslotte jouw zuster is en blijft." 

Maar vlak daarop begint hij weer te pleiten voor zijn, voor hun 
geluk. 

„Juultje, nu hebben wij elkaar na al die tijd weer ontmoet en 
elkaar lief gekregen." En angstig opeens: „Je houdt toch echt van 
me, Juultje?" 

„O ja, Jan Hendrik, zoveel, zo heel veel." 
„Anders had je het tenminste nooit zover mogen laten komen," 

zegt hij nu, een tikje grimmig. „Want dat zou dan . . . Ja, dat zou 
dan spelen met iemands heiligste gevoelens zijn geweest." 

Juultje kijkt opeens een beetje verlegen. 
„Ik was zo gelukkig. Ik wilde er niet aan denken, waarop dit 

moest uitlopen. Niet aan later." 
Het klinkt als een verontschuldiging. 
„En nu . . . Maar als jij zegt .. ." 
„Wat zegt?" Jan Hendrik vraagt het fel. 
„Dat het wel mag. Dat het wel kan. Dan . . ." 
„Dan wil je?" Jan Hendrik juicht het bijna. 
„O ja, zo graag. Zo dolgraag." 
Jan Hendrik knelt haar voor de zoveelste keer in z'n armen. 
„O Juultje, kind, dat jij . ." 
Er bestaat voor hen opnieuw geen tijd meer. En ze worden 

niet moe van het elkaar telkens weer zeggen hoe lief ze elkaar 
hebben. En ze kunnen zich maar niet verzadigen aan de heerlijke 
waarheid, dat ze straks een twee-eenheid zullen mogen gaan vor-
men, dat ze dat in beginsel nu zelfs al doen. 
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Ammarens Nijeboer kan het niet helpen, dat haar vreugde over 
het geluk van haar jongste dochter, wordt getemperd door de 
gedachte aan haar oudste, daar zo ver weg en alleen in India. 
Ze doet wel haar uiterste best om het niet te laten merken, maar 
Juultje kent haar moeder en ze voelt het toch. 

„Ik vind het ook afschuwelijk voor Hester, dat het nu net Jan 
Hendrik moet zijn," zegt ze, als is dit de conclusie die ze trekt uit 
een gesprek dat ze met haar moeder over dit onderwerp heeft 
gehad, als ze op een keer even samen in de keuken zijn. „Het zet 
ook een domper op mijn geluk." 

„Kindje." Er klinkt ontroering in Ammarens' stem. Dat Juul-
tje . . 

Maar dat wist ze immers ook wel. 
„Maar het zou voor Hester niets veranderd hebben, als ik Jan 

Hendrik omwille van haar geweigerd had, mam. Hij zou toch 
nooit naar haar teruggegaan zijn," zegt ze dan bijna kinderlijk. 

„Natuurlijk niet, meisje." Ammarens vergeet dat ze hier is 
gekomen om wat melk te warmen. Ze slaat een arm om kuitje 
heen en zegt warm: „Kind, ik ben zo blij dat Jan Hendrik jouw 
man en onze schoonzoon zal worden. Echt, Juultje. Twijfel daar 
asjeblieft geen ogenblik aan. Je zou geen betere man kunnen krij-
gen en ik zou werkelijk niet weten aan wie we jou rustiger zouden 
durven toevertrouwen. Laat de gedachte aan Hester vooral niet 
een schaduw werpen op jullie geluk. Dat hebben jullie op een 
eerlijke manier gekregen. Jullie kunnen wat dat betreft iedereen, 
ook Hester, recht in de ogen kijken. Laat ook Jan Hendrik zich-
zelf in dit opzicht vooral niets verwijten, nooit. Het is zijn schuld 
niet dat alles gelopen is, zoals dat gebeurd is. Misschien, nee, 
zeer waarschijnlijk zou het allemaal gemakkelijker voor Hester te 
verwerken zijn, als jij niet haar eigen zus, maar een wildvreemde, 
die ze niet kende, zou zijn. Tja." En na een ogenblik opeens hoop-
vol: „Maar misschien maken wij ons wel zorgen voor niets. Hester 
laat zo weinig over zichzelf los. We weten au fond zo bitter weinig 
meer van haar. Van haar innerlijk leven, van haar diepste gevoe-
lens, bedoel ik. Het kan immers best zijn dat zij . .. Nu ja, dat zij 
ook allang niets meer om Jan Hendrik geeft. Op de manier van 
vroeger dan." 

Juultje's ogen beginnen plotseling te glanzen. 
„O moeder, als dat eens waar zou mogen zijn. Dan . . . Ja, dan 

zou ik werkelijk volmaakt gelukkig wezen." 
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Ammarens lacht naar haar. 
En vastbesloten zegt ze opeens flink: „Hoe het zij: ik zal het 

Hester in ieder geval zelf schrijven. Dat lijkt me het beste." 

Maar een besluit nemen en datzelfde besluit uitvoeren zijn twee 
zeer verschillende zaken. Dat ervaart Ammarens Nijeboer in de 
week die volgt weer 's aan den lijve. 

Telkens opnieuw zoekt ze naar de meest tactvolle manier om 
met dit nieuws, dat voor haar oudste zelfs nu nog heel moeilijk te 
verwerken zal kunnen zijn, voor de dag te komen, tast ze naar de 
juiste woorden. Diep in haar hart is ze er van overtuigd, al is ze 
er dankbaar voor dat ze Juultje hoop heeft kunnen geven dat ze 
zich daarin vergist, dat dit Hester nog heel veel zal doen. Ze kent 
Hester immers. En haar hart is één schreeuw om wijsheid. 

Ze heeft deze beide dochters zo lief. Ze mogen elkaar niet 
kwijtraken, zelfs niet hierdoor. Ze zijn onder hetzelfde dak, aan 
dezelfde tafel groot gebracht. Ze hebben hetzelfde bloed, ze horen 
bij elkaar. En Hester is daarginds, voor haar gevoel, zo mateloos 
alleen. Alleen met schuldgevoelens tegenover Jan Hendrik en te-
genover zichzelf? 

Ze weet het niet. Hester heeft zich, wat deze zaak betreft al-
thans, volkomen geïsoleerd destijds, zich radicaal afgesloten, zelfs 
voor haar. Na die ene avond dan, waarin ze zo murw was door 
haar verdriet, dat ze er de wil en de moed en de kracht niet toe 
had en ze zich in heel haar schamele berooidheid bloot gaf. Maar 
zelfs toen heeft ze niet van schuld gesproken. Niet van schuld te-
genover Jan Hendrik, noch van die tegenover zichzelf. Als ze ge-
huild had: „Moeder, het is allemaal mijn schuld, mijn eigen 
schuld," dan zou ze haar hebben kunnen benaderen, haar raad 
hebben kunnen geven. Nu ging dat helaas niet. 

Ze hoopt toch zo vurig dat dat in deze tussenliggende jaren 
daar helemaal alleen in den vreemde, althans zonder familie of 
oude vrienden om op terug te vallen, om steun of troost bij te 
zoeken, veranderd is. Dat ze het heeft leren verwerken en aan-
vaarden. Volkomen, compleet met haar eigen schuld erbij. 

Maar ze gelooft dat ten diepste niet. Hester, die nooit opgaf. 
Niets. Niemand? 

Ze weet het niet. Ze kan alleen maar bidden en hopen. 

Hester's antwoord komt per kerende post. Of eigenlijk is het 
geen antwoord. Het is enkel een reactie. En een reactie die nie-
mand heeft kunnen verwachten of zelfs ook maar vermoeden. 
Maar één die haar moeder opnieuw grote zorgen baart. En waar-
uit ze meent te kunnen constateren dat haar vrees, dat Hester nog 
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steeds niet is klaar gekomen met deze zaak, daar waarschijnlijk 
ook niet eens moeite voor heeft gedaan, overtuigd als ze er nog 
altijd van is dat haar houding toch de enig juiste was, helaas niet 
ongegrond is geweest. 

Lieve Moeder, schrijft ze. Uw brief gister ontvangen. Het is 
hier onmogelijk druk momenteel. Vandaar dat ik nu eigenlijk geen 
tijd kan nemen om te schrijven. Maar ik vind dat u toch zo 
gauw mogelijk moet weten, dat ik me zeer binnenkort hoop te 
verloven met mijn collega Dr. Giinther &klier. Liefs van Hester. 

Ammarens Nijeboer is alleen als ze dit briefje, dat ze met een 
angstig hart heeft open gemaakt, leest. En een ogenblik is ze to-
taal verbijsterd. Geen woord over Jan Hendrik en Juultje. Alleen 
de aankondiging van haar eigen verloving. 

Dan vullen haar ogen zich met tranen. Nee, Hester heeft niet 
aanvaard. Ze heeft alleen een tegenzet gepleegd. Arme Hester. 
En . . arme Giinther. Het is haar trots, haar bezeerde trots, die 
haar na al deze jaren nog tot deze tegenzet heeft gebracht. Nie-
mand, ook haar familie en daarvan weer Juultje met Jan Hendrik 
voorop, niet, hoeft te denken, dat zij nog steeds treurt om een 
verloren liefde. En dat ze niet iemand anders kan krijgen. 

Zo moet het zijn. Ze kent Hester. En offert ze aan die onge-
lukkige, die afschuwelijke trots, nu deze Dr. Rfihler op? Dat zou 
ronduit verschrikkelijk zijn. Misdadig goed beschouwd. Want dat 
is immers geen basis om op te kunnen voortbouwen. 

Was India maar niet zo vreeslijk ver weg. Kon ze maar even 
naar haar toegaan. Haar op het gevaar van zo'n stap wijzen. 
En ook die Glinther waarschuwen. Waarschijnlijk houdt die van 
haar, heeft hij haar al eerder gevraagd, maar heeft ze hem steeds 
geweigerd, in de dwaze hoop Jan Hendrik nogeens terug te zul-
len krijgen. In ieder geval met het vaste voornemen onder geen 
beding te trouwen zolang Jan Hendrik nog vrij zou zijn. En heeft 
ze nu . 

Bidt Hester nog wel? Vaart ze nog wel de oude goede koers? 
Ze weet het niet, ze weet het niet meer. Maar haar gebeden voor 
dit zorgenkind worden vanaf deze dag nog menigvuldiger. 

Intussen probeert ze Juultje met dit bericht gerust te stellen. 
Opgewekt zegt ze: „Nu hoef je je nergens meer zorgen over te 

maken, meiske. Nu is Hester zelf nog eerder verloofd dan jullie 
waarschijnlijk." 

Maar Juultje zegt verdrietig: „Ze doet dit enkel, omdat ze Jan 
Hendrik alsnog voor wil zijn. Dacht u dat ik dat niet door had? 
Ik weet het zeker. Het is die vervloekte trots van haar en anders 
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niets." En opeens een tikje opstandig: „O moeder, kan iets dan 
nooit helemaal mooi zijn? Moet er altijd iets wezen dat er een 
schaduw op werpt?" 

Dan antwoordt haar moeder wijs: „Hier op aarde is iets nooit 
volmaakt, kind. En misschien is dat ook maar heel gelukkig. An-
ders zouden we hier immers nooit vandaan willen." En zacht laat 
ze er op volgen: „Maar straks op de nieuwe aarde. Dan wel. 
Dat moet onvoorstelbaar heerlijk zijn." 

Jan Hendrik en Juultje verloven zich in de Kerstvakantie als 
Jan Hendrik zich een dag kan vrijmaken. In alle stilte. Alleen 
moeder en vader Berend en Nol zijn getuige van dit toch zo be-
langrijke gebeuren. En in de middag rijdt Nol hen naar het huisje 
van Jan Hendrik's ouders, zodat die hen op de dag zelf ook 
kunnen feliciteren. Ze ontvangen Juultje daar heel hartelijk. 

„We vinden het fijn dat jij binnenkort onze dochter wordt, 
Juultje," zegt vader Blok, z'n vriendelijke, klare ogen recht in de 
hare. 

Dochter, zegt hij, niet schoondochter, denkt Juultje geroerd. 
Ik zal er hier bij horen straks. Helemaal. Echt. Wat is dat heerlijk. 

Kleine moeder Blok kust haar op beide wangen. Ze is blij dat 
Juultje haar oudste zoon zo gelukkig maakt. De laatste jaren van 
z'n verloving met Hester . . . Wat hebben ze zich toen vaak zor-
gen over hem gemaakt. En ook de eerste daarna. Zij het weer op 
een andere manier. Hun fijne, zo begaafde oudste jongen. Ja. 
Maar in deze nieuwe verbintenis hebben ze een heel goed oog. 

Juultje Lafleur. Ze hebben altijd al van dit hartelijke, spontane 
meisje met haar sterk rechtvaardigheidsgevoel en haar warme 
hart en niet te vergeten haar eenvoud, gehouden. Hester meende 
het ook goed. Werkelijk. Dat gelooft ze oprecht. Maar ze kon zo 
bazig zijn . . ., ja, en ook zo neerbuigend vriendelijk praten, vooral 
tegen haar, zoals oudere mensen dat soms tegen kinderen doen. 
Zo op de wijs van: Laat dat nu maar rustig aan mij over. Daarvan 
heb jij zo geen verstand. En ook, zoals een bepaald soort ver-
pleegsters en bejaardenhelpsters zich dat aanmeten. Het soort dat 
iedere vrouw die, in hun ogen althans, tot de generatie van oude 
mensen begint te behoren, of ze nu ooit getrouwd is geweest of 
niet, of ze ooit moeder en grootmoeder heeft mogen worden of dat 
ze van dat grote voorrecht verstoken is gebleven, maar ijskoud 
met Oma of zelfs met dat afgrijslijke woord Opoe aanspreken. 
Of, wat nog erger is, doen of ze al niet meer meetellen, of ze half 
imbeciel of zowat kinds zijn. Zo als ze zich daaraan toch altijd 
opnieuw ergert. 
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Hester, ja, zoals die af en toe, vooral de laatste tijd, haar eigen 
flinke, knappe zoon durfde te behandelen. Of ze op z'n minst 
z'n moeder was. Nee, hoe verdrietig het tot op zekere hoogte ook 
allemaal was toen die verloving afraakte, het gold tenslotte toen 
ook weer : beter ten halve gekeerd dan ten hele gedwaald. Maar 
dat Jan Hendrik's nieuwe verloofde nu net uitgerekend een zus 
van Hester moet zijn . . . Ja, dat is . . . Maar een mens heeft het 
nu eenmaal niet altijd voor het zeggen. Vooral op dit terrein niet. 

„Als de vonk eenmaal overspringt, moeke," zou Jan Hendrik 
wel zeggen. Ja. In ieder geval: het is zo veel beter. Dat weet ze 
heel zeker. 

Op een verrukkelijk wilde lentedag in april trouwen Jan Hen-
drik Blok en Juultje Lafleur. Vanuit Juultje's ouderlijk huis, „Mi-
crocosmos". 

Zonneschijn, prachtige, dreigende luchten met jagende wolken-
gevaarten, al of niet door de zon beschenen, regen- en zelfs 
hagelbuien, wisselen elkaar af. Het is weer, waarvan Juultje houdt. 
Waarin ze in normale omstandigheden dolgraag lange wandelin-
gen maakt, de handen diep in de zakken van een stevige, warme 
jas, de kraag hoog opgezet en een muts op haar hoofd, even-
tueel tot over haar oren. Weer, dat ze ook nu weet te waarderen. 

Al is ze dankbaar dat elke keer als ze moeten in- of uitstappen, 
thuis, bij 't stadhuis, de kerk en het hotel, waarin de receptie 
wordt gegeven en het diner zal zijn, de zon net weer aan bod 
is. Dat is toch ook eigenlijk wel weer uniek en een cadeau op 
zichzelf, vindt ze. 

Behalve Hester uiteraard, is de hele wederzijdse familie, oom 
Frank en tante Jula incluis, present. Ieme en Sil Roos rijden ook 
mee in de stoet. Daar heeft Juultje op gestaan. Wat die twee daar 
op Terschelling voor haar geweest zijn, vooral in die zo heel moei-
lijke dagen destijds . . . Nee, dat hoopt ze nooit te vergeten. En de 
zo heel bijzondere plaats, die ze daardoor in haar hart hebben 
gekregen, die hebben ze daar voorgoed. 

Corhilde en Garmt Eising, Connie en Ernst Korver en Harro 
en Josette van den Eerenbeemt zijn voor het diner uitgenodigd. 

Op de receptie stopt Corhilde de bruid een open enveloppe 
in haar handen en zegt: „Van Fennechien." 

Juultje kijkt haar verwonderd aan. „Er is al een gelukstelegram 
van haar gekomen." 

Corhilde trekt een geheimzinnig gezicht en lacht: „Dit is toch 
echt ook nog van haar. Kijk maar 's gauw." 

Juultje is benieuwd genoeg om dat te doen, zodra ze daar maar 
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eventjes de kans voor krijgt. Op de card die ze uit het couvert 
haalt staat in Fenny Weuring's wat kinderlijk, maar duidelijk 
schrift: Bon goed voor een zelf-geborduurd schellekoord met jon-
gens en meisjes in diverse Noorse klederdrachten, die u zo mooi 
vindt. Inwisselbaar zodra ik het klaar heb. Helaas is dat nu nog 
niet het geval. Maar er wordt hard aan gewerkt en u krijgt het zo 
gauw mogelijk. 

Juultje's ogen springen prompt vol tranen. Zo'n geweldig ca-
deau. Het materiaal is al zo kostbaar. En dan nog al de uren 
werk die er in gaan zitten. En dat van Fenny Weuring, die zij . . . 
Het is te erg, te veel. Veel te veel. En ze verdient het niet. 

Jan Hendrik buigt zich een tikkeltje bezorgd naar haar over. 
„Toch geen narigheid?" fluistert hij intussen. 
Juultje lacht naar hem door haar tranen heen. „0 nee, hele-

maal niet. Juist omgekeerd. Maar ik vertel het je later wel." 
En opgetogen: „Kijk nou toch eens Jan Hendrik, daar komt 

Alberdina. 0, wat enig, Alberdina met Marchientje." 
Een beetje verlegen loopt Alberdina Schutrups, haar dochtertje 

aan de hand, door die grote feestelijke zaal vol mensen, naar het 
bruidspaar toe. En Juultje kust haar op beide wangen. 

„Kind, Alberdina, wat vind ik dat fijn. En dat je. Marchientje 
hebt meegenomen. Geweldig. Laat me je 's goed bekijken, Mar-
chien. Je hebt zo'n mooie jurk aan. Heeft mamma die gemaakt?" 

Marchientje knikt hevig. En dan, glunderend: „En mamma 
heeft ook wat voor u gemaakt. En ik ook." 

Juultje maakt expres eerst Marchientje's pakje open. Er komen 
een paar zelf gebreide pannelappen uit te voorschijn. 

Marchientje krijgt er een stevige pakkerd voor. „Nee maar, 
Marchientje, dat jij al zo keurig kunt breien. Geweldig. Welbe-
dankt, hoor. Ik ben er zo blij mee." 

Alberdina heeft een overhanddoek voor Juultje geborduurd. 
„Beeldig, Alberdina. Wat heb je daar een werk van gehad. 

Maar ik ben er erg mee in m'n schik, hoor. Dat je er nog tijd voor 
hebt weten te vinden." En zacht: „Het bevalt je goed bij mijnheer 
Schonenburg, hè?" 

Alberdina's vriendelijke ogen beginnen te glanzen. 
„0 ja, zo best. De kinderen zijn zo lief. En mijnheer is een bo-

venste beste man. Ik ben u nog alle dagen dankbaar dat u op dit 
idee gekomen bent." 

„Samen met mevrouw Eising, hoor," voelt Juultje zich nu ver-
plicht bescheiden te zeggen. Per slot . . . 

Josette, een beetje bleekjes maar met een paar ogen die stralen 
als sterren, ziet kans Juultje na haar gelukwensen, haar als extra 
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cadeautje, deelgenote te maken van het mooie geheim van Harro 
en haarzelf. 

„Juultje, bruidje, we verwachten een baby. In november. Is 
het niet geweldig?" 

Juultje's ogen stralen op z'n minst even blij als die van Josette 
als ze dit grote, goede nieuws hoort. En zacht zegt ze: „Heerlijk. 
Josette, heerlijk. Heel hartelijk gefeliciteerd, hoor. En pas goed 
op jezelf." 

Ze komen allemaal op de receptie. De vrienden en kennissen 
uit de stad, de buren, oud-klasgenoten en -genotes van Juultje, 
studievrienden van Jan Hendrik uit Amsterdam, mede-assistenten 
uit Groningen. Maar ook mensen van Terschelling en uit Untinge, 
tot hun beider grote verrassing alle leerlingen van het Heide-
schooltje incluis. Juultje's „kinderen", die, onverholen bewonde-
ring in hun ogen, maar niet op hun juffrouw raken uitgekeken. 
Hun juffrouw, die de bruid is en die in haar prachtige, lange, 
witte japon met de mooie sleep en de tere sluier wel een prinses 
lijkt vandaag. Het lijkt niet op te kunnen. En iedereen is even blij 
en hartelijk. Het verbijstert het bruidspaar zo af en toe. Die ook. 
En die. En in één van de schaarse, rustige ogenblikken die er zijn, 
fluistert haar bruidegom aan Juultje's oor: „Ik wist niet dat je zo-
veel vrienden had." 

„Dat wij zoveel vrienden hadden, bedoel je," fluistert Juultje 
terug. „Ik ook niet. Het is om er stil van te worden." 

Maar van stil zijn kan vooralsnog geen sprake zijn. Daar zijn 
alweer andere mensen die het receptieboek hebben getekend en 
nu blij-lachend naar hen toe komen. 

„Bruidje, heel hartelijk geluk gewenst. Ik hoop . . ." 
„Juultje, kind, ik mag toch nog wel Juultje zeggen, hè? . ." 
„Bruidegom, mijn allerbeste wensen. Pas goed op je vrouwtje, 

jongen, ze is het dubbel en dwars waard." 
„Jan Hendrik, kerel, proficiat." 
Er wordt gekust, gelachen, er worden tranen weggepinkt. En 

de cadeautafel, waarop de vele, al in de bruidsdagen ontvangen 
geschenken, keurig gerangschikt stonden uitgestald, wordt volgens 
Nol een puinhoop. Omdat hij gewoon te klein blijkt, nu er nog 
zoveel goede gaven aan worden toegevoegd. 

Het is te veel, het is veel te veel, denkt Juultje telkens weer. 
Zoveel liefde, zoveel vriendschap. Ik . . ., ik verdien dit niet. Maar 
onder alles door zingt een regel uit één van de psalmen die de 
dominee in de trouwdienst heeft laten zingen, ook al maar in haar 
hoofd: De Heer is overstelpend goed. Woorden, die haar meer 
dan ooit aanspreken en die ze met haar hele hart beaamt. 

216 



ISBN: 902425256 3 


	ajzdhm-001.pdf
	Page 1

	ajzdhm-002.pdf
	Page 1

	ajzdhm-003.pdf
	Page 1

	ajzdhm-005.pdf
	Page 1

	ajzdhm-006.pdf
	Page 1

	ajzdhm-007.pdf
	Page 1

	ajzdhm-008.pdf
	Page 1

	ajzdhm-009.pdf
	Page 1

	ajzdhm-010.pdf
	Page 1

	ajzdhm-011.pdf
	Page 1

	ajzdhm-012.pdf
	Page 1

	ajzdhm-013.pdf
	Page 1

	ajzdhm-014.pdf
	Page 1

	ajzdhm-015.pdf
	Page 1

	ajzdhm-016.pdf
	Page 1

	ajzdhm-017.pdf
	Page 1

	ajzdhm-018.pdf
	Page 1

	ajzdhm-019.pdf
	Page 1

	ajzdhm-020.pdf
	Page 1

	ajzdhm-021.pdf
	Page 1

	ajzdhm-022.pdf
	Page 1

	ajzdhm-023.pdf
	Page 1

	ajzdhm-024.pdf
	Page 1

	ajzdhm-025.pdf
	Page 1

	ajzdhm-026.pdf
	Page 1

	ajzdhm-027.pdf
	Page 1

	ajzdhm-028.pdf
	Page 1

	ajzdhm-029.pdf
	Page 1

	ajzdhm-030.pdf
	Page 1

	ajzdhm-031.pdf
	Page 1

	ajzdhm-032.pdf
	Page 1

	ajzdhm-033.pdf
	Page 1

	ajzdhm-034.pdf
	Page 1

	ajzdhm-035.pdf
	Page 1

	ajzdhm-036.pdf
	Page 1

	ajzdhm-037.pdf
	Page 1

	ajzdhm-038.pdf
	Page 1

	ajzdhm-039.pdf
	Page 1

	ajzdhm-040.pdf
	Page 1

	ajzdhm-041.pdf
	Page 1

	ajzdhm-042.pdf
	Page 1

	ajzdhm-043.pdf
	Page 1

	ajzdhm-044.pdf
	Page 1

	ajzdhm-045.pdf
	Page 1

	ajzdhm-046.pdf
	Page 1

	ajzdhm-047.pdf
	Page 1

	ajzdhm-048.pdf
	Page 1

	ajzdhm-049.pdf
	Page 1

	ajzdhm-050.pdf
	Page 1

	ajzdhm-051.pdf
	Page 1

	ajzdhm-052.pdf
	Page 1

	ajzdhm-053.pdf
	Page 1

	ajzdhm-054.pdf
	Page 1

	ajzdhm-055.pdf
	Page 1

	ajzdhm-056.pdf
	Page 1

	ajzdhm-057.pdf
	Page 1

	ajzdhm-058.pdf
	Page 1

	ajzdhm-059.pdf
	Page 1

	ajzdhm-060.pdf
	Page 1

	ajzdhm-061.pdf
	Page 1

	ajzdhm-062.pdf
	Page 1

	ajzdhm-063.pdf
	Page 1

	ajzdhm-064.pdf
	Page 1

	ajzdhm-065.pdf
	Page 1

	ajzdhm-066.pdf
	Page 1

	ajzdhm-067.pdf
	Page 1

	ajzdhm-068.pdf
	Page 1

	ajzdhm-069.pdf
	Page 1

	ajzdhm-070.pdf
	Page 1

	ajzdhm-071.pdf
	Page 1

	ajzdhm-072.pdf
	Page 1

	ajzdhm-073.pdf
	Page 1

	ajzdhm-074.pdf
	Page 1

	ajzdhm-075.pdf
	Page 1

	ajzdhm-076.pdf
	Page 1

	ajzdhm-077.pdf
	Page 1

	ajzdhm-078.pdf
	Page 1

	ajzdhm-079.pdf
	Page 1

	ajzdhm-080.pdf
	Page 1

	ajzdhm-081.pdf
	Page 1

	ajzdhm-082.pdf
	Page 1

	ajzdhm-083.pdf
	Page 1

	ajzdhm-084.pdf
	Page 1

	ajzdhm-085.pdf
	Page 1

	ajzdhm-086.pdf
	Page 1

	ajzdhm-087.pdf
	Page 1

	ajzdhm-088.pdf
	Page 1

	ajzdhm-089.pdf
	Page 1

	ajzdhm-090.pdf
	Page 1

	ajzdhm-091.pdf
	Page 1

	ajzdhm-092.pdf
	Page 1

	ajzdhm-093.pdf
	Page 1

	ajzdhm-094.pdf
	Page 1

	ajzdhm-095.pdf
	Page 1

	ajzdhm-096.pdf
	Page 1

	ajzdhm-097.pdf
	Page 1

	ajzdhm-098.pdf
	Page 1

	ajzdhm-099.pdf
	Page 1

	ajzdhm-100.pdf
	Page 1

	ajzdhm-101.pdf
	Page 1

	ajzdhm-102.pdf
	Page 1

	ajzdhm-103.pdf
	Page 1

	ajzdhm-104.pdf
	Page 1

	ajzdhm-105.pdf
	Page 1

	ajzdhm-106.pdf
	Page 1

	ajzdhm-107.pdf
	Page 1

	ajzdhm-108.pdf
	Page 1

	ajzdhm-109.pdf
	Page 1

	ajzdhm-110.pdf
	Page 1

	ajzdhm-111.pdf
	Page 1

	ajzdhm-112.pdf
	Page 1

	ajzdhm-113.pdf
	Page 1

	ajzdhm-114.pdf
	Page 1

	ajzdhm-115.pdf
	Page 1

	ajzdhm-116.pdf
	Page 1

	ajzdhm-117.pdf
	Page 1

	ajzdhm-118.pdf
	Page 1

	ajzdhm-119.pdf
	Page 1

	ajzdhm-120.pdf
	Page 1

	ajzdhm-121.pdf
	Page 1

	ajzdhm-122.pdf
	Page 1

	ajzdhm-123.pdf
	Page 1

	ajzdhm-124.pdf
	Page 1

	ajzdhm-125.pdf
	Page 1

	ajzdhm-126.pdf
	Page 1

	ajzdhm-127.pdf
	Page 1

	ajzdhm-128.pdf
	Page 1

	ajzdhm-129.pdf
	Page 1

	ajzdhm-130.pdf
	Page 1

	ajzdhm-131.pdf
	Page 1

	ajzdhm-132.pdf
	Page 1

	ajzdhm-133.pdf
	Page 1

	ajzdhm-134.pdf
	Page 1

	ajzdhm-135.pdf
	Page 1

	ajzdhm-136.pdf
	Page 1

	ajzdhm-137.pdf
	Page 1

	ajzdhm-138.pdf
	Page 1

	ajzdhm-139.pdf
	Page 1

	ajzdhm-140.pdf
	Page 1

	ajzdhm-141.pdf
	Page 1

	ajzdhm-142.pdf
	Page 1

	ajzdhm-143.pdf
	Page 1

	ajzdhm-144.pdf
	Page 1

	ajzdhm-145.pdf
	Page 1

	ajzdhm-146.pdf
	Page 1

	ajzdhm-147.pdf
	Page 1

	ajzdhm-148.pdf
	Page 1

	ajzdhm-149.pdf
	Page 1

	ajzdhm-150.pdf
	Page 1

	ajzdhm-151.pdf
	Page 1

	ajzdhm-152.pdf
	Page 1

	ajzdhm-153.pdf
	Page 1

	ajzdhm-154.pdf
	Page 1

	ajzdhm-155.pdf
	Page 1

	ajzdhm-156.pdf
	Page 1

	ajzdhm-157.pdf
	Page 1

	ajzdhm-158.pdf
	Page 1

	ajzdhm-159.pdf
	Page 1

	ajzdhm-160.pdf
	Page 1

	ajzdhm-161.pdf
	Page 1

	ajzdhm-162.pdf
	Page 1

	ajzdhm-163.pdf
	Page 1

	ajzdhm-164.pdf
	Page 1

	ajzdhm-165.pdf
	Page 1

	ajzdhm-166.pdf
	Page 1

	ajzdhm-167.pdf
	Page 1

	ajzdhm-168.pdf
	Page 1

	ajzdhm-169.pdf
	Page 1

	ajzdhm-170.pdf
	Page 1

	ajzdhm-171.pdf
	Page 1

	ajzdhm-172.pdf
	Page 1

	ajzdhm-173.pdf
	Page 1

	ajzdhm-174.pdf
	Page 1

	ajzdhm-175.pdf
	Page 1

	ajzdhm-176.pdf
	Page 1

	ajzdhm-177.pdf
	Page 1

	ajzdhm-178.pdf
	Page 1

	ajzdhm-179.pdf
	Page 1

	ajzdhm-180.pdf
	Page 1

	ajzdhm-181.pdf
	Page 1

	ajzdhm-182.pdf
	Page 1

	ajzdhm-183.pdf
	Page 1

	ajzdhm-184.pdf
	Page 1

	ajzdhm-185.pdf
	Page 1

	ajzdhm-186.pdf
	Page 1

	ajzdhm-187.pdf
	Page 1

	ajzdhm-188.pdf
	Page 1

	ajzdhm-189.pdf
	Page 1

	ajzdhm-190.pdf
	Page 1

	ajzdhm-191.pdf
	Page 1

	ajzdhm-192.pdf
	Page 1

	ajzdhm-193.pdf
	Page 1

	ajzdhm-194.pdf
	Page 1

	ajzdhm-195.pdf
	Page 1

	ajzdhm-196.pdf
	Page 1

	ajzdhm-197.pdf
	Page 1

	ajzdhm-198.pdf
	Page 1

	ajzdhm-199.pdf
	Page 1

	ajzdhm-200.pdf
	Page 1

	ajzdhm-201.pdf
	Page 1

	ajzdhm-202.pdf
	Page 1

	ajzdhm-203.pdf
	Page 1

	ajzdhm-204.pdf
	Page 1

	ajzdhm-205.pdf
	Page 1

	ajzdhm-206.pdf
	Page 1

	ajzdhm-207.pdf
	Page 1

	ajzdhm-208.pdf
	Page 1

	ajzdhm-209.pdf
	Page 1

	ajzdhm-210.pdf
	Page 1

	ajzdhm-211.pdf
	Page 1

	ajzdhm-212.pdf
	Page 1

	ajzdhm-213.pdf
	Page 1

	ajzdhm-214.pdf
	Page 1

	ajzdhm-215.pdf
	Page 1

	ajzdhm-216.pdf
	Page 1

	ajzdhm-216a.pdf
	Page 1


