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Hoofdstuk 1 

DONKERE WOLKEN 

„Ho!" 
Gijs Korevaar trekt aan de leidsels en zijn paard gehoorzaamt 
het bevel. De kar staat stil voor „De vergulde Hooywagen", 
vlak bij de Kansepoort. Gijs klimt van de bok en bindt zijn 
paard vast aan één van de ringen, die aan de muur van de ta-
veerne zijn aangebracht. Een jongen komt naar buiten — kijkt 
vragend naar de boerman. Maar deze schudt het hoofd. 
„Niet nodig, Tijmen — zegt hij — Ik ga zo dadelijk op huis 
aan". 
Nee, dan hoeft Tijmen in de voederkrib voor de deur geen ha-
ver of hooi te gooien enhet paard te laten vreten. Hij loopt om 
de wagen heen en verdwijnt in de smalle steeg tussen de taveer-
ne en „De gecroonde lely", de Brouwerij naast aan. 
Het is gemakkelijk, als een taveerne en een brouwerij aan elkaar 
grenzen. 
Waar de jongen heengaat, boezemt de boer niet het minste be-
lang in; hij heeft zin in een hartige dronk. Het is kil, huiverig 
weer — de hele dag al, en een mens wordt koud tot op de bot-
ten als hij een paar uur aaneen op de voermansbank van een 
boerenwagen zit. En dat heeft Korevaar gedaan. Moeten doen. 
In de morgen is hij van zijn boerderij in Blokland weggereden, 
met een paar mud tarwe. Eerst naar de molen — daar heeft hij 
laten malen. 
Veel tijd heeft hij daar niet nodig gehad: er waren hem geen 
anderen vóór en er stond een straffe wind. De molenaar kon 
hem dadelijk helpen. Nog hoort Gijs het suizend zwaaien van de 
molenwieken. 
Bart Verheyen heeft getracht een praatje te maken met zijn 
klant, maar dat is niet bijzonder gelukt. Korevaar gaf wel ant-
woord, maar dat antwoordgeven was er naar. „Ja" of „nee", 
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al naar het nodig leek. Soms ook „ja" als „nee" nodig was en 
omgekeerd. Hij was niet in de stemming voor een uitvoerig ge-
sprek. En toen het koren gemalen was, heeft hij de zakken meel 
zo gauw mogelijk opgeladen om ze verder te brengen. Naar 
Gorkum moesten ze, naar Pleun Sijmensz., de bakker in „De 
dry harde bollen". Daar heeft hij het meel afgeleverd — heeft 
afgerekend — en het geld goed geborgen in zijn beurs. Dan weer 
op huis aan. Maar als hij op debok zit en door de Westwagen-
straat rijdt, voelt hij de kou en de kilte ineens veel sterker dan 
te voren. Dat komt zeker, doordat het sjouwen met de zakken 
hem heeft verhit. En door de warmte in de bakkerij. 
Hij rilt als hij de wind voelt, die recht de straat in hem precies 
tegen waait. Als hij het uithangbord met „Devergulde hoogwa-
gen" er op heen en weer ziet schommelen aan de ijzeren stang, 
waarboven een gebogen, halfontbladerde tak is gestoken, ko-
men de roep tot het paard en de ruk aan de teugels tegelijk. 
„Een vers vat aangestoken", betekent de tak. De tak, die dienst 
doet als krans. 
Een kroes bier en een lekker vuur zullen deugd doen! 
De boer stapt de taveerne binnen. Er zijn niet veel gasten: een 
paar voerlui, een handwerksgezel en twee, drie soldaten van het 
garnizoen zitten aan de bierbank. Ze praten luidruchtig, met 
veel zware woorden. Korevaar schenkt hun niet veel aandacht —
hij neemt een zit dicht bij het vuur, dat onder de schouw 
brandt. De warmte doet hem goed; hij schurkt zich behaaglijk. 
„Een kan bier", zegt hij tegen de waard, die naar hem toe komt. 
Sijmen Goossens kent hem; de boer uit Blokland komt hier va-
ker. „Bredaas zeker?" En zonder antwoord af te wachten gaat 
Goossens voor het bestelde zorgen. Hij neemt een flapkan en 
houdt die onder de tap van het vat, dat in een hoek op een paar 
schragen ligt. Het bier stroomt er in — het schuimt over de 
rand. Het gezicht daarvan doet Korevaar zijn dorst sterker 
voelen; met de ogen volgt hij het doen van de waard. Deze 
pakt van de toog een tinnen kroes en komt opnieuw naar de 
Bloklander. 
Hij schuift een laag tafeltje aan, schenkt in en zet kan en kroes 
voor Korevaar neer. Lang blijft de kroes niet staan: Gijs neemt 
haar op en ledigt haar in één teug. Dan veegt hij zich met de 
rug van de hand de lippen af en zegt: „Dat doet een mens goed" 
„Dat dóet het", beaamt de waard. „En een mens heeft een har-
tige dronk vaak nodig". 
„Vooral een dag als vandaag", stemt de boer in. Hij wil 
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Sijmen gaan vertellen waaróm. Hij heeft het de hele morgen 
voor zich gezien: de stal thuis, met het vee. En de blaarkop, die 
zo lusteloos leek. Met doffe ogen stond te kijken — af en toe 
rilde. Gijs heeft het daar helemaal niet op. Hij heeft er Teeuw, 
zijn zoon, bij geroepen en samen hebben ze het beest verzorgd. 
Zo goed en zo kwaad dat ging. Vers stro — drinkwater 	 
Ja, wat kan je meer doen? Als Gijs niet met de tarwe had weg 
gemoeten 	 
Onderweg op de wagen heeft hij zich voorgehouden, dat je niet 
dadelijk het ergste hoeft te denken en dat het misschien meeval-
len zal met de ziekte van de blaarkop. Het heeft geholpen. Maar 
niet veel. Je weet dat je je zelf iets probeert wijs te maken. En 
doordat je dat weet, lukt het maar slecht! 
Toch is hij in „De vergulde hooywagen" afgestapt. Om de kilte 
en de dorst. En ook — maar is hij zich dat wel klaar bewust? 
— om zijn onrust te onderdrukken. Zijn gedachten zijn thuis bij 
het vee, en als de waard beweert, dat de mens vaak een hartige 
dronk nodig heeft, is dat net precies het woord dat hem er toe 
brengen zal te vertellen, waarom hij vandaag zo'n dronk gebrui-
ken kan. 
Het komt niet tot dat vertellen. De deur van de taveerne gaat 
weer open en een nieuwe gast komt binnen. Een dagelijkse gast. 
Meester Borman, de chirurgijn. Hij doet zijn lange mantel af en 
hangt die over een stoelleuning. De breedgerande vilten hoed legt 
hij op dezitting. Dankijkt hij rond naar een plaats. Er is er één 
aan het tafeltje van Gijs Korevaar en die neemt Borman. 
„Een glas warme Spaanse wijn, Sijmen", ordonneert hij. 
De waard gaat het verlangde halen en daarmee is voorlopig 
voor Gijs Korevaar de kans verkeken hem deelgenoot te ma-
ken van zijn zorg om de blaarkop. 
Borman kent de boer niet, met wie hij nu aan de taveernetafel 
zit. Maar dat is voor hem geen beletsel een gesprek te beginnen, 
want Borman is een gezellige praatvaar, die met iedereen over-
weg kan. 
„Koud vandaag", zegt hij, enwrijft zich dehanden, „Je loopt te 
rillen in je mantel". 
Gijs knikt. „Ik zit op de bok, da's nog erger. Als je loopt, ben 
je tenminste in beweging". 
„Waar kom je vandaan, huisman?" 
„Van Blokland. Een stijve rit". 
De waard brengt de wijn. Vóór hij het gesprek met de boer 
voortzet, neemt Borman een teug. Dan zegt hij: „Ja". 
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Hij wacht even, vraagt dan: „Hoe staat het bij jullie?" 
Gijs begrijpt de onverwachte vraag niet dadelijk — dan, zijn ge-
dachten vol nog van zijn zieke koebeest, antwoordt hij: „Niet 
best. Ziekte onder het vee". 
„Zo" — zegt de ander — Zo, véél gevallen?" 
Ja, dat weet Korevaar niet. Hij heeft vanmorgen onder zijn ei-
gen beslag ziekte ontdekt, maar daarom hoeven andere boeren 
nog geen zieke beesten te hebben. 
„0", zegt de chirurgijn. „Dus met „onder het vee", bedoel je 
„onder mijn vee". Hij stelt dat vast, alsof daarmee was uitge-
maakt, dat die veeziekte niet zo erg is als je uit de woorden van 
de boer zou opmaken. 
„Da's al erg genoeg", beweert Gijs Korevaar. Hij heeft gelijk. 
Voor zover het hem en zijn veebeslag betreft. 
„En de mensen?" vraagt Borman verder. 
Gijs kijkt hem aan: de mensen? Hoe komt de ander tot deze 
vraag? 
„Meester Borman is stads-chirurgijn" licht Goossens in. „Hij 
heeft meer verstand van mensenziekten dan van wat het vee alle-
maal kan mankeren". 
Nou, van zieke mensen in Blokland heeft Gijs niet bijzonder ge-
hoord. D'r zal best iemand kiespijn hebben of verkouden zijn 
met het natte weer van delaatste dagen, maar zo iets gaat van-
zelf over. 
„Een boer let meer op zijn vee dan op zijn volk", meent Bor-
man ietwat schamper. 
Korevaar haalt de schouders op. Wat doet hem een schimp-
scheut van een stadsmens? Zulke lui weten niet hoe belangrijk 
beesten zijn voor een boer. 
De chirurgijn neemt opnieuw een teug —hij draalt even met het 
neerzetten van zijn glas. Hij draait het aan de voet tussen de 
vingers, alsof de kleur van de wijn zijn volle aandacht heeft. 
Maar zo is het niet. Zijn gedachten zijn bij iets heel anders. Die 
gedachten spreekt hij uit als hij zijn roemer neerzet. 
„Ik kom net van een zieke vandaan", zegt hij langzaam. „En 
die bevalt me niet". 
Sijmen Goossens hoort iets bijzonders in de toon, waarop dat 
gezegd wordt. Onrust. 
„Hoe dan niet?" wil hij weten. 
„De verschijnselen staan me niet aan. De zieke — je kent hem 
wel, Goossens, Berend Snoeck — heeft hoge koorts. Hij lijdt 
hevige dorst en zijn mond is zo droog als een leren lap". 
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„Breng hem dan hier. Goossens heeft uitstekende middelen tegen 
een droge keel”. 
De grap — als je het een grap kunt noemen — is grof. En 
meester Borman kijkt de boer afkeurend aan. Ziekte is geen 
ding om gekheid over te maken. Zeker niet als het de ziekte is, 
waar hij in dit geval voor vreest. 
„Waarvoor vreest sinjeur dan?" wil Goossens weten. 
„Pokken". 
Dat ene woord doet de beide mannen schrikken; trekt de aan-
dacht van een paar anderen aan de bierbank. Die wenden het 
hoofd en volgen het gesprek nu openlijk. 
„Mogelijk vergis ik me", zegt Borman, „Ik hoop het". 
Ze horen wel, dat hij meer vreest dan hoopt. 
„Als de meester gelijk krijgt 	" begint één van de voerlui. 
Hij maakt de zin niet af, en dat hoeft ook niet. Ze weten alle-
maal wat hij bedoelt. Ze weten allemaal hoe benauwend erg 
het is, als de ziekte zich verspreidt. Ze kennen de verhalen, die 
hun vaders en moeders er over hebben gedaan— van jaren te-
rug. En ze weten óók van de pest, die vóór vijf jaar in de stad 
en de streek heeft gewoed. Geen familie haast waar geen dode 
te betreuren was. Als nu weer 	 
„'t Zou bar en bar erg wezen", mompelt de voerman voor zich 
heen. Hij heeft vijf jaar geleden een zoon verloren. 
„En als er dan nog oorlog komt", zegt één van de soldaten. 
Ja, daar gaan ook al geruchten over. Lodewijk van Frankrijk 
is van plan de Republiek aan tevallen, zeggen ze. Maar er zijn 
nog genoeg mensen, die aan die praat weinig geloof hechten. 
De Fransman zal zich wel tweemaal bedenken eer hij begint: 
hij heeft in '68 netjes bakzeil moeten halen toen hij de Zuide-
lijke Nederlanden veroveren wilde. Bakzeil méeten halen voor 
de Republiek en haar bondgenoten Engeland en Zweden. 
„Jawel", zegt de soldaat. „Jawel. Maar daarom wil hij juist 
zijn haren terughalen, begrijp dat goed. Een kerel als Lode-
wijk laat zo iets niet op zich zitten". 
„Willen wèl, maar hij moet ook kunnen", beweert de waard. 
Het lijkt, dat hij tracht daarmee zichzelf en de anderen wat ge-
rust te stellen. „Net zo min als Frankrijk in '68 tegen drie, vier 
staten op kon, kan het dat vandaag". 
„Weet jij, of die staten het vandaag nóg met elkaar eens zijn, 
Goossens? Karel van Engeland is zo betrouwbaar als een valse 
munter. En wie weet wat Zweden doet?" zegt meester Borman. 
„Ja, weten — weten", mompelt de herbergier. 
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„Hoe kun je dat als gewoon burger nu precies? Je weet niet 
eens wat de Generale Staten in Den Haag en Lange Jan, de 
raadspensionaris, onder elkaar bekokstoven”. 
„Wat de heren wijzen, moeten de gekken prijzen", spot een sol-
daat. „En hoe zou je er achter kunnen komen wat de hoge he-
ren in andere landen van plan zijn? Of Zweden, of Engeland 
ons niet in de steek zal laten?' 
Gijs Korevaar drinkt zijn laatste slok bier. Dat gepraat over 
wat Frankrijk en Engeland en Zweden al of niet zullen doen, 
kan hij niet volgen. Hij begrijpt er niet veel meer van dan dat 
Goossens en Borman en de anderen er óók niet veel van be-
grijpen. Nou, laten ze er dan niet over redeneren! Die kerel met 
zijn „wat de heren wijzen, moeten de gekken prijzen" is nog zo 
gek niet. Al schijnt hij vechten zo erg niet te vinden. Nou ja, 
daar is de vent soldaat voor; hij verdient er zijn geld aan. Met 
een boer is dat anders. Die wordt van een oorlog nooit beter. 
Overigens is het zover nog niet. En vóór er in de Alblasser- 
waard gevochten wordt 	 
Gijs staat op; hij zal eens naar Blokland terugrijden. Voorlopig 
maakt hij zich meer bezorgd over de blaarkop dan om Lode-
wijk van Frankrijk. En ook — ja, dat ook, al duwt hij die 
gedachten terug — om wat de stadschirurgijn zei van pokken. 
Hij betaalt, groet het gezelschap en gaat naar buiten. Maakt 
daar zijn paard los en klimt op de bok. 
„Vort bles!" 
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Hoofdstuk 2 

GEEN DUIVELSKUNSTEN! 

De wagen ratelt de Westwagenstraat door, de Haarstraat in en 
door de Arckelpoort de stad uit. Op huis aan. 
„Ik had wat eerder moeten opstappen", mompelt Korevaar, 
als hij buiten de stad is gekomen. Hij kijkt naar de lucht: die 
is dichter bewolkt dan daarstraks — er kon wel eens regen ko-
men. En het is donkerder dan anders om deze tijd van de dag. 
Je kunt al merken dat de dagen beginnen te lengen — het is 
goed een maand ná Kerst — maar een bedekte hemel maakt de 
winterdag haast een uur korter. Het zal de vraag wezen, of hij 
nog met licht de boerderij bereikt. Was die meester Borman niet 
gekomen met zijn verhaal over de pokken en had die soldaat 
zijn mond gehouden over oorlog 	 
Maar als het gesprek over zulke dingen loopt, ja, dan blijf je 
onwillekeurig luisteren en meepraten. 
De weg is niet al te best: door de regen van de laatste dagen 
staat er in de wagensporen, in kuilen hier en daar, water. Dat 
geeft nu niet erg zolang je voldoende zien kunt, maar eer het 
een half uur verder is, wordt het zicht bezwaarlijk. Korevaar 
zet zijn paard aan — toch durft en wil hij niet meer rijden dan 
een lichte draf. Hij moet uitkijken waar hij rijdt — soms botst 
de wagen, als één van de wielen in een kuil schiet. Telkens zet 
de voerman zich schrap om niet van de bok te schokken; het 
mennen eist al zijn aandacht. Misschien is dat maar goed, want 
zo heeft hij geen tijd om te denken over de onprettige dingen, 
die hij in de taveerne heeft gehoord. 
Als hij zijn hoeve nadert wordt de weg meer bekend; vraagt ze 
minder van zijn aandacht. Dan komt de zorg voor de blaar-
kop, voor zijn vee, weer boven. Dan ziet hij de gelagkamer 
weer voor zich, de chirurgijn, de soldaten. Jawel, zo lang het 
bij praten blijft over ziekte en over oorlog heb je nog geen last 
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— maar wie zal zeggen of die dingen niet gaan komen? Hij is 
blij als hij de bomen ziet, die op het erf voor zijn woning staan 
en het gelige schijnsel dat door het lage venster van de hoeve 
valt. De vrouw heeft vandaag de kaarsen vroeg aangestoken 
— dat zal wel nodig wezen, want als het buiten diepe schemer 
is, is het in huis donker. 
De hoeven van het paard kloppen dof op de weg; de wielen van 
de wagen dokkeren in hun naven. Het geluid is blijkbaar bin-
nen gehoord — als de kar het erf opdraait gaat de deeldeur 
open en komt er iemand naar buiten. Korevaar herkent de 
gestalte: Teeuw. 
„Ben jij daar vader?" roept Teeuw. Hij wacht het antwoord 
niet af — wie anders zou er zo laat het erf op komen rijden? 
De wagen staat stil. Teeuw pakt het kopstel van de bles beet 
en zijn vader klautert van de voermansbank. Samen begin-
nen ze het paard uit te spannen en onder dat werk door infor-
meert de boer naar de blaarkop. 
Die is er niet best aan toe — veel zieker dan vanmorgen. En 
een paar andere beesten zijn ook niet helemaal in orde. 
Daar schrikt Korevaar van: meer beesten ziek! Da's dan een 
erge ziekte. Als het maar geen veepest is! Hij zegt dat woord 
niet, alsof hij bang is dat de zaak er door verergeren zou. 
Teeuw rijdt de wagen de schuur in; zijn vader stalt het paard. 
Dan gaan ze samen naar binnen. Er is een vuur onder de 
schouw en op de tafel branden—inlage kandelaars — een paar 
vetkaarsen. Dingena Korevaar is bezig met de avondkost; ze 
tilt juist de ijzeren kookpot van de ketelhaak. Als haar man en 
haar zoon binnen komen, kijkt ze om. 
„Het maal is klaar", zegt ze en zet de pot middel op tafel. „We 
zullen aanschuiven". 
Dat doen ze: vader en moeder, Teeuw en de andere kinderen. 
Teeuw mag — als zijn ouders — zitten; hij is de oudste. Een 
forse knaap. De anderen — Derck en Aai en Geurtje — moeten 
onder het eten staan. 
Gijs bidt hardop. Als hij „amen" heeft gezegd, zeggen de drie 
kinderen hun tafelgebed. Dan begint het eten. Ieder schept uit de 
pot. Spek van eigen slacht en erwten van eigen teelt. Dingena 
wacht om iets te vragen tot de eerste honger is gestild; als Gijs 
aan tafel zit, heeft hij eerst voor niets anders aandacht dan 
voor wat de pot schaft. Maar na een poosje begint ze toch. Ze 
wil weten, wat haar man op de molen van Verheyen heeft af-
geland en wat bij de bakker. En of er nieuws is in de stad. 
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Nee, veel nieuws heeft Gijs niet gehoord. Wel veel praat. In 
„De vergulde hooywagen", vertelde de stads-chirurgijn van een 
zieke, die misschien de pokken heeft, en een paar andere lui 
hadden het er over, dat er mogelijk oorlog komt. Met Frank-
rijk. 
Dingena kijkt verbaasd. Noemt Gijs dat geen nieuws? Ver-
schrikkelijk nieuws is het. 
Maar haar man schudt het hoofd. Dat van die pokken kan best 
niet waar wezen; die pillendraaier was zelf nog niet zeker van 
zijn zaak. En die oorlog — daar lopen immers al een poos ge-
ruchten over. „Die taveerne-praat is van geen het minste be-
lang. Onder het gelag wordt zoveel gezegd", beweert hij. Hij 
wil zijn vrouw geruststellen. Zoals hij dat zichzelf wil. Toch.... 
helemaal lukken doet het niet. 
De schaal is intussen leeg gegeten en de vader zegt: „Derck, geef 
het Boek eens aan". 
Derck loopt naar de hoek van het vertrek, waar op een eiken-
houten lezenaar de grote Keurbijbel ligt. Met glimmende, kope-
ren hoeken en glimmende koperen klampen. Het boek is zwaar; 
de jongen heeft er een vracht aan. Hij komt er mee naar de 
tafel en legt het voor vader neer. Dicht bij een kaars. 
Net wil Gijs de klampen loshaken, als buiten gerucht komt. Er 
wordt op de deur geklopt; er wordt aan de knop gemorreld. 
Teeuw staat op en doet de bovendeur open. Hij kijkt in de don-
kere avond. Regen waait hem in het gezicht. „Goed volk", hoort 
hij zeggen. Hij ziet twee mannen, maar herkent de stemmen noch 
de gestalten. 
„Wie?" vraagt hij. 
Het zijn een paar zwervers. Met klagelijke stem vragen ze om 
een hap eten. Ze hebben de hele dag gelopen, ze zijn nat en 
koud en moe. Teeuw luistert zonder de onderdeur open te doen. 
Hij kijkt achterom, naar vader en moeder. 
„Laat die mensen binnen komen, Teeuw", zegt moeder Dingena. 
Ze heeft meelij met de arme drommels; het half-gehoorde ver-
haal van de treurige stem heeft dat gewekt. 
Teeuw draait de onderdeur open en laat de zwervers in. 
Wat aarzelend lopen ze op de tafel toe; kijken begerig naar de 
schaal. 
Die is leeg. Dingena ziet dat kijken. 
„Er is meer", zegt ze. Ze wijst de twee een zit — gaat naar de 
schapraai. Daar ligt een stuk koud vlees; daar ligt een stevige 
boerenmik. Ze zet de spijzen op tafel. Snijdt plakken van het 
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vlees en dikke stukken van het brood. Reikt die aan de onver-
wachte eters. 
„Dank je wel, vrouw", zegt de één en zet zijn grage tanden in 
de boterham. Hij eet schrokkerig, de wangen bol. Zijn maat 
doet als hij. Geen van de beide zwervers bidt. Dingena ziet dat 
en ze schudt afkeurend het hoofd. Bedenkt dan verontschuldi-
gend, dat de venten zeker uitgehongerd zijn. Maar goedkeuren 
dat ze vergeten te bidden, kan ze niet. Als ze nieuwe boterham-
men klaar maakt en die aan de zwerver reikt, zegt ze: „Wij zijn 
hier gewend voor ons eten te bidden". 
De mannen kijken elkaar even aan — dan zegt de één: „We 
rammelden van de honger". Hij neemt zijn vale, vilten hoed van 
het hoofd en zijn maat volgt zijn voorbeeld. Dan houden ze de 
hoed voor het gezicht. Bidden ze nu, of doen ze maar alsof? 
Dingena weet het niet en ze vraagt er ook niet naar. Waarom 
zou ze, als de kerels huichelen, hen ook nog tot liegen brengen? 
De bidhouding duurt niet lang. 
„Jullie zijn gauw klaar", zegt Gijs. 
„Kort, maar krachtig", antwoord één van de beiden. Een ant-
woord, dat de boer eigenlijk niet aanstaat. Maar hij gaat er 
niet op in. Hij begint met zijn vrouw en zijn zoon weer over het 
zieke vee. Zullen ze vannacht om beurten waken? 
„Nou, zo erg is het niet", meent Teeuw. Hij zal wel ee9s een 
keer gaan kijken, dat kan nooit kwaad; maar een hele nacht er 
bij blijven vindt hij niet nodig. 
De etende gasten luisteren naar het gesprek. Is er ziekte onder 
het vee? Wat voor ziekte? 
Korevaar haalt de schouders op: vanmorgen was er één koe 
niet in orde, nu zijn het er al meer. Maar wat precies de beesten 
mankeren, zou hij niet kunnen zeggen. 
„Laat mij er eens naar kijken", zegt de grootste van de twee. 
Hij heeft zijn maaltijd geëindigd; hij is verzadigd. 'n Lekker ge-
voel is dat, zo'n gevulde maag. Als hij nu nog de kans krijgt 
voor nachtverblijf hier 	 
„Wat wou je er aan zien?" vraagt Teeuw. 
„Och — dat weet je soms niet. D'r zijn meer middelen dan een 
boer bij de hand heeft". 
Meer middelen dan een boer bij de hand heeft? Hij denkt toch 
zeker niet, dat een zwerversgast een zieke koe beter behandelen 
kan dan een boer dat doet? 
Ja, dat denkt hij. Dat kan hij. Als de boer wil. 
Zie je, ze hebben hier stevige avondkost gehad, nu wil hij uit 
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dankbaarheid die blaarkop voor de boer belezen. 
„Belezen?" Gijs Korevaar rekt het woord. Het is een onverwacht 
voorstel; misschien een ongedachte uitkomst. Belezen —je hoort 
er wel vaker van. En ze vertellen, dat het dikwijls helpt. Een 
dood koebeest betekent een flinke schadepost. Gijs weifelt. 
Dingena weifelt niet. „Bij ons op de boerderij geen duivels-
kunsten", zegt ze fel. „Wat jij, man?" 
„Het zijn geen duivelskunsten", verdedigt de zwerver zijn aan-
bod. „Je kunt er bij staan en zien wat ik doe". Hij kijkt de 
boer aan; als zijn aanbod wordt aangenomen, moet dat door de 
boer gebeuren. De boerin doet het vast niet. 
„Je hebt natuurlijk een toverspreuk of zo iets?" zegt Gijs half 
vragend. Hij is wel een beetje bunzig van wat de kerel voor- 
stelt; en dat Dingena er niet van weten wil, legt ook gewicht in 
de schaal. Geen licht gewicht. Maar aan de andere kant: voor 
het behoud van een stuk vee doe je wat. 
„Je zult me geen woord horen zeggen", belooft de vent. „Breng 
me naar de stal". 
Hij staat op — wil dadelijk gaan. Maar Teeuw mengt zich op-
nieuw in het gesprek. „Horen niet best mogelijk. Maar wie 
zal zeggen wat je binnensmonds mompelt?" 
„0 zo", valt Dingena bij. „Nee man, ik moet van dat gedoe 
niks hebben". 
De landloper wordt nijdig: die jonge vent en zijn moeder den-
ken dus, dat hij ze wat voorliegt! Hij mag dan een arme drom- 
mel wezen — lui die hem te eten hebben gegeven, bedriegt hij 
niet. Doch hij is slim genoeg om zijn nijdigheid niet te laten 
bemerken. Het is nat enkoud en donkerbuiten, en waarom zou 
je door ruzie je kans op droog en warm onderdak verspelen? 
„Als de boer er zó over denkt", zegt hij. „Ik wil mijn hulp niet 
opdringen. Ik wou alleen maar laten zien, dat ik dankbaar weet 
te zijn". 
„Dat geloven we van je. Allemaal", zegt Korevaar. „Maar dat 
belezen — nee, doe dat liever niet". 
„Mij best dan". De vent gaat weer zitten. Even is er zwijgen in 
het vertrek. Je hoort de wind buiten en het gekletter van regen 
tegen het venster. Bar weer. Om geen hond naar buiten te jagen. 
Gijs Korevaar maakt de klampen los van de Bijbel, die nog 
voor hem ligt. Hij slaat het zware boek open — bladert. Dan 
begint hij te lezen. Langzaam eentonig. De anderen luisteren. De 
zwervers ook. Dingena kijkt naar hen onder dat luisteren. Het 
lijkt wel, of de aandacht van die kerels meer gemaakt dan echt 
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is. Ze zitten met strakke gezichten, maar hun ogen staan on-
verschillig. Of verbeeldt ze zich dat omdat ze de rechtzinnigheid 
van die twee niet vertrouwt na wat er over dat belezen is ge-
praat? Duivelskunsten uitoefenen en oprecht naar het Woord 
luisteren kan toch niet samengaan? 
Haar man heeft het kapittel ten einde gelezen en sluit de Bijbel. 
Hij vouwt de handen en dankt. Onder zijn danken kijkt Dinge-
na naar haar gasten. Ze kan dat niet helpen, al weet ze dat 
het oneerbiedig, dat het verkeerd is. Maar ze wil weten hoe die 
lui zich houden. Dat valt mee: ze zitten eerbiedig, de hoed voor 
het gezicht. Dan sluit Dingena de ogen en probeert het dankge-
bed van haar man te volgen. 
Als de vrouw, gehdlpen door Mijntje, de boenmeid, de tafel 
heeft afgeruimd, zegt ze: „En nu, Aai en Derck en Geurtje naar 
bed". 
De kinderen gehoorzamen onmiddellijk. Ze kleden zich uit en 
klauteren in de hoge bedsteden, die in de wand zijn aange-
bracht. De jongens duiken in de ene en het meisje in de andere. 
Ze willen nog even praten, maar daar komt niets van in. Moe-
der doet de bedsteedeuren dicht en dan moet het met het gepraat 
afgelopen zijn. 
„Die liggen lekker", zegt één van de landlopers. 
„Wat jij Joost". 
„Lekker", beaamt Joost. „Ik wou, dat wij zo'n plekje hadden 
voor vannacht". 
Dat is een vraag om onderdak en zo begrijpt Dingena het ook. 
Kijk, ze moet niets hebben van de kunsten, de duivelskunsten, 
die die kerels kunnen, en daarom eigenlijk ookniet veel van de 
venten zélf. Maar je kunt ze toch niet de donkerte en de nacht-
kou in sturen — zeker niet met dit hondeweer. Het is christen-
plicht zulke arme drommels onderdak te verlenen. 
„Een bedstee hebben we niet voor jullie", begint ze. 
Joost laat haar niet uitspreken. Hij valt haar snel in de rede. 
„Met een hoekje in het hooi zijn we al meer dan tevreden". 
verzekert hij. 
En zijn maat bevestigt: „Meer dan tevreden". 
„Dat hebben we", zegt Gijs. „Kom mee". 
Zo komen ze toch in de stal. In het voorbijgaan zien ze de 
beesten daar — nou, die zijn knap ziek. Vooral dat ene. Maar 
over belezen wordt niet meer gesproken. Als de boer het niet 
hebben wil — alla, dan niet 
Korevaar wijst hun de hooizolder — daar kunnen ze slapen. In 
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het hooi is het warm; ze moeten maar een flinke pluk over zich 
heen trekken. 
Dat zullen ze, daar kan hij op rekenen. 
Het lijkt alsof Gijs Korevaar even aarzelt, even treuzelt eer hij 
weggaat. Zou hij toch nog willen — de vrouw is er niet bij 
nu — dat ze proberen zijn beesten beter te maken? Ze vragen 
daar niet naar — en Gijs zegt er geen woord over. Hij weet 
zelf niet wat hij wil. Hoopt hij, dat die ene het toch doen zal? 
Straks, als ze alleen gelaten zijn? Of is hij bang, toch bang 
voor die belezerij? Duivelskunsten, zegt Dingena. En hoe'ze die 
gebruiken. 
Als hij terugloopt, bedenkt hij, dat het hem liever gewtiest was 
als die zwervers zijn hoeve voorbij waren gegaan. Ja, waarom 
zou hem dit eigenlijk liever zijn geweest? 
In de nanacht is Teeuw een keer in de stal wezen kijken. Met 
een kaarslantaarn. Niks bijzonders te zien. De blaarkop is nog 
ziek — zieker dan daags te voren zou je zeggen — de andere 
koeien zijn ook nog niets beter. Van de hooizolder komen 
snorkende geluiden; Joost en zijn maat — hoe zou diè heten? —
slapen als ossen. Gelukkig maar; Teeuw heeft het niet op zulke 
kerels. Moeder had gelijk, groot gelijk, toen ze van dat bele-
zen niets weten wilde. Je moet je niet inlaten met toverkunsten 
— da's goddeloos en gevaarlijk. Als vadei• toegelaten had wat 
die vent wilde — en als dan deblaarkop eens genezen zou zijn? 
Want dat kón, daar is Teeuw van overtuigd. Wat moest je dan 
tegen de buren zeggen? En.... wat zouden de buren zeggen? Het 
dorp? En de dominee? En de kerkeraad? Als je toverij en dui-
velskunsten op je hoeve toelaat? Dat geeft last en ellende — je 
wordt er op aangekeken en er naar behandeld. Dan willen de 
lui niet meer met je vandoen hebben 	De lui 	ook Bart 
Claessen niet, de vader van Swaentje. En Swaentje zelf? Nee, 
wat die kerels wilden en gelukkig niet mochten, is goddeloos en 
gevaarlijk. 
Als hij — weer op zijn slaapstee nasoest over de zaak, weet 
Teeuw niet wat hij het ergste vindt: goddeloos of gevaarlijk. 
Gijs Korevaar is 's morgens de eerste, die in de stal komt om 
naar zijn beesten te zien. Buiten begint het licht te worden; in de 
stal heerst nog half-donker. Toch ziet Gijs dadelijk het ergste: de 
blaarkop ligt bewegingloos met uitgestrekte, stijve poten. Dood. 
De boer loopt naar de ladder, die naar de hooizolder voert. 
Het luik staat open. Hij roept. Geen antwoord. Hij luistert —
roept nog eens. Geen geluid. Wat slapen die kerels vast! Maar 
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ze moeten wakker — ze moeten weg. Ze kunnen eerst nog een 
maal eten krijgen — de vrouw is al bezig pannekoeken te bak-
ken — en dan ziet hij ze graag verder trekken. 
Hij klimt de ladder op en steekt het hoofd door het luikgat. 
„Hela! Slaapkoppen!" 
Geen antwoord. Hij gaat de hooizolder op — geen mens is er te 
zien! Weg! De kerels zijn weg! Wat heeft dat te betekenen? Waar-
om hebben ze zich stiekem uit de voeten gemaakt? 
Korevaar klautert terug naar beneden; loopt naar waar de 
blaarkop ligt. Hij onderzoekt het beest nauwkeurig. Nee, een 
wond is niet te ontdekken; doodgestoken is het dier dus niet. 
En toch 	 
Hij gaat terug naar het woonvertrek. De vrouw heeft al een 
schaal vol p annekoeken en is druk bezig er nog meer te bakken. 
De bakgeur hangt in de schemerige ruimte. Dingena keert zich 
om als haar man binnenkomt. Ze heeft juist een koek klaar en 
laat deze uit de pan op de stapel glijden, die op de schaal ligt. 
„De blaarkop is dood en die kerels zijn verdwenen", zegt Gijs. 
Zijn stem is hard. 
De vrouw houdt de houten pollepel boven de beslagpot, maar 
ze schept geen beslag op de koekepan. 
„En de andere beesten?' vraagt ze. 
„Ziek, erger dan gisteren, zou ik zeggen". 
„En die zwerversgasten weg?" 
Zoekt ze verband tussen het éénen het ander? Gijs weet dat niet 
— Gijs weet niet of hij zelf zo'n samenhang vermoedt. 
Mijntje aarzelt niet op dat punt. Ze is bezig de kinderen aan te 
kleden en ze luistert onderwijl—vanzelfsprekend— naar wat de 
boer en zijn vrouw praten. Ze is dadelijk klaar met haar oor-
deel; de blaarkop dood — de schooiers weg — voor haar is de 
zaak duidelijk. 
„Dat hebben die venters gedaan", zegt ze fel. „Dat is vast en 
zeker". 
Dingena Korevaar durft die bewering niet voetstoots voor waar-
heid aannemen. Mijntje moet voorzichtig zijn met wat ze daar 
zegt. Je moet je evennaaste niet zo maar beschuldigen. 
„Je evennaaste!" Mijntje snuift verachtelijk. „Zulke schooiers—
zulke ondankbare schooiers!" 
Dat bezorgt haar een terechtwijzing van de boer. Het ware rare 
kerels, dat kan wezen — maar een christenmens mag maar niet 
dadelijk een ander beschuldigen en veroordelen. 
„Een ander christenmens, bedoelt de boer?" vraagt Mijntje. Ze 
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vindt lui, die zich met duivelskunsten ophouden, helemaal geen 
„andere christenmensen". Dat zegt ze niet, maar je kunt het 
horen uit de toon van haar vragen. 
De boerin laat het beslag van de pollepel in de koekepan lopen 
— het sist. Ze zet de pan te vuur en wijdt zich weer aan het 
bakken. Ze geeft geen antwoord op wat de boenmeid onuitge-
sproken beweert. De boer weet niet of hij Mijntje al dan niet 
gelijk moet geven. 
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Hoofdstuk 3 

ZIEKTEN ONDER DE MENSEN EN HET VEE, EN.... 

Het is in de stal van Gijs Korevaar bij dat ene dode beest niet 
gebleven. En de ziekte is niet tot die ene stal beperkt gebleven. 
Op haast alle boerderijen in Blokland en in de omgeving van 
Blokland is vee aangetast: in Hoornaar, in Slingeland, in Noor-
deloos, in Goudriaan, door de hele Waard heerst de veepest. 
De boeren staan machteloos. Ze wenden de oude middelen aan, 
van vader op zoon overgeleverd, maar die helpen geen zier. 
Vilders komen de dorpen en de hoeven langs. Ze vragen of er 
dode beesten zijn en willen dan de huiden kopen. 
„In Gorkum heerst de pokziekte", vertelt een vilder uit die stad 
bij Gijs Korevaar op deboerderij. Hij heeft daar een paar dode 
koeien gekocht. Voor een habbekrats. 
„Erg?" vraagt Gijs. Het is nu al weer een week of twee gele-
den, dat hij in „De vergulde hooywagen" met meester Borman 
zat te praten. 
„Het wordt erger", zegt de vilder. Jacob Erkelens heet hij; uit 
de Kwekelstraat. „De chirurgijns hebben het druk". 
Zelf draagt hij aan een koord om de hals een holle hazelnoot 
met kwikzilver gevuld. Probaat middel tegen de pesten de pok-
ken, heeft men hem verzekerd. 
„Geloof je dat?' vraagt Dingena. 
„Och", weifelt de vilder, „ik denk maar zó: kwaad kan het in 
géen geval". 
Dat is de boerin niet met hem eens. Het mag dan volgens hem 
geen kwaad kunnen, zij gelooft dat het kwaad is, zo'n tovermid-
del. 
Jacob Erkelens schokschoudert: „De boerin moest eens weten, 
hoeveel lui zo'n ding dragen. Of een penning". 
„Een penning", herhaalt de boerin smalend. „Jawel, een pen- 
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ning. Met een paaps beeld er op — Maria of een heilige. Zie je 
wel?" 
Maar Erkelens beweert, dat dat een heel onderscheid maakt. 
Wat hij draagt, is een geneesmiddel, dat weet iedereen. Die pen-
ningen, ja die vindt hij ook bijgeloof. Hij zal tenminste nooit 
zo'n scapulier om zijn nek hangen. 
„Ik laat liever de meester komen", zegt de boer. „En nog liever 
heb ik hem niet nodig". 
Nou, dat is te begrijpen. En het is te hopen, dat de pokken hier 
niet komen. Dat ze ook in de stad maar gauw verdwijnen. Al 
is daar, naar ze zeggen, niet veel vermoeden op. 
Ze zijn het met elkaar eens, de boer en de boerin en de vilder, 
dat het kwaaie tijden zijn. Ziekte onder de mensen en het vee, 
een kwakkelwinter en een kletsnatte januarimaand— waar moet 
dat naar toe? 
„Om dan nog niet eens te spreken over de komende oorlog", 
zegt Erkelens. 
„De komende oorlog", zegt hij, alsof hij er van overtuigd is, 
dat oorlog vast en zeker komt. Gijs Korevaar hoort het —
toen in „De vergulde hooywagen" hadden de mannen het over 
oorlogsgeruchten. Is de kans op vechten dan zo toegenomen? 
Ja, wat zal Erkelens daar op zeggen? Hij weet vanzelf ook 
niet, wat de koeriers van de Staten aan de burgemeesters en de 
vroedschap komen boodschappen. Al is het een feit, dat de 
laatste weken wel drie keer een koerier in Gorkum is geweest. 
Maar heeft de boer niet gehoord van Baltus Muys, die man uit 
Goudriaan? 
Gijs Korevaar kijkt van die vraag op. Wat bedoelt Erkelens? 
Gijs kent Muys natuurlijk wel. Goudriaan is niet ver weg en 
Muys heeft een goede maand geleden nog in Blokland gewerkt. 
Glazen ingezet in de kerk. Een eigenaardige kerel, dat is waar, 
iemand, die thuis is in de Schrift en daar graag over praat. 
Op een andere manier dan de dominee — dat is óók waar. Hij 
heeft meestal een eigen uitleg van allerlei moeilijke teksten. 
Maar daar heeft Korevaar niet bepaald veel aandacht aan ge-
schonken. Hij heeft genoeg zorgen aan zijn hoofd over zijn 
boerderij en zijn vee. En hij houdt niet van diepzinnig gepraat, 
waar geen mens veel van begrijpt. 
„Verkeerd", zegt Jacob, „glad verkeerd. Wat Baltus Muys ver-
kondigt, is voor iedereen te begrijpen". 
„Heb jij dan met hem gesproken? Begrijp jij hem dan?" 
Nee, gesproken met Muys zoals de boer dat bedoelt, heeft Erke- 
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lens niet. Gehoord heeft hij Muys wel. Laatst op een maan-
dagmarkt in Gorkum. Daar was de glazenmaker zo maar be-
gonnen te spreken. Te profeteren eigenlijk. 
„Profeteren?" Dat vraagt Dingena — in barre verbazing. En 
Teeuw, die er bij is komen staan, deelt haar gespannen belang-
stelling. 
De vilder ziet dat en het doet hem goed. Want wat Baltus Muys 
verkondigt, heeft indruk op hem gemaakt. Op meer mensen dan 
op hem alleen trouwens. In de stad is er lang en breed over ge-
spraken, en heel wat lui geloven dat Muys de waarheid weet en 
zegt. 
„Wát zegt hij dan?" wil Teeuw weten. 
Jacob Erkelens leunt tegen de stalwand en gaat uitvoerig uit de 
doeken doen wat voor boodschap Muys brengt. Wat Muys de 
mensen vóórhoudt. 
Onder zijn vertellen knikt Dingena telkens instemmend. Als het zo 
is zoals Erkelens zegt, dan heeft de man uit Goudriaan groot ge-
lijk. Die houdt de mensen hun zonden voor; die beweert, dat ze 
veel te veel zich bekommeren om geld en goed. En onverschillig 
zijn voor het goede. Dat ze liegen en drinken en vechten, en meer 
in de taveerne zitten dan in de kerk. Hun zonden schreien ten 
hemel en het strafgericht zal niet op zich laten wachten. 
Dingena verbleekt — het is zo. De mensen maken zich druk over 
de slechte tijden en over hun bedrijf; ze vergeten maar al te vaak 
hun misdrijven, en schijnen zich niet te bekommeren over hun 
ziele-zaligheid. En dat in deze dagen! Nu je om zo te zeggen 
iedere dag zélf de pokziekte kunt krijgen. En dan zal het open-
baar komen — dan helpt je al het geld en goed niet, dat jé 
hebt geërfd en bijeengeschraapt. 
„Ieder die de pokken krijgt, hoeft er nog niet aan te sterven", 
zegt Gijs Korevaar bedachtzaam. 
Nee, dat is wel zo; maar het kán toch. 
En dan moet een mens bereid wezen. Waar of niet? 
„Waar!" zegt Teeuw. 
Hij heeft het gesprek met aandacht gevolgd; vooral wat die 
steeman vertelde over Baltus Muys. 
Teeuw praat niet veel — zeker niet over geloof en sterven. 
Daarom kijkt zijn moeder bij dat éne, zwaarwichtige woord op. 
Hij ziet die blik, en meteen maakt hij een eind aan dit gesprek. 
„Moeten de beesten gevild?" vraagt hij aan Erkelens. 
Deze is verbaasd over die plotselinge wending en de duidelijk 
andere toon. 
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„Ja. Het is mij alleen om de huiden begonnen, dat weet je”. 
„Kom mee dan". 
Ze gaan de stal in. Teeuw loopt naar de hoek, waar de bles 
staat, maakt het paard los en gespt het kartuig aan. De vilder 
bindt een paar touwen aan de poten van een dood koebeest en 
aan het zwenghout en het paardetuig. 
„Vort Bles". 
Het kadaver wordt de stal uitgesleept, het erf op. Daar wordt het 
gevild. Met een tweede koe gaat het net zo. Jacob Erkelens 
maakt van elke huid een bundel; slaat daar een touw om. Zie-
zo, zijn zaken zijn hier klaar. Voorlopig tenminste — volgende 
week zal hij nog eens komen horen. Hij gooit de verse huiden 
op zijn kar en rijdt weg. 
Teeuw brengt de gevilde kadavers een eind buiten het dorp; 
daar is een stuk weiland aangewezen als belt. Er liggen al meer 
gevilde, dode dieren, en als de boerenzoon met zijn paard aan-
komt, vliegen zwarte vogels op. Kraaien en raven, die zich 
hier tegoed doen. 
De jonge man slaat geen acht op de gevleugelde vreters — hij 
laat de bles het dode beest bij de andere slepen, maakt het touw 
los en gaat terug. 
Een tweede vracht halen. 
Wat de vilder uit Gorkum heeft verteld en gezegd, heeft dieper 
indruk bij hem nagelaten dan je oppervlakkig merkt. Hij praat 
er niet over met vader of moeder, maar het blijft hem toch in 
de kop mieren. Het drukt hem. Die dreiging van de ziekte en 
dood, van oorlog en ellende. Want al is het gesprek dan in 
hoofdzaak gegaan over veepest en pokken, hij heeft maar al te 
goed óók onthouden, wat Erkelens over een komende oorlog 
zei. En over Baltus Muys, die dat allemaal oordelen, rechtvaar-
dige oordelen noemt. Die nog groter rampen en ellende schijnt 
te voorspellen. 

Het werk van de korte winterdag is gedaan en Teeuw loopt 
voor de avondpap nog even de weg op. Naar de kant van het 
dorp. Achter zich hoort hij hoefslagen naderen. Hij kijkt om; 
een ruiter. De man rijdt een stevige draf; zonder groeten gaat 
hij de boerenzoon voorbij. 
Teeuw ziet aan .de kledij: een statenbode, een koerier. Bij de 
eerste huizen van het dorp wordt de draf wat ingehouden; zou 
de ruiter daar rusten willen? De boerenzoon stapt wat steviger 
door: een statenbode weet en vertelt mogelijk nieuws. 
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De koerier heeft stilgehouden bij de taveerne, maar afgestegen 
is hij niet. Hij heeft om bier geroepen en juist als de jonge 
boer dichtbij is, komt de waard naar buiten met een kroes in 
de hand. Hij reikt die omhoog naar de man te paard. Deze 
neemt ze en ledigt ze in één teug. Dan — terwijl hij de kroes 
teruggeeft — vraagt hij de kortste weg naar Gorkum. 
„Moet sinjeur daar wezen?" vraagt de waard weerom. 
„Nee ik moet naar Schoonhoven en daarom vraag ik de weg 
naar Gorkum". 
Erg vriendelijk klinkt dat niet en als de ruitèr geen klant ge-
weest was, zou Koert Jaspers zich hebben omgekeerd en hem 
hebben laten staan. Wie snauwt nu een man af, die een behoor-
lijke vraag doet? Maar de ruiter is een klant en daarom geeft 
de herbergier de gewenste inlichting. 
Teeuw blijft bij de mannen staan — als Jaspers klaar is met 
zijn aanwijzingen en de ruiter zich recht zet in het zadel om 
verder te rijden, legt hij de hand op diens knie. „Weet sinjeur 
nieuws?" 
De koerier schudt ontkennend het hoofd. Niet meer dan wat je 
overal kunt horen vertellen; de brieven die hij overbrengt, heeft 
hij natuurlijk niet gelezen. 
„Wat kun je dan overal horen?" vraagt Teeuw. „Hier in Blok-
land is niet „overal" en je hoort hier weinig". 
Nou — dat de kans op oorlog toeneemt. Met Frankrijk. De 
Staten doen hun best om oorlog te voorkomen, maar ze schij-
nen zelf niet te geloven dat het hun lukken zal. Lodewijk van 
Frankrijk versterkt zijn legers aan de grenzen in Frans-Vlaan-
deren, en daarom nemen de Staten-Generaal ook meer troepen 
in dienst. „Laat je ook aanwerven", raadt de koerier lachend. 
„Jongkerels als jij zijn in het leger welkom". 
„Dank je", wijst Teeuw af. Hij weet niet of de lachende aan-
sporing gemeend is; hij weet dat wel van de afwijzing. 
De ruiter klakt met de tong. „Vooruit, peerd!" Hij rijdt verder. 
„Geen prettig nieuws", wil Koert Jaspers een gesprek met de 
jonge Korevaar beginnen. 
„Nee", zegt deze. „Niet prettig en geen nieuws. Dit wisten we al". 
Hij gaat terug; het zal tijd wezen op huis aan te doen. Wat die 
koerier heeft verteld, mag dan geen nieuws zijn — het maakt 
toch Teeuws gedachten somberder. Aan de avonddis Is hij 
zwijgzaam en als het eten is afgelopen, staat hij dadelijk op. „Ik 
wil nog een amerijtje naar Swaentje", zegt hij. 
Dat is goed. Swaentje Claessen en Teeuw zijn een paar — als er 
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niets tussenkomt zullen ze vóór de komende herfst hijliken. 
Soms vraagt Dingena Korevaar zich af, of die twee eigenlijk 
wel bij elkaar passen; Swaentje is vrolijk en opgewekt. Teeuw 
rustig en stil 	Erg rustig en erg stil. Maar ze mogen elkaar 
al van toen ze kinderen waren, en de weerzijdse ouders hebben 
dat graag gezien. „Gelijk met gelijk pleegt allerbest te paren", 
zegt Vader Cats, en „gelijk met gelijk" is hier het geval. 
Bart Claessen, Swaentjes vader, heeft haast evenveel land onder 
de ploeg als Gijs Korevaar en hij melkt niet meer dan twee 
koeien méér. 
Teeuw stoot de deeldeur open. „G'navond saam", groet hij. 
„Zo Teeuw", groet Bttrt Claessen terug. „kom d'r in". 
Een overbodige nodiging, want de jongen is immers al binnen. • 
Hij loopt naar de tafel toe, waar de drie omheen zitten: vader 
Bart, moeder Bettekee en Swaentje. Naast het meisje is plek; 
Teeuw neemt een stoel en gaat daar zitten. 
„Gerrit niet thuis? vraagt hij. 
„Ja, Gerrit is thuis, maar hij voelde zich vanmiddag niet lekker 
en daarom is hij vroeg in de veren gekropen". 
„Zo", zegt Teeuw; en nog eens: „zo". Hij weet niet dadelijk 
meer te zeggen; al dènkt hij wèl meer. Als je in deze dagen hoort 
dat iemand niet helemaal in orde is, denk je onmiddellijk aan 
erge narigheid. Al noem je het schrikwekkende woord niet. 
„Misschien valt het mee" zegt moeder Claessen. Je kunt horen 
dat ze bezorgd is. 
„Hoezo?" vraagt Teeuw. 
„Och 	" Vrouw Claessen aarzelt; haar man, forser, zegt: 
„Het zou kunnen zijn 	Je hoort zoveel tegenwoordig". 
„Dus jullie zijn ergens bang voor". Teeuw vermijdt nog het 
woord, dat ze alle vier in gedachten hebben. 
„Bang 	bang 	Het valt misschien mee". 
Bart herhaalt de woorden van zijn vrouw en ze klinken niet 
hoopvoller dan daarnet. 
„Niemand in het dorp heeft het nog, zover ik weet", zegt 
Swaentje. 
„Maar in de stad moet het erg wezen, beweerde Erkelens van-
middag", vertelt de jonge Korevaar. 
„Erkelens? Die vilder uit de Kwekelstraat?" informeert de boer. 
„Ja, Hij heeft twee dode beesten bij ons gekocht". 
Ze zwijgen weer. Swaentje is bezig met een bombazijnen broek 
van haar broer — ze zet een lap op de knie. Haar naald gaat 
stroef door het dikke goed en ze heeft er al haar aandacht bij 
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nodig. Dat schijnt tenminste. Maar haar gedachten zijn bij wat 
er werd gezegd en bij Gerrit, die mogelijk de pokken onder de 
leden heeft. Ze legt haar werk neer en staat op. „Ik ga es even 
bij Gerrit zien", zegt ze. Teeuw kijkt weifelend naar haar: àls 
Gerrit de ziekte heeft 	 Toch durft hij haar niet tegenhouden. 
Maar moeder Bettekee doet dat wel. 
„Blijf jij maar hier — ik ga wel even". 
Ze voegt de daad bij het woord engaat het vertrek uit. De drie 
wachten zwijgend. Dat wachten duurt lang — het duurt altijd 
lang als je in spanning zit. Swaentje heeft haar verstelwerk 
weer ter hand genomen, ze zit gebogen en de gele schijn van de 
kaars glanst over haar haar. Bart Claessen trommelt met de 
vingers van de rechterhand op de tafel — hij is meer ongerust 
dat hij wil laten blijken. Hij zoekt naar een ander onderwerp 
van gesprek. Natuurlijk is dat gemakkelijk te vinden, want 
Teeuw heeft het daarnet ook over hun dode beesten gehad. Maar 
het lijkt wel of Bart zijn gedachten op niets anders kan en durft 
richten dan op de ziekte van zijn zoon. Hij ademt op als zijn 
vrouw weer binnenkomt. Hij kijkt naar haar gezicht. Dat staat 
gelukkig niet zorgelijk. 
„Hij sliep half", zegt ze. „Jammer, dat ik hem wakker heb 
gemaakt. Ik geloof dat-ie niet meer heeft dan een stevige ver-
koudheid". 
„Gelukkig", zegt Bart. „Dan is-ie met een dag of wat weer op 
de been". 
„Als het niet méér dan een verkoudheid is", meent Teeuw. Hij 
is niet zo gauw overtuigd en zijn denken is de hele tijd al som-
ber geweest. Hij vindt, dat Claessen wel wat erg gauw gerust-
gesteld schijnt te zijn. Swaentje hoort in zijn toon de twijfel en 
dat prikkelt haar een beetje. Teeuw moet nu niet de stemming 
drukken. 
„Jij ziet alles zwart vanavond", zegt ze verwijtend. Ze heeft zijn 
stemming al dadelijk aangevoeld toen hij van Erkelens vertel-
de. Goed, het is een schadepost als je twee beesten missen moet 
en het kan best wezen, dat in de stad de ziekte erg is — maar 
daarom hoef je nog niet dadelijk te doen of er geen andere 
ziekte meer bestaat dan pokken. Gerrit kan morgen best weer 
in orde zijn. 
„Zeker, dat kan", geeft Teeuw toe. „En ik hoop het van harte. 
Maar er is meer dan de ziekte". En als ze alle drie vragend 
naar hem kijken, begint hij te vertellen, wat hij over Baltus 
Muys heeft gehoord. 
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Maar dat is hier helemaal geen nieuws. Bart Claessen kent die 
geruchten en verhalen ook al. Alleen — hij hecht er niet veel 
waarde aan, aan wat die glazenmaker uit Goudriaan verkon-
digt. De vent deed beter, zich bij zijn werk te houden in plaats 
van stad en land af te reizen met zijn zogenaamde profetieën. 
De lui de kop op hol maken, dat doet hij, en heus, dat is niet 
nodig. De tijden zijn al zorgelijk genoeg! 
„Juist dat bewijst, dat Muys gelijk heeft", voert Teeuw tegen. Hij 
kan zich niet ontworstelen aan de indruk, die het verhaal van 
Erkelens op hem heeft gemaakt en hij gaat breed zitten om te 
betogen, dat er toch maar pest en pokken zijn, en dat er oorlog 
gaat komen. Swaentje ziet dat. Zij weet dat haar vrijer koppig 
kan zijn als een muilezel wanneer hij eenmaal begint; en ze 
weet ook, dat haar vader moeilijk tegenspraak kan verdragen. 
„Misschien heeft Erkelens overdreven", zegt ze. „Je kunt feite-
lijk niet goed oordelen over wat die man beweert, als je hem 
zelf niet hebt gehoord". 
„Dat zou ik best willen", zegt Teeuw. „En als ik de kans krijg, 
doe ik het ook". 
„Wacht dan tot zolang", bromt Bart Claessen. „Wat mij be-
treft, duurt het tot sint juttemis". 
„Dan hebben we voorlopig nog de tijd", meent moeder. „En 
vader kan er dan nog een paar nachtjes over slapen, of hij mee 
zal gaan om te luisteren of niet". 
Dat is een duidelijke zinspeling op het feit, dat moeder Bettekee 
het voor vanavond laat genoeg vindt. De jongelui begrijpen 
dat ook zo en Teeuw staat op om naar huis te gaan. Swaentje 
loopt met hem mee naar buiten — ze staan nog een poos op 
het donkere erf 	 
Als het meisje in het vertrek terugkomt, liggen haar ouders al 
achter de bedsteedeuren. 
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Hoofdstuk 4 

EEN BOETEPREDIKER, MAAR 

Het weer is de laatste weken zachter geworden. De wind heeft de 
lucht schoongewaaid en langs een lichte voorjaarshemel drijven 
slechts hier en daar een paar wolkjes. Teeuw heeft het paard 
voor de tentwagen gespannen en hij komt het erf van de Claes-
sens oprijden. Swaentje en hij zullen vanmiddag op stap: er 
is feest in Hoornaar en daar gaan ze samen naar toe. Vér is 
het niet, maar de jongelui vinden het prettiger met het gerij te 
gaan dan te lopen. 
Als ze Hoornaar binnenkomen, is het al druk. Er zijn heel wat 
lui uit de dorpen in de buurt gekomen — je zou zeggen: meer 
dan anders. Komt dat, omdat de mensen er eens uit willen zijn 
in deze sombere dagen? Omdat ze afleiding, verstrooiing willen 
zoeken en eens aan wat anders willen denken dan aan ziekte en 
oorlog? Je zou het wel zeggen, want de stemming is al dadelijk 
uitgelaten. Gewild uitgelaten. Je hoort roepen en lachten: Je 
hoort schreeuwen en gieren. Eigenlijk staat dit hele uitgaan 
Teeuw maar matig aan, en had Swaentjeer niet op aangedron-
gen, dan was hij net zo lief thuisgebleven. Maar goed: hij heeft 
het meisje haar zin gegeven en dekorte rit heeft hem in wat op-
gewekter stemming gebracht. Doch zodra ze Hoornaar binnen-
rijden en het lawaaierige feestrumoer horen, zakt die stemming. 
Hij rijdt naar de dorpsherberg en spant uit. En dan hoeven ze 
niet eens ver te zoeken naar vermakelijkheid. Want de waard 
heeft een paar ganzen beschikbaar gesteld voor het ganstrekken 
en de pret is op een stuk land achter zijn taveerne in volle gang. 

Tussen twee wilgen is een touw gespannen; daar hangt een gans 
met saamgebonden poten aan, de kop omlaag. Een paar boe-
renzoons op het ongezadeld paard rijden er om beurt onder-
door — grijpen naar de hals van het krijsende dier en trachten 
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de kop af te rukken. Het gejoel van de kijkers overstemt haast 
het schelle schreeuwgeluid van het gemartelde dier. Aanmoedi-
gend geroep, spottend gelach als er wéér iemand niet in slaagt 
de kop los te scheuren — gillen van een meisje, dat nog op tijd 
kan uitwijken voor een zwaar boerenpaard, dat door zijn be-
rijder in grappig bedoelde dreiging in haar richting wordt ge-
dreven, het vormt alles met elkaar een kakofonie van geluiden, 
die opzwepend werkt op de meeste feestelingen. Swaentje kijkt 
dadelijk geïnteresseerd toe — daar komt Hans B'erkel, een jonge 
kerel uit Minkeloos. Swaentje kent hem heelgoed— en het heeft 
niet aan Hans gelegen, dat de kennis niet is verdiept. Maar 
Swaentje voelde meer voor Teeuw en sedert heeft ze Hans nog 
meer op een afstand gehouden dan vroeger al. Als hij in mati-
ge draf tussen de bomen doorrijden zal, waar de gans gillend 
en spartelend hangt, ziet hij Swaentje en Teeuw en het is duide-
lijk, dat hij er nu vooral alles op zet, om de kop te veroveren. 
Swaentje kijkt gespannen toe en zelfs Teeuw heeft een ogenblik 
belangstelling. 
De ruiter slaagt er in het dier bij de nek te grijpen, maar hij kan 
de kop niet losrukken: zijn hand glijdt af langs de met zeep in-
gesmeerde hals. 
„Mis!" schreeuwt Teeuw Korevaar. Hij gunt zijn vroegere rivaal 
de strop van harte. Hans neemt de kreet schijnbaar nogal goed-
moedig op; hij schokt met de schouders en als hij terug komt 
rijden, houdt hij zijn paard vlak naast de twee uit Blokland in. 
„Probeer jij het me te verbeteren", zegt hij tegen Teeuw, en je 
weet niet precies of het een kameraadschappelijke uitnodiging is 
of een bedekte uitdaging. 
„Ik heb geen paard hier", weert de jonge Korevaar af. Maar 
dat voorwendsel wordt hem ontnomen. Door Hans en door 
Swaentje. Want de één biedt hem het beest aan, dat hijzelf be-
rijdt, en de ander beweert dat hij toch best het paard kan ne-
men, dat ze voor de tentwagen hebben en dat in de stal van de 
taveerne staat. Nou, dan neemt Teeuw liever zijn eigen dier; hij 
kent het beter — dat is de reden die hij zegt; en hij wil geen 
dienst aannemen van Hans — dat is de reden, die hij niet zegt. 
Hij loopt naar de stal en komt evenlater te paard terug. Hans 
staat met Swaentje te praten en als ze Teeuw zien 'komen, roept 
Hans: „Vooruit man! Laat zien wat je kunt!" 
Dat is Teeuw van plan en hij drijft zijn rijdier in de richting 
van het gespannen touw. Maar van terzijde komt een andere 
ruiter aangedraafd: een forse boerman op een zwaar paard. 
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Even maar werpt hij een blik op Teeuw -- dan jaagt hij zijn 
beest aan, duwt Teeuw met paard en al opzij en rent voor hem 
uit onder het touw door. Hij grijpt de gans — een felle ruk.... 
Plotseling is het krijsen van de vogel verstomd; uit de drom van 
kijkers gaat een brullend gejuich op. 
Teeuw kijkt naar de winnaar, die de bloederige kop triomfan-
telijk in de hoogte steekt en dan smalend roept: „Dacht jij me 
dat af te winnen, Korevaar? Dan moet je vlugger zijn, man?' 
„Als jij me niet opzij had geduwd 	" begint Teeuw veront- 
waardigd, maar de ander valt hem in de rede: „Jou opzij ge-
duwd? Och vent, jij kwam net aan toen ik moest rijden. Jij 
wou voor mij, maar dat zat je niet glad. En het was je recht 
niet ook". 
„Mijn recht niet? Dus jij wou beweren, dat ik me niet aan de 
regels houd? Dat ik oneerlijk speel? 
Hij is nu tot vlak bij de winnaar gereden. Hij kent hem wel: 
Ariën Biesheuvel, die dicht bij het Pinkeveer woont. Een drieste 
kerel; een buitenbeentje ook in de buurtschap! Want Ariën is 
rooms en daardoor staat hij een beetje afzonderlijk onder de 
boeren en boerenzoons. Maar bang is hij niet — zeker niet. Hij 
kijkt de jonge Korevaar na diens laatste vraag recht in het ge-
zicht en zegt luid: „Ja, dat wou ik beweren. En dat heeft iedereen 
hier kunnen zien!" 
Die opmerking is fout — niemand is er bepaald happig op om 
de partij van Biesheuvel te nementegen dezoon van Gijs Kore-
vaar. En bovendien is iedereen niet overtuigd, dat Ariën ge-
lijk heeft. 
Teeuw kijkt uitdagend rond, en als er werkelijk niemand de par-
tij van Biesheuvel neemt, dringt hij zijn paard tot vlak naast 
dat van zijn tegenstander en doet een greep naar de ganzekop. 
Maar dat zit hem niet glad — Ariën is blijkbaar op zoiets ver-
dacht geweest en houdt de vogelkop hoog boven zijn hoofd. 
Teeuw grijpt voor de tweede keer, onder geroep en aanhitsen 
van de omstanders. Hij mist ook nu; dan — hoe het komt zou 
hij zelf niet kunnen zeggen — pakt hem opeens een onberede-
neerde woede en zijn volle vuist treft Biesheuvel voor de borst. 
De man wankelt op zijn paard, maar hij herstelt zich en tast 
naar het scherpe boerenmes, dat in een leren schee aan zijn 
gordel hangt. Waarschuwend geschreeuw! Het is overbodig, 
want Teeuw heeft de beweging gezien, en eer de hand met het 
mes is opgeheven, heeft de jonge Korevaar zijn paard een zij-
sprong laten ;naken, waardoor hij buiten het bereik van het 
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dreigende wapen is gekomen. Hij hoort een hoge gil — hij her-
kent de stem. Het is die van Swaentje. En even plotseling zwakt 
ze af. Hij tast ook naar zijn mes, maar met minder wilde bewe- 
ging als Ariën deed — hij zal er niet mee aanvallen; hij trekt 
het alleen ter verdediging. Biesheuvel weet dat niet, ziet dat 
niet. Die ziet alleen dat de ander óók een mes stotensgereed 
heeft. M aar hij laat zich daardoor niet afschrikken — integen-
deel, een messengevecht lokt hem. Doch niet te paard; als er 
gesneden zal worden, dan naar de regels van het spel. 
„Wil je bekkesnijden?!" roept hij. „Graag! Maar dan op de 
grond, zoals de gewoonte is!" 
Een snijpartij is voor de boeren een feest; een bekkesnijderij 
hóórt naar goede gewoonte bij elke kermis en elk volksvermaak. 
„Ja! Ja!" 
„Biesheuvel heeft gelijk!" 
De kreten klinken dooreen — Ariën Biesheuvel heeft met zijn 
mestrekkerij en zijn uitdaging een goede beurt gemaakt. Hij mag 
dan niet veel vrienden hebben onder de omstanders, voor een 
kerel, die bereid is het mes te trekken voor wat hij zijn recht 
acht, hebben ze een ruwe waardering. Teeuw weet dat; Teeuw 
zou er zelf niet anders over denken. Hij kijkt naar waar Swaen- 
tje en Hans staan; hij ziet in de ogen van zijn meisje angst.... 
Maar ze doet geen enkele poging om hem te weerhouden; 
daarvoor is ze te veel dochter uit de streek. Als Teeuw de uit-
daging weigert, maakt hij zich tot de spot van de hele om-
trek. 
Teeuw is niet van plan te weigeren; hij geeft geen antwoord op 
de uitdaging van zijn vijand, maar hij laat zich van het paard 
glijden en met het mes in de hand wacht hij tot ook Ariën op 
de grond staat. Hij hoeft niet lang te wachten 	 
De twee kampers staan tegenover elkaar, elk gewapend, elk met 
scherpe blik iedere beweging van de ander opnemend. Ineens 
schiet de rechterarm van Biesheuvel vooruit — het mes flikkert. 
Met een snelle zijstap ontwijkt Teeuw het wapen; dan — voor-
overgebogen — zoekt hij loerend naar dekans om op zijn beurt 
te snijden, te steken 	 Hij heeft voor niets en niemand aan- 
dacht dan voor het gevecht en de tegenstander; hij kán ook ner-
gens anders aandacht aan geven, want daar zou zijn vijand 
ogenblikkelijk gebruik van maken. Hij merkt niet, dat er ergens 
in de ommestand achter hem ruimte wordt gemaakt om een man 
door te laten; hij ziet die man niet. 
Een angstwekkende figuur: een onbewerkt schapenvel over de 
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schouders geslagen; een ruwe lap, een soort zak, om het mid-
del gebonden; barrevoets en rond het magere, bleke gezicht 
lange, verward-neerhangende lokken. In het gelaat de ogen: fel, 
fanatiek, dwingend 	 In verbazing en bang ontzag wijkende 
mannen en de vrouwen voor hem — tussen de verbijsterde men- 
sen door gaat hij met een paar grote passen op de vechtenden 
toe. Biesheuvel ziet hem het eerst: hij richt zich recht op en de 
hand met het mes hangt hem slap langs het lijf. Teeuw merkt 
de veranderde houding van zijn tegenstander; hij verwondert 
zich daarover en kijkt verrast om. Op hetzelfde moment voelt 
hij zich bij de pols gegrepen, voelt hij die pols omwrongen 	 
zijn mes valt op de grond. Hij heeft een fors woord op de lip-
pen, maar dat woord blijft ongesproken. De aanblik van de 
man, die hun gevecht onderbreekt, boeit hem en verschrikt 
hem. Hij weet onmiddellijk dat deze man Baltus Muys is, al 
moet hij even nauwlettender zien om de glazenmaker te herken-
nen — als bij ingeving weet hij met de boeteprediker te doen te 
hebben. 
Met een heftig gebaar duwt Muys de boerenzoon een eind terug, 
verder van Biesheuvel weg. Die wijst hij met een gebiedende 
handbeweging te blijven waar hij is — geen bekkesnijderij, 
geen gevecht! 
„Laat af!" Fel klinkt het dwingende gebod. Teeuw waagt het 
niet zich te bukken om zijn mes op te rapen, en Ariën bergt 
zijn wapen langzaam in de schede. „Is dit een tijd, om als 
dollen feest te vieren en als wilde dieren elkaar naar het leven 
te staan?" 
„Naar het leven staan", herhaalt een boer uit de ommestand 
smalend. „Geen denken aan, man. Een eerlijke bekkesnijderij, 
meer niet. Hij is ontstemd over de onverwachte stoornis en over 
het nu gemiste schouwspel. Want je hoeft niet lang te kijken, om 
te zien, dat de twee kampers hun gevecht niet zullen voortzetten. 
Baltus Muys ziet de spreker aan. „Een eerlijke bekkesnijderij, 
zeg je? Ja, zo praatte ik er vroeger ook over, maar de Heere 
heeft mij beter doen zien. Hij heeft mij Zijn wil en Zijn voorne-
men geopenbaard". 
De forse, zelfverzekerde toon trekt de mensen; ze denken niet 
meer aan de vechtpartij; ze drommen naderbij en zien vol ver- 
wachting naar de profeet, naar het fanatieke gelaat van de 
profeet. Het schijnt alsof deze van de indruk die hij maakt, 
weinig opmerkt; in stijgende vervoering spreekt hij. Een luid-
klinkende, sombere stem. Hij geselt de ongebondenheid waar- 
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van hij getuige is; een ongebondenheid, die uit vrees voort-
komt, meer dan uit vrolijkheid. 
„Jullie proberen je aan de donkere gedachten te onttrekken, die 
je de dagen en de nachten vervolgen! Je meent, dat drinken en 
schreeuwen en vechten je de dreigende ellende zullen doen ver-
geten. Maar ik zeg jullie: je voorgewende vreugde is vervloekt! 
Hoort het Woord des Heeren: „Ik zal uw feesten in rouw, en al 
uw liederen in weeklage veranderen; en op alle lenden een zak, 
en op alle hoofd kaalheid brengen; en Ik zal het land stellen in 
rouw, als er is over een enige zoon, en deszelfs einde als een 
bittere dag". Is er de rouw al niet?De rouw over de doden, die 
vallen door de gevreesde ziekte? Méér zullen er vallen; in de 
steden zijn de huizen vol vrees en dood, en op de dorpen zul-
len dord-en vrees evenzeer komen. Met pestilentie slaat de Heere 
het vee, met onvruchtbaarheid zal hij de aarde slaan. Geen 
oogst' zal meer in de schuren komen! Want oorlog zal deze 
landen treffen en de doden zullen onbegraven liggen langs de 
wegen. Veiligheid zullen jullie zoeken en nergens vinden. Want 
de Heere is er met Zijn oordelen en zwaarder zullen die wor-
den, omdat niemand zich bekeert! De koning uit het zuiden 
zal deze landen overheren en zijn legers zullen vernietigen wat 
de velden geven aan vrucht. Dood en verderf zullen komen en 
geweeklag zal er zijn! Dan zal er gezocht worden naar ontko-
ming, maar niemand zal die vinden. Doet boete en laat af van 
goddeloosheid". 
Een enkele omstander tracht met een spottendelach zich aan de 
greep van de striemende woorden te onttrekken; tracht met 
een luid: „Hou je mond, ongeluksprofeet!" de geestdrijver tot 
zwijgen te brengen. Vergeefs. De lach wordt niet overgenomen. 
Ze sterft weg in een ontzet zwijgen. En het schimpende woord 
wekt verzet. Een paar mannen dringen zich vóór de spottende 
spreker, duwen hem achteruit en leggen hem het zwijgen op. 
Een vrouw begint hysterisch te snikken. Baltus Muys ziet dat, 
hoort dat. Zijn stem wordt indringender, ze klinkt over de 
hoofden en valt tussen de luisterenden. 
„Zwaarder dagen zullen nog komen. Daarom: laat af van we-
reldse ijdelheid; jaagt niet naar genot en bezit. Maar zoekt het 
heil van uw zielen. 
Bedrijft rouw en komt tot inkeer. 
Laat de werken na van elke dag — er gaat een ede komen 
aan de dagen. Nóg zijn er de dagen: het is nog de tijd van 
genade. Zoekt die genade en aanvaardt ze. Ontvliedt de toe- 
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komende toorn — trekt uw hart af van de dingen van deze we-
reld en zoekt verzoening met God. 
Geen gedachten aan zaaiing en oogst mogen u meer bezighou-
den. Er zal geen oogst meer wezen onder de dreigende en ko-
mende oordelen. Bereidt u om in het oordeel en de ondergang 
God te ontmoeten". 
Swaentje heeft geluisterd; geboeid, ontzet. Ze wil weg; weg van 
dit gebroken feest, van deze verschrikkelijke profeet. Ze trekt 
Teeuw aan de mouw: „Ga mee!". Maar Teeuw schudt het hoofd; 
hij is door de verschijning van Muys gegrepen, hij wordt door 
diens woorden vastgehouden. Ze raken hem diep: is hij niet 
schuldig aan wat de boeteprediker de mensen verwijt? Hij had 
niet mee moeten gaan naar Hoornaar, niet mee moeten doen 
aan het ganstrekken, aan het feestrumoer. En hij had zich zeker 
niet moeten laten verlokken tot een messengevecht. 
Muys heeft gelijk: de oordelen zijn op aarde en niemand heeft 
het recht zich daaraan te onttrekken, en wie dat toch tracht te 
doen, maakt zijn schuld alleen maar groter en roept zwaarder 
straf over zijn hoofd. 
Hij kijkt naar Biesheuvel. Die staat rustig en onverschillig rond 
te zien. Hij lijkt helemaal niet onder de indruk van wat Baltus 
Muys verkondigt; er ligt een minachtend lachje op zijn gezicht. 
Wonderlijk; dat lachje irriteert de jonge Korevaar en even voelt 
deze aanvechting om het met de volle vuist weg te slaan. Hij 
doet het niet. 
„Ga mee", hoort hij Swaentjeweer zeggen. Voor de tweede maal 
weigert hij met een onwillige beweging. Ariën heeft het gebaar 
van Swaentje en haar vraag begrepen; heeft hij ook de gedach- 
ten van Teeuw geraden? Geraden wat de gebalde en weer ont-
spannen vuist van de boerenzoon beduidde? Met een vlakke 
stem, alsof het hele geval eigenlijk de moeite niet waard is, zegt 
hij: „Ik zou haar maar haar zin geven, Korevaar. Dit is geen 
praat, die een jent kind kan aanhoren". 
Juist dat gewild-onverschillige treitert Teeuw. Maakt hem eens-
klaps weer woedend. Hij vergeet zijn gedachten van zoëven en 
snauwt: „Het is praat, waar een paapse beeldendienaar bijzon-
der goed naar moet luisteren". 
Een vlammend rood vliegt Biesheuvel naar de wangen; hij wil 
een scherp antwoord geven, en het is helemaal niet onmogelijk 
dat de twist tussen de twee opnieuw, en nu heftiger zal oplaaien. 
Maar vóór Ariën weerwoord geven kan, heeft Muys zich tot de 
roomse boer gewend. 
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„Ben jij een beeldendienaar? 0 ja, ik herken je. Jij bent Ariën 
Biesheuvel van het Pinkeveer. Met jullie paapse superstitie bren-
gen jullie de vloek en de straf nog zwaarder over dit land! 
Schande over de regenten, die zulke afgoderij oogluikend toela-
ten! Die mee schuldig staan aan de komende ondergang! Een 
ondergang, die bewerkt zal worden door de paapse Lodewijk 
uit het paapse Frankrijk!” 
Biesheuvel laat zijn onverschillige houding varen. Hij richt zich 
met een ruk recht en zegt koud en snijdend: „Ik dacht, dat je 
daarnet beweerde dat God met oordelen kwam". 
„Hij kan daar een paapse koning voor gebruiken", roept Muys. 
„Hij zal daar een paapse koning voor gebruiken". 
In zijn opgewonden vervoering weegt Baltus zijn woorden niet; 
het triomfantelijke antwoord van Biesheuvel verwart hem een 
ogenblik. 
„Dan zou je zeggen, dat die koning een werktuig van God is, en 
dan zou ik, als ik jou was, met wat meer eerbied over zijne 
katholieke majesteit van Frankrijk spreken". 
Uitdagend kijkt Biesheuvel naar Muys, naar Korevaar — Hij 
kan veel hebben, maar als ze aan zijn overtuiging komen, als 
ze de moederkerk en één van haar grootste voorvechters aan-
vallen, zwijgt hij niet! Is hij onmiddellijk bereid partij te nemen 
en partij te geven. Met het mes, waar hij naar tast, ter aanval 
en verdediging. 
Geen van beide is nodig. 
„Het werktuig zal verbroken worden als het zijn dienst gedaan 
heeft", profeteert Muys met overslaande stem, en Teeuw valt 
hem bij: „De oordelen zullen de goddelooste mensen het meest 
en het eerst treffen". 
„Laten we dat afwachten", spot de manvan het Pinkeveer. „En 
vo or jullie hopen, dat twee halfgare profeten niet goddelozer zul-
len worden geacht dan een trouw zoon van de heilige moeder-
kerk". 
Maar nu is hij toch te ver gegaan. Onder de omstanders zijn er 
verscheidenen, die wel de durf van Biesheuvel bewonderen als 
hij tegen Muys en Teeuw ingaat, doch het niet kunnen verkrop-
pen dat de man openlijk partij kiest voor Rome en Frankrijk; 
voor de paus en de Franse koning. 
„Landverrader!" schreeuwt de boer, die zo straks tegenover 
Muys het bekkesnijden heeft verdedigd. „Zwijg, of we zullen je 
mores leren". 
Hij dringt dreigend op Biesheuvel toe. Een paar anderen schij- 

40 



nen hem te willen bijspringen. Ariën ziet dat hij tegen een over-
macht zal komen te staan, en vindt het geraden een vechtpartij 
te ontwijken. Waarom het mes te trekken, als je vooruit weet 
dat je het onderspit zult delven? 
„Een landverrader ben ik niet", zegt hij. „Al ga ik naar de 
mis". 
„Wat niet is, kan komen", beweert de boer, maar hij blijft toch 
staan waar hij staat. 
„Het feest is bedorven", zegt de waard, die met spijt het ver-
loop van de twist, het verlopen van zijn kans op nering heeft 
gevolgd. Toch — in een poging om het vermaak weer op gang 
te brengen — stelt hij voor: „Laat ik een tweede gans ophangen! 
Komt, mannen; wie doet de eerste rit?" 
Maar niemand geeft op de uitnodiging antwoord; de meesten 
keren zich af en lopen langzaam naar hun paard, hun wagen. 
Een kleine groep blijft om Muys geschaard staan; Teeuw onder 
hen. 
De glazenmaker kijkt naar hen, kijkt naar de weggaanden. Dan 
schudt hij het hoofd. 
„Het Woord wordt verworpen", zegt hij dof. „Maar het zal in 
vervulling gaan". 
„Het wordt niet verworpen", zegt Teeuw. „Het zal doorwerken 
en ze zullen tot inkeer komen. Ze zullen boete doen en zich af-
keren van hun zonden". 
Hij ziet immers hoe ze verslagen zich hebben afgewend, de 
feestvierders, die de striemende woorden hebben gehoord. Heb-
ben aanvaard, denkt hij. Hij neemt Swaentje bij de arm en 
loopt naar de stal, zijn paard aan de teugel meevoerend. Muys 
komt naast hen lopen. 
„Waarheen, Korevaar?" vraagt hij. 
„Naar huis". 
„Naar Blokland?" 
Teeuw knikt zwijgend. 
„Dan ga ik met je mee". 
Hij vraagt niet of dat goed is; hij vraagt niet of er voor hem 
een plaats is op de tentwagen. Dat neemt hij als vanzelfspre-
kend aan. 
Swaentje neemt hem van terzijde op, terwijl hij naast haar gaat. 
Ze heeft onder zijn spreken al naar hem gekeken, met een men-
geling van vrees en afkeer — nu hij zo dicht bij haar loopt, ziet 
ze duidelijker de fanatieke uitdrukking van zijn gezicht. Ze heeft 
hem vroeger wel gekend — als hij in het dorp kwam om zijn 
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glazenmakerswerk te doen. Een keer is hij bij haar vader op de 
boerderij geweest — er moesten een paar ruitenworden hersteld 
in de kleine ramen, die op deweguitzien. Toen had hij op haar 
de indruk gemaakt van een wat stille, in zichzelf-gekeerde man, 
en het gesprek dat vader met hem had, herinnert ze zich nog 
wel.Vandaag kan ze er zich méér van te binnen brengen dan 
eer — dat komt natuurlijk doordat ze zijn spreken van daar-
straks heeft gehoord. Nu ze er over nadenkt, weet ze, dat hij 
indertijd ook al over de lichtzinnigheid van het volk en over de 
zucht naar rijkdom en bezit heeft gesproken. Heeft gezegd, dat 
het zó niet langer kon doorgaan; dat zó de straffen niet zouden 
uitblijven. 
Vader heeft hem gelijk gegeven, al weet ze nog dat hij beweerde 
dat Muys de dingen overdreef. 
En dat laatste vindt vader ongetwijfeld nu nog. Als ze hem ver- 
telt wat er vanmiddag in Hoornaar is voorgevallen 	 
Vader heeft immers iets in die zin gezegd op de avond, dat 
Teeuw bij hen thuis over de ziekte en over Muys heeft gepraat. 
Die avond, toen hij zo somber was gestemd en in een gewone 
verkoudheid van Gerrit al dadelijk de dodelijke ziektevermoed-
de. Dat vermoeden is — gelukkig — niet bewaarheid. 
Intussen is het paard ingespannen en Teeuw helpt haar op de 
wagen. Muys hoeft hij niet te helpen; die klimt er zonder verder 
vragen op en gaat achterin zitten. Het lijkt haast, of hij liever 
heeft dat de lui niet zien dat hij meerijdt. Swaentje lacht zacht-
jes bij de gedachte, die haar invalt: voor een boeteprofeet is 
meerijden eigenlijk ongepast. Veel te gemakkelijk en deftig. Pro-
feten in schaapsvachten en haveloze lorren behoren te lopen. 
De rit naar huis is verre van opgewekt. Muys zwijgt achterin 
— en Swaentje kan niet nalaten te overleggen, dat zij graag zou 
hebben dat hij dat in Hoornaar óók had gedaan. Hij heeft 
haar middag bedorven 	Of nee — hij niet alleen. Biesheuvel 
heeft er ook een flink deel schuld aan. En Hans 	En 	 
zijzelf? Als zij niet met Hans gepraat had? En waarom deed 
Teeuw zo, zo 	 ongewoon? Zo ongelijk? Zie hem nu op de 
voermansplaats zitten! Hij kijkt strak voor zich uit en heeft 
geen woord voor haar. Eén keer lijkt het als wil hij een ge-
sprek beginnen met de glazenmaker — hij keert zich al half 
om, maar bedenkt zich dan blijkbaar en hervat zijn staren 
naar 	 
Ja, waarnaar? Ziet hij dingen als waarover Muys heeft gespro-
ken? Verbeeldt hij zich, dat er oorlog is en dat de soldaten de 
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streek afstropen? Of denkt hij aan de veepest, die bij de Kore-
va ars nog meer beesten heeft geëist en die ook bij hèn op de 
boerderij is gekomen? Die in de streek hoe langer hoe meer 
zich verbreidt? 
Ze stoot hem aan, om hem uit zijn gedachten te halen. 
„Zeg eens wat". 
Hij kijkt op. „Wat moet ik zeggen? Je hebt alles zelf gehoord". 
Daar heb je het dus: hij is met zijn gedachten nog bij wat die 
ongeluksprofeet heeft verkondigd. Die ongeluksprofeet, die zij 
nu meenemen naar Blokland. 
„Vader zal daar anders over denken dan jij", beweert ze, in een 
behoefte om zich te verdedigen tegen wat ze als een donkere 
dreiging voelt. 
„Hij kan tot beter inzicht komen", geeft Teeuw terug, en opeens 
voelt ze zich hulpeloos en teleurgesteld. Maar ze zet zich wils-
krachtig over dat gevoel heen; ze perst de lippen op elkaar. 
Nee, nu wil ze met haar jongen niet verder over deze dingen 
praten. Nu niet, met die vent achter in de wagen. Die vent, die 
zich elk ogenblik in hun gesprek kan mengen en die op Teeuw 
duidelijk indruk heeft gemaakt. Maar als ze thuis zijn 	 Als 
vader meespreken kan en Teeuw zijn vader. Want van die ver-
wacht ze hulp. 
En terwijl ze dat bedenkt, herinnert ze zich de houding van de 
meeste boeren vanmiddag in Hoornaar. Herinnert ze zich wat 
Teeuw net zei: „Hij kantot beter inzichtkomen". En haar moed 
zakt 	 
Teeuw rijdt eerst naar de boerderij van de Claessens; daar zet 
hij Swaentje af. Nee, hij blijft niet nog even praten, zoals hij 
anders altijd doet; hij gaat naar huis, want hij heeft een gast. 
„Een gast?" vraagt moeder Bettekee verwonderd. Maar haar 
dochter zegt: „Dat vertel ik u wel, moeder". 
Ze neemt afscheid van haar verloofde — veel korter en veel 
minder innig dan anders. Haar zinnen staan niet naar „innig- 
heid", en al wás dat zo 	 Ze is niet zeker van Teeuws stem- 
ming op dat punt, en ze is wel zeker van Muys z'n ongewenste 
aanwezigheid. Wie weet wat die kerel zou menen te moeten zeg-
gen, wanneer hij een afscheid van twee gelieven zag! 
Ze wacht niet eens tot het gerij van het erf af is met naar bin-
nen gaan — ze duwt haar moeder de deur in. Helemaal tegen 
haar gewoonte. Moeder merkt dat met verwondering en vraagt 
— half boos: „Wat is er? Mankeert er iets aan?" 
En dan vertelt Swaentje 	 
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Bij de Korevaars is de verwondering niet minder groot wan-
neer Teeuw zijn zonderlinge gezel helpt uitstappen en hem mee 
naar binnen brengt. Gijs Korevaar herkent de man onmiddel-
lijk, ondanks zijn vreemde kledij en zijn verwaarloosd uiter-
lijk. 
„Jij hier, Muys?" zegt hij. „Kerel, wat zie je er uit!" 
„Zeg dat wel!" verbaast Dingena zich. 
De glazenmaker neemt ongevraagd, ongeweigerd een stoel. Hij 
gaat zitten, en zegt: „De uiterlijke dingen gaan voorbij. De tijd 
nadert". 
Mijntje zet de handen in de zij, kijkt met eerlijke afkeer naar 
de schapepels en de lappenzak, die de man om het middel 
draagt, en beweert: „Die twee landlopers laatst zagen er heel 
wat christelijker uit". 
Die opmerking is vernietigend — Dingena herinnert zich dat de 
boenmeid indertijd Joost en zijn makker niet als christenmensen 
wilde beschouwen. Maar zo op het eerste gezicht kan ze haar 
dienstbare geen ongelijk geven. Zo op het eerste gezicht; vrouw 
Korevaar heeft te veel over Muys geboord én te veel over 
Muys gedacht om openlijk Mijntje bij te hallen. Mar goed \ook! 
„Mijn uiterlijk heeft meer van dat van een thristemnens dap jij 
denkt", zegt deze, en hij kijk de meid scherp en bestraffend aan. 
„Al die mooiepen dure kleren, waar de mensen zich mee omhan-
gen, zijn onchristelijker dan wat ik draag". 
„Dure kleren 	9" De stem van Mijntjeis vol verwondering en 
afkeuring. Ze strijkt met de hand over haar boezelaar: nee, die 
is niet zo mooi en zeker niet duur. Wat meent de vent? 
Baltus Muys hoort de afkeer in haar stem; het afwijzende, het 
vijandige. Teeuw hoort dat ook en hij verwacht dat de profeet 
fel en scherp zal antwoorden. Dat gebeurt niet. Muys wacht even 
eer hij antwoord geeft; dan zegt hij rustig: „Mijn opdracht is 
niet om twist te zoeken. Mijn opdracht is de mensen te wijzen 
op de toekomende toorn. Op de oordelen, die er reeds zijn en 
die zich zullen vermenigvuldigen". 
Dat is taal, die moeder Dingena toespreekt — ze kijkt vragend 
de man aan. 
Dat is taal, waar Gijs Korevaar wat bunzig van is; hij houdt 
niet van zulke zware woorden in de mond van een doodgewo-
ne ambachtsman. Dat zijn dingen, die je aan de dominees moet 
overlaten als ze het Woord bedienen en hun kudde weiden. 
Hij zegt dat: „Ieder zijn taak, Baltus. Laat de dominees preken 
en hou jij je bij je eigen werk". 
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Muys schudt het hoofd, heftig en nadrukkelijk. Wat Korevaar 
daar zegt, is helemaal verkeerd. De dominees verwaarlozen hun 
werk. Ze hebben geen oog voor de ernstvan de dagen. Ze zien 
in de ziekte en de veepest geen oordelen; ze denken dat het wel 
erg is — natuurlijk denken ze dat — maar dat daardoor ge-
waarschuwd wordt voor de komende dag, nee, daar hebben ze 
geen weet van. 
„Jij dan wel?" vraagt Gijs. 
Dingena vindt de vraag ongepast, lasterlijk haast, en Teeuw 
doet de mond al open om zich in het gesprek te mengen. Maar 
hij hoeft dat niet 
„God spreekt door deze oordelen", zegt Muysfel, „en ik ben ge-
roepen om de mensen daarop te wijzen". 
De felheid van de boetprofeet treft Gijs toch; ze doet hem een 
ogenblik zwijgen. En van dat zwijgen maakt Muys gebruik om 
door te gaan; om zijn boodschap te verkondigen. Nog zwaar-
der bezoekingen zullen de landen treffen, en wee wie niet bereid 
zal wezen als ze komen! Wie dan nog voor niets anders aan-
dacht en tijd zal overhebben dan voor werk en vermaak. Want 
de vruchten van zijn werk — een rijke oogst en een groeiende 
veestapel — zullen hem niet te beurtvallen. Alle aardse rijkdom 
gaat voorbij; schrik en vrees zullen de zondaars aangrijpen 
als de dagen van vergelding gekomen zijn. De geestdrijver is in 
het vuur van zijn spreken opgestaan en zijn stem klinkt drei-
gend door het vertrek. Teeuw luistert met klimmende instem-
ming. Dingena voelt een beklemmende eerbied voor de man en 
zijn woorden; zelfs Gijs Korevaar komt onder de indruk. Mijn-
tje niet. Ze ziet met enige verbazing, dat de boer en de vrouw 
geloof slaan aan wat die glazenmaker, die zijn vak in de steek 
heeft gelaten, hier zit te verkondigen. Ze ziet ook dat de kinde-
ren met angst naar de kerel kijken. Moet je ze daar zien, die 
drie schapen! Geurtje snapt natuurlijk nog niets van alles wat 
Muys beweert, maar de sombere stem van de vent en zijn drei-
gende toon maken haar doodsbenauwd. 
Derck en Aai begrijpen er al meer van; ze staren met stomme 
ontzetting naar de man, die zulke vreselijke dingen voorspelt. 
Alsof ze bang zijn, dat die dingen morgen aan de dag zullen 
gebeuren. 
„Man..... ", begint Mijntje verontwaardigd. „denk eens aan die 
schapen en 	" Ze komt niet verder; Dingena legt haar het 
zwijgen op. 
Maar de boer heeft naar de kinderen gekeken; ja, Mijntje heeft 
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gelijk: de stumpers zouden er wat van krijgen als ze nog langer 
naar zulke taal moesten luisteren. 
„Je kunt misschien gelijk hebben, Muys", zegt hij. „Maar Mijntje 
heeft zéker gelijk. Laten we er over ophouden". 
„Ik mag er niet over ophouden — ik ben ertoe geroepen en ik 
zal mijn roeping vervullen", zegt Baltus fanatiek. 
Maar daarmee is hij bij Korevaar aan het verkeerde kantoor. 
Gijs is gewend, dat op zijn boerderij en in zijn huisvertrek zijn 
woord wordt gevolgd en gehoorzaamd. Door zijn huisgeno-
ten — Dingena inkluis — en door zijn gasten. En hij is niet 
van plan die regel te laten doorbreken, ook niet door iemand, 
die beweert een geroepen profeet te zijn. 
„Dat doe je dan maar op een andere tijd", zegt Gijs. „ Nu wil 
ik, dat er een eind komt aan dit gepraat". 
Baltus Muys hoort aan de toon, dat het zijn gastheer ernst is; 
hij ziet dat de boerin er niet aan denkt haar man tegen te spre-
ken, en ook Teeuw blijft zwijgen. 
„Een andere tijd?" zegt hij. „Als jullie een andere tijd gegund 
wordt". Het lijkt een dreiging — en juist daarom maken zijn 
woorden weinig indruk op Korevaar. Die lacht even en vraagt 
dan: „Zo'n haast zit er toch niet achter, wel? Of verwacht je, 
dat dat allemaal vanavond nog gebeurt?" 
„Vader!" roept Teeuw verschrikt. Hij kijkt naar Muys; wat zal 
die zeggen of doen? 
Maar Muys is ineens ingezakt; hij geeft geen weerwoord en 
staart naar de vlammen onder de schouw. Het onverwachte 
zwijgen, de plotselinge stilte wekken een vreemd gevoel, een be-
schaamde huivering. De kinderen raken het minst onder de in-
druk — Geurtje waagt zich naar moeder en pakt haar boezelaar 
beet. Half wegschuilend in de plooien en met een verstolen blik 
naar de vreemde, die zo luid en zo veel heeft gepraat, fluistert 
ze: „Geurtje honger". 
Het is een kinderlijke opmerking en een nuchtere werkelijkheid; 
ze roept moeder Dingena terug tot de gewone, dagelijkse dingen. 
„We gaan zó eten, mijn hartelap", zegt ze. „Mijntje, maak jij 
het avondbrood klaar?" 
Dat zal Mijntje doen en Gijs en Teeuw gaan naar de stal om 
de beesten, die nog over zijn, te melken. Ze doen hun werk 
zwijgend, al zijn beider gedachten vol van wat er is gepraat. Als 
de laatste koe is gemolken en ze de emmers met melk naar de 
deel dragen, vraagt Teeuw: „Wat zegt u van die man, vader?" 
„Er steekt veel waars in wat hij beweert, maar of hij nu juist 
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geroepen is.... ? En wat hij zegt over niet meer werken, omdat 
we de vrucht van ons werk niet meer zullen oogsten.... Zie je, 
eerst was ik wel wat onder de indruk, maar later 	 
„Omdat hij niet zweeg, toen u hem dat beval", waagt Teeuw een 
opmerking. 
De vader glimlacht daarom, maar Teeuw ziet dat niet. Het is 
schemerig en vaders hoofd bevindt zich juist in de donkere scha-
duwstreep van een stutbalk. Maar vaders stem hoort Teeuw wel: 
„Zie je — toen hij begon over dat niet-meer-werken, toen kon ik 
niet laten me af te vragen, of dat nou profetie was of luiheid". 
Gijs wacht niet af wat zijn zoon daarop zeggen zal; hij neemt 
zijn emmers op en loopt naar de deel. Teeuw komt achter hem 
aan. Hoofdschuddend. Dat vader zulke dingen zegt! Dat vader 
de woorden van Muys niet aanvaardt! Wat Swaentje vanmiddag 
zei van hitár vader, geldt dus ook voor de zijne: Vader zal 
daar anders over denken dan jij. Hij herinnert zich zijn eigen 
antwoord: Hij kan tot beter inzicht komen. Maar als dat vader 
Korevaar betreft, is Teeuw er niet zo héél zeker van. 
Baltus Muys heeft die nacht onderdak gekregen op de hoeve 
van Gijs Korevaar. Waarom ook niet? Mijntje heeft natuurlijk 
helemaal geen stem in het kapittel gehad toen Teeuw er over 
begon, en de boer heeft geen gastvrijheidwillen weigeren. Dinge-
na heeft die gastvrijheid dadelijk willen toestaan, al is het waar, 
dat ze voor de haveloze profeet een schuwe vrees voelde. Maar 
haar ontzag voor de man, die een boodschap aan de mensen 
uit de Waard en eigenlijk aan alle mensen beweert te hebben, 
heeft het van haar schroom gewonnen en zo heeft Mijntje een bed 
voor de boeteprediker moeten klaarmaken. 2e heeft het met 
sterke tegenzin gedaan — als je het haar had gevraagd, zou ze 
nog liever voor Joost en zijn kameraad hebben gezorgd dan 
voor Muys. Ze weet niet precies wat ze tegen de vent heeft; hij 
is een christenmens, die helemaal niet over van die duivels-
kunsten praat als die twee zwervers indertijd. Integendeel, hij 
praat over niets anders dan over de boodschap, die hij beweert 
van Godswege te hebben. Maar Mijntje heeft het toch niet op 
hem begrepen. Misschien juist óm die boodschap. Want diep in 
haar hart durft ze die toch niet als mallepraat te verwerpen. 
Het is dan toch maar zo, dat ziekte en dood door de streek 
gaan. Dat ze toenemen. En voor dood en ziekte is Mijntje meer 
benauwd dan ze durft toegeven. 
En als ze de volgende dagen hoort van wat Muys zegt en doet, 
als ze hoort en ziet hoeveel volgers hij krijgt 	 
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Muys spreekt overal. In de huizen, waar hij komt; in de taveer-
ne, waar hij heengaat —niet om een pot bier te drinken, maar 
om te waarschuwen tegen herbergbezoek en dronkemanspret; 
langs de weg, waar hij iedereen aanhoudt, die hij tegenkomt 
en die maar naar hem luisteren wil.... 
En dat zijn er veel! Een enkeling mag dan proberen met een 
luid woord en een ruwe lach de boodschap af te wijzen — dat 
woord klinkt dikwijls te ruw en die lach te gewild, om er de 
kwalijk verborgen onrust niet in te horen. 
De invloed van de boetprofeet begint duidelijk merkbaar te 
worden; er zijn verscheidene manspersonen, die de prediker ein-
den-vergezellen; die wat hij verkondigt verder dragen. Die naar 
zijn woord beginnen te doen. Of beter: dienaar zijn woord wei-
geren nog iets te doen. Die het werk laten liggen. Heel wat 
akkerland blijft onbewerkt liggen; geen ploeger en geen zaaier 
komt er op. Het zal immers wezen naar het woord van de pro-
feet, dat niemand de vrucht zal oogsten van wat er dit jaar zal 
worden gezaaid! 
Op de hoeve v an Korevaar zijn harde woorden gevallen. Tussen 
Teeuw en zijn vader. Toen de jonge man de eerste morgen met 
Muys meetrok en de boerderij in de steek liet, heeft Gijs daar 
geen woord over gezegd. Wel tegen Dingena — maar de vrouw 
trok dadelijk de partij van haar zoon enbeweerde, dat het goed 
was als Teeuw zijn gedachten richtte op de dingen van de toe-
komst. De nabije toekomst. Toen heeft Gijs grimmig gelachen: 
de nabije toekomst is voor hem het werk, dat ligt te wachten, 
en de zorg voor land en vee. Maar goed — laat de jongen dan 
één dag met die preker meetrekken, als het dan maar uit is. 
Dan zal het ook wel uit wezen, want langer dan één dag zal 
Muys zeker niet blijven. Gijs heeft dat 's avonds gezegd, toen 
zijn zoon en zijn gast na een dag van zwerven en preken en 
praten weer aan de haard zaten. Kort en gebiedend was zijn 
woord. 
„Wie mij verjaagt, moet zelf de gevolgen dragen", heeft Muys 
daarop geantwoord. „Maar bedenk wat het is, een geroepene 
onderdak te weigeren". 
„Je hebt onderdak", wedervoer Korevaar. „Je huis staat in 
Goudriaan en daar heb je ook je werk". Gijs vraagt zich niet 
meer af, of hij bij de gewezen glazenmaker te doen heeft met 
profetie of met luiheid; hij is tot de overtuiging gekomen, dat 
de luiheid de hoofdzaak is. Hij heeft dat gezègd — tot schrik 
van de vrouw, tot verontwaardiging van Teeuw, tot felle grim- 
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migheid van Muys. Die is onmiddellijk opgestaan. Geen ogen-
blik langer wil hij blijven onder één dak, waar zó over hem en 
zijn roeping wordt gesproken. Waar zijn boodschap zó wordt 
geminacht en verworpen! Dreunend heeft zijn stem door het lage 
vertrek geklonken — zó dreigend, dat Dingena er hevig van is 
geschrokken en zelfs Mijntje verslagen keek. 
De vrouw heeft een poging gewaagd, de verontwaardigde gods-
gezant te weerhouden. 
„Gijs, haal geen oordeel over ons", heeft ze gestameld, en Teeuw 
heeft gezegd: „U weet niet wat u doet, vader. U verjaagt een 
man die beter is dan één van ons. Een man, die 	19 

 

„Die de zoon opzet tegen de vader!" heeft Gijs geroepen. 
„Laster en leugen!" heeft Baltus Muys geantwoord. „Nietik zet 
de zoon tegen de vader op, maar hier geschiedt wat geschreven 
staat: „De vader zal tegen de zoon verdeeld zijn en de zoon te-
gen de vader". Het woord der waarheid maakt scheiding. 
Even heeft Gijs Korevaar gezwegen; dan 	Dingena kent 
haar man; als de aderen aan zijn slapen opzwellen is een uit-
barsting te wachten. Ze heeft het hoogrood gezien, dat hem naar 
het voorhoofd is gestegen. Ze heeft haar hand op zijn arm wil-
len leggen, maar Gijs heeft die hand afgeschud. Hoog heeft hij 
zich opgericht en met een gebiedend gebaar heeft hij naar de 
deur gewezen. Woorden zijn niet nodig geweest: Muys heeft hem 
begrepen. Muys heeft niet begrepen, met welk een geweldige in-
spanning van kracht de boer zich heeft gedwongen tot zwijgen . . . 
„Ik ga", heeft Muys gezegd. „Maarde vloek over deze daad zal 
niet uitblijven". 
Hij heeft zich naar de deur gewend — en Teeuw is achter hem 
aangegaan. Maar dat heeft de vader niet geduld: „Blijf'. 
Geen woord méér. Het deed de zoon stilstaan; het deed Baltus 
omzien. Toen heeft Gijs er bij gevoegd: „Als jij dan zo machtig 
goed thuis bent in de Schrift, dan weet je ook wat het vijfde 
gebod zegt". 
„Dat weet ik", heeft Muys geantwoord. En Teeuw heeft die woor-• 
den opgevat als een bevel. En wat het bevel van zijn vader niet 
zou hebben bereikt, doet het woord van deboetprofeet; de jonge 
man zet zich weer aan de haard en ziet zwijgend hoe zijn mees-
ter het vertrek verlaat. Hoort, hoe hij van de hoeve weggaat. 
Teeuw volhardt in dat zwijgen. Tegen zijn vader; tegen zijn 
moeder; tegen de huisgenoten. Hij doet zijn werk stug en met 
klaarblijkelijke tegenzin, maar.... hij doet het. 
De avond na het weggaan van Muys stapt Teeuw na de avond- 
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maaltijd de deur uit; hij moet ergens zijn hart luchten. En aar-
zelend gaat hij naar de hoeve van Claessen; gaat hij naar 
Swaentje. Aarzelend, want hij weet niet hoe ze hem zal ontvan-
gen. Of liever: hij weet dat ze hem géén gelijk zal geven in zijn 
geschil met vader. Even komt er weifeling in zijn hart; is in dat 
geschil het gelijk wel aan zijn kant? Maar die gedachte schudt 
hij van zich af: Muys heeft het wóórd gesproken en bewijst niet 
alles dat Muys gelijk heeft? Zijn er niet de oordelen Gods? 
Spreken die niet een overduidelijke, waarschuwende taal? Wee, 
wie die taal weigert te horen; wee, wie die waarschuwingen in 
de wind slaat. 
Als hij bij de Claessens komt, zit ook Gerrit aan de tafel. „Ha, 
Teeuw"! begroet deze hem. „Kom je eens buurten?" 
„Zoals je ziet". Het komt er stroef uit; de vrolijke toon van de 
vraag schampt af tegen zijn donkere, gedrukte stemming. Zijn 
gezicht blijft strak. 
„Man, je kijkt of jij de oordelen komt aanzeggen", gaat Gerrit 
door. 
Swaentje ziet naar haar broer; wil deze met de prediking van 
Muys de spot drijven? Waar Teeuw bij is? Ze kan zich dat niet 
indenken. Gerrit verwerpt de verkondiging van Muys niet, dat 
weet ze. 
Ze hebben immers over de glazenmaker en zijn boodschap véél 
gepraat — wie heeft dat niet in de contreie? Iederéén is er vol 
van. En bij dat praten heeft Swaentje niet gemerkt dat haar 
broer de boodschap van Muys niet telt. Eer het tegendeel. 
„Hoe bedoel je?" wedervraagt Teeuw. Ook hij weet blijkbaar 
niet goed wat Gerrit met zijn opmerking wil. 
„Ze zeggen, dat jij nogal met die glazenmaker ophebt", zegt 
Gerrit. „En naar je gezicht te oordelen, kon je weleens van plan 
zijn, met hem mee te trekken de Waard door". 
„Dan zou hij hier kunnen beginnen", waagt Swaentje een op-
merking. Ze is schertsend bedoeld, maar de jonge man neemt 
ze niet als zodanig op. 
„Als dat nodig is.... " zegt hij. 
Het is niet nodig. Ze weten immers best welke boodschap Muys 
brengt, en .... ze zijn er verre vandaan, die boodschap te ver-
werpen. Ze mogen dan nog niet zó overtuigd zijn als Teeuw, 
dat de man het bij het rechte eind heeft — dat er veel waars 
schuilt in zijn woorden, willen ze wel toegeven. 
Zelfs vader Claessen staat veel minder afwijzend er tegenover. 
dan eerst. Hij heeft Baltus in de taveerne horen praten en hij 
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heeft over wat deze verkondigt met anderen gesproken, die de 
man hebben gehoord — nee, wat die kerel uit Goudriaan de 
mensen voorhoudt, is niet dadelijk te verwerpen. Hij mag dan 
een beetje uitzonderlijk doen en hij moest misschien meer aan de 
dominees overlaten—wat hij beweert is in alle gevallen het aan-
horen en het overdenken waard. 
Dat is andere taal dan Teeuw van zijn eigen vader gehoord 
heeft, en het doet hem goed. Hij komt wat uit de sombere een-
zelvigheid, die hem de hele dag heeft gedrukt. Hij begint te ver-
tellen. Van wat Muys heeft gesproken bij hen thuis; van het 
geschil tussen Muys en zijn vader, en van de manier waarop 
Muys hun hoeve heeft verlaten. Heeft móeten verlaten. Je hoort 
aan zijn wijze van vertellen, dat hem dat nog steeds hoog zit. 
„Misschien zou ik wat minder kras zijn opgetreden", beweert 
Bart Claessen. „Muys bedoelt het in elk geval goed". 
Die uitdrukking is Teeuw te slap; Muys bedoelt het niet goed, 
Muys doet het goed. Als je geroepen bent, als je weet dat je 
profeteren moet, heb je geen keus. Dan heb je eenvoudig te ge-
hoorzamen; de roeping te volgen en te volbrengen. Als hij —
Teeuw — zijn zin had gedaan, was hij meegegaan met Baltus. 
Swaentje schrikt daarvan. Meer nog om de toon waarop haar 
jongen het zegt, dan om zijn woorden. Want die toon Is van een 
dreigende beslistheid. 
„Je haalt je dergelijke dingen maar niet in je hoofd", zegt ze. 
„Dat haal je je niet In je hoofd; dat moet je", zegt Teeuw. 
Maar dat zijn moeder en vader Claessen niet met hem eens; een 
goed zoon behoort te luisteren naar zijn ouderwoord. 
„0 zo", dikt Swaentje aan. Ze knikt er nadrukkelijk bij met het 
hoofd. De jonge Korevaar geeft geen antwoord. Het heeft hem 
al voortdurend een onbevredigend gevoel gegeven, dat hij Muys 
alleen heeft laten gaan, doch hij kan en wil dat hier niet zeggen. 
Er mieren zoveel gedachten door zijn hoofd — de hele dag al. 
Hij kan ze niet klaar ordenen; hij weet er geen weg mee. Er is 
de angst, de onbestemde vrees. Door de zware tijden en de drei-
gende geruchten; door de donkere prediking van Muys niet min-
der. Vrees voor een komend einde. Doodsgedachten zijn daar-
onder, en.... hij vréést de dood. Kon hij door een beslissende 
daad, een boetende daad die vrees maar overwinnen! En die 
boetende daad — kan dat niet zijn het verlaten van zijn ouder-
huis, om mee te trekken met de profeet en mee met hem de men-
sen op de komende ondergang te wijzen? Ze mee op te roepen 
tot inkeer en tot ontvlieden van alle wereldse vermaak en be- 
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geerte? Géén waarde heeft werelds werk om bezit meer: alle be-
zit is immers ten ondergang gedoemd! Zoals het land ten onder-
gang gedoemd is. Wat voor waarde heeft nog hoeve en vee en 
akkerwerk? Wat voor toekomst heeft hij nog te wachten in dit 
met ondergang bedreigde land? Of 	is het waar, wat vader 
zegt, dat Muys beter deed zich bij zijn werk te houden en zich 
niet in te beelden een bijzondere roeping te hebben om de men-
sen het oordeel aan te zeggen? Maar die laatste overlegging 
gooit Teeuw van zich af. De wilde gestalte van de profeet en 
diens woorden hebben een te diepe indruk op hem gemaakt; 
diens onheilspellende taal laat hem niet los. Nee, Baltus Muys 
hééft een opdracht; Baltus Muys moet zijn boodschap brengen. 
Hij ziet de man voor zich, met zijn fanatieke, gebiedende ogen. 
Die vergist zich niet.... Alles gaat voorbij; niets van wat door 
de dagen en jaren zeker bezit scheen te zijn, zal blijven. Het 
heeft geen zin daar nog langer aan te hechten, daar nog lan-
ger voor te werken. „Wee, wiehuis aan huis trekken, akker aan 
akker trekken", heeft Muys de woorden van de Schrift aange-
haald en het heeft Teeuw scherp getroffen. Want: wilde hij niet 
een huis bouwen en akkers bewerken? Als het najaar gekomen 
zou zijn? Een huis voor hem en Swaentje? Het najaar! Wie zal 
zeggen of het najaar nog wel aanbreken zal, en of de akkers 
nog wel vrucht zullen geven? Muys weet dat dit niet het geval 
zal wezen. Muys verkondigt dat met onvervaarde beslistheid. 
En Muys spreekt de waarheid. De hem geopenbaarde waarheid. 
Teeuw voelt dat; Teeuw is daarvan diep overtuigd. Maar 	 
dan is het dwaasheid, dan is het zonde om aan de trouwdag te 
denken. Hoe staat er geschreven? „Zij aten, zij dronken, zij 
namen ten huwelijk, zij werden ten huwelijk gegeven, tot de dag 
op welke Noach in de ark ging, ende zondvloed kwam en ver-
dierf ze allen". 
Wee, wie dat woord in de wind slaat! 
Als Teeuw hierover denkt, benauwt hem een nijpende schrik. 
Maar hij kan er niet toe komen deze dingen uit te spreken. Ze-
ker hier niet, waar zulke woorden zouden worden verworpen. 
Door Swaentje allereerst. Door haar ouders zeker ook. 
Het meisje ziet zijn verwarde besluiteloosheid. Ze begrijpt die 
niet, maar ze wordt beklemd door de vreemde houding van haar 
verloofde. Het is haar als dreigt er een onbekend, een onuitge-
sproken gevaar. Ze kijkt Teeuw onderzoekend aan; een vraag 
ligt op de lippen. Die vraag wordt niet uitgesproken. 
„Ik wil van Muys geen kwaad zeggen", hoort ze de stem van 
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haar vader. „Maar de man is wel héél fel. Het zijn moeilijke 
tijden, da's waar; of het allemaal zó komen zal als hij beweert, 
is een andere vraag". 
„Hij kan jullie het geloof niet geven", zegt Teeuw, en zijn stem 
is ineens veel matter. „Maar ik geloof, dat hij duidelijk in de 
toekomst mag zien". 
Bart Claessen haalt de schouders op; zomin Baltus hem het ge-
loof geven kan, zomin is Bart in staat de jonge Korevaar in 
diens geloof aan de woorden van de ongeluksprofeet te doen 
wankelen. Daarom begint hij over een ander onderwerp — over 
het werk en over de oogst en over wat na de oogst zal gebeuren. 
Daar luistert Swaentje met verademing naar; dat hoort.Teeuw 
met weifelende tegenzin. Want wat na de oogst gebeuren zal naar 
afspraak en overeenkomst — daar wil hij niet aan denken. 
Nu niet. En waarschijnlijk nooit meer. Want dat zal immers 
niet gaan zoals ze hebben verwacht. Het wordt geen tijd van 
huwen en een eigen huis betrekken; het wordt een tijd van ramp-
spoed en ondergang. En het is zaak, in die tijd te zorgen voor 
ontkoming, voor redding van eigen en anderer ziel 	 
Teeuw volgt de woorden van zijn aanstaande schoonvader niet; 
zijn gedachten zijn vervuld met dat andere, dat dreigende... 
Waarom luisteren ze hier niet naar de boodschap; waarom wil-
len ze niet luisteren? Nee, ze willen van Muys geen kwaad zeg-
gen; maar ze laten hem praten en ze doen of wat hij zegt niet 
méér waarde heeft dan gewoon gepraat in de buurten. Hij 
voelt tegenzin in zich opkomen. Tegenzin... tegen wat of tegen 
wie? Hij vraagt zich dat niet af, maar als hij weggaat is hij 
nog even alleen als toen hij kwam. Het is alsof hij buiten het 
verband van de vertrouwde kring is komen te staan. 
De man uit Goudriaan blijft met zijn onheilsprediking door de 
streek trekken. Dan is hij hier, dan daar. Hij is gezien en ge-
hoord in Hoornaar en Blokland, in Noordeloos en Nieuw-
poort; hij moet geweest zijn in Ameide, in Meerkerk. En zijn 
woord brengt opschudding, brengt verslagenheid en verdeeld-
heid. Steeds meer mensen komen er, die aan zijn prediking ge-
loof hechten; er komen er ook, die van zijn prediking niets wil-
len weten. Die afwijzend en vijandig tegenover hem staan. 
Gesprekken over hem ontaarden vaak in twisten. Laat hij zich 
bij zijn glazenmakerswerk houden en het preken overlaten aan 
de dienaren, die daartoe geroepen zijn. Maar Baltus' medestan-
ders willen juist van dat laatste niets weten. Wat dienaren! On-
trouwe huurlingen zijn ze, die van vrede spreken en geen gevaar 
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zien. Zeker, ze zeggen wel, dat de tijden zwaar en vol onheil 
zijn — en hoe zouden ze dat niet zeggen? Want dat is duidelijk 
voor iedereen, die oren heeft om te horen. 
Maar ze hebben geen ogen om te zien, die nalatige predikers. 
Om te zien, dat de oordelen steeds dichter naderen. Zijn er niet 
de tijdingen over toenemende oorlogstoebereidselen van de 
paapse, Franse koning, die trawant van de anti-christ? Nemen 
de staten al niet maatregelen om het land te verdeldigen? Ja, nu 
het te laat is! Na jaren, waarin alleen werd gedacht aan han-
delsvoordeel en regentenmacht. Waarin Lange Jan en zijn kor-
nuiten de prins uit het geliefde Oranjehuis hebben achteruitgezet 
en van zijn rechten hebben laten verstoken blijven. Ze worden 
bang, de De Witten en hun kliek. Ze hebben de prins kapitein-
generaal gemaakt — voor één veldtocht. Omdat ze niet anders 
konden en niet anders durfden. Maar ze deden het met tegen-
zin, daar kun je zeker van zijn. Ze houden de macht in eigen 
hand, zolang en zoveel ze kunnen. En het zal niets uithalen — 
de naderende ondergang is niet tegen te houden. Muys durft 
dat zeggen — openlijk en luid. Waarom doen de dominees dat 
niet als hij? Waarom nog langer naar de kerk gegaan, als 
daar de waarheid niet meer wordt verkondigd en je die waar-
heid onverbloemd op de wegen en in de taveernen horen kunt, 
waar Baltus Muys zijn profetisch woord spreekt? 
Het is te zien in de diensten 's zondags. Leger dan ooit zijn de 
kerken. Maar buiten de kerken zijn de velen, die dáár bijeen-
komen, waar Muys verschijnt, waar Muys spreekt. 
Teeuw wil ook buiten de kerk blijven. Doch daar wil vader Gijs 
niet van horen. Dat wil ook Swaentje voorkomen. Wat ze vroe-
ger nooit deed, doet ze nu. Wachtte ze eerder tot Teeuw kwam 
om haar te halen voor hun gezamenlijke kerkgang, nu komt ze 
naar de hoeve van de Korevaars, om hem zo te noodzaken 
met haar mee te gaan. Hij doet dat — al merkt het meisje, al 
weet Dingena, dat Teeuw alleen meegaat omdat hij de moed 
nog niet vindt om ronduit te weigeren. 
Het is een grauwe zondagmorgen in april. Laag hangen de 
grijze wolken over het polderland en een kille wind maakt, dat 
de mensen die buiten komen, huiveren in hun wijde mantels. 
Toch komen er veel; het is immers kerkdienst vanmorgen! Gijs 
Korevaar gaat met zijn vrouw en de driejongere kinderen 66k 
op — naar oude, vaderlijke gewoonte. Hij staat er op, dat zijn 
huisgenoten ter kerke gaan op de vastgestelde tijden, en dat 
Mijntje thuis is gebleven, komt alleen doordat je een boerderij 
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nu eenmaal nooit alleen laat. Teeuw zal ook komen; die is 
naar de Claessens om Swaentje te halen; nu de trouwdag na-
dert, heeft Gijs er geen bezwaar tegen, dat de beide jongelui niet 
elk met eigen huisgenoten, maar samen met éénvan de twee ge-
zinnen naar de kerk komen. Toch kijkt hij vandaag meer dan 
eens de kerkweg af; in de laatste tijd is hij er telkens weer niet 
zeker van, zijn oudste zoon onder het gehoor te zullen zien. 
Teeuw kan soms onverschillig en oneerbiedig spreken over de 
kerk en de verkondiging daar; hij heeft het zelfs ééns bestaan 
om scherp over de preek van dominee De Prado uit te vallen! 
Maar dat is hem slecht bekomen; zoals vader Korevaar toen de 
jongen op diens plaats heeft gezet! Hij had geen enkel weer-
woord! Achteraf heeft Gijs zich afgevraagd, waarom Teeuw toen 
zweeg. Was dat mogelijk omdat Teeuw ongelijk had gezien en 
had begrepen, dat dominee De Prado wel degelijk het Woord 
recht sneed? Maar zijn houding en zijn zich gedragen na die 
scherpe vaderlijke terechtwijzing maakten die laatste veronder- 
stelling onwaarschijnlijk. Dan 	dan kon het wezen, dat de 
jongen het nutteloos vond, zijn mening tegenover zijn vader te 
verdedigen. Dan was zijn zwijgen bewijs van een verbeten kop-
pigheid, en bleef er de kans, 'dat op een goede of kwade dag 
Teeuw de kop in de nek zou gooien en — wie weet — zou wei-
geren langer mee te gaan naar de kerk; misschien zelfs met die 
profeterende glazenmaker mee zou rondtrekken. 
0, voor niets ter wereld zou Gijs Korevaar over deze vrees met 
iemand gesproken hebben; zelfs met Dingena niet. Want die 
vrees was overdreven, probeerde hij zichzelf wijs te maken; 
Teeuw was een veel te goed zoon om zoiets te doen. En Swaen-
tje was er ook nog .... Maar het lukte Gijs Korevaar niet, zijn 
vreemde beduchtheid helemaal te onderdrukken, en het was tel-
kens een opluchting voor hem wanneer hij Teeuw met de Claes-
sens, met Swaentje op het kerkpad zag. 
Kijk, daar komen de twee aan — gelukkig. Al kun je op het 
gezicht van Teeuw zijn tegenzin lezen, en al is het duidelijk aan 
Swaentje te bespeuren, dat ze een minder prettig gesprek hebben 
gevoerd. Zou Teeuw getracht hebben, het meisje tot zijn ziens-
wijze over te halen? Haar hebben gevraagd, mèt hem buiten de 
kerk te blijven vanmorgen? 
Gijs weet het niet en Gijs zal het niet te weten komen. Naar zo-
iets wil hij Swaentje niet vragen; over zoiets zou je met Teeuw 
misschien woorden, harde woorden krijgen. En dat wil de va-
der vermijden; de jongen Is zo prikkelbaar, zo onberekenbaar 
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tegenwoordig, dat een hooglopend twistgesprek best de aanlei-
ding zou kunnen worden, dat de vrees, die Gijs Korevaar nooit 
geheel heeft kunnen onderdrukken, wordt bewaarheid 	 
De Korevaars hebben de kerk bereikt. Moeder Dingena en de 
kinderen gaan dadelijk naar binnen. Korevaar zelf blijft nog 
buiten. Hij voegt zich bij één van de groepjes mannen, die —
naar aloude gewoonte — tot kort voor de dienst op het plein 
om de kerk de dingen van het dorp en van de dag bepraten. 
Opwekkend is de praat niet vandaag. Ze is dat trouwens in de 
voorbije weken zelden of nooit geweest. De verwoestende ziekte, 
zowel die onder de mensen als die onder het vee, mag dan wat 
afnemen; nog steeds hoor je van nieuwe gevallen, hoor je van 
wéér doden. De dreiging van de oorlog schijnt steeds dichterbij 
te komen, en het is van ouds geweten en ondervonden, dat in 
oorlogstijd de boer het meest van allen te lijden heeft. 
Waarbij dan in dit uitzonderlijke jaar nog komt de angstaan-
jagende prediking van Baltus Muys! Er zijner, die proberen de 
profetieën van de glazenmaker met een schouderophalen en een 
paar minachtende woorden af te doen. Die het hebben over 
„luiheid" en „geestdrijverij". Maar zij zijn in de minderheid. De 
meesten denken er anders over. Niet, dat zij nu alles voetstoots 
aannemen wat Muys verkondigt, maar een stuk waarheid steekt 
er toch wel in. Enjemoet er eens op letten, hoeveel lui de voor-
spellingen en de boetpredikaties van Muys voor ernst nemen! 
Je hoort telkens van die en van die, die de kerel dagen lang vol-
gen om hem te horen; je hoort van lui, die hun akkers laten 
liggen zoals ze liggen, omdat de „profeet" immers beweert, dat 
er geen oogst meer zal zijn.... En denk eens aan de jongkerels, 
die — uit angst misschien voor de dreigende dood door de rond-
warende ziekte — zich in gewillige onverschilligheid aan allerlei 
losbandigheid overgeven! De taveernen zitten voller dan de ker-
ken, dat kun je voor je ogen zien! 
Bedachtzame oudere boeren schudden het hoofd; het loopt mis 
met heel veel bewoners van het land. 
Gijs Korevaar luistert, zonder aan het gesprek deel te nemen. 
Waarom zou hij? Hebben die beslagen mannen geen gelijk? Hij 
ziet het in zijn eigen gezin. 
„De dominee", zegt één van de boeren. 
Het is zo; dominee De Prado komt uit de richting van de pasto-
rie aangelopen. Langzaam en bedachtzaam. Als hij bij de boe-
ren is gekomen, die op hem wachten, om dan, als hij in de ker-
keraadskamer verdwenen is, hun plaatsen in het bedehuis te 

56 



gaan innemen, blijft hij staan. Hij groet vriendelijk, en als hij 
merkt dat bij zijn komst de gesprekken verstommen, zegt hij: 
„Laten we naar binnen gaan en onze zorgen aan de Almachti-
ge opdragen. Hij zal ons troosten met Zijn Woord". 
Heeft de dominee te luid gesproken? Plotseling is er een stem, 
een hartstochtelijk klinkende stem. 
„Hoort het Woord des Heeren! Niet, zoals ontrouwe dienaren 
dat verkondigen, maar zoals het is naar waarheid. Zoals ik het 
laat horen. Het woord van oordeel en boete!" 
Baltus Muys staat op het kerkplein. Zijnvermagerdegestalte in 
de haveloze kleding richt zich dreigend op, zijn hand is bezwe-
rend geheven. Maar vóór hij verder kan gaan, is de dominee op 
hem toegetreden. 
„Zwijg", gebiedt deze. „Wie heeft jou aangewezen om oordelen 
aan te kondigen en ondergang te profeteren?" 
Een ogenblik schijnt het als maken de woorden van de predi-
kant indruk op de boetprofeet. Een ogenblik slechts. Dan kijkt 
hij de spreker aan met felle ogen. 
„Wie heeft mij aangewezen, vraag je? De Geest spreekt in mij, 
en van Hem zijn mijn voorzeggingen. Land, land, hoor des 
Heeren Woord! Pestilentiën zullen er zijn, en oorlogen en geruch-
ten van oorlogen! Zijn ze er al niet? De dood is in de venste-
ren geklommen — in jullie eigen huizen waart de ziekte ! En de 
legerscharen van de anti-christ maken zich op om dit afvallige 
land te vuur en te zwaard te verwoesten!" 
Zijn dwepende, dreigende woorden slaan zijn toehoorders met 
stomheid — verwezen, vragend, angstig sommigen, zien ze el-
kaar aan. De Prado doet een stap naar voren. „Zwijg, valse 
profeet", herhaalt hij zijn bevel van zoëven. 
Maar de boeteprediker laat zich niet bevelen, laat zich niet het 
zwijgen opleggen. 
„Zwijg zelf, ontrouwe herder", schreeuwt hij, en zijn stem slaat 
over. „Jouw prediking van „vrede, vrede en geen gevaar", 
wiegt de gewetens in slaap, en maakt dat deze arme schapen 
met een ingebeelde hemel ter helle varen". 
Er zijn intussen nieuwe kerkgangers naderbij gekomen; onder 
hen Teeuw en Swaentje. Getrokken, geboeid door wat zich hier 
afspeelt, gaat het meisje niet, zoals de jaren door in de streek 
passend wordt geoordeeld, de kerk binnen — ze blijft bij de 
mannen, in angstige spanning hoe dit zich verder ontwikkelen 
zal. Teeuw heeft haar arm losgelaten, hij schijnt het meisje hele-
maal vergeten te zijn. Hij kijkt van Muys naar de dominee, 
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zijn blik glijdt langs de verzamelde mannen. Daar ziet hij zijn 
vader. 
Gijs Korevaar heeft zijn zoon zien komen, heeft gezien, hoe deze 
zich naar voren drong tot vlak bij de dweper. Maar op dit 
ogenblik denkt hij niet aan de gevolgen van wat hij doet. Eér 
dominee De Prado een verdedigend of veroordelend weerwoord 
kan spreken, plaatst Korevaar zich met een paar wijde stappen 
tussen hem en zijn belediger. 
„Waag het niet, de dienaar van het Woord te beledigen", zegt 
hij. Schijnbaar is hij kalm, maar in zijn stem ligt een donkere 
ondertoon. „Als er één man is, die de waarheid recht verkon- 

Hij krijgt niet de kans zijn zin te voltooien. Met een schrille 
lach, die klinkt als een dreiging, wendt Muys zich tot hem. 
„Jij?" zegt hij. „Jij? Ik ken jou wel, Gijs Korevaar! Jij bent de 
man die mij, de profeet des Heeren, de deur hebt gewezen. Ik 
heb je toen gezegd, dat de vloek over die daad niet zal uitblij-
ven en ik zeg je dat nogmaals. Wie zich verzet tegen het Woord 
der profetie, zal ondergaan. 
De felle vloek maakt indruk — sommigen keren zich met een 
huivering af. Een enkele slaat aarzelend de weg in naar het 
dorp; zou het waar zijn, wat Baltus Muys zegt over de predi-
king van ontrouwe herders? Anderen dralen de kerk binnen; 
ze dwingen zich, zich af te keren van de man, die ondanks al-
les met zijn fanatieke woorden toch indruk op hen maakt. 
Swaentje is naast Teeuw gekomen. „Kom mee", dringt ze aan 
en wil hem meevoeren het bedehuis in. Maar hij schudt haar 
arm van zich af. Hij staat in tweestrijd; enerzijds zijn hem de 
woorden van Muys tegen zijn vader gericht, te hard, te strie-
mend; anderzijds kan hij zich niet ontworstelen aan wat hij hun 
dreigende waarheid acht. 
Dominee De Prado maakt een eind aan het onverkwikkelijk 
toneel. „Arme man", zegt hij, en er ligt medelijden in de woor-
den. „Kom tot jezelf en bedenk hoezeer je dwaalt". Hij wacht 
even en voegt er dan bij: „Ga met ons mee". 
„Nooit!" 
De dominee kijkt niet meer om, loopt in bedwongen rust het 
kleine kerkgebouw binnen. De meesten volgen hem — dra is 
het plein zo goed als leeg. Tenslotte zijn daar nog slechts Muys 
en Teeuw. De laatste aarzelt, wat te doen. Dan zegt Baltus: 
„Wie niet haat zijn vader en moeder en vrouw en kinderen en 
broeders en zusters, ja ook zelfs zijn eigen leven, die kan Mijn 
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discipel niet zijn". En zonder verder een woord loopt hij de 
weg op, die van de kerk afvoert. 
Teeuw voert een korte, hevige strijd met zichzelf. 
Hij ziet de weggaande man na — dan loopt hij langzaam, 
met gebogen hoofd naar de kerkdeur. 
Hij kan de vloek, de dreigende vervloeking over zijn vader 
uitgesproken, niet aanvaarden.... 
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Hoofdstuk 5 

DAGEN VOL VREES 

Jacob Erkelens komt het erf op van de hoeve van Gijs Kore-
vaar. Hij heeft al verscheidene boerensteeën bezocht, en hij 
doet goede zaken. Want er zijn heel wat kadavers te koop; de 
veepest mindert nog niet. Toch kijkt Jacob niet opgewekt —
integendeel. Daar is ten eerste het gevaar, dat je op de één of 
andere boerderij met pokken wordt aangestoken, en daar zijn 
ten tweede de geruchten en berichten, die hij hoort en gehoord 
heeft en verder vertelt. 
Het gevaar van besmetting kun je niet ontlopen, dat is in de 
stad even zo groot als op een dorp, en je kunt de goede gele-
genheid om voordelige zaken te doen niet voorbij laten gaan, 
al zijn de tijden nog zo miserabel. Misschien moet je juist om 
die miserabele tijden je best doen, zoveel te verdienen als je 
kunt; een mens weet nooit, hoe hij nog eens zijn geld nodig 
hebben zal. Daarom blijft Jacob, zolang hij kan, de dorpen in 
de omtrek van Gorkum afgaan. 
Met de geruchten en berichten is het een ander geval. Die zijn 
benauwend, dat zijn ze, maar voorlopig is de zwarigheid, waar 
ze van spreken, nog ver van de deur. Al weet je natuurlijk 
niet, hoe lang het zo blijven zal. Volgens de zegslieden van 
wie Jacob dan hier, dan daar, zijn nieuws heeft, duurt het op 
z'n hoogst een paar dagen, zeg weken, en dan is de ellende tot 
in deze streken doorgedrongen. 
De ellende, die door de Franse troepen wordt gebracht. Want 
dat is het voornaamste van de berichten, die de vilder rondver-
telt: Lodewijk van Frankrijk heeft aan de Republiek de oorlog 
verklaard! En zijn bondgenoot, Karel van Engeland, eveneens. 
Het zeggen is, dat er nog meer oorlogsverklaringen zullen vol-
gen, maar daar heeft Erkelens nog niets zekers over gehoord. 
Nou, hij vindt oorlog met twee vijanden al meer dan mooi ge- 
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noeg, en dat zegt hij er overal entelkens bij, als hij zijn verha-
len doet. 
Hij vertelt ook, wat er in Gorkum gebeurt; hoe het daar staat 
met de ziekte en dat meester Bormanhet bar en bar druk heeft; 
dat er gewerkt wordt aan de versterking van de stad en dat er 
een grotere bezetting wordt verwacht. Wat hij over Gorkum ver-
telt, maakt bij de boeren hier meer indruk dan zijn praten over 
oorlogsverklaringen en het oprukken van Franse troepen in het 
zuiden: Gorkum ligt dichterbij, de meesteboerenzijn er herhaal-
delijk geweest om te markten of om vee of landbouwprodukten 
af te leveren, en velen van hen hebben er dan ook kennissen. 
In ruil voor zijn mededelingen over stedelijke gebeuren, hoort hij 
wat in de dorpen voorgevallen is. 
Zo weet hij haarfijn wat er de laatste zondag bij de kerk is ge-
beurd. Ja, als die Baltus Muys invuur geraakt, durft hij wat te 
zeggen! Al vindt Erkelens wèl, dat Muys te ver is gegaan met 
die vloekspreuk tegen Gijs Korevaar. Zo heeft hij het gezegd 
tegen de Bloklandse boer, die hem het eerst over dat geval ver- 
telde, en al mocht die zegsman dan beweren, dat je niet moest 
vergeten dat Muys een profeet is, dat heeft Jacob niet van me-
ning doen veranderen. Trouwens, het profeetschap van de 
Goudriaanse glazenmaker heeft hij niet hoog. 
De Bloklander scheen daar een heel gesprek over te willen op-
zetten, maar ditmaal was Erkelens voor zo'n gesprek niet te 
vinden geweest: „Laat ieder over Muys denken wat hij wil, je 
overtuigt mekaar toch niet". 
Helemaal eerlijk is dat argument niet te noemen; meer dan eens 
immers praat Jacob wèl over Muys en de prediking van Muys. 
Al zijn hij en zijn gespreksmaat het over de man verre van eens. 
Maar Jacob wil naar Gijs Korevaar. Hij weet zelf niet precies 
waarom, maar nu hij heeft gehoord van die vloek en van 
Teeuw, die naderhand nog met Muys is blijven praten, is het 
net, of de Gorkumer naar de hoeve van Korevaar wordt ge-
trokken. 
Als hij het erf op komt, is daar geen sterveling te bespeuren. 
Ongewoon is zoiets natuurlijk niet; de mensen kunnen aan het 
werk wezen op het land of in de stal of in het huis. Toch is 
het ditmaal, als ligt er iets verontrustends in de verlatenheid 
van het erf. 
Erkelens stapt op de deeldeur toe, opent die en roept naar bin-
nen: „Volk!" Hij luistert — er komt geen antwoord. Dan roept 
hij nog een keer en loopt meteen de deel op. Daar is geen 
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leven te bespeuren; het vee is al een poos in de wei — voor 
zover het nog leeft — en waar zijn de mensen? Hij schuifelt met 
de voet op devloer van harde aarde; als er dan nog geen teken 
van leven komt, stampt hij met de dikke stok, die hij bij zich 
draagt. Dat helpt, de boerin komt uit het achterhuis naar vo-
ren. Ze herkent de bezoeker en begrijpt, wat hij komt zoeken. 
Jammer genoeg zal hij vinden wat hij zoekt, want er zijn weer 
twee beesten doodgegaan. 
„Waar de baas is?" 
„Naar Claessen". 
Erkelens zou graag weten, wat Korevaar bij de aanstaande 
schoonouders van zijn zoon is gaan doen — vooral na de ver-
halen die hij over de zondagmorgen heeft gehoord. Hij heeft zo 
zijn eigen gedachten en vermoedens over wat daaruit zou kun-
nen voortkomen. Maar hij is wel zo verstandig, er met geen 
woord naar te vragen. Hij vraagt alleen, of het lang duren 
zal, eer Korevaar terug is. Ja, dat weet de vrouw niet precies. 
Maar hij kan hier wachten, en tegelijk uitrusten, als hij 
Is Teeuw er niet? Met die kan hij toch ook best over een paar 
dode dieren onderhandelen. 
Dingena Korevaar geeft op zijn vraag naar haar zoon geen 
antwoord, een vreemde hoeft niet te weten dat de jongen de 
laatste tijd een tegenzin heeft in het werk; dat hij vaak wie weet 
waar heen trekt om achter Muys aan te lopen en dat daar al 
meer dan eens woorden over zijn gevallen. Het is altijd nog 
vroeg genoeg als de kwapraat dergelijke dingen rondvertelt. 
Of.... weet deze steeman van die dingen al af en wil hij er haar 
over uithoren? 
Omdat ze daar geen zekerheid over heeft, gooit Dingena het ge-
sprek op iets anders. Ze biedt Erkelens een kroes melk aan en 
als ze die heeft ingeschonken en voor hem neergezet, vraagt ze 
wat hij voor nieuws uit de stad weet.... Hij vertelt, en onder 
zijn vertellen ziet hij, dat de indruk van zijn mededelingen op 
vrouw Korevaar groter is dan bij anderen. Hij ziet haar on-
derzoekend aan: wat kan de reden zijn? 
„Dus dat er oorlog komt is vast en zeker?" vraagt ze. 
„Dat er oorlog komt?" vraagt hij verwonderd weerom. Hij heeft 
pas van de oorlogsverklaring van Lodewijk verteld. „Er is al 
oorlog". 
„Dus wat Baltus Muys heeft voorspeld, is uitgekomen", zegt ze. 
Zacht, als in zichzelf. Maar Erkelens heeft het gehoord en hij be-
grijpt. Haar vrees is de vrees voor de waarheid van Muys z'n 
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profetieën.... Eén van die profetieën betrof haar man.... 
Jacob Erkelens is te verstandig om te laten merken, wat hij 
heeft begrepen — zelfs niet in een poging om haar gerust te 
stellen door te beweren, dat je heus geen profeet hoeft te we-
zen om al een poos geléklen tekunnenvermoeden dat er oorlog 
komen zou. Daar is immers al lang over gepraat in de taveer-
nen, op de markten, in de trekschuiten — Hij begrijpt boven-
dien, dat het een betrekkelijk vreemde als hij is, niet past, zo 
zonder meer zich te dringen in de verzwegen moeilijkheden en 
vrezen van deze boerenvrouw. Als ze dat al zou toestaan en hem 
niet bij de eerste woorden die in die richting gaan, het zwijgen 
oplegt. 
Hij drinkt zijn melk, blijft zwijgend naar buiten staren. De lust 
om te vertellen is hem vergaan — hij begrijpt slechts half waar-
door. Na een poos kijkt hij tersluiks naar de vrouw. Die is aan 
huishoudelijke bezigheden gegaan; ze wil hem blijkbaar niet 
alléén laten wachten. Het zwijgen werd drukkend. Benauwender 
dan het afgebroken gesprek voor Erkelens geweest is. Daarom 
begint hij opnieuw een gesprek. Op zijn tocht hierheen heeft hij 
in Arkel een stuk of wat soldaten gezien met een werfofficier; 
je hoeft niet te vragen wat die in de contreie komen doen! Ja-
cob vindt het maar een lee gezicht, die kerels in de streek; hij 
heeft nooit anders gedacht dan dat je soldaten bij voorkeur 
niet onder de boeren moet werven. Laten ze dat doen onder 
Duitsers of Luikerwalen of Ieren — het is toch haast nog nooit 
vertoond, dat Hollandse boeren de piek of het musket hanteer-
den. En hij voor zich gelooft ook niet, dat er veel jongkerels 
uit de dorpen dienst zullen nemen. 
Vrouw Korevaar weet niet wat ze daar opzeggen zal. Gelukkig 
hoeft dat ook niet; er komen stappen over het erf en de deeldeur 
gaat open. De baas komt thuis. Met één oogopslag ziet Dingena, 
dat hij niet helemaal in orde is. Zijn gezicht is opdroestig en 
zijn stap lijkt wat onzeker. Heeft hij zich bij de Claessens opge-
wonden! Want daar is het gesprek zeker wel over Teeuw ge-
gaan, schat ze. En dan zal het geen prettig gesprek geweest 
zijn; de jongen is de laatste tijd niet alleen thuis stug en stroef. 
Maar ze vraagt nergens naar in het bijzijn van de vreemde. Als 
Gijs de vilder ziet en groet, vertelt Dingena wat deze komt doen. 
„Ik zei al, dat ik de zaken desnoods met je zoon kan behande-
len", zegt deze. Hij is nieuwsgierig hoe Korevaar op die opmer-
king zal antwoorden, en die nieuwsgierigheid heeft gemaakt 
dat hij de onvoorzichtige woorden uitte. 
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„Als hij thuis is, waarom niet?” meent Gijs droogweg. Maar aan 
de toon hoort de Gorkumer, dat de boer over zijn zoon geen 
verdere opmerkingen wenst. 
„In alle gevallen ben jij er nu", en Dingena kijkt haar man aan. 
Die staat op — hij grijpt daarbij de leuning van een stoel vast, 
en zijn vrouw kan niet uitmaken of dat een loos gebaar dan wel 
noodzaak is. 
„Loop even mee", zegt Gijs. 
De vilder staat eveneens op en de beide mannen gaan naar de 
schuur. Lang blijven ze daar niet; ze komen blijkbaar gauw 
tot overeenstemming. Doch als ze weer het erf opkomen, ziet 
de vrouw tot haar verwondering, dat de vilder alléén het 
paard voor één van de kadavers spant en dat haar man naar 
haar toekomt. Haar verwondering wordt angst. Wat heeft 
Gijs? Vanuit het achterhuis komt Mijntje de deel op; ze heeft 
Aai bij zich. De jongen heeft zeker bij haar gespeeld; of geke-
ken terwijl ze haar werk deed. 
„Ha, vader", roept hij, zodra hij zijn vader gewaar wordt. 
Maar niet als anders geeft de vader een vrolijk antwoord; het 
lijkt veeleer als is hem de jongen op het ogenblik te veel. Hij 
doet een wankelende pas naar binnen — grijpt steun zoekend 
met de handen om zich heen. Had Mijntje hem niet opgevangen, 
dan zou hij zómaar neergeslagen zijn! 
Aai geeft een kreet van schrik. De vrouwen letten daar niet op 
— Dingena schiet de boenmeid te hulp en samen brengen ze de 
boer naar de zorgstoel. Met een zucht laat de boer zich daarin 
zakken. 
„Wat nou?" Dingena bukt zich naar haar man over. 
„Ik voel me beroerd", zucht die. „Gloeiend heet en dan weer 
koud". Hij sluit de ogen. 
Bedremmeld komt Aai en paar stappen naderbij — de vrouwen 
kijken elkaar hulpzoekend aan. Dan vermant Dingena zich. Ze 
duwt haar zoontje terug. „Ga jij maar naar buiten, Aai", zegt 
ze. „Ga maar es kijken, of je Teeuw kunt vinden". 
Met een verward-vragende blik op zijn vader gehoorzaamt het 
kereltje. 
„We moeten hem in bed leggen", ordonneert de boerin. Ze be-
gint haar man de bovenkleren uit te trekken, terwijl Mijntje de 
deuren van de bedstee vast openzet. Dan ondersteunen ze 
samen de boer, als hij langzaam naar de bedstee wankelt. 
Nog ligt hij niet goed en wel, als op het erf stemmen klinken. 
Die van Erkelens en die van Teeuw. De vilder is met het paard 
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teruggekomen van de belt en juist op het ogenblik dat hij het 
beest voor het tweede kadaver wil spannen, komt Teeuw aange-
lopen. Hij vraagt blijkbaar of Erkelens de dode koeien heeft 
gekocht, en maakt zich gereed hem te helpen bij het wegslepen 
van de tweede. Ze gaan tenminste getweeën de schuur in. Dinge-
na, laat dat maar zo, doch als de beiden weer te voorschijn 
komen — dit keer heeft Teeuw de teugels van de bruine in han-
den — loopt ze naar buiten en roept haar zoon. Die gooit on-
middellijk de leidsel toe aan zijn maat, doch deze vangt ze niet 
op. Het ding valt op de grond en de bruin, een mak beest, 
blijft staan. Mèt de zoon komt ook de vilder, de vreemde, de 
deel op. 
„Wat is er, moeder?" vraagt Teeuw. Hij ziet de vrees op moe-
ders gezicht. 
„Je vader is niet helemaal in orde", antwoordt de vrouw. 
„Ziek?" 
„Misschien", zegt Dingena, met een blik naar Erkelens. 
Deze heeft de vraag van Teeuw gehoord; heeft daareven de boer 
gezien, met de boer gesproken. Voor zichzelf meent hij te weten 
wat er met de boer aan de hand is. De schrik slaat hem om 
het hart; is hier de besmetting ook al? En schroom voelt hij, 
alsof hij zich indringt in dingen, waar de betrokkenen hem bui-
ten willen houden. Toch wil hij zijn hulp aanbieden; het zal 
nodig wezen dat de meester wordt gehaald. Doch vóór hij daar 
een woord over heeft kunnen zeggen, staat Teeuw al bij de deur. 
„Ik haal de chirurgijn", zegt deze. Hij wacht geen antwoord —
de deur slaat achter hem toe. 
Erkelens draalt nog een ogenblik. Uit debedsteekomt zacht ge-
kreun. Dat doet hem besluiten. „Ik ga maar", zegt hij. In de 
nabijheid van zieken voelt hij zich in deze dagen lang niet op 
zijn gemak. Voelt hij zich niet veilig.... 
„Het beste ermee". 
Dingena hoort ternauwernood zijn woorden; ze is naar de b'ed-
stee gelopen en kijkt naar binnen. Het gelaat van Gijs schijnt 
haar roder, meer opgelopen dan daareven. 
„Wil je drinken?" 
Ze wacht geen weerwoord. Ze neemt een kroes. Mijntje neemt 
haar die uit de hand en vult ze onder de pomp met water. 
De dronk doet de zieke klaarblijkelijk goed; hij wil meer hebben. 
Maar dat durft Dingena hem niet te geven; hij gloeit erg en 
misschien is te veel koud drinken verkeerd. Ze wil wachten tot 
Teeuw met de meester terug is. 
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Mijntje haalt de kinderen, die nog buiten zijn. Het duurt even, 
eer ze ze alle drie gevonden heeft. Aai scharrelt ergens op het 
erf, hem heeft ze gauw genoeg; maar Derck en Geurtje moet ze 
zoeken. Ze vindt de twee aan de sloot, die achter het erf loopt, 
en zegt dat ze binnen moeten komen. Vertelt, dat ze zachtjes 
moeten doen, want vader slaapt. 
„Nou al?" vraagt Geurtje verwonderd. „En het is nog licht". 
Derck geeft geen weerwoord op de mededeling van de boen-
meid; hij is oud genoeg om te vrezen, dat er iets ernstigs achter 
haar woorden schuilt. Rustig komen de twee achter Mijntje aan; 
zwijgend eet Derck het brood, dat door moeder wordt klaarge-
maakt en als zijn jongere broer en zijn zusje onder het eten be-
ginnen te praten, zegt hij: „Sssst!" Ze kijken hem vragend aan 
— zwijgen toch. Dan laten ze zich zoet naar bed brengen. Be-
drukt om het ongewone. 
De meester kijkt bedenkelijk als hij de zieke heeft onderzocht. 
Rust houden, dat is voorlopig het beste. Morgen komt hij terug 
en dan zal hij zien, of hij de patiënt kan aderlaten. 
„Is het ernstig?" wil Teeuw weten. Zijn moeder waagde het 
niet, die vraag te stellen, maar nu die door Teeuw is gedaan, 
luistert ze gespannen naar het antwoord. 
De chirurgijn haalt de schouders op — een meer rechtstreeks 
antwoord geeft hij niet. 
De vrouw en de zoon blijven bezorgd achter 	 
Jacob Erkelens heeft zijn mond niet kunnen houden. Hier en 
daar op boerderijen in de omtrek, waar hij die middag nog is 
geweest, heeft hij verteld dat Gijs Korevaar de ziekte heeft en 
één keer heeft hij zich niet kunnen weerhouden erbij te voegen, 
dat je toch niet weten kunt, of Baltus Muys niet meer weet dan 
een ander. 
Een goed verstaander heeft maar een half woord nodig en de 
volgende dag al gaat het gerucht door het dorp, dat Gijs Ko-
revaar doodziek is en dat Baltus Muys dat wel heeft voorspeld. 
Van dat gerucht horen ze op de hoeve van de Korevaars niets 
— zulke dingen worden in den regel niet gezegd tegen de lui, die 
er het meest onmiddellijk bij betrokken zijn. Maar het hoeft 
niet tegen Teeuw Korevaar gezegd te worden; hij herinnert zich 
de woorden van de profeet maar al tegoed. En hij kan zich niet 
aan de vrees ontworstelen, dat er meer waarheid in de som-
bere voorzegging heeft gelegen, dan vader heeft willen toege-
ven en dan hem lief is. En weer komt er de strijd in zijn hart 
tussen zijn eerlijke gevoelens tegenover vader en zijn geloof in 
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de roeping van Muys en de waarheid van diens prediking. 
Het worden donkere dagen op de hoeve en de stemming is er 
één van doffe moedeloosheid. De meester is teruggekomen, hij 
heeft het hoofd geschud en over aderlaten sprak hij niet meer. 
Zeker, omdat hij het geval als hopeloos beschouwt, overlegt 
Teeuw bij zichzelf. Hij ziet, dat moeder er net z6 over denkt, 
maar hij waagt het niet, met haar over de profetie van Muys 
te beginnen. Hij begint met geen sterveling over die voorzegging. 
Hoewel daar meer dan genoeg gelegenheid voor is. Hoewel hij 
als het ware daar telkens toe aangezet wordt. Want hij kan nie-
mand spreken in het dorp, of zevragenhem belangstellend hoe 
het met zijn vader is. Telkens voelt hij achter die belangstel-
ling de onuitgesproken vraag naar wat ze bij hem thuis van 
de woorden van Muys denken. Hij gaat daar niet op in. Hij 
hoeft dat trouwens niet, omdat geen mens ze onder woorden 
brengt. 
Alleen één man spreekt openlijk over wat de glazenmaker heeft 
gezegd. Die man is dominee De Prado. Die heeft het druk in 
deze dagen; er zijn meer zieken in Blokland dan Gijs Kore-
vaar; er zijn meer zieken in Blokland dan anders om deze tijd 
van het jaar. En dominee De Prado bezoekt ze trouw. Hij 
komt ook bij Korevaar. Nee, met deze zelf begint hij niet over 
de ongeluksprofetie. Met deze spreekt hij over andere dingen. 
Als deze ziekte is tot de dood, is Gijs Korevaar dan bereid om 
zijn God te ontmoeten? 
Gijs knikt. Hij tracht zich in de kussens omhoog te richten om 
zijn antwoord duidelijk te geven. Hij valt, diep ademend terug, 
maar zijn stem is duidelijk verstaanbaar als hij zegt: „Dat ben 
ik, dominee. Dank zij Gods genade". 
Dat is een heletroost voor Dingena en voor Teeuw en ook voor 
Derck. Want Derck is oud genoeg om de draagwijdte van de 
vraag en van het antwoord te begrijpen. Maar Dingena wenst 
vurig, dat ze die troost niet nodig zal hebben. Dat haar man 
beter worden zal. Al weet ze, dat diens toestand eer verergert 
dan verbetert. 
Al vreest ze.... 
Ze waagt het niet haar vrees en wat die vrees voedt, onder 
woorden te brengen. Dat is ook niet nodig. De dominee kent 
zijn schapen en weet van wat er is voorgevallen. Daarom zoekt 
hij niet naar een omzichtige inleiding. Hij begint rechtstreeks 
en onverbloemd over wat Muys, die geestdrijver, heeft gepro-
feteerd. Aan die woorden moet ze geen geloof hechten; door die 
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profeet mag ze zich niet haar vertrouwen laten ontnemen. 
De vrouw luistert. De Prado ziet onderzoekend naar haar, doch 
op haar gelaat is geen ontspanning te lezen. Dan zwijgt hij; hij 
heeft gezegd, wat hij meent dat gezegd moet worden en wacht 
nu. Op wat zij antwoorden zal. 
Het zwijgen brengt voelbare spanning. Dan komt in een fluiste-
ring haar woord: „Wat Muys zei over de oorlog, is ook uitge-
komen". 
„Wat die glazenmaker over de oorlog zei, kon iedereen zeggen, 
die zijn oor te luisteren legde waar mensen bij elkaar waren", 
beweert de predikant. „Daar hoef je geen profeet voor te zijn". 
„Nee", geeft Dingena toe. Maar niet van harte, eer uit eerbied 
voor de dominee. 
Teeuw doet zijn mond open als wil hij zich in het gesprek men-
gen, doch hij bedenkt zich en blijft stil. 
De Prado ziet dat. Hij heeft wel gehoord, dat de jonge Korevaar 
aan de prediking van de glazenmaker geloof schijnt te hechten 
en vermoedt, dat de zoon weifelt in zijn overtuiging. Dat hij be-
vreesd is, zich tégen Muys uit te spreken, al moet zijn hart hem 
toch wel daartoe dringen. Daarom wil hij dejonge man helpen, 
die weifeling te overwinnen. 
„Muys weet niet wat hij zegt", wendt hij zich tot de weifelaar. 
„In zijn geestdrijverij verkondigt de man dingen, die hij niet 
verantwoorden kan". 
Maar de dominee vergist zich. Teeuw zwijgt niet uit ongewis-
heid — dat hij de mond sloot kwam voort uit zijn wil, moeder 
te ontzien. Doch nu de dominee hem blijkbaar er toe wil bren-
gen Muys als een valse profeet te zien en dat openlijk toe te 
geven, schudt hij dat kinderlijk ontzien van zich af. 
„Wat Muys voorzegd heeft, is uitgekomen", zegt Teeuw met dof--
fe grimmigheid. „Dat kan geen mens tegenspreken. Ook niet met 
de bewering, dat iedereen in de taveernen over oorlog kon ho-
ren praten". 
„Een goed christen gelooft geen warhoofd", voert de predikant 
streng tegen. 
Er flikkert iets in Teeuws oog. 
„Wie het oordeel aankondigt, is geen warhoofd. Eerder, wie de 
ogen sluit voor de oordelen Gods en geen mond opendoet om 
de mensen te waarschuwen". 
„Jongen!" roept Dingena verschrikt. 
Dominee De Prado is fel getroffen. Niet alleen persoonlijk voelt 
hij zich beledigd; hij is ook gekrenkt in zijn ambtsbesef. 
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„Jij vergeet, wie je voor je hebt”, zegt hij hoog. 
„Dat vergeet ik niet — ik weet het maar al te goed". 
Het woord is scherp en bitter. Bitter van teleurstelling. Doch 
noch de predikant, noch de moeder proeft die bitterheid. Wel 
voelen ze de scherpte. Vóór evenwel één van hen een weer-
woord heeft, loopt Teeuw met besliste stappen het vertrek uit; 
hij wil dit gesprek niet verder voeren. Om moeder niet. Om zich-
zelf niet. Want al verdedigt hij Muys uit overtuiging, naast die 
overtuiging leeft in hem een gevoel vanverzet tegen diens woor-
den, diens vloekwoorden over vader .... 
„En toch is hij een goede zoon", verdedigt zijn moeder hem. 
„Dat weet ik", zegt de dominee. Hij méént dat; hij kent dit ge-
zin immers al jaren. „Maar de invloed van die Muys.. " 
Hij schudt het hoofd. Want op die invloed stuit hij niet alleen 
hier. Hij ontmoet ze overal, en het schijnt als is er geen keren 
aan. Als pakt het woord van de glazenmaker de mensen meer 
dan het woord van hun herder en leraar. 
Op weg naar zijn pastorie is De Prado met zorg vervuld. Om 
de Korevaars, om zijn gemeente. Om land en om volk. 
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Hoofdstuk 6 

DE.BREUK EN HET GEBOD 

Gijs Korevaar is gestorven. Niet langer dan een paar dagen 
heeft zijn ziekte geduurd en toen is het einde gekomen. Het einde; 
een slag voor zijn vrouw en zijn kinderen. Het zwaarst, naar het 
schijnt, voor Teeuw. Want die is nog stugger, nog eenzelviger 
geworden dan hij in de laatste tijd al was. Slechts de hoogno-
digste woorden komen over zijn lippen. Verder zit hij stom in 
het woonvertrek en dwaalt hij zwijgend over het erf. Verder 
komt hij niet; het werk op de boerderij verwaarloost hij, en 
wanneer Mijntje en Derck de overgebleven koeien niet hadden 
gemolken, zou het vee zijn verkommerd. Moeders vragen, moe-
ders opdrachten laat hij voor wat ze zijn. 
Gijs Korevaar is begraven. Een schamele begrafenis is het ge-
weest. De allernaaste familie, een paar buren en kennissen. 
Een kort woord van dominee De Prado. Die heeft verscheidene 
moeilijke begrafenissen moeten leiden in de kortst verlopen da-
gen, maar geen zo moeilijke als deze. Hij ziet de weduwe in de 
donkere deel, waar de dode in zijn kist is neergezet; hij ziet 
\haar in haar smart en zorg nóg voor zich, wanneer hij, met 
de mannen die Gijs Korevaar de laatste eer komen bewijzen, 
bij de grafkuil staat op het kleine kerkhof. Daar is ook Teeuw, 
met strak-bleek, verbeten gelaat. Dat gelaat en de herinnering 
aan de vereenzaamde vrouw op de hoeve maken, dat de pre-
dikant moeizaam zijn woorden vinden kan; onder het spreken 
heeft hij gevoel machteloos te zijn tegen zoveel smart en verlo-
renheid. Hij tracht zich daar bovenuit te werken — het gelukt 
niet. Een worstelend gebed is in zijn hart, maar het is, als kan 
zich dat gebed niet omhoog heffen. Het is als een vleugellamme 
vogel, die op de aarde terug valt. 
De kluiten ploffen op de kist, dof en donker. Even trillen de 
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mondhoeken van de zoon — dan beheerst hij zich met uiterste 
inspanning. 
De mannen keren naar de hoeve terug. Naar het oude gebruik 
is daar het begrafenismaal aangericht. 
Dingena heeft daarvoor gezorgd; ze wil daarmee noghaar man 
eren. Een smartelijkè eer. Nee, niemand zal kunnen zeggen, dat 
de weduwe van Gijs Korevaar niet alles doet, wat ze aan haar 
mans verscheiden en aan diens plaats in het dorp en de dorps- 
gemeenschap is verplicht. Toch is het, of er over het bijeen- 
zijn in de Korevaars-hoeve een andere sfeer hangt dan bij een 
begrafenismaal doorgaans het geval is. Tersluiks kijkt dan de- 
ze, dan die naar de oudste zoon, die nu naast zijn moeder het 
bestuur van de boerderij zal moeten voeren; wanneer je de deel-
naamloosheid ziet, waarmee hij alles langs zich heen laat gaan, 
krijg je in dat besturen niet veel vertrouwen. 
De stemming verandert pas langzamerhand, als de gesprekken 
zich van de dode afwenden en over de dingen van de dreigende 
dag beginnen. Claessen is gisteren nog in Gorkum geweest en 
vertelt van wat hij daar heeft gehoord en gezien. De stad wordt 
geproviandeerd en hij heeft horen zeggen, dat de bezetting zal 
worden versterkt. Trouwens; over versterken van het leger gaan 
meer geruchten. De werftrom wordt geroerd en je kunt er op 
rekenen, dat vandaag of morgen de wervers ook in Blokland 
zullen verschijnen. Eén van de boeren heeft voor zeker horen 
vertellen, dat er al verscheidene jongkerels uit de contreien dienst 
hebben genomen, en hij noemt de naam van Hans van Berkel 
uit Minkeloos. 
Teeuw hoort de naam; hij wendt het hoofd naar de spreker. Die 
ziet dat, en om de jonge man, die tot dan toe zwijgend erbij 
heeft gezeten, in het gesprek te betrekken, zegt hij: „Jij hebt on-
langs immers ongenoegen met hem gehad in Hoornaar?" 
„Nee", antwoordt de jonge Korevaar kort. Verdere uitleg geeft 
hij niet. Dat hoeft ook niet; er zijn een paar mannen aanwezig, 
die het voorval in Hoornaar hebbenmeegemaakt. Eénvan hen, 
Berend Terbrugge, zegt: „Nee, de ruzie liep tussen Teeuw en 
Ariën Biesheuvel". 
„Die bij het Pinkeveer woont?" vraagt eed ander. Hij krijgt 
geen antwoord, want Berend gaat door: „Ik vertrouw die vent 
niet. Ik vertrouw geen enkele papist in deze dagen". 
Twee, drie mannen knikken instemmend, maar de praat gaat 
niet verder over de papisten en hun onbetrouwbaarheid. Want 
iemand noemt de naam van Baltus Muys. Die heeft toch aan 
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de ruzie tussen Teeuw en Ariën een eind gemaakt? En toen een 
heftige boetpredikatie gehouden? 
Dingena schrikt. Over Muys moet hier niet gesproken worden —
je weet niet, waar dat op uitdraaien zal! Ze schuift een schaal 
met brood en ham naar het midden van de tafel, noodt tot toe-
tasten. De afleiding treft doel. Berend neemt nog een stuk, een 
paar anderen weigeren. Nee, het zal tijd wezen, dat ze naar huis 
gaan. Het loopt tegen melkenstijd. 
Niemand tracht hen te weerhouden; Dingena zeker niet. Ze heeft 
deze maaltijd een beproeving gevonden— maarje kon het oude 
gebruik niet nalaten. Ze is dankbaar voor de komst van deze 
mannen, met hun komst eerden ze de overledene. Ze zal dank-
baarder zijn voor hun gaan — vooral nu praat dreigt over 
Baltus. Gelukkig raakt die naam verloren in het opstaan en 
afscheidnemen van vertrekkenden. 
Mijntje zet nog een nieuwe schaal met brood op, maar niemand 
neemt ervan. Ja het wordt tijd om te gaan. Handdrukken —
woorden van goed-bedoelde troost.... Dan is de laatste buur 
vertrokken. 
De zondag, volgende op de dag van debegrafenis, gaan de Ko-
revaars de rouw in de kerk brengen. Gekleed in zwart tijgen ze 
gezamenlijk kerkwaarts. Teeuw is zijn verloofde niet gaan ha-
len, en deze zondag is Swaentje evenmin op de hoeve van de 
weduwe Korevaar gekomen om met hem naar dekerk te gaan. 
Dat past niet. 
Er zijn meer mensen op het kerkpad dan in weken het geval is 
geweest. Als ze het ziet, vraagt Dingena zich een ogenblik af of 
dat misschien wezen kan omdat het dorp zo meeleeft in haar 
verlies. Een ogenblik — want dan begrijpt ze, dat er een andere 
reden is voor de grotere opkomst. Er zijn immers de steeds 
dreigender wordende geruchten, en nu het oordeel en het gevaar 
angstwekkend naderbij komen, zoeken de mensen steun en 
troost in het Woord. Zoals zij voor haar smart diezelfde troost 
zoekt. 
De mannen staan minder lang buiten dan anders; dominee De 
Prado ziet het plein nagenoeg verlaten wanneer hij aankomt. 
Hij gaat de kerkeraadskamer binnen en trekt zijn toga aan. Het 
luiden van de klok verstomt. 
De predikant schrijdt met de kerkeraad door de deur, die naar 
de kerk leidt. Vanaf de kansel overziet hij de saamgekomenen. 
Zijn oog zoekt de weduwe Koreva ar en haar kinderen. Hij vindt 
ze. Teeuw zit naast zijn moeder. 
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De Prado weet, dat ze naar overgeleverde gewoonte een bijzon-
der woord van troost van hem verwachten. Hij weet ook, dat 
hij dat woord vanmorgen niet spreken zal. Er is dringender, er 
is algemener nood dan de hunne; en in die algemene nood, die 
zij toch ook delen, moet hij troosten en sterken. 
Hij leest zijn teksthoofdstuk — het verhaal van de afval der Is-
raëlieten en hoe de Heere hen verloste door de hand van 
Gideon. 
„Maar de kinderen Israëls deden, wat kwaad was in de ogen 
des Heeren; zo gaf de Heere hen in de hand der Midianieten.... 
Toen riepen de kinderen Israëls tot de Heere". 
Zijn de Nederlanders niet als de Israëlieten uit Gideons dagen? 
Doen zij niet, wat in des Heeren ogen kwaad is? Om geld en 
goed beijveren zij zich; handel en handelswinst zijn voor de 
kooplieden van hoger waarde dan geloof en gehoorzaamheid 
aan Gods geboden, dan de winst van het eeuwige leven. 
Werken de boeren niet om gewin? Een welvarend veebeslag, 
overvloedige oogsten; zijn dat niet de dingen, waarvoor zij 
zwoegen en slaven en die hen boven alles gaan? En toen God 
ziekte en pestilentie zond; hebben zij zich bekeerd? 
„Ik weet beter; wij weten allen beter! Bij de verschrikking van 
de ziekte is de losbandigheid toegenomen; de taveernen zitten 
vol en op de kermissen zijn de feestvierders niet te tellen. Daar 
wordt gedronken en getwist; daar wordt de stem van Gods 
oordelen overschreeuwd door het getier en gelal, door het 
gevloek en getwist. Daar worden messen getrokken 
God neemt mensenlevens en doet deveestapel slinken. Maar nog 
is er geen bekering. Zwaarder oordelen zullen komen, zijn in 
aantocht! De legers van de paapse koning van Frankrijk ruk-
ken op naar onze gewesten. En wie zalhun weerstand bieden?" 
De stem van de prediker klinkt over de hoofden. Over veel ge-
bogen hoofden. Is er geen ander woord in deze benauwenis? - 
„Toen riepen de kinderen Israëls tot den Heere". 
Waar berouw en schuldbekentenis zijn, waar bekering is, daar 
mag hulp en uitredding worden verwacht. Daar verwekt God 
Gideons mannen, die in Zijn kracht het volk aanvoeren, met 
en voor het volk strijden, dat volk verlossen. Heeft niet Wil-
lem van Oranje de Nederlanders verlost van het Spaanse juk? 
Willem van Oranje, die wist, dat God zijn schild was en zijn 
vertrouwen! Laat het volk zich bekeren! Bekeert u, allen en 
een iegelijk, en weer zal Willem van Oranje u gegeven worden 
om u te bevrijden van een haast overmachtige vijand. Maar: 
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bekeert u! Laat na uw schreeuwende zonden en uw verborgen 
zonden! Want er staat geschreven: Tot de wet en tot de getuige-
nis. Het zal zijn zo zij niet spreken naar dit woord, dat zij geen 
dageraad zullen hebben". 
Zwijgend schuifelen de kerkgangers naar buiten. En daar wor-
den de gesprekken haast gedempt gevoerd. Ja, de dominee heeft 
gelijk. Er zijn er, die altijd dit hebben geweten; die beweren, al-
tijd dit te hebben gedacht. Niemand vraagt, waarom ze er dan 
niet naar hebben gehandeld; waarom ze dan nooit anderen op 
verkeerde daden hebben gewezen. Ja, de dominee heeft gelijk. 
Teeuw blijft bij de kerkdeur staan; hij wacht op Swaentje. Moe-
der en de kinderen lopen door, naar huis. 
Een eind achter hen aan komen de verloofden. Hun gesprek 
gaat moeilijk; Swaentje heeft onder de preek gevoeld, welke op-
merkingen van de dominee haar jongen pijnlijk moeten hebben 
getroffen. Wat deed de man ook over kermis en vechtpartijen 
te beginnen? Ze verwacht, dat Teeuw daar een bittere opmer-
king over maken zal. Hij doet dat niet. Hij zegt heel iets anders. 
„Als Baltus Muys over Gods oordelen praat, is hij een war-
hoofd", zegt Teeuw. „Nu doet De Prado het zelf". 
„De dominee doet het anders", verdedigt Swaentje. 
„Vind je?" 
„Jij niet?" 
„Veel verschil heb ik niet gehoord". 
Het gesprek stokt; het lijkt of beiden zich niet verder wagen. Ze 
hebben méér over deze dingen gesproken en het is als brengt 
het blijvende verschil in inzicht verwijdering. Swaentje voelt 
dat het scherpst — het kan haar bang maken. Teeuw voelt het 
ook, maar hem prikkelt het. Het maakt hem onzeker. Muys 
heeft gelijk, is zijn overtuiging, ondanks het feit dat de pro-
feet dingen heeft gezegd die voor Teeuw pijnlijk zijn. De felle 
woorden tegen vader; de woorden over het huis-aan-huis-trek-
ken en akker-aan-akker, over het huwen en ten huwelijk geven 
als in de dagen van Noach. De waarheid van wat de boete-
prediker heeft gezegd, is reeds voor één vanzijn voorzeggingen 
gebleken; Teeuw denkt met vrees aan wat komen kan, wan-
neer hij op de andere waarschuwing geen acht zou slaan. En 
toch kan hij nog niet het besluit nemen, dat die waarschuwing 
eist. Breken met Swaentje.... Hij heeft meer dan eens overwo-
gen, dat hij daar toe zal moeten komen; hij heeft de moed nog 
niet gevonden. Hij vindt ze ook nu niet. 
Zo lopen de twee naast elkaar in geladen zwijgen. En dan.... 
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Een eind voor hen uit klinkt gejoel en geschreeuw. Honend ge-
schreeuw. Daar-boven-uit een luide, dreigende stem. Maar die 
Wordt overschreeuwd; het gejoel wordt luider. Teeuw verhaast 
zijn stap en Swaentje doet als hij. Ze wil hem niet verlaten; ze 
wil zien wat ginds aan de hand is. 
Ze zien dat spoedig. Midden op de weg staat de opvallende 
figuur van Muys. Om hem heen springen jongens, opgeschoten 
jongens. Ze roepen scheldwoorden, spotwoorden. Eén van de 
jongens bukt zich en raapt een steen van de weg op. Gooit! De 
worp treft de profeet tegen de borst = een gejoel gaat op! Ver-
ontwaardigd keert de getroffene zich naar de knaap die gooide; 
heftig vaart hij uit tegen de rabauw, die het waagt een gezonde-
ne des Heeren tebespotten en te werpen met keistenen. Maar zijn 
wilde woorden schijnen geen kracht te hebben tegenover de over-
moedige troep. Kijk, één uit debendenadert de man van achte-
ren en geeft hem een verraderlijke duw in de rug. Springt dan 
opzij. 
Met een paar stappen is Teeuw bij de boosdoener. Hij heeft 
hem gezien en herkend, terwijl hij en Swaentjenaderden: Derck! 
Hij vraagt zich niet af hoe de jongen, die met moeder uit de 
kerk huiswaarts ging, nog hier op deweg is; hij vraagt zich niet 
af-, wat de jongen tot zijn daad drijft. 
In plotseling, felle verontwaardiging geeft hij zijn broer een 
klinkende oorvijg, die de jongen duizelend terug doet deinzen, 
de armen beschermend omhoog gebogen. 
„Waag het nog eens!" buldert Teeuw. 
Derck kijkt schuw omhoog naar het boze gezicht van zijn broer; 
dan — driest om tegenover zijn kameraden tetonen, dat hij niet 
bang is en tegelijk terugwijkend omdat hij het is — schreeuwt 
hij: „Vader!" Dat éne woord .... 
Swaentje begrijpt: de pijn om het verlies van zijn vader doet de 
jongen de ongeluksprofeet haten. 
Teeuw begrijpt óók. De pijn — niet dehaat. Althans niet het ge-
rechtvaardigde van die haat. Want bij hemzelf leeft de donkere 
vrees voor wat de profeet heeft voorzegd. Toch maakt de kreet 
van zijn broer, dat hij zijn woede bedwingt; 
„Ga naar huis", beveelt hij kort. Derck kijkt naar zijn makkers, 
voor wie hij zich groot wil houden; kijkt naar Teeuw, die gebie-
dend de weg naar huis wijst. Naar Muys, die donker voor zich 
ziet. Dan gaat hij, met onwillige passen. 
„Jullie ook", en Teeuw Korevaar doet een stap in de richting 
van de jongenstroep, die in verbouwereerd zwijgenhet gebeuren 
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heeft gevolgd. Een paar mopperen en mompelen. Dan zegt 
Swaentje: „Ga nu, jongens". 
Wat het gebieden van haar verloofde niet dadelijk heeft weten te 
verkrijgen, doet haar dringend verzoek. Dralend druipen de kna-
pen af; een enkele eerst, dan een paar anderen, eindelijk de laat-
sten. 1\:u staan ze nog met z'n drieën, Teeuw en Swaentje en 
Baltus Muys. Het meisje zegt: „1",:orn mee, Teeuw". 7e wil weg 
van de man, voor wie ze een huiverende afschuw heeft. Maar de-
ze let niet op haar woorden, hij eist de aandacht van haar ver-
loofde voor zichzelf, voor zijn vraag: „Was die jongen je 
broer?" 
Teeuw knikt toestemmend; Swaentje valt uit: „Dat weet jij best, 
Muys!" 
Hij moet immers weten, dat Derck een zoon is van Gijs Kore-
vaar, de glazenmaker is verscheidene malen bij de Korevaars 
geweest en heeft daar vast en zeker Derck gezien. Wat wil hij 
met zijn vraag aan Teeuw? Komt er opnieuw een ongeluks-
boodschap? 
„Ik vermoedde het", zegt Muys. „Maar ik had een zoon van 
Gijs Korevaar niet in zulk gezelschap verwacht. Bij spotters en 
schelmen". Hij is gram om wat hem overkomen is, dat is dui-
delijk te merken, en Swaentje kan niet helpen, dat de gedachte 
haar door het hoofd vliegt: „Nu denkt de vent meer aan zichzelf 
dan aan zijn roeping". Ze zegt dat niet; ze zegt wel: „De jongen 
heeft het moeilijk, Muys". 
Begrijpt de profeet haar bedoeling niet, of wil hij die niet begrij-
pen? 
„Deze dagen zijn voor ons allemáál moeilijk. En ze zullen nog 
zwaarder worden. Want het woord der profetie wordt verwor-
pen". 
„Dat bedoelt Swaentje niet", komt Teeuw zijn verloofde te hulp. 
Omdat hij zijn broer in diens handelwijze heeft begrepen en soms 
eenzelfde gedachte koestert als die, welke Derck tot zijn vijandige 
spot en zijn vijandige daad heeft gebracht. Vader! 
„Wat dan?" vorst Baltus. 
„Derck weet van jouw woorden over vader. En hij geeft jou 
schuld!" 
„En jij?" De vraag is fel. Teeuw voelt dat; maar hij wijkt niet. 
Noch voor de felle toon, noch voor de felle blik, waarmee de 
ander hem aanziet. En hij gooit er woorden uit, die stelliger 
klinken dan zijn overtuiging. „Ik weet, dat jij je zin hebt ge-
kregen". Dat is een beschuldiging. Daarin ligt de bewering, dat 
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de profeet de dood van Gijs Korevaar heeft begeerd. Waarom 
begeerd? Teeuw zou op die vraag geen antwoord durven geven. 
Wéét hij er een antwoord op? 
De boeteprediker stelt ze niet. Hij wil niet redetwisten. Hij wil 
alleen getuigen; getuigen van zijn roeping en dus van zijn recht 
om te spreken, zoals hij deed en doet. 
„Ik heb geen lust in de dood van een zondaar, maar daarin, 
dat hij zich bekeert en leeft", zegt hij met de woorden van de 
Schrift. 
Het klinkt Swaentje in de oren als lasterlijke aanmatiging. 
„Zwijg, man. Zulke dingen mag jij niet zeggen. Jij bent God 
niet!" 
„Ik ben Zijn gezondene!" Heftig spreekt de geestdrijver, in 
dwepende overtuiging. 
„Nee!" Scherp klinkt de afwijzing. Vecht ze voor de waarheid 
van een overtuiging of vecht ze om Teeuw voor zich te behou-
den? Het is haarzelf niet klaar. 
„De uitkomst bewijst de waarheid van mijn woorden", voert 
Muys haar tegen. „Wie dat niet erkennen wil, is ziende blind. 
Is verstokt en verhard. Wee, wie mijn waarschuwingen verwerpt 
en in de wind slaat! Want erger oordelen dan deze zullen ko-
men". 
Hij verheft zijn stem als stond hij voor een menigte. Ze gaat 
luid over de landen. Ze slaan Teeuw in haar ban. 
„Je gaat te ver Swaen", zegt deze. „Jij vergeet, wie je voor je 
hebt". Dat is woordelijk hetzelfde verwijt, door dominee De 
Prado enkele dagen geleden hém gemaakt — Hij denkt daar-
aan, als de klank van wat hij zegt tot hem doordringt — Hij 
duwt de herinnering weg. 
„Dat vergeet ik niet. Zo min als ik vergeet, hoe jouw vader 
zaliger over Muys dacht". 
Baltus komt vlak voor haar staan. Hij wil weten .... „Wat dacht 
Gijs Korevaar van mij?" 
„Dat het eer luiheid is dan roeping, waardoor jij je werk in de 
steek hebt gelaten en de streek doortrekt met je prediking". 
Ze ziet het gelaat van de man vóór haar rood worden, vlam-
mend rood. In zijn ogen flikkert het. Maar voor Muys en zijn 
toorn is ze niet bang — zeker niet op dit ogenblik. Nu ze het 
gevoel heeft, te moeten vechten voor het geluk van Teeuw en 
van zichzelf. 
„En Teeuw z'n vader had gelijk. Jij zegt, dat je gezonden bent 
— dat ben je niet! Je matigt jezelf dingen aan, die je niet toe- 
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komen". Ze grijpt Teeuw bij de arm: „Kom mee". 
Hij komt niet mee — aarzelend wat te doen, blijft hij staan. 
Muys ziet dat. 
„Ga mee", zegt hij ook. „Maar weet, dat je daarmee het oor-
deel niet ontlopen zult. Wie niet luistert naar mijn woord, wie 
zich niet bekeert, zal ondergaan". 
„Kom", dringt Swaentje. ,,Weg van deze ver schrikkelijke man". 
„Door de vrouw is de man verleid", en waarschuwend wijst de 
hand van Muys naar het meisje. 
Maar nu is het Swaentje genoeg. 
„Ga mee", zegt ze. „En laat die vent voor wat hij is". 
„Weet wat je kiest!" Er ligt dreiging in de toon van Muys. Voor 
die dreiging zwicht Teeuw. Hij maakt zijn arm vrij uit de greep 
van Swaentje en als het meisje de kant oploopt van haar ouder-
hoeve, blijft hij staan. 
Ze ziet één keer om. Een vragend omzien. Als hij geen bewe-
ging maakt om haar achterop te komen, keert ze zich af en 
loopt vastbesloten verder. Boos, omdat haar verloofde éér die 
dweper kiest dan haar.... 
Toch wacht Swaentje die hele zondagmiddag en zondagavond. 
Moeder heeft, toen ze alleen en vroeger dan andere zondagen 
thuis kwam na de kerkdienst, gevraagd waar Teeuw was. Ze 
heeft een ontwijkend antwoord gekregen. En meer begrepen dan 
de dochter vermoedde. 
Ze voelt zich bedrukt. Moet bij alle narigheid en vrees van deze 
dagen nu óók nog dit komen? Ongenoegen tussen Swaentje en 
Teeuw? De schande misschien van een afgebroken verkering? En 
de ellende daarvan voor het meisje?Want moeder Claessen weet 
heel goed hoe veel haar dochter wel van de jonge Korevaar 
houdt. 
Teeuw heeft niet de moed gevonden om bij Baltus Muys te blij-
ven en met hem mee te trekken. Muys heeft hem dat niet ge-
vraagd trouwens — hij heeft begrepen, dat dit niet het juiste 
ogenblik is, zoiets van de jonge man tevergen. Wel heeft hij ge-
zegd: „Jij hinkt nog steeds op twee gedachten; maar weet, dat 
niemand twee heren kan dienen. Je kunt niet met je hart aan de 
wereld en wereldse zaken hangen en toch het oordeel ontkomen". 
De dreiging van de profeet heeft Teeuw een huivering over de 
rug doen gaan — maar hij heeft niet de beslissing durven ne-
men, die Muys ondanks diens woorden van hem schijnt te eisen. 
Het sterven van vader heeft hem dieper geraakt dan opper-
vlakkig aan hem is te merken; maar daarnaast is datzelfde 
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sterven reden, waarom hij het niet wagen durft zijn moeder en 
zijn broers en zus, om de boerderij, die door vader achterge-
laten is, te verlaten. Zwijgend heeft hij zich omgekeerd en is de 
weg naar huis gegaan. 
Zwijgend komt hij binnen. Moeder heeft haar zondagse rouw-
kleren uitgedaan en is bezig vlees en penen in de kookpot te 
doen voor het middagmaal. Mijntje komt van buiten met een 
armvol rijzen, die ze op het haardvuur werpt. Ze wacht tot de 
vrouw de kookpot gevuld zal hebben en wil die dan aan de ke-
telhaak boven het vuur hangen. 
„Ben je alleen?" wendt Dingena K oreva ar zich tot haar zoon. Ze 
laat de laatste peen in de pot vallen en blijft, de handen gesteund 
op het blad van de tafel, naar hem kijken. Naast haar zit op 
een stoel Derck. 
De vraag van moeder — een vraag waarin op zichzelf niets 
steekt — maakt, dat Teeuw zijn wrevelige onrust scherper voelt. 
Hij geeft er geen antwoord op; hij wil dat schrijnende gevoel 
overschreeuwen. Hij ziet grimmig naar zijn broer. 
„Dat is eens en nooit weer", zegt hij. Zijn stem klinkt hard en 
boos. Derck zwijgt. Zijn ogen zoeken moeder, als verwacht hij 
van haar hulp, bescherming. Dat maakt Teeuw feller. „Versta 
je!" duwt hij de jongen toe. 
„Wat is er?" wil Dingena weten. 
„Die aap van een jongen heeft Baltus Muys aangevallen. Op de 
weg. Met een stuk of wat van zijn kornuiten". 
Ja, dat is lelijk en verkeerd, dat vindt moeder Dingena ook. En 
ze zegt het -- verwijtend. Naar Teeuw z'n zin niet verwijtend 
genoeg. Eigenlijk: niet scherp genoeg. Diekwajongen moet goed 
weten wat hij heeft gedaan. En wat hij voortaan heeft te laten. 
Als moeder dan te zacht optreedt naar Teeuws smaak, zal hij-
zelf Derck eens flink de wacht aanzeggen. Zo'n snotneus heeft 
meer eerbied te tonen voor een man als Muys! 
„Een man als Muys....", herhaalt Derck het gezegde van zijn 
oudere broer. „Je weet best, dat vader heel anders over die 
kerel dacht dan jij. En Swaentje moet evenmin iets van hem 
hebben". 
Swaentj e! De naam treft Teeuw als een vlijm. Om de herinnering. 
Hoe heeft zij tegenover Muys gestaan? Gesproken! Hij ziet weer 
voor zich hoe ze wegging, toen hij niet kiezen kon tussen haar 
en de profeet. Dat had Muys gezien en gezegd, en hij, Teeuw, 
had geen antwoord geweten. Maar nu weet hij het antwoord. 
Een waas komt voor zijn ogen. Van woede? Van smart? 
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Een golf van drift slaat in hem op en wild gooit hij eruit: „Met 
Swaentje heb jij niks te maken en heb ik niks te maken! Maar 
heb het hart nog eens, dat je...." 
Hij kan niet uitspreken; zijn moeder snijdt hem het woord af. 
„Zwijg! En bedenk wat je zegt!!" 
Haar fors gebod slaat hem een ogenblik met stomheid. Maar 
brengt hem niet tot bezinning. Want achter zijn toorn en zijn 
drift leeft de angst. De angst voor het oordeel, dat naar het 
woord van Muys komen gaat. Dat er al is. 
Die angst drijft hem tot een besluit, ondanks hemzelf. 
Toch is zijn toon minder heftig, als hij zegt: „Dat bedenk ik. En 
dat heb ik al lang bedacht. Het is geen tijd om te huwen en ten 
huwelijk te nemen, precies zoals het in de Schrift staat en zoals 
Muys verkondigt. Daarom heb ik niks met Swaentje te maken 
en wil ik niks meer met haar te maken hebben". 
„Jongen!" Moeder Korevaar is verbijsterd door het onverw.ach-
te. Hoe kan Teeuw zoiets zeggen! En dat op een dag als van-
daag! 
„Jij hebt de rouw in de kerk gebracht", komt Mijntje opeens 
zich in het gesprek mengen, „maar je bent zeker niet onder de 
indruk — anders zou je nu niet zó tekeer gaan". 
Ze bedoelt het goed — ze ziet immers hoe erg de boerin de din-
gen vindt, die Teeuw zegt en doet. Maar het pakt helemaal 
verkeerd uit. De trots van de boerenzoon komt bij de jonge 
man boven. Wat, zal een boenmeid, omdat ze toevallig in het 
vertrek mag zijn, zich bemoeien met familiezaken van haar 
broodheren? 
„Jij vergeet je plaats", grauwt hij. „Een meid heeft te zwijgen als 
wij spreken". 
„Ik", begint Mijntje. Ze is niet van plan, zich door Teeuw zo te 
laten afsnauwen. Hij is de baas niet op de hoeve — zijn moeder 
is de gezegger. Aan haar ogen is duidelijk te zien, dat zijn har-
de hoge woorden haar verontwaardiging hebben gewekt. De felle 
blik, waarmee ze hem aanziet, maakt, dat hij zich als boeren-
zoon wil doen gelden. Hij overstemt haar — zijn stem dreunt 
als hij zegt: „Je bent hier delangstetijd geweest. Morgen kun je 
je biezen pakken". 
Maar hij heeft zich verrekend; zó laat de weduwe van Gijs Kore-
vaar zich het bestier van de hoeve en de zeggenschap over 
knechts en meiden niet ontnemen. 
„Geen denken aan", zegt de boerin. „Mijntjeblijft en jij zult een 
beetje moeten inbinden". 
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Het is de slag in zijn gezicht; hij, de zoon, als een kleine jongen 
terecht gewezen tegenover een boenmeid! 
„Goed. Maar dan ga ik". 
Het schijnt, dat hij de daad bij het woord wil voegen — hij doet 
een paar passen in de richting van de deur. Derck en Aai en 
Geurtje kijken angstig naar hem. Nog heeft hij de deur niet be-
reikt, als er de stem van zijn moeder komt. Ze vraagt niet 
waar hij heen wil, wat hij van plan is. Ze beveelt. 
„Jij blijft. Die profeet van jou heeft je kop op hol gebracht, lijkt 
het wel. Maar daar komt hier niks van in. Jij blijft". 
Zelfs het herhaalde gebod schijnt geen invloed te hebben. 
„Ik blijf niet". 
Dat zegt hij — toch loopt hij niet verder naar de deur. Wat ver-
wacht hij? 
Zijn moeder richt zich hoog op. Hij ziet niet hoeveel moeite 
haar dat kost. Hij weet niet hoeveel pijn hij haar doet. Hij ziet 
alleen haar rechte, bevende gestalte. 
„Jij denkt, dat jeluisterenmoet naar dieprofeet van je. Maar ik 
zeg je; al is die vent ook honderdmaal een profeet, het gebod 
kan hij niet ongedaan maken. En dat gebodzegt: Eer uw vader 
en uw moeder. Je blijft". 
Heeft hij gehoord hoe haar stem trilde, ondanks haar poging 
om zich sterk te houden, toen ze zei: Uw vader en uw moeder? 
Vader is er niet meer.... Hij buigt het hoofd; hij komt terug. 
En dof, in een moeilijke zelf-overwinning, mompelt hij: „Goed. 
Ik blijf. Omdat u het wilt". 
„Omdat gehoorzaamheid voor een zoon Goddelijk gebod is", 
zegt de moeder. Dan is het, of haar sterkte verzwakt, haar ge-
stalte verliest de stramme opgerichtheid. Ze is een oude vrouw, 
opvallend plotseling. 
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Hoofdstuk 7 

IN DE BAN VAN DE DWEPER 

Nu de dreiging werkelijkheid is geworden en de oorlog een feit, 
komt er een keer in de stemming onder de bevolking. Lang-
zaam. De mensen in Blokland, met name de oudere, schrijven 
die keer in het begin toe aan de preek van dominee De Prado 
en aan de gesprekken, die hij op zijn huisbezoeken voert. Die 
huisbezoeken zijn veelvuldiger dan anders, de predikant be-
seft, dat er in deze dagen meer dan ooit behoefte is aan ster-
king en troost. Je ziet hem dag aan dag op pad; het schijnt, 
dat hij geen ogenblik meer in zijn studeerkamer doorbrengt. 
Al merk je daar niets van wanneer hij 's zondags op de preek-
stoel staat. Dan geeft hij doordachte preken; dan wijst hij niet 
alleen op de nood, maar ook op de hulp, die op het gelovig 
gebed mag worden verwacht. En met tal van voorbeelden uit 
de Schrift steunt hij zijn heenwijzen naar die hulp. 
Maar daarmee is niet gezegd, dat iedereen daarop rekent! Lang 
niet. Een doffe moedeloosheid heeft zich van de mensen meester 
gemaakt. Zo diep zijn ze onder de indruk van het naderende 
onheil, dat ze zelfs niet meer pogen door lawaaierige feesten of 
bij kan en kroes hun angst te overschreeuwen. Er zijn er, die 
vroeger de spot hebben gedreven met Baltus Muys— die zwart-
kijker, die ongeluksraaf — en nu beweren, dat Muys het bij het 
goede eind heeft gehad. Altijd al. En ze laten hun werk liggen. 
Want het is duidelijk, dat werken geen zin meer heeft nu alles 
op een eind loopt. 
„Ze volgen Muys meer in zijn luiheid dan in zijn boetepredi-
king", mag de één of andere tegenstander van de profeet zeg-
gen — de lieden die in zo'n opmerking worden gehekeld, trek-
ken zich daar niets van aan. Zij zijn trouwens niet de meest 
overtuigde aanhangers en volgelingen van de gewezen glazen- 
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maker. Zij blijven in en om hun huis, en brengen de dagen 
door met klagen en nietsdoen. 
Er zijn anderen. Mannen, die zeker niet zullen ontkennen, dat 
de toestand zeer en zeer ernstig is. Die weten, dat er een zware 
wijs zal opgaan, willen de Nederlanden de oprukkende vijan-
den met goed gevolg weerstaan. Maar die toch weerstand wil-
len bieden. Dominee De Prado heeft niet voor niets op de uit-
redding gewezen, die Israël te beurt viel door de dienst van Gi-
deon; hij heeft niet voor niets de naam van Willem van Oranje 
genoemd. 
God en Oranje, hebben de Nederlanders niet reeds eerder hun 
hulp ondervonden? En er wordt gemompeld en gemord, al lui-
der gemord over Lange Jan en de regenten, die de zaken glad 
verkeerd hebben gedaan. Nu ja, er is een flinke vloot — maar 
wat begin je met schepen-van-oorlog tegen de legers van Lode-
wijk van Frankrijk? En waar zijn de Oranje-gezinde officieren 
gebleven, die indertijd in het landleger dienden? Ontslagen voor 
het grootste deel. En in hun plaats zijn kerels benoemd, die 
meer om de regentenfamilies dan om het volk zich bekomme-
ren. Als er met het leger iets zal worden uitgericht, dan moet de 
Prins aan het hoofd; dan moeten de oude, betrouwbare officie-
ren weer terug; dan moeten.... Ja, dan moet er zo veel! 
Dat weten niet alleen de boeren en de burgers — dat weten de 
staten evenzo goed. Ze hebben Willem van Oranje al benoemd 
tot kapitein-generaal. Voor één veldtocht! Dat is iets, maar het is 
te weinig. Oranje moet groter macht hebben. 
Bij de onrust en de angst komt ontevredenheid, komt een geest 
van verzet. Nog worden de eisen meer in onderlinge gesprekken 
naar voren gebracht, maar die gesprekken worden veelvuldi-
ger en luider. Ze zeggen, dat in de steden hier en daar kreten 
zijn gehoord, die de verheffing van de Prins eisen. In Gorkum 
moeten er al opstootjes zijn geweest, wordt in de dorpen ver-
teld. Wat daar precies van waar is, weet niemand in Blokland 
en in Hoornaar en in de buurtschappen. Maar de geruchten hou-
den aan. Boeren, die in de stad zijn geweest, hebben het er over 
als ze 's avonds terugkomen. Vertellen bovendien, dat er sprake 
is van het oproepen van manschappen. 
„Werven?" vraagt iemand. 
Ja, werven ook. Natuurlijk. Maar daarbij oproepen van bur-
gers en boeren uit stad en land. Wie weet, hoe gauw je ver-
plicht zult worden dienst te nemen in het leger! 
Nou, als dat is in een leger, waar Lange Jan en de staten over 
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te kommanderen hebben, voelt niemand er veel voor. Als de 
Prins de baas is, ligt de zaak anders. 
En dan mag er worden betoogd, dat je vecht voor het land en 
voor de vrijheid, maar zolang de Prins geen stadhouder is, voe-
len de meesten voor dienstnemen niets. 
Gerrit Claessen hoort natuurlijk van al die dingen. Hij weet, 
dat het allemaal erg belangrijk is, en toch.... Het is, of Gerrit 
de hele oorlog nog zó ver verwijderd vindt, dat hij voor dat 
gepraat weinig of geen aandacht heeft. Hij heeft zorg over iets, 
dat hem veel meer van nabij raakt. Of eigenlijk: dat zijn zuster 
van zeer nabij raakt. Teeuw Korevaar. Na die zondag, waarop 
ze alleen uit de kerk thuis is gekomen, heeft Swaentje niets' meer 
van Teeuw gezien of gehoord. Het lijkt wel dat de vent haar 
opzettelijk uit de weg loopt. Ze is stil en teruggetrokken en 
noch moeder noch vader weet ze aannemelijk uitsluitsel te geven 
over de vraag, hoe het nu eigenlijktussenhaar en Teeuw staat. 
En dan besluit Gerrit, eens met z'n aanstaande zwager te gaan 
praten. Als je tenminste nog kunt aannemen, dat Teeuw je aan-
staande zwager is. 
Gerrit wil dat weten, voor zichzelf, veel meer voor zijn zuster. 
Hij overlegt met niemand wat hij wil gaan doen; met Swaentje 
niet eens. 
Als hij naar de boerderij van de Koreimars stapt, is hij geladen. 
Is dát een manier van doen, gat optreden en dat wegblijven van 
Teeuw? Swaentje is toch zeker niet de eerste de beste! Een eer-
zame boerendochter is zij, en verbreking van trouwbeloften is 
een ding, dat je niet zonder meer laat passeren. De zoon van 
Bart Claessen voelt het gedrag van Teeuw Korevaar als een be-
lediging. Een belediging voor Swaentje, maar net zo goed voor 
zijn ouders en voor hemzelf. 
Hij treft Teeuw een eind vóór de boerderij. Daar slentert deze 
zo wat rond. Met het gezicht van iemand, die niet weet wat hij 
moet doen. En als Gerrit zonder omwegen begint over wat hem 
nu al dagen bezig houdt, luistert de ander schijnbaar onbewo-
gen. Hij begrijpt wel hoe de stemming van Swaentjes broer, 
van Swaentjes familie moet zijn. 
Maar begrijpt Gerrit dan niets van zijn overleggingen? Weet hij 
dan niet van de vloek, die is uitgesproken? Ziet hij dan niet 
voor ogen, dat Muys gelijk heeft? Steeds meer gelijk krijgt? 
„Die kerel is gek", zegt Gerrit fors, wanneer Teeuw over de 
voorzeggingen van Baltus Muys begint. „En jij niet minder!" 
„Nee", geeft Teeuw terug. „Muys is niet gek". Hij wacht even 
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en voegt er dan vermoeid bij: „Ik wou, dat jij gelijk had". 
Het woord en de toon waarop het wordt geuit, verwonderen 
de jonge Claessen. Zijn ze aanwijzing, dat Teeuw begint te wan-
kelen in zijn geloof aan wat Muys verkondigt? 
Hij doet zijn best de ander te overtuigenvan het feit, dat de gla-
zenmaker niet anders is dan een dolle geestdrijver. Iemand, die 
zich tot profeet opwerpt, maar zeker niet tot profeet is geroepen. 
Mannen met een rijp oordeel en eenervareninzicht beweren dat 
immers ook? Hij noemt een paar namen, die van dominee De 
Prado in de eerste plaats. Doch die naam heeft een verkeerde 
uitwerking. 
„De Prado is bang voor Muys, omdat Muys het Woord brengt 
zonder aanzien des persoons. Omdat Muys méér volk trekt op 
de kermissen en de dorpspleinen dan alle dominees bij elkaar 
in hun kerken". 
Teeuw windt zich op als hij dat zegt — en Gerrit kan evenmin 
kalm blijven. „Jij bent gek! Jij bent bezeten door die kerel!" 
Hij schreeuwt het bijna, 
Eensklaps hervindt Teeuw zijn kalmte. Of bedwingt hij zich met 
haast bovenmenselijke inspanning? 
„Als jullie niet gek zijn", zegt hij. 
Gerrit weet niet, of dat nu een beledigende afwijzing is dan wel 
een machteloos verweer. 
In ieder geval begrijpt hij, dat het beter is dit gesprek te beëindi-
gen. 
„Wat moet ik aan Swaentje zeggen?" vraagt hij. 
„Niets". 
Dat is een dwaas antwoord. Ze zal immers willen weten of 
Teeuw nog een boodschap voor haar had! Ze zal misschien ver-
wachten, dat hij terug zal komen. 
„Niets?" herhaalt Gerrit het woord als een vraag. 
„Nee. Ik heb haar niets meer te zeggen". 
Dit is een eind; dit is een belediging. Zo voelt Swaentjes broer 
het aan en woede slaat in hem onhoog. 
„Dat is een gemene woordbreuk", sist hij fel. Hij heft de hand 
op, om die gek, die fielt een slag te geven midden in zijn slome 
gezicht — gelukkig bedenkt hij zich. Zonder een woord laat hij 
Teeuw staan en loopt met grote stappen naar huis terug. In 
zijn woede tracht hij zichzelf voor te houden dat Swaen blij we-
zen mag van zo'n vent af te zijn. Zo'n vent, even dwaas en 
even lui als die vermaledije glazenmaker, achter wie hij aan 
loopt. 
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Hij slaagt er niet helemaal in, zich die overtuiging op te dringen. 
Het geeft natuurlijk gepraat in het dorp, wanneer bekend wordt, 
dat de jonge Korevaar gebroken heeft met de dochter van Bart 
Claessen. Lang gissen naar de reden hoeft niemand: de meesten 
menen wel te begrijpen dat Muys er achter zit, al zouden ze niet 
weten te zeggen op welke manier en waarom. Gerrit is niet ka-
rig met zijn mededelingen over het gesprek, dat hij en Teeuw 
hebben gehouden; hij meent dat aan de eer van de familie ver-
plicht te zijn. Hoe beroerd hij het ook vindt voor de weduwe 
van Gijs Korevaar; tenslotte heeft haar zoon zijn zuster het 
affront aangedaan en hij ziet geen enkele redende Korevaars te 
sparen, wanneer het om de naam van de Claessens gaat. 
Maar lang verwijlt de dorpsaandacht niet bij dit familiegeval. 
Er zijn dreigender dingen. 
De schout heeft bevel gekregen te zorgen, dat een aantal jonge 
boeren voor het leger of voor schanswerk ter beschikking komt, 
en als hij ervan hoort, hoopt Gerrit dat Teeuw wel en hijzelf 
niet tot de aangewezenen zal behoren. Die hoop wordt maar ten 
dele vervuld; hij blijft vrij, maar Teeuw net zo goed. Wie wel 
tot de opgeroepenen behoort? Hans Berkel. Niet, dat hem dat 
bijzonder treft — wat heeft hij per slot met Hans te maken? Hij 
kent hem — natuurlijk kent hij hem — en hij weet ook dat Hans 
indertijd een oogje op zijn zuster Swaentje had. Voor de rest is 
Hans Berkel voor hem een vreemde. 

De avond v88r de opgeroepenen naar Gorkum moeten, loopt 
Hans in het dorp. Niets ongewoons is dat, er komen vaak lui 
uit de Minkeloos in Blokland voor een dronk en een praat in 
de taveerne. Evenmin ongewoon is, dat Hans met hem een ge-
sprek begint over de oorlog. Dat was te verwachten. En over 
de lui, die wel en die niet naar het leger moeten. Weet Gerrit, 
dat ze Ariën Biesheuvel hebben geweigerd? De schout had hem 
aangewezen, maar toen de officier, die de nieuwe manschappen 
monsterde, hoorde dat Biesheuvel rooms is, heeft hij gezegd de 
vent niet te willen hebben. 
„Een voordeel als je paaps bent", zegt Hans, en hij lacht. Geen 
prettige lach. 
Gerrit geeft geen antwoord; hij heeft geen zin over de betrouw-
baarheid of de onbetrouwbaarheid van de roomsen in deze da-
gen een boom op te zetten. 
Hans verandert van onderwerp. Is het waar dat de verkering 
van Swaentje verbroken is? Dat heeft hij horen vertellen. 
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„Ze vertellen zoveel”, geeft Gerrit ten antwoord. Maar hij kan 
niet ontkennen, dat het praatje waar is. 
„Zo", zegt Hans. „Zo". Meer niet. Maar Swaentjes broer krijgt 
de indruk, dat er achter dat simpele woord meer steekt. 
„Onzin", denkt hij, want hij meent de bedoeling van de ander 
te raden. En nu gooit hij het gesprek over een andere boeg. 
Weet Hans al waar hij heen moet? 
Voorlopig naar Gorkum. Daar horen ze wel meer. Nou, als 
Gerrit eens in de stad komt, zal hij Hans opzoeken, belooft hij. 
En daar drinken ze een kroes bier op. 
Gerrit komt in Gorkum — aan het eind van de week. Hij heeft 
er wel een boodschap, maar die zou evengoed uitgesteld kun-
nen worden. Dat heeft de jonge Claessen niet gedaan. hij wil 
zelf wel eens in de stad zien en horen hoe de zaken staan. 
Veel moeite kost hem dat niet. Als hij in „De vergulde hooy-
wagen" uitspant en de gelagkamer binnenstapt, zitten daar ver-
scheidene lui. Het is er niet zo vol als een paar weken geleden, 
lang niet. De taveernen zijn leger geworden naarmate de kerken 
voller werden, zo is het in de dorpen, zo is het in de stad. 
De paar gasten, die aan de bierbank zitten, zijn in een opge-
wonden diskussie gewikkeld. Blijkbaar hebben ze een belang-
rijk verschil van mening. De Bloklander neemt de kroes bier, 
die de waard hem aan een tafeltje in een hoek heeft gebracht 
op, en zoekt een zit bij de pratende mannen. Hij vraagt niet 
of ze dat goed vinden, maar geen van hen neemt er aanstoot 
aan. Het lijkt haast of niemand erg in hem heeft. 
Al gauw weet Gerrit waarover het meningsverschil loopt. 
Eén van de gasten beweert, dat het onbegonnen werk is zich 
tegen de gevreesde legers van de Fransen te verzetten. Vooral 
niet nu Lodewijk bondgenoten heeft gekregen en Munster en 
Keulen ook aan de Republiek de oorlog hebben verklaard. 
Hij somt de voordelen op die de vijanden al behaald hebben. 
De Fransen zijn baas in de Rijnvestingen in het oosten: Orsoy 
Rijnberk, Burick en Wezel; ze hebben troepen gelegerd rond 
Maastricht en rukken op naar het Gelderse. DeMunstersen heb-
ben Groenlo genomen en de hele Achterhoek. En wat kan de 
Prins beginnen? Hij heeft te weinig troepen om de Usselli-
nie te houden, en je zult zien, dat met een paar weken, mis-
schien wel met een paar dagen, heel Utrecht en Holland bezet 
zijn. 
Maar de anderen willen van een capitulatie niet weten. Want dan 
kom je onder een paapse koning, en wat dat betekent, weet 
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iedereen die wel eens van Filips van Spanje gehoord heeft. Nee, 
als Prins Willem aan het hoofd komt, is de zaak nog lang niet 
verloren. 
„Dat hopen jullie", voert de eerste spreker tegen. Ja, dat hopen 
ze en dat zul je zien! Als het moet, kan immers de waterlinie 
in werking worden gesteld! Daar komt geen Fransman over, 
geloof dat maar. 
Gerrit schrikt even op van die bewering over de waterlinie. Dan 
komt de hele boel onder water te staan — een schade, die je in 
geen jaren te boven komt! Maar hij zegt dat niet. Hij krijgt 
trouwens geen kans, want onmiddellijk roept er één: „Wat zou 
dat? Ik zeg maar, net als ze vroeger zeiden: beter verdronken 
land dan verloren land". 
Sijmen Goossens, de waard, is erbij komen staan. Hij heeft 
geen partij gekozen in het twistgesprek tussen zijn kranten —
dat doet hij overigens zo goed als nooit. Nu maakt hij toch 
een opmerking. 
„Makkelijk gezegd als je zelf geen land hebt. Maar of de boe-
ren er nèt zo over denken?" Hij kijkt naar Gerrit Claessen —
die is boer. 
„Als 't moet 	" zegt deze aarzelend. Hij is er lang niet zeker 
van dat alle boeren het met een inundatie eens zullen wezen. 
„Zie je wel", triomfeert de man, die vóór capitulatie is. „De 
boeren voelen er niets voor". 
Nee, zó heeft Gerrit het• niet bedoeld of gezegd; als het behoud 
van het land met een onder-waterzetting gemoeid is .... 
„Het land wordt toch niet behouden", blijft de wankelmoedige 
beweren. „Wat zou de Republiek kunnen tegen drie, vier vijan-
den?" 
Hij heeft luid gesproken. Je zou haast zeggen: om door ge-
schreeuw kracht bij te zetten aan een bewering, die meer op 
angst dan op overtuiging gegrond is. 
Vóór één van de anderen hem van antwoord dienen kan, gaat 
de deur open en komt een nieuwe binnen: meester Borman, de 
stads-chirurgijn. Deze heeft blijkbaar de laatste woorden van 
het gesprek gehoord; hij kijkt de kring rond. 
„Wie beweert daar, dat de Republiek niets kan?" vraagt hij. 
„Ik", en de man die aan de macht van de Nederlanden om 
zich met succes te weer te stellen, twijfelt, kijkt de pas binnen-
gekomene onvervaard aan. 
„Zo", zegt Borman „jij? Nou, dan kan ik je vertellen dat je 
ongelijk hebt". 
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Verbaasde, vragende blikken richten zich op de geneesheer. 
Want aan de toon van zijn stem is te horen, dat hij iets bij-
zonders weet. 
Borman laat hen niet lang wachten. Hij komt regelrecht van 
het raadhuis, waar hij aan burgemeester verslag heeft gedaan 
van de stand van het aantal ziektegevallen inde stad. En daar 
heeft hij gehoord, dat de vloot van de heren. Staten onder ad-
miraal De Ruyter bij Solebay de gezamenlijke zeemacht van 
Frankrijk en Engeland heeft verslagen. Een bodeuit Den Haag 
was net met de heugelijke tijding gekomen. 
„Nou, wat zeg je nou?" duwt één van de mannen de twijfelaar 
triomfantelijk tegen. 
„Wat ik zeg? Dat meester Borman wel goed ingelicht zal zijn 
en dat we het allemaal prachtig vinden als De Ruyter een over-
winning behaalt. Maar met een zeeslag hou je geen landleger 
tegen". 
0 nee, denkt hij dat? Nou, dan wil meester Borman hem dat 
wel eens een beetje uitleggen. Als de Engelsen en de Fransen die 
zeeslag gewonnen hadden, dan kon je er zeker op gaan, dat 
met een dag of wat vreemde troepen geland zouden zijn op de 
kust van Holland. Daar is nu geen kans meer op, want die 
slag bij Solebay heeft om zo te zeggen dat landleger tegen ge-
houden. 
„Maar de Fransen en de Munstersen zijn er niet door uit het 
land gedreven", houdt de ander zijn moedeloos verzet vol. 
Hij heeft gelijk — niemand kan dat ontkennen. Niemand ont-
kent het trouwens, het goede bericht betekent voor hen een op-
luchting na alle sombere tijdingen, die ze de laatste tijd hebben 
moeten horen. 
En een vent, die die stemming vanverademingbederft door zijn 
bangelijke zwartkijkerij, deed beter zijn mond te honden. Je 
zult eens zien: nu gaat het beter worden. Dit is een begin, en 
een hoopgevend begin, van h« werk van leger en vloot. 
De zwartkijker houdt zijn mond niet. Integendeel. Nu hij op 
eigen gezag geen instemming kan verwerven met zijn bewe-
ringen, haalt hij er ander gezag bij. 
„Jullie schijnen te vergeten wat de profeet heeft verkondigd", 
zegt hij. 
Geen mens vraagt, wie hij met „de profeet" bedoelt — ze 
weten het immers allen. Maar.... ze beschouwen lang niet 
allen Baltus Muys als een profeet. 
Als een week of wat terug die naam hier werd genoemd, waren 
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er veel meer lui die het woord van Muys als waarheid beschouw-
den. Het geloof aan de man en zijn zending is danig getaand. 
Gerrit weet dat niet, want hij komt zeer zelden in „De vergulde 
hooywagen". Toch ziet de Bloklander, dat niet meer dan een 
paar mannen waarde hechten aan de voorzeggingen van 
Muys, die hier in geding worden gebracht. Als die moesten uit-
komen, wel, dan was die zeeslag, waar meester Borman tij-
ding van bracht, toch zeker geen overwinning voor de Staatse 
vloot geworden? Dan zou.... 
Nu de naam Muys gevallen is, wordt het gesprek heftiger: aan-
hangers en tegenstanders van de profetische glazenmaker staan 
blijkbaar scherper tegenover elkaar, dan voor- en tegenstan-
ders van landsverdediging. 
Het lust Gerrit niet, de heftige woorden en wederwoorden over de 
roeping en de voorzeggingen van Muys aan te horen. Hij wil 
niet onheus wezen en het gezelschap, dat hem daar straks heeft 
aanvaard, botweg verlaten. Hij drinkt zwijgend zijn bier en kijkt 
zonder veel belangstelling door het venster naar buiten. Zo ont-
trekt hij zich onopvallend aan het gesprek en de kring en kan 
hij al gauw de taveerne verlaten. 
Tijmen, de staljongen, ziet hem naar buiten komen. 
„Naar huis, Claessen?" vraagt hij, en loopt al naar het paard 
en de wagen, die voor de taveerne staan. Gerrit schudt het 
hoofd. 
„Nog niet, Tijmen. Heeft de bruine voer gehad?" 
Ja, daar heeft Tijmen voor gezorgd — je kunt in de voederbak 
nog wat haverkorrels zien liggen. 
Het beest heeft blijkbaar genoeg. Goed — Gerrit gaat de stad in 
en straks zal hij zijn gerij komen halen. Nee, lang blijft hij niet 
weg; het is niet de moeite waard het paard uit te spannen en in 
de stal te brengen. 
Hij klopt het dier op de hals en loopt verder. De Westwagen-
straat in. Hé, wie komt daar aan? Gerrit Claessen kijkt scher-
per; als dat niet Ariën Biesheuvel is! Gerrit heeft geen zin een 
praatje te beginnen; met een korte groet loopt hij de man voor-
bij. Doch wanneer hij een paar passen is gegaan, keert hij uit 
nieuwsgierigheid het hoofd om. Zo maar, om eens te zien waar 
de ander heengaat. Nou, Ariën doet in het geheel geen moeite, 
dat te verbergen. Waarom zou hij ook? Hij slaat de hoek van 
de Lombardstraat om. 
Dat is een straat, waar Gerrit nog nooit geweest is. Als de boe-
ren in Gorkum komen, komen ze meest niet verder dan de 
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voornaamste straten waar de winkels zijn. De Hoogstraat, het 
Mercktveld, de Langendijk. Maar zo'n zijstraat.... 
Ariën ziet op noch om, en zonder eigenlijk te weten waarom, 
gaat Gerrit achter hem aan. Veel bijzonders ontdekt hij niet; de 
man van het Pinkeveer blijft staan bij een huis midden in de 
straat, laat de klopper op de deur vallen en wacht. Hij moet 
dus daar wezen. Niks bijzonders — ergens een bezoek brengen. 
Gerrit lacht zichzelf een beetje uit om zijn nieuwsgierigheid. Hij 
gaat terug. 
Als hij weer in de Westwagenstraat is bedenkt hij, dat Ariën 
rooms is en dat de roomsen in Gorkum een kerk hebben. Niet 
openlijk, want dat is in de Republiek verboden. Maar een schuil-
kerk. Iedereen weet dat. Zoals iedereen weet, dat publieke gods-
dienstoefeningen voor de roomsen verboden zijn, maar dat ze 
wel degelijk gehouden worden. Als je betaalt, doen de heren van 
den gerechte wel een oogje dicht! Nog nooit heeft Gerrit Claes-
sen daar groot bezwaar tegen gevoeld — vandaag is dat an-
ders. Niet om die godsdienstoefeningen of om die schuilkerk, 
maar omdat hij het onberedeneerde gevoel heeft, dat je de 
roomsen nauwlettender in de gaten moet houden dan een paar 
maanden geleden. Lodewijk van Frankrijk is rooms, en het 
zeggen is, dat hij plan heeft de roomse kerk in de Nederlanden 
aan de macht te helpen. Dan zou het wel eens kunnen wezen, 
dat roomse Nederlanders hem eer als een helper dan als een 
vijand zien. Nee, nu hij verder de stad inloopt, zit het Gerrit 
niet helemaal lekker, een roomse te zien die naar zijn kerk gaat. 
Vandaag moet dat nog min of meer tersluiks — over een poos 
zou het kunnen wezen, dat een tersluikse kerkgang voor ande-
ren bittere noodzaak is. 
Kom, bekijkt hij de zaak nu niet erg somber? Hij heeft immers 
pas in de taveerne van de overwinning op zee gehoord? Hij 
dwingt zich te denken aan de preek van dominee De Prado en 
aan wat deze gezegd heeft over de Israëlieten, die uitgeholpen 
werden toen ze zich bekeerden. 
Toch zou hij graag hebben geweten, of die Biesheuvel méér 
deed, dan biechten of mis horen daar achter die deur in de Lom-
bar dstraat. 
Je kunt toch zien, als je op je gemak door de stad slentert, dat 
er minder gewerkt wordt dan een poos terug. Verscheidene werk-
plaatsen zijn gesloten en geregeld zie je groepjes mannen, die 
met elkaar staan te praten. Nou ja, dat kan vandaag wezen 
over de laatste, blijde tijding, die in de stad is gekomen. Neem 
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gerust aan, dat er meer mensen zijn, dan de stadschirurgijn die 
het gehoord hebben en dat ze zich hebben gehaast, de mare ver-
der te vertellen. Gerrit verbeeldt zich zelfs, dat de meeste gezich-
ten opgewekt staan. Of tracht hij zich dat wijs te maken? 
Hij moet bij de wagenmaker wezen. Vader heeft gezegd, dat hij 
daar wel eens kan vragen, wanneer een nieuwe hooiwagen klaar 
wezen kan en wat die kosten moet. 
7e zijn onderhand aan een nieuwe toe; de oude kon vorig jaar 
nog maar ternauwernood mee. 
De wagenmaker kijkt hem verbaasd aan — in de laatste weken 
is er niemand, die opdrachten geeft voor nieuw spul. En of hij 
een wagen binnen niet al te lange tijd klaar kan hebben? Ja en 
nee. Ja, wat betreft de gelegenheid om hem te maken — hij heeft 
zo goed als geen werk. Nee, wat betreft de mogelijkheid om het 
ding te bouwen. Zijn twee gezellen zijn al een poos niet aan het 
werk te krijgen, en eerlijk gezegd: zelf heeft hij ook niet veel zin. 
Waarom zou je je druk maken met werken?Wat je klaar maakt 
en wat je verdient, wordt toch vandaag of morgen door de 
Fransen geroofd! 
„Die zijn er nog niet", zegt Gerrit. De opmerking van de wagen-
maker is een lelijke domper op zijn stemming na het overwin-
ningsbericht. 
„Nog niet, nee. Maar ze komen", houdt de ander vol. 
„Weet jij dan niet...." begint de jonge Claessen. 
„Van De Ruyter? Zeker weet ik dat; de hele stad weet dat op het 
ogenblik al, schat ik. Maar daarmee zijn de legers van Lode-
wijk nog niet de Republiek uit! Nee man, één zwaluw maakt 
geen zomer". 
„Op één zwaluw volgen er meer. Dat weet ik als boer beter dan 
jij", werpt Gerrit tegen. Om er de moed in te houden. Niet bij 
de wagenmaker, want die heeft blijkbaar geen moed, maar bij 
zichzelf. 
De man haalt de schouders op wat hem betreft krijgt Claes-
sen gelijk. Voorlopig lijkt het er anders bitter weinig op. 
Maar die hooiwagen — kan hij zeggen, wanneer die klaar we-
zen zal? 
Dus die opdracht gaat door? 
Als ze het over de prijs en de tijd eens worden. Dan zal Gerrit 
er thuis met vader over praten, en dan hoort de ander vóér de 
week om is of de opdracht gegeven wordt. 
Kosten ramen en een tijd schatten kan natuurlijk best. Al is dit 
keer het eerste makkelijker dan het tweede. Want het blijft een 
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vraag, of de gezellen bereid zullen zijn aan het werk te gaan. 
Dat laatste kan de boerenzoon niet goed begrijpen. Te werk la-
ten liggen - wie doet dat nu? Als de boeren zo gek waren, zou 
geen mens meer iets te eten hebben eer de wereld een jaar ouder 
is. Hij gaat weg. Zijn zaken zijn hier voorlopig afgehandeld en 
het gepraat van de stadsman staat Gerrit eerlijk gezegd tegen. 
Zijn dát kerels! 
Zal hij Hans Berkel nog opzoeken? Het is al ver na twaalven. 
Maar hij heeft het beloofd. Nou, toe dan maar. Even Hans de 
hand drukken. 
Waar zou hij te vinden zijn?Jammer, dat Gerrit er niet aan heeft 
gedacht bij de wagenmaker te vragen. Licht weet die, waar je 
een soldaat zoeken moet. Maar dan weet een andere stadsman 
het net zo goed. 
Gerrit houdt een voorbijganger staande — die licht hem in. Als 
hij naar de Doelen gaat — „hier deze straat door, dan het 
Mercktveld over en dan de Molenstraat in, je ziet de Doelen aan 
je rechterhand" — vindt hij daar wel een rotmeester of een ser-
geant, die hem verder terecht kan helpen. 
Het komt zoals de hulpvaardige burger heeft gezegd: de Doelen 
is gauw gevonden en de eerste soldaat de beste, die Gerrit 
aanspreekt en naar Hans Berkel vraagt, is toevallig van het-
zelfde vendel als Berkel. 
Hij neemt de boeman mee naar de soldatenverblijven, en daar 
zit Hans met een paar makkers te kaarten. Gerrit kijkt verwon-
derd op. Kaartspel is bij hem in het dorp iets, dat je aan land-
lopers en zwerversgasten overlaat — in een rechtzinnig boeren-
gezin komt het niet te pas. Hij zegt er echter geen woord over 
en Hans is daar dankbaar voor. Wat zouden zijn kameraads 
lachen, als ze hoorden dat zijn kennis kaarten afkeurde! Hij 
laat het spel in de steek, ondanks het protest van de andere 
spelers, en loopt met Gerrit de tuin van de Doelen in. 
Hoe het hem hier bevalt? Goed, zover dat kan. Want hij is 
niet voor zijn genoegen onder de wapens. Wanneer het niet 
moest, zou hij natuurlijk liever op de boerderij gebleven zijn. 
En hoe staat het in Blokland? Met Teeuw Korevaar? Is het 
waar, dat die met Swaentje gebroken heeft? 
Ja, dat is waar. Gerrit vindt het een lage streek. Die Teeuw is 
gek. Gek gemaakt door Muys. 
Hans stemt dat ijverig toe. Gerrit heeft groot gelijk, als hij er zo 
over denkt. En wat vindt Swaentje ervan? Die is zeker ook in 
haar wiek geschoten? Hans kan dat best begrijpen. 
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Maar het antwoord van Swaentjes broer stelt hem teleur. Rond-
uit praat Gerrit er niet over wat zijn zuster van Teeuw zegt en 
denkt. Maar zoveel maakt de ander wel uit zijn woorden op, 
dat Swaentje over haar vroegere verloofde nog niets verkeerds 
heeft gezegd. Je bent iemand, met wie je op trouwen staat zo te 
zeggen, maar niet dadelijk vergeten. 
„Dat komt wel", beweert Hans. Hoopvol. Gerrit gaat daar niet 
op in -- eerlijk gezegd twijfelt hij aan die bewering. Zeker in dit 
geval. 
„Doe ze mijn groeten", zegt Hans, als Gerrit aanstalten maakt 
om weg te gaan. Hij moet nodig op huis aan. „En zeg dat ik 
ze op kom zoeken, als ik de kans krijg er een dag tussenuit te 
knijpen". 
Gerrit belooft de boodschap tezullen overbrengen, al is hij voor 
zichzelf overtuigd, dat Swaentje niet bijster op dat.bezoek van 
Hans gesteld zal zijn. 
Wanneer hij op de wagen zit en de poort uitrijdt, hoopt hij, dat 
Hans géén kans zal zien naar Blokland te komen.... 
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Hoofdstuk 8 

TANENDE INVLOED 

Ariën Biesheuvel is op het land aan het werk. Hij is bezig de 
rapen uit de grond te halen. Goed uitgegroeid zijn ze nog niet 
— natuurlijk niet. Daarvoor is het te vroeg in de tijd. Maar 
als waar wordt wat hij in de stad heeft horen vertellen, is 
het verstandig, nog van je land te halen wat je er van halen 
kunt. En hij gelooft wel, dat het stadsgerucht waarheid worden 
kan. Dat de inundatie zal worden gesteld. Hij is daar fel tegen: 
waarom moet de grond voor wie weet hoe lang bedorven wor-
den door water; en waarom zou je de Fransen niet als overwin-
naars erkennen? Hij weet opperbest, dat hij met die laatste 
overweging tamelijk alleen staat, met name hier in de Waard. In 
(' orkum ligt dat even anders; daar zijn meer roomsen, en al 
willen die nu niet allemaal de Fransenhelpen zodra ze dat kun-
nen — zich tot het uiterste tegen de invallers verzetten, vinden ze 
zeker niet gewenst. Hij weet dat van de pastoor. Want met die 
heeft hij over de oorlog en over koning Lodewijk gesproken 
toen hij onlangs in de stad is geweest. Waarom hij zo naar die 
dingen heeft geïnformeerd, weet de pastoor niet; Ariën heeft met 
geen woord gesproken over de achtergrond, die dit gesprek 
voor hem had. Hij weet trouwens nog niet precies, wat hij wil 
en zal en kan doen, als „het" zover is. 
Hij weet wel, dat wat hem betreft de Fransen komen kunnen. 
Liever vandaag dan morgen. Eigenlijk heeft Ariën Biesheuvel 
het nooit kwaad en moeilijk gehad onder zijn streekgenoten. 
Ze weten dat hij rooms is — ze hebben hem behandeld als één 
van hen. Goed, zij kunnen naar hun kerk gaan in de dorpen 
waar zij wonen en hij moet naar de stad, elke keer als hij een 
mis wil bijwonen. Maar hij heeft nooit anders geweten en als hij 
er al eens over heeft gedacht.... nou ja, dan heeft hij het niet 
zo bijzonder erg gevonden. Hij weet natuurlijk wel, dat hij en 
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zijn geloofsgenoten als een soort tweede-rangs burgers worden 
beschouwd en behandeld; maar daar merk je meer van wan- 
neer je in het leger dient, of in dienst 1-^nt van stad of gewest. 
Want dan breng je het niet ver, hoogstens word je luitenant of 
mag je een ondergeschikte betrekking bekleden. 
Zoiets is, dat spreekt, pijnlijk en nadelig; doch hij heeft het 
nimmer aan den lijve ondervonden. En eigen ondervinding 
maakt altijd meer indruk dan het weten, dat anderen worden 
achteruit gezet. 
Maar tegenwoordig heeft Ariën eigen ondervinding. Geen pret-
tige. De lui in de buurten zijn anders tegen hem dan vroeger. Ze 
staan hem wel te woord, zeker wel. Maar er is iets in hun ma-
nier van praten en in hun manier van zwijgen, dat hem steekt. 
Vooral die manier van zwijgen. Meer dan eens is het hem over-
komen, dat een gesprek werd afgebroken, wanneer hij er bij- 
kwam, of dat het tamelijk opvallend over een andere boeg werd 
gegooid. Als je daar eenmaal erg in hebt, merk je het telkens 
en telkens weer. En soms is het gebeurd, dat er hatelijke dingen 
werden gezegd aan het adres van deroomsen, die je toch eigen-
lijk in de gaten houden moet. Omdat ze in hun hart een over- 
winning van de Fransen eer zullen wensen dan verafschuwen. 
Nou, daarin hebben ze, voor zover het hem betreft, gelijk. Ze 
hebben het er naar gemaakt door de jaren en ze maken het er 
tegenwoordig om zo te zeggen elke dag méér naar. 
Hij zal wel oppassen, zoiets luid te zeggen. Maar 's avonds, 
thuis, als hij met zijn vrouw aantafel zit, laat hij meer dan eens 
een bittere opmerking in die richting vallen. En als hij alleen 
is, vermeien zijn gedachten zich vaak in de naderende mogelijk-
heid van een ommekeer. 
De stapel rapen wordt groter. Miserabel klein zijn ze nog — als 
rechtgeaarde boer vindt hij het jammer, ze nu al uit de grond 
te moeten halen. Maar hij bedenkt, dat de vervroegde, schrale 
„oogst" de komende mogelijkheid tot oorzaak heeft. 
Hij richt zich op; je rug wordt stijf en pijnlijk van dat voort-
durend bukken. Hij kijkt de weg af, die langs zijn land voert! 
Tn de verte komt iemand aan, Ariën herkent de kerel onmid- 
dellijk; het is die gekke glazenmaker, die zichzelf voor profeet 
uitgeeft. De vent, die hem toen in Hoornaar zo allergruwelijkst 
heeft uitgemaakt! Maar dat koning Lodewijk van Frankrijk de 
'`Vederlanden zal veroveren, heeft de kerel toch goed voorspeld! 
'e zou haast gaan geloven dat hij meer weet dan een ander! 
De aanvankelijke juistheid van de voorspelling verzoent echter 
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Biesheuvel niet met het feit van Baltus' felle aanval op de paap-
sen in het algemeen en op hem, Ariën, in het bijzonder. Want die 
scherpe vijandigheid heeft haar uitwerking niet gemist: de ver-
anderde houding van buren en boeren tegenover hem is begon-
nen na die dag in Hoornaar. Tenminste, wanneer hij dat bij 
zichzelf heeft nagegaan in de verlopen weken, ziet Biesheuvel het 
zo. Hij bukt zich en gaat verder met zijn werk. Het is beter, de 
kerel niet te zien en hem rustig te laten voorbijgaan. 
Doch Baltus Muys gaat niet rustig voorbij. Als hij een man op 
het land aan de arbeid ziet, acht hij het zijn plicht en zijn roe-
ping, die man het nutteloze en goddelozevan dat werken aan te 
zeggen. En dat het de paapse Ariën Biesheuvel is, die hij treft, 
doet zijn dweepzieke ijver des te meer oplaaien. 
Met grote stappen komt hij de akker op. Bij de boer blijft hij 
staan. Die doet alsof hij de nieuwgekomene niet opmerkt —
trekt de knollen uit de grond en werpt ze op de hoop naast hem, 
die stadig aangroeit. 
Dat prikkelt de boeteprediker. Hij ziet er een minachten, een 
verachten in van zijn profetisch woord. 
„Wee, wie zich tegen het oordeel verzet", roept hij. Hij rukt 
Biesheuvel de raap, die deze juist boven de donkere aarde trekt 
uit de handen en smijt ze ver weg. 
Het bloed vliegt de boer naar het hoofd. Met een ruk recht hij 
zich; zijn handen ballen zich tot vuisten. 
„Wat let me...." schreeuwt hij woedend. 
Zijn woede verschrikt Muys niet. 
„Vervloekt, wie het woord van waarschuwing in de wind slaat!" 
zegt hij dreigend. „Wie het oordeel tracht te ontkomen!" 
Dan lacht Biesheuvel. Schril en honend. „Welk oordeel? Het 
oordeel dat over dit ketterse land komt? Man, daar hoef ik me 
niet over te bekommeren — voor mij brengt Frankrijk de be-
vrijding". 
Hij gooit er in zijn onbedachte toom meer uit dan hij eigenlijk 
wil zeggen — hij geeft zijn gedachten meer bloot dan wijs is. 
Het schijnt, als heeft de man uit Goudriaan daar geen erg in. 
„Meen jij, Ariën Biesheuvel, dat het oordeel jou niet treft? Om-
dat je even paaps bent als de geweldenaar, die de Nederlanden 
binnengerukt is? Hoor het woord des Heeren. Wee, wee het land 
en deszelfs inwoners! Al deszelfs inwoners! Niemand zal ontko-
men! Het water zal de landerijen overstromen en het zwaard de 
inwoners doden! Verderf en pestilentie zijn binnen degrenzen en 
wie zal ze keren?" 
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Er schittert dweepziek vuur in de ogen van de profeet; luid is 
zijn stem. Even komt Biesheuvel onder de benauwende indruk 
van de bizarre verschijning en de striemende woorden. Even. 
Dan verzet hij zich daar tegen met heel zijn wilskracht. 
„Ga weg, luie leugenaar!" buldert hij. „Of anders...." Met ge-
balde vuist komt hij dreigend een stap dichterbij — het schijnt 
dat hij zal toeslaan. 
Zulk optreden is Baltus Muys niet gewend. Waar hij spreekt en 
profeteert, ontmoet hij vrees en angst, of schouder-ophalende 
spot. Maar bedreiging met lichamelijk geweld heeft hij van de 
kant van volwassenen nog nooit ondervomden. En jouwende 
en joelende jongens heeft hij altijd gezien als een bewijs van 
zijn profeetschap. Is de profeet Eliza ook niet door overmoedige 
knapen nageschreeuwd en uitgescholden? Maar dit.... Hij wei-
felt — hij wijkt terug. Ariën ziet dat. Met grimmige voldoening. 
Het geeft hem wilde moed. Hij dringt dichter op Muys toe. 
„Van mijn land af — van mijn land af! of ik góói je de weg 
op!" 
Dan gebeurt wat Ariën niet heeft verwacht; de boetprofeet gaat. 
Maar vanaf de weg, waar hij zich veiliger waant, dreigt hij 
toornig: „Oordeel en vloek ontloop je niet. Ontloopt niemand. 
Onthoud mijn woord!" 
De boer zal dat woord onthouden. Niet omdat hij er voor 
vreest — hij veracht het. Maar omdat het gesproken is op een 
ogenblik, dat hij die kerel, die gek, heeft weggejaagd als een 
hond. 

Het voorval op het land van Ariën Biesheuvel heeft Muys die-
per geraakt, dan hij weten wil. Als hij zijn weg vervolgt in de 
richting van Blokland kost het hem moeite, er overheen te 
komen. Hij, een geroepen profeet, weggejaagd met schimpende 
woorden! Hij, een geroepen profeet, weggegaan als een bange 
wezel! Het treft hem in zijn zelfverzekerdheid; hij voelt het ook 
als ontrouw aan zijn roeping, dat wijken. Hij voelt het als 
schuld.... 
Zijn gespannen felheid verslapt; zoals hij daar nu voortloopt, is 
er niets in hem van de onvervaarde prediker, die de mensen doet 
huiveren van vrees. Hij is een zonderling-uitziende, geslagen 
figuur. Triest.... 
Zo ontmoet hem Jacob Erkelens, die in Blokland geweest is 
voor zaken en nu terug gaat naar huis. Het ontredderde in het 
uitzicht van Muys valt hem op. Eerlijk gezegd, boezemt het hem 
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niet veel medelijden in. Hij heeft het nooit erg op de man en zijn 
zogenaamde boodschap gehad, en sedert het sterven van (ijs 
Korevaar is dat geworden tot een met vrees gemengde afkeer. 
Waarbij de afkeer door de vrees is gewekt en gevoed. Doch na 
het bericht over Solebay is zijn angst minder geworden; alle 
voorzeggingen van Muys komen dus niet uit — en Jacob wil 
zich dwingen tot de overtuiging, dat ze helemaal geen waarde 
hebben. Het gezicht van de ontredderde figuur heeft iets gerust-
stellends voor hem, al zal hij niet duidelijk hebben kunnen zeg-
gen waarom. Zou Muys weten van de laatste nieuwsmaren? 
Hij houdt hem staande wanneer ze vlak bij elkaar gekomen zijn 
en vraagt er naar. 
Ja, van de zeeslag heeft Muys gehoord in Schoonhoven - daar 
is hij gisteren geweest. 
„En hoe was het daar?" wil Erkelens weten. 
Muys kijkt hem aan zonder te antwoorden; wat bedoelt die 
vraag? Jacob legt uit. Of het in Schoonhoven is als in Gorkum. 
Of de burgerij daar de verheffing van de Prins wil. 
In Gorkum wordt daarover gesproken. Binnenskamers, buiten, 
op straat en op de markt; in de taveernen en in de roeven van 
de trekschuiten. Sommigen dreigen met geweld als de heren van 
de vroedschap niet genegen zijn aan de Staten van Holland te 
berichten, dat ze het Eeuwig Edict willen intrekken en de Prins 
tot stadhouder verheven willen zien. 
„En dan gaat het beter — daar kun je van op aan", zegt de 
Gorkumer. Hij zegt het vaster dan zijn overtuiging is op dat 
punt, maar hij moet eens zien hoe de profeet er op reageert. 
Dat is heel anders, dan hij hoopt en verwacht. Baltus Muys 
schijnt plotseling iets van zijn geestkracht terug te krijgen. 
„De Prins?" zegt hij. „De Prins? Er staat geschreven: „Ver-
trouwt niet op prinsen, op des mensen kind, bij hetwelk geen 
heil is". God komt met Zijn oordelen en wat zou dan een 
mens?" 
Een ogenblik is Jacob overbluft; het schriftwoord raakt hem. 
Dan herstelt hij zich. 
„Ons vertrouwen is niet op een mens", zegt hij. „Maar de Heere 
gebruikt mensen om uit te helpen. En Hij kan en zal de Prins 
van Oranje gebruiken, dat zeg ik je". 
Muys kijkt hem aan met een minachtende blik. 
„Ben jij geroepen?" vraagt hij fel. „Heb jij het woord ontvangen 
zoals ik?" Hij voelt zich aangetast in zijn ontwijfelbare opdracht. 
„Evengoed of evenmin als jij!" Het weerwoord is bits. Door 
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de weer opkomende vrees in het hart van Erkelens. 
„Man, je weet niet, wat je zegt. Wat je.  vermeet te zeggen!" 
„Wie van ons tweeën vermeet zich het meest?" 
Scherp klinkt het. Erkelens heeft zijn vrees voor de waarheid 
van wat Muys beweert en verkondigt, overwonnen. 
„Dat zal de uitkomst leren — en aan die uitkomst twijfel ik 
niet". Daar is weer de verzekerdheid van de dweper — een ver-
zekerdheid, die Erkelens mist. 
„We zullen zien", zegt hij, maar zijn toon is eensklaps mat. Hij 
laat de glazenmaker uit Goudriaan staan en vervolgt zijn weg. 
Op huis aan. 
De ontmoeting met de Gorkumer heeft het zelfvertrouwen van 
Muys wat hersteld. Hij heeft duidelijk genoeg gemerkt hoe wan-
kel diens laatste verweer was; tegen wie wéét geroepen te zijn, 
houdt niemand stand! 
Een eind buiten Blokland loopt Teeuw Korevaar. Het zien van 
de jonge man, door hem als één van zijn volgelingen be-
schouwd, hergeeft Muys zijn zekerheid geheel. Zijn woorden zijn 
niet tevergeefs geweest; Teeuw Korevaar heeft er naar geluisterd 
en er naar gehandeld. Die erkent dat hij, Muys, een geroepene 
is. 
Wanneer de boerenzoon de profeet ziet, is het als worden zijn 
voeten naar deze toegetrokken. 
„Waar ben je de laatste dagen geweest?S begint hij een gesprek: 
„Ik ben door de streek getrokken en heb de boodschap ge-
bracht", antwoordt Baltus. Hij voegt er niet bij: „En ze hebben 
geluisterd, ze hebben gehoorzaamd". Nee, dat voegt hij er 
niet bij. 
Het schijnt, dat de ander de woorden niet in zich opneemt. Hij 
is daarvoor te veel bezig met wat hem persoonlijk is weder-
varen". 
„Heb je gehoord 9"  vraagt hij. %I Muys gehoord moet heb-
ben, zegt hij er niet bij; dat hoeft ook niet, want hij is begrepen. 
„Je hebt recht gehandeld", prijst de glazenmaker. „Het is geen 
tijd om aan huwen te denken. 
„Nee", zegt Teeuw. Maar het blijft bij dat éne woord. Het be-
sluit, door Baltus geprezen, heeft wie het nam blijkbaar geen 
volle bevrediging geschonken. 
„Waar ga je heen?" wil Muys weten. Met enige tegenzin bekent 
de jonge man, dat hij op weg is naar een kamp land, om te 
kijken hoe het met het gras staat. Er is van delwinter natuur-
lijk hooi nodig. De mededeling wekt Baltus' verontwaardiging. 
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Is Teeuw ook als een halfslachtige? Wel gehoorzamen waar het 
niet-huwen betreft; ongelovig waar voorzegd is, dat er geen oogst 
meer zijn zal. Hoe lang hinkt Teeuw nog op twee gedachten? Je 
kunt de boodschap van een profeet, de voorzegging van het 
oordeel, niet voor de ene helft aannemen en voor het andere 
deel verwerpen. Wie werkt, gelooft niet geheel-en-al; wiewerkt is 
als een ongelovige. En wie de weg geweten en niet gegaan zal 
hebben, zal met vele slagen geslagen worden! Maar sedert het 
gesprek na het uitjouwen van Muys door Derck en diens kor-
nuiten, het gesprek waarin de glazenmaker zich vermat een 
woord uit de Schrift te gebruiken als was dat zijn woord, heeft 
Teeuw ogenblikken gehad, waarin hij van dergelijk gebruik van 
schriftwoorden zich twijfelend afvroeg of het geen misbruik was. 
„Zulke dingen mag jij niet zeggen, jij bent God niet", heeft 
Swaentje toen gezegd — had zij mogelijk gelijk? 
„Ik weet niet, of de weg, die de Schrift bedoelt, dat is, wat jij 
verkondigt". 
Muys ziet hem verbaasd aan: wat hij verwacht mag hebben, 
dit niet. Hij verbaast zich nog meer, wanneer hij Teeuw hoort 
doorgaan: „Wel weet ik, dat er staat, dat je je vader en moe-
der eren moet". 
Het is, het gebod, dat moeder Dingena hem heeft voorgehouden 
toen hij Mijntje wilde ontslaan of zelf het huis verlaten. Toen 
heeft hij voor dat gebod gebogen, en hij buigt er nog voor. 
De tegenstand maakt Muys heftig. „En ik zeg je, dat wie vader 
of moeder liefheeft...." 
„Maak je zin niet af, Baltus Muys", waarschuwt Teeuw. Zijn 
stem klinkt hard, haast dreigend. „Je zou je bezondigen aan 
godslastering". 
„Zou een profeet lasteren?!" Het is een schreeuw, de schreeuw 
van een verblind, door hartstocht gedreven dweper. „Een pro-
feet, die de Geest heeft! Zou dat mogelijk zijn?" ' 
Is dit een vraag of een antwoord? Teeuw weet het zelf niet. 
Maar wanneer de profeet zich woedend heeft afgewend en zonder 
omzien weggaat, is de jonge Korevaar minder dan ooit over-
tuigd van diens roeping en van de onaantastbaarheid van diens 
gezag. 
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Hoofdstuk 9 

DE DIJKEN DOORGESTOKEN 

In de dorpen van de Alblasserwaard is verslagenheid en opge-
wondenheid. Verslagenheid door de verbijsterende berichten die 
de ronde doen; bij Lobith zijn de Fransen over de Rijn getrok-
ken. Er is hevig gevochten en tal van hoge Franse aanvoer-
ders en voorname edelen zijn gesneuveld of verdronken— maar 
de overtocht is gelukt. Het zeggen is, dat een heel regiment 
Friese musketiers in de pan is gehakt en dat de ruiterij maar 
ternauwernood kans heeft gezien te ontsnappen. Wat dat laatste 
betreft; ontsnapt is ze, want twee regimenten paardevolk zijn 
onder maarschalk Wirtz in Gorkum binnen gekomen en hebben 
daar het garnizoen versterkt. De maarschalk is nu bevelhebber 
van de vesting en hij moet gezegd hebben, ze tot het uiterste te 
zullen verdedigen. 
Opgewondenheid. Want voor de verdediging van Gorkum en van 
heel Holland zal de inundatie worden ingesteld. Dat betekent, 
dat het overgrote deel van de Waard onder water zal komen. 
Een veel groter deel van Holland en Utrecht ook. Van Amster-
dam af komt er een breed gebied onder-water-gezet land.... 
Jawel, de boeren horen dat — maar over dat brede gebied ma-
ken ze zich niet zo bar druk. Z e winden zich veel meer op over 
het feit, dat hun grond overstroomd zal worden; dat hun vee 
niet meer zal kunnen weiden. En hoe moeten de beesten van de 
winter in leven blijven? Want van ondergelopen land haal je 
geen hooi! Moet er nu bij ziekte en oorlog ook nog de ellende 
van hongersnood komen? 
Er zijn er, die bezadigder taal spraken. Die begrijpen, dat er 
harde maatregelen moeten worden genomen om een overheer-
sing door de vijand te voorkomen; om het voortrukken van 
die vijand tegen te houden. En dan vanuit het door water 
beschermde Holland die vijand te kunnen weerstaan en terug-
drijven. 
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Hun overwogen woorden worden toornig overschreeuwd. Wie 
zal tegen de Fransen vechten, als de landzaten sterven van hon-
ger en van pest? Waarvoor zul je vechten, als je land wordt 
verzopen en je vee krepeert? Als je zelf met vrouw en kinderen 
niet weet waar je je bergen moet tegen het water? Neen geen 
inundatie. Geen inundatie! 
De oproerige schreeuwers schijnen de meerderheid te hebben. 
Hun stemmen zijn het luidst; hun gebaren zijn wild. 
Waar worden de dijken doorgestoken? Zij zullen dat doorste-
ken beletten! Als op een morgen in juni — een mooie, milde 
zomermorgen — een boerenzoon op een ongezadeld paard door 
de dorpen rijdt en roept, dat er gravers uit Gorkum op weg zijn 
naar de Zuider-Lingedijk bij Arkel, komen mannen en vrouwen 
de weg op. De ruiter hoeft zijn boodschap niet te herhalen — hij 
hoeft niet te wachten, om te zien of zijn woord uitwerking heeft. 
Hij doet dat ook niet; hij jaagt zijn beest aan om snel in ver-
dere dorpen en buurtschappen te waarschuwen. 
„Naar Arkel!" schreeuwt een jonge boer, die tot de meest felle 
tegenstanders van de voorgenomen onder-waterzetting behoort. 
Hij loopt zijn erf op — komt even later terug, een hooivork in 
de knuisten. 
Ja! dat is het! Beletten, met geweld beletten dat je land en je 
hoeve er aan gaan! Het duurt niet lang, of er is al een tamelijk 
grote groep op pad. Met haastige stappen en verbeten gezich-
ten. Opgewonden en opwindend zijn hun woorden, hun kreten. 
„Kom mee! Naar de dijk! Die willen ze doorsteken!" 
De bende wordt gaandeweg groter. Niet alleen mannen sluiten 
zich aan; je ziet er ook vrouwen onder. Sommige hitsen de op-
standigen aan; andere lopen mee om te trachten hun man, hun 
broer van onberaden, dolle dingen te weerhouden. Bart Claes-
sen is erbij, en zijn zoon Gerrit. En daar loopt Swaentje. Naast 
haar broer. Wat doet zij erbij? Bart Claessen is niet van plan 
zich tegen de soldaten en de gravers te verzetten; dat kun je 
zien, want hij heeft geen wapen meegenomen. Gerrit wel — die 
draagt een riek. 
Maar om zo nodig Gerrit ervan terug te houden, die riek tegen 
de mannen uit Gorkum te gebruiken, hoeft zijn zuster niet mee. 
Dat kan zijn vader met meer gezag. Wil het meisje alleen maar 
zien? Zien wat er gebeurt, en of werkelijk het water zal worden 
binnengelaten in de vruchtbare polders? 
De haastende troep komt voorbij de hoeve van Dingena Kore-
vaar. Teeuw staat in de deur. Hij leunt tegen de post als raakt 
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hem niet wat er in het dorp en in de Waard gebeurt en gebeu-
ren gaat. Achter hem is de gestalte van de boerin zichtbaar. 
Swaentje ziet hem; even voelt ze iets als een schrik. Dan wendt 
ze het hoofd af. 
Teeuw heeft het meisje opgemerkt onder de drom. Ineens verlaat 
hem zijn gedwongen sloomheid. Hij moet mee— zien, wat Swaen 
doen zal; zien wat er gebeuren gaat. Hij hoort het roepwoord 
niet waarmee zijn moeder hem wil tegenhouden; hij voegt zich 
bij de achtersten van de troep. 
„Ze willen de dijk doorsteken", zegt grimmig de man, naast 
wie hij meestapt. 
„Maar wij zijn er ook nog", voegt een ander erbij. 
Die ander is Ariën Biesheuvel. Hij draagt een zeis over de schou-
der. Een onbeschermde zeis — ze is onmiddellijk te gebruiken. 
Het valt Teeuw niet eens op, dat de paapse boer vandaag zich 
onder zijn dorpsgenoten heeft gemengd; dat was in de laatste 
tijd anders diens gewoonte niet. Omdat die dorpsgenoten hem 
ontweken, hem wantrouwden. Dat schijnt nu anders — ieder 
die zich verzetten wil tegen de doorsteek, wordt aanvaard. 
Tenminste door de felle tegenstanders. 
Als de onordelijke troep in de buurt van de dijk komt, zien de 
voorsten dat er met het werkreeds een begin is gemaakt. Solda-
ten zijn geposteerd aan de voet van de dijk, en op de dijkkruin 
zie je de gestalten van de gravers. Ze bukken — steken hun 
spaden in het dijklichaam — richten zich op — gooien in een 
regelmatige haast de opgespitste aarde ter zijde. 
De troep aarzelt bij het zien van de dreigende wacht van sol-
deniers. Niet lang. Want een paar van de meest opgewonden 
verdedigers van grond en bedrijf dringen op — ze willen de 
dijk beklimmen om het werk te beletten. Een kort, heftig ge-
vecht. Slagen vallen — hier en daar wankelt een boerman terug. 
Er klinken schrille kreten van vrouwen; driftige, donkere roepen 
van mannen. Eén van de soldaten valt een forse stoot van 
een sterke vuist heeft hem geveld. 
De sergeant, die het bevel over de dekkings-manschappen voert, 
roept een kort bevel: de musketten worden aangelegd. 
Dan is er opeens een luide, kalme stem. De stem van iemand, 
die gewoon is veel mensen toe te spreken. 
„Stil! Luisteren!" wordt er geroepen. Het rumoer neemt af, maar 
volkomen is de stilte niet. 
„De dominee wil iets zeggen!" schreeuwt iemand. Teeuw ziet 
wie daar roept; hij kent de man niet. Het kan hem ook niet 
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schelen, wie het is -- veel meer wil hij weten, van wie de eerste 
stem was. Kijk, daar klimt een man tot halverwege de dijk-
glooiing. De sergeant laat hem geworden. Die weet zeker, wie 
hij voor heeft. 
„Onze dominee", zegt iemand dicht bij de jonge Korevaar. 
„Jullie dominee?" 
„Ja, dominee Grootveld, van Arkel". 
Een tweede figuur in stemmig zwart stelt zich naast de eerste. 
Dominee De Prado. Die moet met de Bloklanders zijn meegeko-
men, maar onderweg heeft Teeuw hem niet opgemerkt. 
Wat gaat Grootveld zeggen? 
„Mannen en vrouwen, ik begrijp jullie ontsteltenis. Het is hard, 
je land en je woning, je gezin en je bezit bedreigd te zien. Maar 
deze mannen volvoeren een bevel van onze wettige overheid. En 
dat bevel bedoelt ons te behoeden voor de vijand. 
Voor vreemde overheersing. Mèt het water en achter het water 
zullen wij vechten voor onze vrijheid. Voor ons geloof!" 
„Je kunt niet vechten tegen het oordeel!" schreeuwt er een. 
„Je mag niet vechten!" een ander. 
Twee, drie boeren proberen opnieuw tussen de soldaten door te 
dringen om de gravers te bereiken en hun werk onmogelijk te 
maken. Die gravers hebben de arbeid een ogenblik gestaakt —
ze kijken van de soldaten naar de dreigende troep en enkelen 
van hen grijpen hun spaden steviger beet. Een spa is in een 
sterke hand een gevaarlijk wapen! 
De opdringende mannen komen niet ver. Een schot klinkt en 
met een kolfstoot gooit een soldenier één van de drie dijk-
beklimmers het talud af. Het forse optreden brengt ontsteltenis 
en woede. Felle kreten klinken op — dreigend gegrom ligt daar 
donker onder. Maar de aanvoerder van de soldeniers laat zich 
daardoor verstrikken noch weerhouden. Met een bevelend ge-
baar beduidt hij de gravers voort te gaan met hun werk — ze 
gehoorzamen. Dan kijkt hij koud en uitdagend naar de weife-
lende drom aan de dijkvoet. 
Onder wie het dichtst bij de dijk zijn, heerst klaarblijkelijk enige 
verwarring. De omlaag-gestoten boer is overeind gekomen. Nij-
dig, wraakzuchtig ziet hij naar de sergeant, naar diens man-
schappen. Toch waagt hij het niet zijn klim te hervatten. Mor-
rend blijft hij onder zijn makkers, die aarzelen als hij. 
Het schot heeft niemand getroffen, was het alleen bedoeld om 
angst aan te jagen, of heeft de schutter zijn doel gemist? 
„Geen verzet tegen de macht van derechtmatige overheid, man- 
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nen en vrouwen", vermaant dominee De Prado luid. „God be-
zoekt ons met Zijn oordelen — maar wanneer we ons tot Hem 
bekeren en ons vernederen onder Zijn slaande hand, is er bij 
Hem genade en uitredding". 
Zijn woorden hebben uitwerking — enkele mannen treden een 
paar passen terug; de bezadigden, die meegegaan zijn om zo 
mogelijk onherstelbare daden te voorkomen, vinden voor hun 
waarschuwing bij wie naast hen staan een minder onwillig oor. 
Teeuw Korevaar wacht. Waarop? Hij weet het niet. Hij is mee-
gegaan, omdat hij de Claessens zag. Ook omdat hij dijk en 
polder wilde behouden zien. Want is het niet zo, dat de inunda-
tie een pogen is om aan het oordeel te ontkomen? Het oordeel, 
dat naar het woord van Baltus Muys komen moet en dat door 
dit godvergeten volk verdiend is? In luidruchtige pret, in drank 
en dans hebben ze getracht het oordeel te vergeten. Toen is de 
oorlog gekomen en de overwinningen van de vijand. En toen .... 
toen.... Teeuw is eerlijk genoeg om bij zichzelf toe te geven, dat 
er sedert een omkeer is gekomen. De kerken zijn voller gewor-
den en de taveernen leger. Maar was die omkeer waarachtige 
bekering? Of was het alleen maar de angst, die zich op een an-
dere manier uitte? Baltus Muys zou het laatste zeggen, weet hij. 
Zijn gedachten worden afgebroken. Er is een man naar voren 
gekomen — een man, die luid begint te spreken. Ariën Bies-
heuvel! 
„Laat je niet ompraten, mannen! Laat je land niet verdrinken 
en je huizen verwoesten! Wat zal een stuk ondiep water de legers 
van Lodewijk van Frankrijk tegenhouden? Maar dat water zal 
wel ons allemaal arm maken. Bedelaars worden we, die het 
leven ternauwernood kunnen rekken. En wat voor een leven zou 
dat dan nog wezen?" 
„In elk geval een leven in vrijheid en niet onder een paapse 
onderdrukker!" roept Bart Claessen. Hij ergert zich tot in zijn.  
nieren aan wat die Biesheuvel zegt. Die ruit de lui op met zijn 
geschreeuw over hun verloren land; die zet ze op tegen hun 
eigen overheden — zeker omdat hij maar al te graag bukt on-
der het gezag van een paapse koning! 
„Lange Jan kan ons niet helpen!" schreeuwt Ariën. „Jullie weet 
toch allemaal van de Rijnvestingen en van Lobith. De Fransen 
staan al in Utrecht!" 
„Fransozenvriend!" hoont de sergeant. 
Ariën ziet om; hij heeft niet verwacht, dat die zich in, de woorden-
wisseling zal mengen. 
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„Ik ben geen Fransozenvriend — verdedigt hij zich — Ik ben 
alleen maar een nuchter man, die weet wat voor ons boeren het 
beste is”. 
„Jij vindt slaaf van Frankrijk het beste!" zegt dominee Groot-
veld heftig. 
„Als de Fransen hier komen, dan wee onze vrouwen en doch-
ters!" schreeuwt de man uit Arkel, die naast Teeuw staat. 
De roep treft Teeuw; een eindje van zich af ziet hij Swaentje 
naast haar vader en haar broer. Een kille woede maakt zich 
van hem meester — hij denkt in dit ogenblik niet aan wat Muys 
heeft gezegd over niet-huwen. Wil die Biesheuvel alles opofferen 
om maar de paapse'Fransen tezien komen?Rekent hij niet met 
het gevaar voor .... 
„De soldaten van Lodewijk zullen onze vrouwen en dochters met 
rust laten!" roept Ariën luid. „Ze zullen.... " 
Gejoel belet hem verder te spreken. En uit dat gejoel klinkt fel 
het scherpe woord: „Hij bedoelt met „onze vrouwen en doch-
ters" de vrouwlui van de roomsen!" 
Het is een beledigende beschuldiging — en ze treft dieper dan 
wanneer er geen grond van waarheid in lag. Want het is zo: 
Ariën Biesheuvel is in zijn hart overtuigd, dat in alle gevallen 
de roomse een betere behandeling kunnen verwachten van Lode-
wijks troepen dan de ketters. Nee, het lot van zijn dorpsgenoten 
laat hem niet koud; hij wenst hun niet het allerergste toe, en 
hij hoopt dat die kreet over vrouwenschennis werkelijk de zaak 
te erg heeft voorgesteld. Al vreest hij in zijn hart het tegendeel. 
Maar daar gaat het nu niet over; het gaat nu om het verhinde-
ren van de dijkdoorsteek; om het,drooghouden van het land en 
de veiligheid van volk en vee en hoeve. Hij wil dat nog weer 
eens duidelijk zeggen — hij gebaart om stilte, zodat hij kan 
worden verstaan. Maar hij heeft invloed verloren, dat is duide-
lijk. Als hij zich verstaanbaar maken wil, klinkt van verschillen-
de kanten afwerend geroep — een luide stem is daarbovenuit 
hoorbaar: „Wij vertrouwen jou niet, Ariën Biesheuvel!" 
De boer van het Pinkeveer keert zich naar de kant, vanwaar de 
stem komt; vóór hij heeft kunnen ontdekken wie geroepen heeft, 
is Gerrit Claessen tot vlak naasthem gedrongen: „Wat moest jij 
laatst in Gorkum bij jullie pastoor doen? In de Lombardstraat?" 
De onverwachte vraag — de beschuldiging, die erin ligt — het 
verbeten gezicht van Gerrit; ze brengen hem in verwarring. Hij 
verbleekt. Hij zoekt naar verdedigende woorden. Zijn aarzelen 
en weifelen zijn voor de omstanders bewijzen, dat er van de be- 
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schuldiging van vriendschap voor de Fransen, depaapse Fran-
sen, zeker wel iets waar is. Zelfs de felle tegenstanders van de 
inundatie, die eerst zijn medestanders waren, voelen er niets 
meer voor, zijn kant te houden. Zezijnnog zeker niet verzoend 
met een onder-water-zetting; maar het doorsteken van de dijk te 
verhinderen met de bedoeling het de Fransen gemakkelijk te 
maken de Waard binnen te rukken — nee, dát willen ze evenmin. 
En dat wil Biesheuvel, geloven ze nu. Zag je hem niet verbleken 
bij de vraag van Gerrit Claessen? 
De sergeant bemerkt de onzekerheid die zich van de meeste boe-
ren meester maakt. Hij aarzelt niet. Hij duwt Biesheuvel en 
Claessen allebei weg — laten die kerels onder elkaar hun ruzie 
uitvechten. Hij moet zorgen, dat het werk hier gebeurt, waar-
voor hij met zijn mannen en zijn gravers gekomen is. 
„Wie probeert het doorgraven van de dijk te beletten, zal de ge-
volgen moeten dragen", dreigt hij, en wijst veelbetekenend naar 
zijn manschap, die gereed staat om iedere verzetspleger te ont-
vangen. Warm te ontvangen. 
Morrend nog zien veel boeren naar hem, naar zijn soldeniers. 
Dreiging met geweld roept weerspannigheid op. 
De sergeant krijgt hulp. 
„Mannen, keer terug naar jullie hoeven. Belet het werk hier niet. 
En ga je maatregelen nemen tegen het water dat komt". Dominee 
De Prado ziet de saamgedromde dorpelingen aan — zijn blik 
gaat hun gezichten langs. Op die gezichten leest hij niet meer de 
stugge wil tot star verzet; hij leest er evenmin gerede gewillig-
heid op. Hij overlegt bij zichzelf; wisselt dan enkele woorden met 
zijn Arkelse ambtgenoot. Dezeknikt— geeft hem de hand ten af-
scheid. En dan gaan de beide predikanten elk hun weg; de een 
naar Blokland, de ander naar Arkel. Hier en daar, als ze tus-
sen het volk door lopen, zeggen ze een paar woorden, geven ze 
een aansporing . . . Het helpt, het voorbeeld zowel als het woord: 
de mannen, de vrouwen trekken weg van de dijk, waar de gra-
vers het werk, snel en ongestoord nu, voortzetten. Slechts enkele 
nieuwsgierigen blijven achter. 
Een eindje vi5i5r zich uit ziet Teeuw Swaentje gaan met haar 
vader. Waar is Gerrit? 0, daar loopt hij — met een paar jonge 
mannen uit de buiirt. Teeuw verhaast zijn schreden en haalt het 
groepje in. Hij voegt zich erbij. 
„Jij ook hier?" vraagt één van hen, en de jonge Korevaar 
knikt zwijgend. Het is hem er niet om begonnen, een praatje te 
maken met deze kerels. Misschien met Gerrit? Het lijkt wel zo, 
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want als de anderen hen verlaten en haastig naar eigen hoeven 
gaan om maatregelen te nemen tegen het komende water,' blijft 
hij naast Gerrit. Die ziet hem van terzijde aan; hij is Teeuw nog 
verre van vriendschappelijk gezind. Wat wil de vent van hem? 
„De dijk wordt doorgestoken", zegt Gerrit. Niet omdat deze me-
dedeling voor de ander nieuws is, maar omdat hij iets zeggen 
wil. Onverschillig wat. 
„Ja. En Muys heeft gelijk gekregen". 
Het weerwoord verrast Gerrit enigszins. Hij begrijpt het niet da-
delijk. Teeuw ziet dat. Verduidelijkt: „Hij heeft gezegd, dat het 
geen zin zou hebben, het land te bewerken — nou zie je...." 
Er komt geen antwoord; Gerrit weet er zo gauw geen. Want 
steekt er niet een stuk waarheid in de opmerking? Al hoeft dat 
nog niet te betekenen, dat nu alle andere profetieën van Muys 
óók waarheid zullen blijken. Hoewel — het is niet te ontkennen, 
dat het er benauwend veel op lijken gaat. Maar de broer van 
Swaentje wil zich verzetten tegen die donkere gedachte; tegen de 
vrees, die ze bij hem wekt. Hij stapt verder zonder een onmid-
dellijk weerwoord — dan, na een poos zwijgens — zegt hij: „Ik 
was onlangs in de stad. Daar heb ik Hans Berkel gezien. Hij 
gaf me de groeten voor Swaentje mee". 
Waarom zegt hij dat? Wil hij zijnmaat kwetsen? In ieder geval: 
zijn gezegde treft Teeuw. Met een ruk keert deze het hoofd naar 
Gerrit: „Zo", zegt hij. „En waarvoor? Wat heeft Berkel met 
Swaentje te maken?" 
De ander haalt de schouders op. Als weet hij het niet. Maar je 
hoeft geen scherp denker te wezen om het te begrijpen. 
„Nou?" dringt Teeuw aan. 
Dan moet Gerrit wel iets zeggen. Hij doet dat. Maar hij kiest met 
opzet een prikkelende vorm. 
„Net zoveel als jij", zegt hij. En na een korte pauze voegt hij 
erbij: „Voorlopig tenminste". 
Welke bedoeling ligt daarachter? Teeuw krijgt geen gelegenheid 
daarnaar te vragen, want ze zijn nu bij het toepad gekomen 
naar de boerderij van de Korevaars. 
„Jij gaat zeker naar huis om te helpenbij het bergen van wat je 
bergen kunt. Het water komt — reken daar op". 
In de sloot langs de weg is te zien dat Gerrit met zijn laatste 
zeggen gelijk heeft; ze staat voller dan daarstraks en je kunt er 
op aan, dat met een uur of wat de landen blank zullen staan. 
Daarom loopt de jonge Claessen door — bij hem thuis zullen 
ze al wel een begin hebben gemaakt metveiligheidsmaatregelen, 
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en daarbij kan iedere hulp worden gebruikt. Of heeft Gerrit een 
anderen reden om het gesprek af te breken? 
Dingena Korevaar is druk bezig, zoveel mogelijk goederen en 
voedsel naar de vloedzolder te brengen. Zereddertin de kamer 
en heeft dekens in de armen. 
Mijntje komt juist de ladder af — die heeft een vracht nodig 
huisraad naar boven gesjouwd. 
Ze vraagt niet, hoe het afgelopen is daar bij de Zuider Linge-
dijk; ze heeft er geen ogenblik .n getwijfeld, dat het roepen en 
dreigen en het lopen met zeisen en hooivorken niets zou uitha-
len. Ze is er, toen er sprake kwam van inundatie, onmiddellijk 
van overtuigd geweest dat die nodig is, en daarvan is ze nóg 
overtuigd. Evenzeer als ze heeft geweten, dat verzet tegen gewa-
pende soldeniers dwaasheid is. En ze heeft de terugkerende man-
nen en vrouwen voorbij zien komen. 
„De dijk gaat er aan!" heeft één van die geschreeuwd, toen 
hij de weduwe Korevaar op haar erf zag komen, en dadelijk 
is Dingena begonnen met het nemen van de nodige maatre-
gelen. 
Ze heeft zich kwaad gemaakt op Teeuw, die zomaar is weg-
gehold — wat deed die zich met die oproerkraaiers te be-
moeien? 
„Haal de koeien uit het land", beveelt ze, nu ze hem ziet. 
Veel zijn dat er niet meer; de pest heeft onder het vee in de 
Waard en op de hoeve danighuisgehouden. Daarom is Dingena 
voor de paar, die zijn overgebleven, bijzonder bezorgd. 
„En dan?" vraagt Teeuw. 
„Dan zal ik verder zien", zegt ze kort. „Wat je dan doen moet, 
hoor je wel". 
Heeft de slungel dan helemaal geen doorzicht? 
Kan hij niet zelf begrijpen en beslissen, wat er gedaan moet 
worden. 
Die moest nu eigenlijk de leiding op de boerderij overgenomen 
hebben.... Gelukkig, dat zij er is en bestuurt! Sedert Teeuw zijn 
oren heeft laten hangen naar wat Muys verkondigt, is de jon-
gen onbruikbaar voor het werk. 
Maar de vraag van 'de jongen' heeft een andere bedoeling dan 
zijn moeder meent. Hij wil niet weten, wat er voor hem te doen 
zal zijn, als hij met het vee terug komt. Hij bedoelt: „Geloof je, 
dat het oordeel tegengehouden kan worden, door metmensen en 
vee toevlucht te zoeken op een zolder?" 
Het bevelende woord van zijn moeder doet hem gehoorzamen. 
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Hij gaat — hij komt met de dieren terug. Dan helpt hij verder 
mee. Maar de bedrijvigheid verlost hem niet van zijn kwellende 
gedachten. 
Gedachten niet alleen aan de komende vervulling van de som-
bere profetieën, 66k — veel meer — aan zijn gesprek met 
Swaentjes broer. Wat wil Hans Berkel met zijn „groeten" aan 
het meisje? 
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Hoofdstuk 10 

NIEUWE BEPROEVINGEN 

Door de brede bressen, die de graversploegen op verscheidene 
plaatsen in de dijken hebben gemaakt — langs de Linge, de Lek 
en de Hollandse IJssel — is het water binnen gestroomd. Het 
glanst onder de junizon als een wijde, deinende vlakte. De bo-
men steken er halve stammen en beloverde kruinen bovenuit; 
de hoeven en de dorpen spiegelen er in; de wegen, nat en don-
ker, zijn nog begaanbaar, al is het bezwaarlijk, en alleen over 
de dijken is het verkeer onbelemmerd mogelijk. Hier en daar, 
waar een huizinge lager ligt, hebben de bewoners die moeten 
verlaten; ze zijn bij bloedverwanten of buren ingetrokken en 
wachten daar de loop der dingen af. Moedeloos— berustend —
hoopvol, al naar hun aard en hun verwachtingen. 
Sommige ingelanden zijn verder weggetrokken; naar de veilig-
heid, de betrekkelijke veiligheid van één der kleine steden aan 
de grens van het inundatiegebied. Betrekkelijke veiligheid. Want 
het water mag er dan voorlopig niet komen, die stadjes liggen 
waarschijnlijk eerder binnen het aanvalsbereik van de opruk-
kende Fransen. Maar er is de mogelijkheid, dat de oorlog eer-
der beëindigd wordt dan menigeen denkt. Want het zeggen is, 
dat de Staten onderhandelaars hebben gezonden naar het hoofd-
kwartier van de Franse koning, ergens in het Utrechtse. Wan-
neer die onderhandelingen slagen.... 
De dagen zijn benauwend. De mensen zitten op hun vloedzolders; 
ze komen zo nodig in de benedenvertrekken van hun woningen 
om daar nog dingen te halen, die ze in de haast van het naar-
de-zolder-verhuizen hebben vergeten en die toch onmisbaar blij-
ken. De vrouwen hebben de zorg voor dekinderen en de maal-
tijden; maar de mannen hebben geen werk en weten hun dagen 
ternauwernood te vullen. 
Ze dalen van hun beveiligende zolders en lopen om hun hoeven; 
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ze wagen zich op de kleffe wegen en zoeken elkaar op om te 
praten. Over de verloren oogst; over de schrale voorraden, 
waarmee ze de herfst en de winter tegemoet moeten; over de ge-
ruchten, die dan de één, dan de ander heeft gehoord. 
Want geruchten zijn er — al weet haast niemand waar ze van-
daan komen. 
Ze turen over de watervlakte, de boeren en de boerenknechts; 
ze kijken naar de lucht en wagen zich aan verwachtingen om-
trent weer en wind. Want van wind en weer zal het afhangen 
of het water niet onrustbarend zal worden opgejaagd en niet 
alleen de landen dieper zal bedekken, maar ook de veiligheid der 
hoeven zal ondermijnen.... 
Gerrit Claessen is naar het dorp gegaan. Uit verveling. Uit 
nieuwsgierigheid. Er zijn weinig lui op de weg — een enkele 
buur, die, als hij wil proberen of hij iets aan de weet kan ko-
men. Wat — dat is hun zelf niet heel duidelijk. 
Gerrit maakt met deze en gene een praatje — nee, nieuws weten 
ze niet. Dan.... 
Over de weg, die tussen het water door loopt in de richting van 
Gorkum, komt een troep soldaten. Wat zoeken die hier? 
„Ze komen proberen jonge kerels te vinden, die dienst willen 
nemen", veronderstelt er een. „Nu er op het land niet meer ge-
werkt kan worden.... " 
„Ze komen kijken, of er nog voedsel te vinden is — voor het 
garnizoen in Gorkum", beweert een ander. 
„Voedsel? We zullen zelf nauwelijks genoeg hebben", weert 
een derde af. 
Gerrit zegt niets; hij heeft de naderende soldaten scherp opge-
nomen en onder hen Hans Berkel ontdekt 
Hij loopt de krijgslieden tegemoet — begint met Hans een 
gesprek. De bevelvoerende sergeant ziet dat, maar waarom zou 
hij het beletten? Hij heeft voor de vervulling van zijn opdracht 
de medewerking van de boeren nodig, en waarom zou hij dan 
de eerste boer de beste, die één van zijn manschappen schijnt te 
kennen, tegen zich in het harnas jagen? 
Zeker, wanneer het niet goedschiks gaat, zal hij kwaadschiks 
graan en vlees en dergelijke zien te krijgen ook! Maar geweld 
wil hij niet dan in uiterste noodzaak gebruiken. 
Gerrit wil weten, wat de soldaten komen doen. Nu, daar is 
Hans helemaal niet geheimzinnig mee — hij heeft er geen en-
kele reden toe. Ze komen fourageren; er is zeker wel het één en 
ander te vinden? 
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„Je weet zelf wel beter”, zegt Gerrit. Dat is het hem nu juist. 
Als boer weet Hans best, dat er weinig te missen valt; weet 
hij eveneens, wat er zoal te vinden zal zijn. En dan moet hij 
als soldaat zorgen dat het gevonden wordt.... Nee, Gerrit 
hoeft hem niet te vertellen, dat ze wat er Is zelf hard en hard no-
dig zullen hebben — daar kun je vandaag geen rekening mee 
houden. De kerels, die vechten, moeten behoorlijk eten hebben; 
die kunnen en willen geen oorlog voeren met een lege maag! 
Hij hoopt maar dat er geen geweld aan te pas zal hoeven 
komen. Ellendig zou hij dat vinden. 
De sergeant is bij de twee vrienden komen lopen; hun gesprek 
interesseert hem. 
„We gaan niet weg met lege handen", verzekert hij. Gerrit be-
grijpt dat. 
„Dat zal niet hoeven", zegt gij. „Al is het voor jullie misschien 
goed, dat je gewapend gekomen bent". 
De sergeant begrijpt hem; zijn gewapende manschappen zijn op 
zichzelf al een stevige drangreden om aan de eisen, die hij stel-
len zal en moet, te voldoen. 
Maar als ze bij de eerste boerderij komen, die op hun weg ligt, 
begint hij niet met dreiging en geweld. Hij vertelt de boer, waar-
voor ze gekomen zijn en vraagt, wat de man heeft en te missen 
heeft. Nou, wat hij heeft is — naar het zeggen van de boer —
niet veel, en wat hij te missen heeft nog minder. De aanvoerder 
van de fourageerders laat hem uitpraten — „Zo, schiet er maar 
een handvol en een mondvol voor de soldaten van het Gor-
kums garnizoen over?" Je hoort aan de toon, waarop hij dat 
vraagt, zijn twijfel aan dejuistheid van deboer zijn beweringen. 
Je hoort ook, dat hij zeker géén genoegen nemen zal met een 
handvol en een mondvol. Er moet méér komen. Want er is meer 
nodig. En.... als je je op de eerste boerderij de beste met een 
kluitje in het riet laat sturen, en alles gelooft wat ze je op de 
mouw willen spelden, kun je ervan op aan, bij een volgende 
niet veel meer te krijgen. 
„Wij betalen", zegt de sergeant. Hij denkt misschien dë, huisman 
daardoor toeschietelijker te maken. Het lukt niet. Wat heeft een 
boer aan geld in deze barre tijd? Gouden rijders en dukatons 
kun je niet eten. 
„Wij evenmin", zegt de sergeant, en nu ligt er een onmiskenba-
re dreiging in zijn stem. 
Hans Berkel mengt zich in het gesprek. De lui hier kennen hem, 
en mogelijk heeft zijn woord enige invloed. Hij zegt, dat er toch 
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wel iets méér aan voorraden wezen zal dan de boer woord wil 
hebben, en al begrijpt hij evengoed als de sergeant, dat de men-
sen moeten overhouden voor zichzelf en hun gezinnen, daarte-
genover moeten de boeren snappen, dat het hun plicht is mee te 
helpen in de strijd voor de vrijheid. Ze hoeven niet allemaal 
dienst te nemen, zoals hij, Hans, heeft gedaan, dat niet; maar 
voedsel leveren is een plicht, waar ze zich niet aan mogen en 
kunnen onttrekken. 
Dat „kunnen" overtuigt de boer, dat het bittere ernst is met de 
eisen van de krijgslui, en hoewel met tegenzin, gaat hij de sol-
daten voor naar de schuur. Hij onderhandelt. Hij probeert, met 
hoe weinig zijn bezoekers — ja, hij ziet de komst van deze ke-
rels echt als een bezoeking! kunnen worden afgescheept. Hans 
probeert goedschiks zoveel mogelijk los te krijgen. Het lukt; ze 
komen tot overeenstemming, al is die van dekant van de huis-
man noodgedwongen. 
Het onderhandelen heeft langer geduurd dan de sergeant lief 
is, en op de volgende boerderijen gaat het evenzo. Maar de man 
laat zich door Hans overtuigen dat het beter is goedschiks voed-
sel mee te nemen, dan kwaadschiks. Je weet nooit welke moeilijk-
heden de gezamenlijke boeren je in de weg kunnen leggen, en 
vechten met landgenoten, die je bovendien later wel weer nodig 
hebben zult, lijkt ongewenst. 
Maar met dat al komen de soldeniers met hun fourageren deze 
dag niet klaar; ze zullen er de volgende dag óók aan moeten be-
steden. Wat betekent, dat er voor de nacht kwartier moet worden 
gevonden. Veel bezwaren levert dat niet op; de sergeant vordert 
in een paar hoeven onderdak voor zich en zijn mannen. Het 
wordt gegeven. Natuurlijk wordt het gegeven, omdat iedereen be-
grijpt, dat het anders zal worden genomen. 
Zo komt Hans bij de Kórev aars terecht, en hij vindt dat hij het 
met zijn kwartier lang niet slecht heeft getroffen. Als ze 's avonds 
om de tafel zitten, vraagt de vrouw hem naar alles en nog wat. 
Want Hans weet vanzelfsprekend veel nieuws. Hoe het in Gor-
kum staat en w at er van hetleger en het vechten met de Fransen 
bekend is. 
De nieuwbakken soldaat vertelt. Hij is zowat de hele tijd alleen 
aan het woord, de anderen luisteren meest. Af en toe vraagt 
iemand nadere bijzonderheden, en als Berkel er weet, vertelt hij 
ze er bij. Verscheidene keren weet hij ze echter niet. Hij is er niet 
bij geweest, moet je denken! 
Dat de Prins met zijn troepen teruggetrokken is, zullen ze al wel 
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begrepen of gehoord hebben. Dat moest Oranje wel, na de over-
tocht van de Fransen bij Lobith. Hij had niet genoeg mannen 
om de hele IJssellinie te bezetten en te verdedigen, en als Lode-
wijk de kans ervoor gekregen had, zou het hele Hollandse le-
ger, dat aan de IJssel lag, zijn afgesneden en misschien versla-
gen. Wie weet, was de Prins dan niet in handen van de Fransen 
gevallen! Daarom waren de Staatse troepen teruggetrokken, 
eerst op Utrecht, en toen nog verder, naar Holland. 
Het hoofdkwartier van de Prins is nu in Bodegraven. Daar zul-
len de Fransozen niet gauw komen — de waterlinie, zie je. Die 
beschermt niet alleen het land, maar ook het leger. 
„We hebben zoiets gehoord", zegt Dingena Korevaar. „De dag 
ná die geschiedenis aan de Zuider-Lingedijk". 
Maar hebben ze óók gehoord van wat er in Den Haag is ge-
beurd? Van die aanslag op Lange Jan? Nee? Nou, het zeggen is, 
dat een paar jonge kerels op een avond geprobeerd hebben De 
Witt te vermoorden. Het is niet gelukt en één van de aanvallers 
is geapprehendeerd. 
„Jammer", laat Mijntje zich ontvallen, en je weet niet, of ze de 
ontkoming van De Witt, of de arrestatie van de aanvaller be-
doelt. Ze krijgt trouwens de gelegenheid niet, dat erbij te zeggen, 
want de boerin kijkt haar bestraffend aan. „Foei, meid, je be-
zondigt je". 
Mijntje krijgt een kleur — het is niet prettig, bestraft te worden 
waar ze allemaal bij zijn, de kinderen incluis. 
Hans merkt haar verlegenheid en hij gaat gauw verder met zijn 
verhalen. 
In Gorkum is het verre van rustig; heel wat burgers willen, 
dat de vroedschap zich vóór de verheffing van de Prins tot 
stadhouder verklaart. Er zijn al een paar maal relletjes ge-
weest — tot nog toe hebben deheren regenten kans gezien ze de 
kop in te drukken. Maar maarschalk Wirtz schijnt niet van zins, 
zijn soldaten daarvoor te laten gebruiken, en of de schutterij de 
Oranjegezinden de baas kan blijven? Je kunt er van opaan, dat 
de opstootjes eer zullen toe- dan afnemen. 
„Heb jij meegedaan tegen die prinsenmannen?" 
En Derck kijkt de verteller gespannen aan. Hij zou vast niet 
meegedaan hebben. Of toch wel. Maar dan niet tegen, maar met 
de Oranje-klanten. 
Nee, Hans heeft *niet meegedaan. Hij heeft het niet hoeven te 
doen, omdat de maarschalk geen soldaten ter beschikking van 
de vroedschap kon stellen. 

118 



„En als de maarschalk wèl manschappen had willen geven?” 
vraagt de jongen verder. 
Hans doet of hij de vraag niet hoort en vertelt andere dingen. 
Want ze moeten niet denken, dat er alleen in Gorkum om de 
Prins wordt geroepen. Dat is in andere steden vast net zo en je 
zult zien, dat de Staten van Holland vandaag of morgen moe-
ten toegeven en Oranje stadhouder maken. Nou, en dan kan 
Holland niet achterblijven, al zouden De Witt en zijn kornuiten 
het nog zo graag willen. 
Je hoeft niet meer te vragen; of Hans Berkel helpen zou om de 
opstootjes te onderdrukken je kunt aan wat hij zegt en de ma-
nier waarop hij het zegt duidelijk genoeg horen, dat hij voor de 
Prins is. 
Teeuw heeft de hele tijd geluisterd zonder een mond open te 
doen. Het kan wezen, dat hij niet veelbelangstelt in Jan de Witt 
en Willem van Oranje, en wat die doen of niet doen. Hij meent 
immers, dat het oordeel komt en doorgaat, ondanks alles wat 
mensen doen om zich er tegen teverzetten. Zó verklaart moeder 
Dingena zijn zwijgen. 
Hans Berkel zoekt achter de zwijgzaamheid van Teeuw iets 
anders. Hij heeft onder-zijn-vertellen-door herhaaldelijk naar de 
jonge boer gekeken. Hij heeft de verbeten-op-elkaar-geklemde 
lippen opgemerkt. 
En.... dat Hans zo druk heeft verteld en de hele tijd aan het 
woord is geweest, heeft nog een andere reden gehad, dan dat 
hij graag de mensen hier uitvoerig wil inlichten over wat er ge-
beurt en niet gebeurt. Zeker, hij heeft het met zijn kwartier niet 
slecht getroffen — maar een vervelend ding is er wel bij. Een 
erg vervelend ding. De verkering van Teeuw en Swaentje mag 
dan aan een eind zijn gekomen, Hans kan zich niet ontworste-
len aan het gevoel, dat Teeuw hem vijandig gezind is. Hij ziet 
Teeuw en Swaentje weer voor zich, zoals zesamen op de kermis 
in Hoornaar waren, en hij herinnert zich opperbest wat er daar 
bij het gans-trekken is gebeurd. En, wie weet wat Gerrit Claes-
sen heeft verteld over het gesprek, dat ze samen in Gorkum heb-
ben gevoerd? Over de groeten, die hij aan Swaentje heeft laten 
overbrengen en zijn woord, dat hij ze zal komen opzoeken. 
Nou, bedenkt hij stug en trots, waarom zou hij dat niet doen? 
Teeuw mag dan gram wezen op hem, maar heeft de vent er 
eigenlijk reden toe? Toen Swaen indertijd Teeuw boven hem heeft 
gekozen, heeft hij zich daarbij neergelegd. Hij vond het beroerd, 
_maar het was niet anders. En hij heeft — hoe zuur het hem 
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soms viel — geen enkele poging gedaan, het meisje van Teeuw 
af te troggelen. Nu staat de zaak anders, nu is Swaentje vrij. 
Teeuw heeft niets meer op haar te pretenderen. En als hij, 
Hans, zijn best doet haar te krijgen, kan geen sterveling daar 
iets van zeggen. Ook Teeuw Korevaar niet! 
Eigenlijk zit Hans zich op te winden, zonder er zich klaar van 
bewust te zijn. Hij kijkt naar Teeuw en ergert zich aan de vent. 
Zoals hij daar zit met zijn strakke gezicht! Wat dènkt de kerel 
nu? Hans zou dat graag geweten hebben — of.... wat kan het 
hem eigenlijk schelen! Hij trekt zich van de hele Teeuw Kore-
vaar niets aan. Hij zal doen, wat hij van plan is. Allang was. 
En zich vast heeft voorgenomen te doen, nu hij een avond in 
Blokland is. 
Bruusk staat Hans op. „Ik loop nog even naar buiten", zegt 
hij. Hij neemt niet eens de moeite een voorwendsel te verzinnen. 
De boerin kijkt hem na als hij het vertrek verlaat — mogelijk 
wil hij zijn makkers opzoeken of met de sergeant praten. Er zal 
voor morgen licht het één en ander te regelen zijn, denkt ze. 
Van het erf slaat Hans Berkel zonder aarzelen de weg in naar 
de hoeve van de Claessens. Hoe hij Swaentje te spreken moet 
krijgen, is hem nog niet duidelijk; dat hij haar te spreken zal 
krijgen, staat bij hem vast. Ondanks Teeuw Korevaar en diens 
strakke gezicht. 
Hij heeft geluk. In de buurt van de Claessenhoeve ziet hij het 
meisje. Ze leunt tegen een oude pereboom en staart over het wa-
ter. Het werk in huis is zeker gedaan. 
„'n Avond", groet Hans. 
Swaentje schrikt op bij het horen van zijn bekende stem; met 
een kleine schok richt ze zich rechter. 
„Hans", zegt ze, en ze probeert haar stem doodgewoon te laten 
klinken. Het lukt niet helemaal; er trilt iets in. 
„Heeft Gerrit je mijn groeten overgebracht?" 
„Ja" 
Hij komt dichter bij haar. „Ik had eerder naar Blokland willen 
komen, maar ik kon geen verlof krijgen". 
„Zal wel", zegt Swaentje. En resoluut voegt ze erbij: „Maar zo 
erg is dat toch niet — je hebt hier geen kennissen, die niet zon-
der je kunnen, zou ik zeggen". 
Dat is duidelijk —pijnlijk duidelijk. Het meisjebedoelt haar ant-
woord ook zo. Sedert Gerrit haar van zijn gesprek met Hans 
heeft verteld, heeft ze geweten waarom deze haar wil opzoeken. 
Heeft ze geweten, dat ze van zijn bedoelingen niets hebben moet. 
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Een beste jongen is Hans en een flinke boer — maar ze houdt 
niet van hem. Ze houdt van Teeuw. Nóg. Al heeft die haar in 
de steek gelaten en al zijn haar ouders en haar broer daar heel 
niet over te spreken. Voor hen heeft Teeuw Kore‘, aar afgedaan, 
en dat is haar meer dan eens gezegd. Maar wat anderen zeggen, 
heeft met je gevoelens weinig of niets te maken. Met je gevoelens 
voor een jongen tenminste. Niet met je gevoel. Dat kunnen ze 
met hun verontwaardigde opmerking over „zo'n kerel, die zijn 
oren laat hangen naar een dweper en een eerbaar meisje zonder 
reden de bons geeft" meer pijn doen dan ze misschien bedoelen. 
En als Hans denkt, dat ze maar dadelijk bereid is naar hem te 
luisteren, zal ze hem goed laten voelen, hoe hij zich daarin ver-
gist. Hoe hij haar daarmee beledigt. Alsof zij een deerne is, die 
gauw de één vergeet, en even gauw bereid is naar de ander te 
luisteren. 
Hans weet niet, welke gedachten haar de laatste tijd hebben be-
zig gehouden; weet niet, dat zijn komen en zijn spreken haar 
meer en meer afkerig maken. 
Hij legt zijn hand op haar arm— ze trekt die met een onwillige 
ruk terug. 
„Laat dat", bitst ze. 
Een ogenblik is hij verbluft — een zo felle reactie heeft hij niet 
verwacht. Dan herstelt hij zich. 
„Swaentje", zegt hij dringend, „je bent toch vrij?" 
„Moei jij je daar niet mee, Hans Berkel. Wat gaat het je aan?" 
„Wat het mij aangaat, dat jij vrij bent? Vraag je dat nog?" 
„Ja. Met Teeuw en mij heb jij je niet te bemoeien". 
Hij laat zich niet afschrikken. 
„Het gaat me wel aan of je vrij bent of niet", houdt hij vol. 
Ze lacht. Kort en schril. 
„Gelijk heb je", zegt ze fel. Feller misschien dan ze wil. „Vrij 
ben ik. En vrij wil ik blijven. Tenminste van jou. Versta je!" 
Hij verstaat haar — maar hij weigert haar te begrijpen. Haar 
afwijzing te begrijpen. 
„Dat zeg je nu", voert hij haar tegen. „Maar als.... 
Hij houdt plotseling stil. Op de weg komt iemand aan. Met 
besliste stappen. In de vallende schemer herkennen ze allebei 
Teeuw Korevaar. Die heeft de beiden gezien. Geen wonder overi-
gens, want hij is Hans achterna gekomen, omdat hij met haast 
stellige zekerheid vermoedde, waar die heen ging; wat die zocht 
in de avond buiten. Als hij zijn vermoeden bewaarheid ziet, 
bruist de drift in hem op. 
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„Wat moet jij hier, Berkel?' vaart hij woedend uit. „Wat moet 
jij met Swaentje?” 
„Gaat het je aan?' 
„Zij heeft niets met je te maken". 
„Met jou niet — met mij wel", grauwt Hans weerom. Hij voelt, 
dat zijn zaak verloren is, maar hij wil niet opgeven. Hij wil 
vechten voor wat hij begeert. 
„Nee", zegt Swaentje. „Jij, Hans, jij hebt niets met mij te maken. 
Met mij niet en met Teeuw niet". 
Hij hoort de beide namen bij elkaar genoemden het maakt hem 
bitter en boos. Die boze bitterheid doet hem alle overleg, alle 
berekening vergeten. 
„Met jou niet en met Teeuw niet?' herhaalt hij haar woorden. 
„Je doet, of jullie tweeën wèl wat met elkaar te maken hebben". 
Zijn bijtende uitval doet het meisje verstommen, maar Teeuw 
gooit er driftig uit: „Dat hebben we ook!" 
„Dat zegt een vent, die haar heeft laten lopen", hoont Hans. 
„Een vent, die niet van plan is haar te trouwen". 
Het bloed vliegt Swaentje naar de wangen. Heeft Hans niet ge-
lijk met wat hij daar beweert? Ze kijkt naar haar vroegere 
verloofde. Die is niet in het minst verward. „Dat zijn dingen, die 
jou niet aangaan en die jij niet begrijpt, Hans Berkel". 
„Die geen mens begrijpt!" 
„Hoeft ook niet. Maar wat jij wèl begrijpen moet, is dat je er 
verstandig aan doet te verdwijnen". 
Teeuw doet een stap in de richting van zijn rivaal en voegt er 
dreigend bij: „Eer ik mijn zelfbeheersing verlies!" 
Hij tast naar het mes, dat in een schede aan zijn riem hangt. 
De ander ziet dat gebaar — een ogenblik lijkt het of hij zich 
daardoor eer geprikkeld dan beangst zal tonen. Een ogenblik 
— niet langer. Hij begrijpt, dat een vechtpartij hem geen voor-
deel geven kan. Zelfs al zou hij winnen, dan nog brengt ze 
Swaentje niet dichter bij hem. 
„Bang ben ik niet voor je, Teeuw Korevaar", zegt hij. „geloof 
dat niet. Maar met vechten wil ik geen meisje winnen". 
„Dat zou je niet kunnen, Hans", zegt Swaentje rustig en vast. 
Ze voelt geen afkeer van de jongeman; het streelt haar tot op 
zekere hoogte, dat hij moeite om haar doet — maar houden 
van hem, zoals ze van Teeuw houdt .... „Ga nu", dringt ze aan. 
Dan gaat Hans Berkel zonder omzien. Geslagen en bitter. 
Zonder één woord staan de twee een poos bij elkaar, de jonge-
man en het meisje. Swaentje wacht op wat Teeuw zeggen zal — 
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hij móet toch iets zeggen! Na wat hij er daarnet heeft uitge-
gooid: „Dat hebben we ook". Dat heeft toch een betekenis! 
Schroom en trots beletten haar te vragen wat hij heeft gemeend 
— wat kan ze anders doen dan wachten? 
Zoekend naar zijn woorden, begint de jongen: „Ik weet niet 
Swaen.... Die zondag heb ik je in de steek gelaten. Toen jij 
wegging bleef ik bij Baltus". 
Ze knikt — ze heeft die zondag niet vergeten; de herinnering is 
daar te pijnlijk voor. Ze zegt niet: „Waarom ben je dan later 
niet gekomen? Waarom heb je niet met mij gepraat over de 
dingen, die je wèl met Gerrit hebt besproken?" 
Van dat gesprek weet ze — maar mogelijk was wat Gerrit er-
van vertelde niet alles, niet nauwkeurig. Want Gerrit was gebe-
ten op Teeuw; had geen goed woord voor hem over. 
„Baltus heeft gelijk", zegt de jongen, en hij doet dat om zich-
zelf te verdedigen. Hij mag in gedachten een heel enkele maal 
aan de waarheid en de juistheid van Muys' voorzeggingen 
twijfelen — hij heeft niet de moed, ze te verwerpen als van een 
overspannen dweper. 
„Ik geloof van niet", weerspreekt het meisje. 
„Muys heeft gelijk", herhaalt Teeuw koppig. Hij duwt daarmee 
eigen opkomende twijfel terug. Opzettelijk. „Het is geen tijd om 
aan trouwen te denken — het wordt nooit meer tijd daarvoor". 
„Teeuw!" Het woord is een kreet vol smartelijke verbazing. 
„Nee, zo'n tijd komt nooit meer. Je ziet toch voor ogen hoe 
alles uitkomt wat Muys heeft voorzegd? Omdat jij hem niet ge-
looft, daarom ben je verblind. Zoals er velen verblind zijn". 
Zijn twijfel schijnt overwonnen, zijn ogen gloeien door de 
hartstocht van zijn overtuiging. 
„Maar ze zullen het zien, ze zullen het meemaken. Ze zullen 
in het oordeel omkomen!" 
„Je raaskalt", zegt Swaentje. „Je bent jezelf niet". 
„Meer mezelf dan één van jullie!" 
„Je vergeet...." 
Hij valt haar in de rede: „Ja, ik vergeet alles om het éne dat 
nodig is: zorgen dat het oordeel me niet onvoorbereid treffen 
zal". 
„Alles", zegt Swaentje en ze proeft de bitterheid van het woord. 
De bitterheid omdat ze versmaad wordt ter wille van wat een 
opgeworpen profeet als waarheid verkondigt. 
Ze keert zich van hem af en loopt het ouder-erf op. Ze ziet 
niet, dat Teeuw een gebaar maakt als wil hij haar tegenhouden; 
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ze heeft een gevoel, dat alles tussen hen beiden voorgoed voor-
bij is. 
Maar achter haar strak-starende ogen branden tranen. 
Teeuw ziet haar gaan — laat haar gaan. Dan keert hij zich af 
met een diepe zucht, hij heeft niet anders kunnen handelen dan 
hij deed, maar de scheiding doet pijn. Die zondag, toen hij haar 
liet gaan, was Muys bij hem; had Muys hem met zijn woorden 
geholpen en tegen gehouden. Toen had Swaen niet geweten, dat 
zijn achterblijven een breuk betekende, omdat zij geen van beiden 
zich duidelijk hadden uitgesproken. En een duidelijk, beslissend 
gesprek was hij later uit de weg gebleven. Gerrit had zo'n ge- 
sprek met hem gezocht en gevoerd — maar dat was minder pijn-
lijk geweest dan tegenover Swaen zelf zijn besluit te verdedigen 
en vol te houden. 
Hij hoort de deur — ze gooit die nadrukkelijk achter zich dicht. 
Langzaam loopt hij naar huis. 
Daar treft hij Hans niet. Zijn moeder kijkt vragend en verwon-
derd, wanneer hij alleen binnenkomt. Hij geeft geen uitleg en 
Dingena, als ze zijn gezicht ziet, vraagt die niet. Samen wachten 
ze een poos of Hans nog verschijnen zal — het is laat wanneer 
ze naar bed gaan. 
De volgende morgen, als de soldaten verder trekken zullen om in 
andere dorpen en op andere hoeven hun fourageren voort te 
zetten, komt Berkel vertellen, dat hij de nacht heeft doorgebracht 
in de schuur van de naaste boerderij. Hij zegt niet waarom, en 
niemand vraagt hem daarnaar. Teeuw niet, omdat hij weet; Din-
gena niet, omdat zij het vermoedt. Voor beiden is het een op-
luchting dat Hans gaat. 
De zorgen van moeder Dingena zijn zwaarder geworden. 
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Hoofdstuk 11 

ACHTER DE WATERLINIE 

De slepende dagen in het overstroomde gebied zijn van een 
drukkende eenderheid. De vrouwen hebben in hun huizen het 
werk voor de verzorging van huisgenoten; voedsel moet gekookt 
en gereed gemaakt; kleding genaaid of hersteld. Zoveel mogelijk 
houden ze de zolders schoon, waar de mensen bivakkeren —
maar dat is onbegonnen werk. Toch doen ze het met een kop-
pige volharding; meer om het werk, dat bezighoudt en de ge-
dachten verzet, dan om het resultaat ervan. Het resultaat is 
nog korter blijvend dan anders. 
De mannen vinden weinig of niets te doen. Ze verzorgen net 
vee, dat in de huizingen is ondergebracht, ze versterken zo goed 
mogelijk muren en wanden — maar dat is allemaal geen dag-
vulling. Er zijn vele lege uren. Dan kijken ze uit over het rim-
pelende, deinende water; dan kijken ze naar de lucht om de 
weerskansen te berekenen; dan zoeken ze met hun blikken de 
horizon af om te zien, of er ergens iets bijzonders is te bespeu-
ren. Een rode gloed — een donkere rook.... Ze lopen naar 
buiten en gaan de wegen langs, de smalle wegen, die tussen 
het wijde water door leiden, en denken grimmig aan de schade, 
die hun landerijen is toegebracht; aan de verliezen, die ze lijden, 
en aan wat het worden moet als de oorlog duren blijft. 
's Zondags zijn er maar weinig kerkgangers — de dorpskerk 
is ternauwernood half gevuld. Het is ook bezwaarlijk om daar 
te komen, met name voor wie verderaf wonen. Nee, onwil is 
het niet wanneer ze wegblijven, en onverschilligheid nog minder. 
Ze hebben de troost van het Woord nodig, meer dan ooit; en wie 
de dienst heeft bijgewoond, wordt bij zijn thuiskomst belangstel-
lend gevraagd naar wat de dominee heeft gezegd. 
Dominee De Prado ziet de half-volle kerk. Hij weet, dat er velen 
niet komen kunnen; hij hoort, hoe er velen toch begerig zijn 
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naar woorden van opbeuring, naar steun in hun angstige nood. 
Daarom trekt hij de hoeven en de d aglonerswoningen langs. Dag 
aan dag is hij op pad; dag aan dag zit hij bij de mannen, de 
vrouwen, de kinderen in de bekrompenheid van hun verblijven. 
Ja, de tijden zijn zwaar en de vijand heeft grote, machtige le-
gers. Ja, deze moeilijke dagen zijn dagen van oordeel en straf 
— maar als er berouw is en boete wil God mogelijk uitredden. 
„Het oordeel is onafwendbaar", zegt Teeuw Korevaar, wanneer 
de predikant ook op de hoeve van de Korevaars van mogelijke 
uitredding spreekt. 
Sedert de avond op het erf van de Claessens is Teeuw somber-
der geworden en eenzelviger. Hij heeft er geen vrede mee, dat 
tussen hem en Swaentje tie band is verbroken. Al heeft hij dat 
zelf gedaan. Kon hij de moed maar opbrengen om naar haar 
toe te gaan en haar te zeggen, dat ze bij elkaar horen ondanks 
alles. Dat hij zijn woorden over niet-huwen terugneemt en dat ze 
zullen wachten op betere tijden. Hij durft niet in betere tijden 
geloven; de sombere profetieën van Muys zijn te diep in zijn 
hart gezonken, en de vrees voor hun verwerkelijking is bij hem 
te groot. Hij kan de herinnering aan devoorzegging, de vloek, 
die Baltus uitgesproken heeft tegen zijn vader, niet kwijt wor-
den, niet overwinnen. Als een ban ligt die• op hem en ze doet 
hem de woorden zeggen: „Het oordeel is onafwendbaar". 
Moeder Dingena verschrikt, nu ze haar zoon dat hoort zeggen 
tegen dominee De Prado. Ze wéét wel, ze weet pijnlijk zeker, dat 
haar jongen er zo over denkt, maar ze voelt het als een daad 
van weerspannigheid, dat hij met zijn donkere opmerking de 
dienaar des Woords vlakweg tegenspreekt. Gespannen ziet ze 
naar De Prado — ze hoopt toch ook dat deze het afwerende, het 
koppige-moedeloze zeggen weerleggen zal. 
Ze ademt op als dominee dat doet. Nee, het is niet zo als die 
profeterende glazenmaker beweert. Het is niet zo, dat er in het 
oordeel geen ontferming zou wezen. God heeft geen lust in de 
dood van de zondaar, maar daarin, dat deze zich bekeert en 
leeft. 
Nog veel meer zegt de predikant, doch Teeuw hoort dat nauwe-
lijks. Hij heeft het woord: „Ik heb geen lust in de dood van de 
zondaar" eerder horen gebruiken. Door Baltus. Toen heeft 
Swaentje er zich tegen verzet; toen heeft ze gezegd, dat het gods-
lastering was, zoals Muys het te pas bracht. 
Heeft ze gelijk gehad? En heeft nu de dominee gelijk, die dat-
zelfde woord gebruikt ? Niet, om zichzelf te verdedigen, zoals Bal- 
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tus deed, maar om te troosten en de weg te wijzen naar de 
genade en de uitredding. 
En weer komen twijfel en tweestrijd in hem op. 
Zijn moeder begrijpt iets van zijn overleggingen — als de pre-
dikant weggaat, dringt ze er bij deze op aan, nog eens terug te 
komen. Ze zegt niet „om met Teeuw te praten", maar De Prado 
begrijpt haar onuitgesproken bedoeling. Hij belooft het, zeker 
dat hij het zal doen. 
De volgende dagen komt er niets van een inlossing van die be-
lofte. Er zijn te veel gebeurtenissen en berichten; er zijn te veel 
gezinnen, waar hij wordt verwacht. Nog is de pokziekte niet ge-
weken, al wordt ze minder. Bij zieken moet hij de troost van het 
Evangelie brengen, en tweemaal moet hij een stervendebijstaan, 
een begrafenis leiden. Triest zijn die beide ter-aardebestellingen: 
slechts een kleine kring van huisgenoten en familieleden staat 
bij het graf in de door water omspoelde kerk. 
En van buiten, van achter de waterlinie en van over de water-
linie komen tijdingen van oorlog en binnenlands gebeuren. De 
Fransen liggen tot aan de rand van het door de inundatie be-
veiligde gebied; benoorden de Lekdijk, tegenover Schoonhoven, 
Ameide, Tienhoven, Langerak, Lexmond en Vianen, ten oosten 
van de Diefdijk; ten zuiden van de Lingedijk bij Asperen, Heuke-
lum en Gorkum. 
De la Motte, één van de onderbevelhebbers van maarschalk 
Turenne, is met zijn troepen opgerukt vanuit Utrecht en heeft 
Gorkum opgeëist. Maar maarschalk Wirtz heeft de eis tot over-
gave afgewezen; hij heeft gezegd, de Fransen met kruit en lood 
te zullen ontvangen. En ze zijn niet gekomen. Uit vrees voor 
dat kruit en lood; uit vrees vooral voor een gevecht tegen de 
vesting, die door water is omringd. De drasse landen zullen de 
bewegingen der troepen belemmeren ende Hollanders zijn in het 
waterland beter thuis dan de beste Franse soldaat en weten er 
beter hun linies te vormen dan de knapste Franse legeraanvoer-
der. De la Motte trekt weg; hij gaat het beleg slaan voor 's-Her-
togenbosch. Het gevaar voor de zuidelijkste verdedigingspost 
van de Waterlinie schijnt geweken. Is geweken. Voorlopig al-
thans.... 
Een paar dagen later galoppeert een ruiter door de Waard. Hij 
komt van Gorkum en is op weg naar Bodegraven. Van de last, 
die hij overbrengt, maakt hij geen geheim; aan ieder die hij 
tegenkomt en die er naar vraagt, vertelt hij, dat in Gorkum de 
vroedschap heeft besloten er bij de Staten van Holland op aan te 
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dringen, de Prins tot stadhouder te verheffen. Hij moet dat be-
richt bij Zijne Hoogheid brengen in diens kamp te Bodegraven. 
Gorkum is niet de eerste stad, die een dergelijk besluit heeft ge-
nomen — heeft moeten nemen. Omdat de burgerij het wilde. De 
aandrang van de schutterij en de roerigheid van de burgers heb-
ben de vroedschap tot' haar besluit gebracht. Gedwongen. En zo 
is het gegaan in Dordrecht en in Rotterdam, in Gouda en in 
Amsterdam, in tal van Hollandse en Zeeuwse steden. 
In Vere is het begonnen — de Staten van Zeeland hebben Zijne 
Hoogheid het stadhouderschap over hun gewest al opgedragen, 
en Holland zal volgen. Met één, met twee dagen. 
Holland volgt: een prinsenruiter, de oranje-zwarte mantel 
kleurt als een belofte van overwinning, komt twee dagen later uit 
de richting Schoonhoven. Hij draagt de brief, waarin de Prins 
de Gorkumse vroedschap dankt voor de opdracht harentwege 
van de waardigheden, door zijn voorvaderen bekleed, en zijn 
spijt uitdrukt, dat de belangen van het land hem beletten in 
persoon naar Gorkum te komen om zijn dank te betuigen. 
Maar het is dan toch „Oranje boven", en nu het met de macht 
van Jan de Witt gedaan is, leeft de hoop op, dat de zaken van 
het benarde vaderland een keer ten goede zullen nemen. Zo den-
ken blijkbaar de regenten er ook over; de onderhandelingen met 
Lodewijk, die namens de Staten gevoerd zijn door Pieter de 
Groot en enkele andere afgezanten, worden afgebroken. Neen, 
niet alleen omdat er weer hoop op ommekeer is; niet minder om-
dat de voorwaarden, door de Franse koning gesteld, voor de 
meerderheid in de Staten onaanvaardbaar zijn. Vooral Amster-
dam, de machtige koopstad aan het IJ, heeft zich fors en vast-
beraden verzet tegen een vrede, die op onderwerping lijkt, en 
zal zijn geldelijke en diplomatieke hulpbronnen in zo ruim moge-
lijke mate ter beschikking stellen. De Nederlanden hebben hun 
vrijheid in een strijd van tachtig jaren niet bevochten om haar 
nu zonder verweer prijs te geven! Liever vechten tot het uiterste 
dan een schandelijke en schadelijke overeenkomst! 
Als deze berichten in de Waard worden verteld, wekken ze ver-
schillende reakties. De meerderheid van de bevolking is het met 
de genomen besluiten eens — doch er zijn ook mannen, die het 
dwaasheid vinden te blijven vectiten voor wat zij een verlo-
ren zaak achten. Er zijn er, die de besluiten afwijzen, omdat ze 
in hun hart op een Franse overwinning hopen. Véél zijn er niet, 
die er zo over denken. Nog minder, die er zo over spreken. 
Want het is gevaarlijk wanneer je er rond voor zou uitkomen, 
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dat een Franse overwinning met je stille verlangen overeen-
komt. 
Eén van degenen, die de tijdingen betreffende de vastbesloten-
heid om de oorlog voort te zetten, met spijt verneemt, is Ariën 
Biesheuvel. Toen e - oorlog werd verklaard, heeft hij gehoopt 
dat ze kort van duur zou wezen en in een spoedige Franse 
overwinning zou eindigen. Dat zou immers betekenen, dat aan 
de achterstelling der roomsen een eind zou komen. Toen de in-
undatie werd gesteld, is zijn verwachting feller, ongeduldiger ge-
worden. Want sedert die dag betekent het einde van de oorlog 
66k het einde van de onder-water-zetting. 	1 
Dan kan het land weer worden drooggemalen, en al is dan de 
kans op een oogst voor dit jaar verkeken — tegen het volgend 
jaar kun je toch wel rekenen op begraasbare weiden en bebouw-
bare grond. 
Dat laatste, drooggelegde gronden, willen er meer. Boeren, die 
hun bezit en bedrijf stellen boven de vrijheid van het land, en 
menen dat het vee onder Franse heerschappij evengoed zal ge-
dijen als onder het Staatse regiem, en dat de veldvruchten er 
niet minder om zullen wassen als het land de opperhoogheid 
van de Zonnekoning erkent. 
Ariën kent verscheidene mannen, die er zo over denken. Hij 
zoekt ze op. 0, heel onopvallend komt hij ze tegen wanneer ze 
zich op de weg vertonen of hij ontmoet ze in de dorpstaveernen. 
En hij past er wel voor op, tegen hen te zeggen, dat een Franse 
overheersing te verkiezen zal zijn. Daar praat hij niet over. Hij 
heeft het voortdurend over de schade, die het water veroor-
zaakt, en betwijfelt of de inundatie werkelijk nodig is. Als ze no-
dig is, dan is het de vraag of de heren in de stad er niet meer 
belang bij hebben dan de boeren. In ieder geval kun je er zeker 
van zijn, dat die heren er minder nadeel van ondervinden dan 
de veehouders en bouwboeren. En je kunt er van op aan, dat de 
lui uit de steden er niet over denken, een deel van de schade te 
dragen. Iets er van te vergoeden! Wie weet, hoeveel die Amster-
dammers, die zo voor de voortzetting van de oorlog zijn, ver-
dienen aan al dat vechten! Kooplui verdienen overal aan! 
Ariën Biesheuvel vindt maar al te gereed gehoor. Ja hij heeft 
gelijk. Wat scheelt het een boer, wie in het land de lakens uit-
deelt, als hij zijn akkers in rust kan bebouwen en zijn vee 
laten weiden? 
Dan komt Ariën met eenplan. Hij laat zijn stem dalen, wanneer 
hij daarover begint, en hij zorgt er goed voor, dat geen onge- 
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wenste luisteraar hoort wat hij zegt. Maar waarom kunnen ze 
niet zichzelf helpen? Nu staat het water nog niet hoog — maar 
als straks de herfst komt en de storm.... 
Ze moeten de sluizen sluiten; zij, de mannen, die van het water 
de meeste last hebben. 
Hij overtuigt de één, hij haalt de tweede over, hij vindt bij een 
derde instemming. Hij lacht grimmig en tevreden in zichzelf, als 
hij langs de eenzame weg door het troosteloze watergebied naar 
zijn hoeve terugkeert De schemer valt en ver weg klinkt de roep 
van een watervogel. Uit een hoeve, waaraan hij voorbij komt, 
hoort hij dof het geloei van een koe. Het stomme dier verlangt 
naar de vrijheid van de weide 	Maar morgenavond, morgen- 
nacht .... 

Over de Zouwendijk trekt een groep mannen. Het is laat in de 
avond en de weg is uitgestorven. Wie waagt zich nog buiten in 
het vallende donker, als één misstap kan betekenen dat je in 
het water terecht komt? Wie heeft nog buiten iets te doen in deze 
dagen, nu alle landwerk onmogelijk is geworden? 
Toch zijn de mannen op hun hoede — speuren ze telkens rond, 
of er niet iemand is, die hen ziet gaan. Ze haasten zich. Want 
het is ver naar de sluis bij Ameide. Die willen ze dichtdoen, dan 
kan het Lekwater niet meer naar binnen stromen. En dan moe-
ten de molens, die daar staan, in werking worden gesteld. Als 
de wind gunstig is, kunnen die heel wat water uitslaan. 
„Er staat een wacht bij", zegt één van de mannen. 
Ariën haalt de schouders op; dat weten ze allemaal natuurlijk. 
Daar hebben ze mee gerekend: ze hebben immers dorsvlegels en 
zeisen bij zich! Bovendien, als een paar moedige mannen een 
begin maken met het sluiten van de sluizen en het droogmalen 
van het land, kun je er op rekenen, dat tal van boeren zullen 
komen om te helpen. En niet alleen bij Ameide; morgenochtend 
weet de hele Waard wat er bij de uitwatering te Ameide is ge-
beurd, en je zult zien — dan worden op meer plekken sluizen 
dichtgedraaid of dijkgaten dichtgeworpen. 
Ja, dat hopen en vertrouwen de anderen ook. 
Als ze dat niet deden, waren ze immers niet op pad gegaan! 
De schemer heeft zich verdiept tot de lichte zomernacht, als de 
mannen het doel van hun tocht bereiken. Ze houden hun haas-
tige schreden in: het is zaak, eerst te kijken of er bewaking is. 
Hoe sterk de bewaking is. 
Eigenlijk valt dat tegen. Ze wisten wel, dat er sluiswachters en 
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molenaars zijn — maar lopen daar niet een paar soldaten op de 
dijk? En.... zijn er mogelijk meer, ergens in de buurt? Inge-
kwartierd in de één of andere molen? 
Ariën en zijn helpers overleggen. Nee, teruggaan zullen ze niet 
den in uiterste noodzaak — alleen is het goed, van te voren te 
weten of die uiterste noodzaak er misschien al is. Die is er, 
wanneer de wachtsoldaten in tamelijk groot aantal aanwezig 
zijn. 
Biesheuvel biedt aan, dat te onderzoeken. Hij gooit de dorsvle-
gel, die hij bij zich heeft, in het gras; zijn makkers verschuilen 
zich achter een schuurtje, naast de dichtstbijstaande molen. 
Dan slentert Ariën op de dijk toe en klautert de helling op. Als 
hij de kruin bereikt, ziet hem één van de twee soldaten, die er 
op wacht staan. Deze komt op hem toelopen. 
„Goeien avond" groet de boer van het Pinkeveer zo onbevan-
gen hij kan. 
De soldaat groet terug — ietwat wantrouwend. Wat zoekt die 
vent hier zo laat? Niets — wat zou hij zoeken? Wat zou je hier 
vinden? In de eenzaamheid? Hij komt toevallig langs en dat is 
alles. 
Van dat 'toevallig' schijnt de krijgsman niet veel te geloven; de 
Lekdijk is op dit punt nu niet bepaald een plaats, waar je langs 
komt. In ieder geval vindt de wachter, dat het geen plaats is 
waar de eerste boer de beste iets te zoeken heeft, en daarom geeft 
hij Biesheuvel tamelijk bars in overweging zo gauw mogelijk 
verder te gaan en te verdwijnen. 
„Waarom zou ik?' vraagt Ariën slepend. Treiterend haast. 
„Omdat ik het zeg". 
Ho wat —dat gaat zó niet! Een vrije boer laat zich in zijn eigen 
streek maar niet dadelijk door een doodgewone soldaat wegja-
gen. Al is die boer dan ongewapend en heeft die soldaat mus-
ket en degen! 
„Ik roep mijn makker", dreigt de soldenier. 
Biesheuvel hoort dat goed: „mijn makker" zegt de ander; niet: 
„mijn makkers". Dat lijkt er op, dat de bezetting van de wacht• 
post niet groot is. 
„Al roep je ze allemaal", zegt hij uitdagend. 
Dat prikkelt de soldaat. Hij doet wat hij gedreigd heeft. 
Hij roept. Dringt tegelijk op Biesheuvel aan. Die wijkt niet; een 
worsteling gaat hij niet uit de weg. Zeker niet! Want hij wil we-
ten hoeveel man zijn tegenstander te hulp komen. 
De soldaat heeft hem in de borst gegrepen en duwt hem naar de 
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kant van de dijkkruin. Hij wil hem naar beneden gooien. Dat 
lukt niet, doordat de boer zich hevig verzet. Hollende stappen 
komen nader; de te hulp geroepen makker! Nu zal Ariën het on-
derspit moeten delven, ondanks zijn krachtsinspanning. De beide 
wachters slepen hem voort, stap voor stap. 
„Met nog geen zes man krijg je me hier vandaan", hijgt Bies-
heuvel. Hij krijgt geen antwoord op die overmoedig-koppige 
woorden — en géén van zijn aanvallers roept om meer hulp. 
Daar begrijpt hij uit, dat er niet meer soldaten zijn hier; de 
eerste schildwacht heeft blijkbaar geen makkers buiten de te 
hulp geschoten tweede man. 
En dan schreeuwt de tegenworstelende boer om bijstand! Hij 
heeft meer helpers dan zijn tegenstanders. 
Hij verandert van vechtwijze. Probeert niet zich los te rukken 
en weg te komen — integendeel; hij houdt de soldaten vast zo 
stevig hij kan. Tot van achter de schuur zijn kameraads toe-
schieten. Twee, drie, zes potige boeren. 
Het rumoer en geschreeuw van de vechtenden wekt mannen in 
de molens, in de sluiswachters-woningen. Dat zijn mannen, die 
in de streek thuishoren; die de boeren beter kennen dan de 
vreemde soldaten. 
De soldaten zijn weldra overmand en van de boeren zijn er en-
kele, die — hun wapen dreigend in de forse knuisten — zich 
stellen tussen de aanrennende molenaars en sluiswachters en 
de groep, die de overwonnen soldaten in haar midden heeft. 
„Wat moet dat hier?" roept een molenaar. 
„Te hulp!" schreeuwt één van de gevangen soldaten, maar de 
ongewapende toelopenden aarzelen. Ze grijpen niet in in het ge-
worstel — ze kunnen niet en ze wagen het niet. 
„Laat die kerels los!" roept één van hen. Hij verwacht zelf niet, 
dat aan zijn roep gehoor gegeven zal worden— het gebeurt ook 
niet. 
„Wie ons verhindert in ons werk, krijgt met een dorsvlegel!" 
dreigt Biesheuvel. Hij heeft de zijne teruggekregen van één van 
zijn makkers en heft ze omhoog. Dat maakt indruk — de te hulp 
gerende mannen blijven op behoorlijke afstand staan. Maar één 
van hen — hij was de laatstgekomene — keert zich om en gaat 
zijn Molenwoning binnen. Als wil hij niets met het hele geval 
meer te maken hebben. 
De boeren vallen aan het werk. Een paar van hen hebben de 
soldaten gekneveld en blijven voor alle zekerheid hen bewaken. 
De anderen, Biesheuvel vooraan, beginnen de sluisdeuren te 
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sluiten, en als ze daarmee klaar zijn, spannen ze de zeilen van 
de molenwieken. Er is niet veel wind, maar toch genoeg om de 
molens in beweging te brengen. 
Snel is die beweging niet; wakkert de wind niet aan, dan zal het 
lang duren, eer je enige val van het water kunt bemerken. 
Ariën Biesheuvel ziet dat wel, en hij wordt ongeduldig. 
Trouwens, er moeten meer sluizen dicht gedraaid en er moeten 
dijkgaten worden gestopt. Niet hier; hier in Ameide is de zaak 
voorlopig in orde. Maar op andere plaatsen. Waar anderen 
het moeten doen. Zoals de verwachting was dat gebeuren zou 
toen de plannen werden besproken. 
Biesheuvel wil, dat een paar van zijn mannen zo spoedig moge-
lijk van de geslaagde vermeestering tijding gaan brengen langs 
de dijk, op punten waar het water nu nog vrij kan binnenstro-
men; dat ze andere Waardbewoners gaan opwekken, om te doen 
wat zij hier gedaan hebben. 
Hij wijst er twee aan — kijkt ze even na, als ze zich weg haas-
ten. 
De watermolenaar, die het eerst aan is komen lopen en ge-
schreeuwd heeft: „Wat moet dat hier?' komt naar Biesheuvel toe. 
„Wat jullie doen is gekkenwerk", zegt hij nijdig. 
„Moeten de Fransen hier komen, als het water ze niet meer tegen 
houdt?" 
„Het water moet weg", zegt Biesheuvel grimmig. „En wat de 
Fransen dan doen of niet doen, kan me niet schelen". 
De man begrijpt méér dan Biesheuvel zegt. 
„Verrader!" roept hij verontwaardigd. „Ik ken jou wel, Ariën 
Biesheuvel. En ik snap jou wel. Jij wil liever de roomse Fransen 
dan de rechtzinnige Hollanders!" 
,,Ik wil mijn land droog", geeft deboer terug. De woordenstrijd 
neemt een onverwacht einde. 
„Soldaten!" De waarschuwende kreet doet de mannen ophouden 
met hun twist, met hun werk. Een ogenblik is er een stilte, waar-
in alleen het geluid van de draaiende molens en het ruisende 
water wordt gehoord. Niet langer dan een ogenblik. Dan 
schreeuwt Biesheuvel: „Houdt je taai, mannen! Weest niet bang 
voor die kerels. Een zeis is meer waard dan een sabel!" 
Hij heeft goed roepen. Misschien is het wel waar wat hij zegt 
van sabel en zeis, maar de soldaten hebben vuurwapens! 
In looppas komen de krijgslui aan — naast de voorste man 
loopt de Molenaar, die zostraks naar huis gegaan is. Hij heeft 
de bezetting gealarmeerd in het dorp — nu komt er hulp voor 
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de verdedigers van de inundatie. Voor de sluiswachters en de 
molenaars, voor de twee geknevelde schildwachten. 
Een paar boeren pakken hun wapens steviger beet, maken zich 
gereed tot verweer. Maar andere zien de naderende aanvallers 
— zien dat die zeker niet geringer in aantal zijn. En de houding 
van de ongewapenden, die door Biesheuvel en de zijnen op een 
afstand gehouden zijn, verandert. Ze voelen zich niet meer de 
zwakste partij: de hulp die nadert, geeft hun moed. Ze duwen 
de boeren weg van de sluis; ze jagen hen uit de molens, die ze 
dadelijk beginnen stil te zetten. Nu zijn de wachtsoldaten uit 
Ameide vlak bij hen — met de kolf van zijn musket slaat één 
van hen een boer neer, die dreigend zijn dorsvlegel zwaaide. 
Een kort, hevig gevecht — de mannen die de inundatie willen 
ongedaan maken, geven hun aanvankelijk-geslaagd plan maar 
niet zó op. Maar ze zijn in de minderheid, ver in de minder-
heid. Woedend vechten ze en menige slag met hun dorsvlegels, 
menige stoot met een riek is raak. Een soldaat zijgt gewond 
neer; een tweede bloedt.... Er zijn meer bloedende wonden. Aan 
weerszijden. Verbetener wordt daardoor het vechten, feller de 
slagen en stoten. 
„Hij is de raddraaier!" De sluiswachter die het roept, wijst naar 
Biesheuvel. Een paar soldaten springen op hem toe. Ariën ver-
dedigt zich woest; in wilde drift slaat hij om zich heen. Hij 
slaagt erin, zijn aanvallers te doen deinzen. Maar hij ziet, dat 
ze opnieuw op hem indringen; hij begrijpt, dat hij de ongelijke 
strijd verliezen gaat. 
Dan.... met een machtige zwaai van zijn vlegel maakt hij een 
ruime kring rondom zich vrij en rent met grote stappen tussen 
de twee soldeniers door de dijk af. Binnendijks, naar de Lek-
oever. 
Hij heeft geen tijd om óm te zien; om te kijken, hoe het zijn 
makkers vergaat. Hij holt voor zijn vrijheid! Achter zich hoort 
hij schreeuwen, hoort hij hijgen. Zijn vervolgers zijn dicht bij 
Een schot knalt — de kogel suist langs hem. 
„Niet schieten! Je zou ons raken". 
„Dat is één van de mannen, die hem achterna zitten. De vent 
heeft gelijk! Gelukkig voor Ariën heeft hij gelijk: er wordt geen 
volgend schot gelost 
,Sta!" 
Jawel, kun je denken! De vluchteling) aagt verder, tot bij de wa-
terkant. Daar, zonder een seconde te aarzelen, neemt hij een 
wijde sprong. Het water spat op — de vervolgers zien de drop- 
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pels glinsteren in het licht van de zomernacht. Ze houden hun 
loop in. Ze hebben geen zin, om eveneens in de rivier te duiken; 
laat de kerel ontsnappen, de sluis is weer in hun macht en de 
aanslag op de inundatie is mislukt. Dat is de hoofdzaak. Een 
boer gevangen nemen is minder belangrijk. Bovendien: er zijn 
verscheidene boeren gevangen genomen; hun vlegels en vorken 
liggen naast hen op de grond. Die kerels moeten mee naar de 
kommandant, die zal wel beslissen wat er methen gedaan moet 
worden. Vooruit! En terwijl de soldaten met hun gevangenen 
naar het dorp marcheren, draaien de sluiswachters de sluisdeu-
ren alweer dicht. De molenwieken beginnen langzamer te draaien 
— staan dra stil. De watermolenaars hebben hen stilgezet.... 
Ariën Biesheuvel is een eind uit de wal gezwommen. Hij kijkt 
naar de dijk, waar hij zoëven nog stond en vocht. Hij ziet 
schemerig gestalten. Ze bewegen zich door elkaar; een deel van 
hen stelt zich op en trekt af. Natuurlijk de soldaten met hun ge-
vangenen, die naar Ameide gaan. 
Andere gedaanten zijn bezig bij de sluis en de molens. 
„Mislukt", mompelt de zwemmer grimmig. Hij gooit zich op zijn 
rug en houdt zich drijvende. Want de Lek over zwemmen — dat 
is voor hem te ver. Hij overlegt. Terugkeren, al zou dat wezen 
nadat ze allemaal verdwenen zijn daar ginds, is niet geraden. 
Hij is herkend en jekunt ervan opaan, dat ze maar al te graag 
de aanstichter van de onderneming in handen zullen krijgen. 
Nee, voor hem is er geen veiligheid meer achter de waterlinie. 
Geen veiligheid meer, waar de Hollanders de baas zijn. Had 
hij maar een boot! 
Hij richt het hoofd op en speurt de oever af. Dat valt niet mee: 
het doorbrekende morgenlicht is nog te zwak om hem in staat 
te stellen ver te zien. 
Toch moet er wel hier of daar een bootje liggen. Zijn kleren 
worden zwaar — blijft hij lang in het water, dan kan hij zich 
op den duur niet meer drijvende houden. Dan naar de kant! 
Nog steeds op de rug zwemmend, laat hij zich een eind met de 
stroom meedrijven. Een heel eind. Tot hij meent, ver genoeg 
van de ongeluksplek af te wezen. Weer speurt hij de dijk af. Ja, 
de molens liggen een goed stuk achter hem en op de dijk ziet 
hij geen sterveling meer. 
„Het moet", bromt hij binnensmonds. 
Hij verandert van richting; nu zwemt hij niet langer evenwijdig 
met de dijk, maar schuin op de dijk toe. Hij komt aan de oever. 
Kruipt aan land. 
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Het water druipt hem uit de kleren, die kledderig aan zijn 
lichaam plakken. Hij let daar niet op; hij heeft belangrijker 
zorg. Een vaartuig! 
Hij loopt de dijkvoet langs. Gemakkelijk gaat dat niet, want 
je kunt maar moeilijk lopen op het steile talud en hij moet 
zorgen, dat zijn hoofd en zijn schouders niet boven de dijk uit-
steken. Je kunt nooit weten, of er niet nog naar hem wordt uit-
gekeken. 
Een heel eind heeft hij gelopen — dan, als hij een flauwe bocht 
in de dijk achter zich heeft, ziet hij wat hij zoekt. Aan een lang 
meertouw deint een roeiboot op het water van de Lek! 
Hij palmt het touw in; het vaartuig komt aan de kant. Hij 
klimt erin en maakt het touw los. Legt de riemen in de dollen. 
In de stille ochtend klinkt het riemgeplas rustig en regelmatig. 
De rivier glanst in het milde zomermorgenlicht. Langs de mat-
blauwe hemel drijft een witte wolk. 
Ariën Biesheuvel zet koers naar de overkant. 
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Hoofdstuk 12 

GEEN VREDE 

Hoe geruchten zich snel verspreiden en hoe ze in omvang 
toenemen! De dag is nog niet voorbij, of door de hele Waard 
weet om zo te zeggen iedereen dat er een poging is gedaan om 
de sluis bij Ameide dicht te draaien. Een grote troep boeren 
heeft er aan meegedaan en er is bloedig gevochten! Het zeggen 
is, dat er verscheidene doden zijn gevallen en dat de aanslag 
pas is verijdeld toen een vendel soldaten de wachters te hulp 
kwam. Ariën Biesheuvel — je weet wel, die roomse boer van 
het Pinkeveer vandaan — is de aanstichter en aanvoerder ge-
weest. Wat er precies met hem gebeurd is, weet niemand met 
zekerheid. Hij moet gevochten hebben als een leeuw.... maar 
dat heeft hem niet geholpen. Het schijnt, dat hij in de Lek is 
gesprongen of gegooid — dat kun je uit de verhalen niet wijs 
worden. In elk geval hebben ze hem niet gevangen genomen 
en is hij evenmin op zijn boerderij teruggekeerd. 
Dat laatste kan Koert Jaspers met stelligheid verklaren. Want 
die is in de loop van de dag bij het Pinkeveer geweest en heeft 
daar aan vrouw Biesheuvel haar man te spreken gevraagd. De 
vrouw was helemaal in de war, vertelt Jaspers. Ze stotterde en 
draaide om een antwoord heen. Nou, toen heeftJaspers ronduit 
gezegd, wat er van Ariën in de buurten werd beweerd en ver-
ondersteld. Ze heeft hem verschrikt aangekeken bij het verhaal 
van het mogelijke verdrinken van haar man; je kon zien, dat 
ze bang was dat het waar zou wezen. Nee, thuis is Ariën Bies-
heuvel beslist niet. 
Wat er óók beweerd wordt? Dat Teeuw Korevaar heeft meege-
daan! Geen man die het waagt, naar de weduwe Korevaar te 
gaan om daar aan de weet te komen wat er van de praat over 
haar zoon aan is. Daarvoor hebben de boeren nog te veel eer-
bied voor Gijs' verscheiden en te veel meegevoel met de weeuw. 
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Verschrikkelijk, als de jongen met een vent als die Biesheuvel 
meedoet! Met zo'n verrader! 
Gerrit Claessen hoort, wat er over Teeuw wordt rondverteld. 
Hij kan het wel geloven — een kerel als Teeuw is immers tot 
allerlei gekke streken in staat! Als je alleen maar bedenkt hoe 
hij Swaentje heeft laten zitten omdat hij zijn oren liet hangen 
naar die dwaas van een Muys. Want dat Muys meer een dwaas 
dan een profeet is — daar zijn de lui in Blokland en Hoornaar 
en Minkeloos, de mensen langs de Giessen en de Graafstroom, 
langzamerhand allemaal van overtuigd. De grote aanhang, die 
hij een tijdlang in de Waard heeft gehad, is danig geslonken. 
Dat komt niet alleen doordat de dominees fel en scherp tegen de 
kerel hebben gewaarschuwd in hun preken en bij hun bezoeken 
op de hoeven en in de huizen; dat komt óók doordat de gang 
van zaken anders is dan hij heeft voorspeld. Zeker, de toestand 
is nog benauwd en benard, maar van een afwendbare onder-
gang, van een oordeel over het hele land en de hele wereld is 
geen sprake. Er zijn nederlagen geleden, dat kan niemand ont-
kennen, maar er is net zo goed weerstand geboden en de Fran-
sen komen op het ogenblik niet verder. Ze staan voor de wa-
terlinie en ze blijven er staan. En wie weet, wat de Prins zal 
doen en bereiken! 
Gerrit hoort bij de lieden, die het felst tegen de invloed van Muys 
en diens woorden te keer gaan en wie nu nog aan de profetie 
van de glazenmaker vasthoudt, noemt hij een dwaas. Zo'n 
dwaas is Teeuw Korevaar, volgens hem, en van zo iemand kun 
je van alles verwachten. Nee, Gerrit vindt het vast niet onwaar-
schijnlijk, dat Teeuw meegedaan heeft daar bij deAmeider sluis. 
Hij vindt het voor zijn zuster beroerd, dat de vent de verhou-
ding met haar heeft verbroken; je kunt goed merken, dat haar 
dat niet in de kouwe kleren is blijven zitten! Maar nu het gelo-
pen is zoals het is gelopen, is hij blij, dat ze niets meer met 
zo'n kerel te maken heeft. Als hij naar huis loopt uit het dorp, 
maakt hij zich hoe langer hoe meer nijdig op Teeuw, en wan-
neer hij over het ondergelopen erf op de deel komt en langs de 
ladder omhoog klimt naar de zolder, waar de Claessens om de 
inundatie huizen, is hij er vast van overtuigd, dat Teeuw mee 
heeft gedaan met Biesheuvel en konsorten. 
Zijn moeder en Swaentje zitten bij een openstaandluik, dat hun 
uitzicht geeft over het wijde waterland — ze hebben niets om-
handen op het ogenblik. Zijn vader heeft een grote foliant voor 
zich liggen op de tafel: alle de livercken van den-heer-e_Ridder 
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Jacob Cats. Hij leest er in, maar met weinig aandacht. Lezen is 
voor boer Claessen een winterse bezigheid. Als er weinig werk 
is en de avond al vroeg dwingt om binnen te blijven, dan mag 
Bart Claessen de wijze en leerzame gedichten van vader Cats 
graag lezen — nu, in zomertijd, wanneer een rechtgeaarde boer 
verlangt naar werk en naar de geur en kleur van bloeiende wei-
den en akkers, kan de dichterlijke raadpensionaris hem eigen-
lijk weinig boeien. Hij kijkt op als hij zijn zoon ziet verschijnen. 
„Nog nieuws?" vraagt hij. Meer om in een gesprek afleiding te 
zoeken, dan omdat hij veel nieuws verwacht. Die verwachting 
wordt overtroffen. Zeker heeft Gerrit nieuws gehoord en hij 
haast zich te vertellen. Hij is fel verontwaardigd over wat hij 
van Teeuw Korevaar weet en al vertellende van de aanslag op 
de sluis, steekt hij zijn mening over die „gek", die „dwaze 
drijver", niet onder stoelen of banken. Meent die kerel soms, dat 
hij mee moet helpen om de profetieën van die dweper uit Gou-
driaan in vervulling te doen gaan? Het is gewoonweg schande, 
dat een boerenzoon zich op zo'n manier laat opheuen! 
„Weet je zeker, dat Teeuw erbij is geweest?" vraagt zijn vader 
bedachtzaam. Want 13 art Claessen voelt wel hoe zeer de boze 
woorden van 'Gerrit diens zuster moeten treffen. 
„Je kunt ervan op aan", beweert de zoon. 
,,Je kunt ervan opaan, dat hij niet heeft meegedaan", valt 

waentje uit. „Zoiets doet Teeuw noolt''. 
De felle uitval verbluft de jonge boer wel enigszins, maar hij laat 
zich niet uit het veld slaan. 
Denkt ze dat' Nou, hij is vast vanhet feit overtuigd. En Swaen 
mag blij en dankbaar wezen, dat er tussen haar en die kerel 
niets meer bestaat. Het zou een schande voor de familie zijn, 
als een vent als Teeuw er in werd opgenomen' 
,galm aan, jongen", sust de vader, en moeder Bettekee beweert 
dat de naam Korevaar een goede klank heeft in het dorp en in 
de omtrek. 
„ H ad", zegt (3errit. „Want de hele Waard zal schande spreken 
over wat Teeuw doet". 
Zijn vader deelt die overtuiging niet. /els het is, zoals eerrit 
zegt, en als Teeuw heeft meegedaan, dan moetje nog bedenken, 
dat er meer lui zijn, dietegenstanderzijnvan het openzetten van 
de sluizen en het doorsteken van de dijken. Dat hoeven lang niet 
allemaal verraders te wezen. 
„Hij is er zeker niet bij geweest", houdt Swaentje vol. 
„Vast en zeker niet". 
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„Tij bent gek”, valt haar broer vinnig uit. "ij komt op voor 
zijn zuster als hij meeuw aanvalt, en nou zal die meid de jongen 
nog verdedigen, die haar als een stoepmeid heeft afgezouten. 
Wie zó een eerzame boerendochter behandelt, is tot alles in staat! 
De woordenwisseling wordt heftig, vijandig haast. En het bevel-
woord van de vader is nodig om er een eind aan te maken. 
Maar de stemming blijft gespannen, en bij het naar bed gaan is 
ze niet veranderd. 
De volgende dag brengt een ramptijding. Bart Claessen hoort ze 
het eerst. Hij is nahet morgenstuk een eind de weg opgelopen in 
de richting van het dorp en daar ontmoet hij Derck Korevaar. 
De jongen schijnt haast te hebben en wil de buurman met een 
korte groet voorbijlopen. Maar Claessen houdt hem staande en 
vraagt of Teeuw thuis is. Hij zegt niet, waarom hij dat vraagt: 
een bengel van een jaar of veertien, vijftien hoeft niet te weten 
wat een volwassen man met een schijnbaar onschuldige vraag 
bedoelt. 
„Die?" zegt Derck, en er klinkt misprijzen in zijn woord. „Die 
zit de hele dag in huis en je kunt niets van hem gedaan krij-
gen". 
De opmerking is tamelijk eigenwijs voor een knaap als Derck; 
hij heeft ze ook niet van zichzelf. Hij heeft ze zijn moeder horen 
gebruiken, Meer dan eens in de laatste tijd. 
„De hele dag?" vraagt Claessen terug. „De dag is nog maar net 
begonnen". 
„Nou, gisteren dan. En eergisteren", zegt de jongen. Ongeduldig, 
want hij wil verder; hij moet voor moeder een boodschap bren-
gen bij dominee De Prado. 
„O". Het antwoord heeft Claessen opgelucht. Het is duidelijk, dat 
er van de bewering, dat Teeuw meegeweest is naar Ameide, niet 
veel waar kan zijn. Voor Swaentje is hij daar blij om, Voor 
Teeuw en voor de weduwe)Korevaar ook. Want Bart Claessen 
heeft nog altijd hoop, dat het tussen Swaen en Teeuw nog wel 
weer terecht zal komen. Je blijft toch niet altijd geloven aan wat 
een vent als Muys zegt. Vooral niet, als je ziet dat zijn profe-
tieën niet uitkomen.... 
Derck wacht niet af wat de boer nog meer zal zeggen of vra-
gen. „Ik moet voor moeder naar de pastorie", zegt hij en loopt 
door. De ander houdt hem niet tegen. Hij weet wat hij weten wil. 
Zal hij naar huis gaan en vertellen, wat hij van Derck verstaan 
heeft? Overleggend draalt hij even — juist als hij tot een besluit 
schijnt te komen, hoort hij roepen. Hij ziet op. Een eind verder 
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komt Koert Jaspers aan, die hem met heftig armzwaaien wenkt. 
Bart gaat de waard tegemoet; wat heeft die? Hij hoort het gauw: 
een tijding, die alles behalve opwekkend is. Er is een ruiter bij 
de taveerne geweest, bezweet en bestoft, doodmoe en gejaagd, en 
is toen onmiddellijk weg gereden. Hij vertelde, dat de Fransen 
vanuit de richting Vianen de Waard zijn binnengedrongen. Met 
een flinke troepenmacht. Waar ze heen willen, kun je wel ver-
moeden: naar Gorkum natuurlijk. De afwijzing door maarschalk 
Wirtz een week of wat geleden — daar willen ze het niet bij la-
ten zitten. Natuurlijk niet — wie zou dat ook hebben verwacht? 
Als ze Gorkum bezetten, kunnen ze daar de inundatie aftappen 
en dan.... Holland binnenrukken, geloof dat! Staatse troepen 
onder Wolfert van Brederode, de vrijheer van Vianen, hebben ge-
poogd hen tegen te houden. Dat moet een hevig gevecht hebben 
gegeven; die ruiter was erbij geweest. De Fransen zijn de baas 
gebleven en Brederode is met zijn troepen teruggetrokken op 
Noordeloos. 
„Op het kasteel?" vraagt Bart gespannen. Hij is onder de in-
druk van de tijding Ze jaagt hem vrees aan. De vijand zó 
dichtbij. De Staatsen verslagen! Als de Fransen hen op de hielen 
zitten! 
Gelukkig is dat het geval niet — tenminste nog niet, weet Jas-
pers. Die ruiter was op weg naar Bodegraven om de Prins het 
bericht te brengen, maar hij verzekerde, dat Brederode door 
geen vijand werd achtervolgd. Nee, bijzonderheden kan Koert 
hem niet geven. Je begrijpt toch zeker wel, dat een bode geen 
tijd heeft om een uitvoerig verhaal te doen! Het is al mooi, dat 
de man niet helemaal zijn mond heeft gehouden. 
„Wanneer is dat gevecht geleverd?" 
„Gisteren. Of liever: vannacht. Tenminste, als ik de kerel goed 
begrepen heb". 
Bart blijft niet langer praten: hij wil naar huis. Want hij heeft 
daar veel te vertellen. Wat hij van Derck heeft gehoord en van 
Jaspers. 
Gerrit zwijgt als zijn vader het gesprek met Teeuws broer ver-
telt; hij kan dat natuurlijk niet tegenspreken en..., hij wil dat 
ook niet. Dat hij de vorige avond to tegen Teeuw van leer 
trok, was geweest terwille van Swaen — nu hij ziet, hoe dank-
baar ze luistert naar wat vader aan de weet is gekomen, her-
haalt hij zijn bittere aanvallen op Teeuw Korevaar niet. Maar 
hij kan er niet toe komen, zijn woorden van gister in te trek-
ken en openlijk ongelijk te erkennen. 
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Als vader vertelt van het gevecht tussen de Fransen en de Staat-
sen onder Brederode, loopt hij dezolder op en neer. Hij kan het 
eind van het verhaal nauwelijks afwachten. 
Nog is vader niet klaar met zijn mededelingen, of Gerrit zegt: 
„Daar wil ik meer van weten. 	je voor, dat die ruiter niet 
helemaal op de hoogte is geweest". 
„Dat is onzin", beweert Swaentje. „Jaspers heeft immers zelf ge-
zegd, dat de vent het gevecht heeft meegemaakt!" 
„Dat kan wel, maar je kunt geloven, dat hij al gauw naar de 
Prins is gestuurd, en wie zal zeggen, wat er gebeurd is nadat 
hij is weggereden? Best mogelijk, dat de Fransen na die tijd 
toch nog verder hier op aan zijn gerukt. Dan zijn ze morgen in 
het dorp!" 
De zorgelijke veronderstelling maakte moeder Bettekee bang. 
Als het zo zou wezen.... 
Bart probeert de vrouw haar angst uit het hoofd te praten, 
maar het lukt hem niet. En als Gerrit zegt, dat-ie naar Noorde-
loos wil om zelf te zien en te horen, hoe het daar staat en wat 
er verder aan de hand is, houdt zijn moeder hem niet tegen. 
Wel moet hij voorzichtig zijn, en als hij onderweg merkt dat er 
gevaar is, niet verder gaan, maar dadelijk terug komen. 
Dat belooft hij. Natuurlijk belooft hij dat, want als het wezen 
zou zoals hij mogelijk acht, moeten ze zien zich in veiligheid te 
stellen. 
Bart Claessen zegt daar niets op. Hij zou niet weten hoe en waar 
je veiligheid zou kunnen vinden wanneer de vijand werkelijk de 
streek binnendringt. Maar laat Gerrit maar gaan— dan komen 
ze tenminste meer te weten dan nu. Hij verwacht, dat zijn zoon 
terug zal komen met de boodschap, dat de berichten van Jas-
pers juist waren en dat er. geen onmiddellijk gevaar dreigt. Dat 
zal de vrouw geruststellen. En.... hem zelf ook! Want er ligt 
waarheid in de bewering, dat je niet weet wat er gebeurd is na-
dat de bode naar de Prins de troepen heeft verlaten. 
Gerrit is niet de enige, die Dit Blokland naar het kasteel van 
Noordeloos trekt. Er zijn er nog een paar ook dominee De 
Prado. Als de jonge Claessen de predikant achterop loopt en 
inhaalt, begint deze een gesprek. Over wat er pas gebeurd is. 
Heeft Gerrit misschien bijzonderheden gehoord? 
Dat hééft Gerrit en hij vertelt. Nee, daar is niets bij, dat de 
dominee niet weet. Behalve dan wat zijn metgezel vertelt over 
Teeuw Korevaar. Want dat kan Gerrit niet laten. Hij heeft dan 
thuis zijn mond gehouden, toen vader vertelde wat hij van Derck 
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heeft gehoord, en op dat ogenblik vond Gerrit ook, dat het niet 
zeker was dat Teeuw heeft meegedaan. Maar nu hij hier, op 
weg naar Noordeloos, met de dominee loopt te praten over die 
dingen, kan hij een paar stekelige opmerkingen over Teeuw niet 
binnen houden. Hij beweert niet meer met dezelfde stelligheid van 
gister, dat die bij Ameide heeft meegedaan, maar hij zegt wel, 
dat hij het heeft horen zeggen. En dat het hem helemaal niet 
onwaarschijnlijk lijkt. 
De predikant schudt het hoofd. Gelooft Gerrit dergelijke be-
schuldigingen? Tegen een Korevaar?Dat zijn degelijke, betrouw-
bare mensen, altijd geweest. Dat is bekend en geweten in de ver-
re omtrek. 
Gerrit wil het niet tegenspreken — moeder heeft gisteravond nog 
hetzelfde gezegd — maar dominee moet bedenken, dat Teeuw ira 
de verlopen weken totaal veranderd is. Sedert hij luisterde naar . . 
De Prado valt hem in de rede. Ja, hij weet wat Gerrit zeggen 
wil, en het is helaas waar dat Teeuw aan de voorzeggingen 
van Muys geloof hecht. Maar daarom hoeft het beschuldigende 
gerucht, waar Gerrit het over heeft, nog niet waar te wezen. 
De zoon van Gijs Korevaar is in de grond van de zaak een 
te flinke, eerlijke kerel om met een man als Biesheuvel samen 
te spannen en zich tegen de wettige overheid te verzetten. 
Gerrit zwijgt — maar zijn zwijgen is geen toestemmen. Hij doet 
het uit achting voor de predikant — in zijn hart is hij nog lang 
niet van Teeuws onschuld overtuigd. 
Noordeloos is in rep en roer dat merken ze als ze in de buurt 
komen. Je ziet op de weg hier en daar groepjes mensen, die 
druk en bedrukt praten. Uit luiken en vensters van vloedzol-
ders kijken vrouwen naar buiten — ze wagen zich blijkbaar 
niet naar beneden en op het erf. Om de soldaten? Gerrit weet 
het niet, maar het lijkt hem wel waarschijnlijk. 
Die soldaten zijn in onhandelbare stemming, merkt hij, wanneer 
de dominee en hij er een paar tegenkomen en van hen nadere 
bijzonderheden trachten te weten te komen. Nors en kort ge-
ven de kerels bescheid: ja, er is gevochten en ze hebben moeten 
terugtrekken. En wat de Fransen verder zullen doen, hoe kunnen 
zij dat weten? 0, zijn de twee bang dat ze hier zullen komen? 
Nou, dan zijn zij niet de enigen. Maar voorlopig zal dat wel 
niet het geval wezen. Een kind kan toch zeker begrijpen, dat een 
vesting als Gorkum belangrijker is dan de hele Waard? 
Bij het kasteel is het voller dan ergens anders in het dorp. Al 
van uit de verte zien de twee Bloklanders dat. Het schijnt dat 

144 



daar een oploop is. Er staan veel mensen; boeren en krijgslui. 
Je hoort een luide stem en daar tegenin geroep en geschreeuw. 
Nijdig geschreeuw. Dan ineens klinkt de stem daar weer boven-
uit. „Muys", zegt dominee De Prado. Hij heeft al gemeend de 
stem te herkennen; nu ze dichterbij' zijn gekomen en de dichte 
drom hen niet meer belet de man te zien, die spreekt, herkent hij 
de profeet. Deze ziet er haast nog havelozer uit dan hij al deed; 
zijn kleding is nog meer verwaarloosd en gescheurd, en zijn 
haar hangt in ordeloze slierten langs zijn gelaat. Dat is ver-
magerd, de trekken komen scherp uit. Maar de ogen schitteren 
van dweepziek vuur. 
„De oordelen zijn gekomen, jullie weten het allemaal. En ze zul-
len doorgaan! Niemand kan ze tegenhouden". Hij kijkt naar 
een paar soldaten, die onder de luisterenden staan en naar vo-
ren zijn gedrongen. „Dat hebben jullie ondervonden toen je 
vluchten moest voor de vijand". 
„Overmacht!!" roept een soldaat. Hij wil zich en zijn makkers 
verdedigen tegenover die boerenkinkels hier. Die moeten niet 
denken dat ze laf op de vlucht geslagen zijn. Zeker niet! Ze 
hebben hard gevochten en de Fransen hebben behoorlijke ver-
liezen geleden. Maar tegen een overmacht kan niemand op. 
„Overmacht" schreeuwt Muys, en het klinkt bijtend minach-
tend. „Als de Heere met jullie was geweest, zou die overmacht 
niets hebben vermocht. Maar Hij heeft jullie moed en macht en 
kracht benomen. Vrees heeft jullie gegrepen en jullie harten wa-
ren als hazenharten`"' 
,,l4awaar!" Met een woedende kreet springt de soldaat naar 
voren. Dreigend heft hij de vuist. „Zeg dat nog eens, dat wij 
hazenharten hebben!" 
„Laat Muys spreken!" wordt er geroepen. Het komt uit een 
groepje van enkele mannen, die dicht bij de glazenmaker staan. 
Gerrit keert het hoofd in die richting en met enige verwondering 
ontdekt hij onder hen Teeuw Korevaar. Is die nu eerder op pad 
gegaan dan hij, of was Teeuw bij Muys? Heeft Derck dan maar 
wat gezegd tegen vader? 
Gerrit krijgt de tijd noch de rust om met zichzelf tot klaarheid 
te komen over die vragen — Muys voelt zich kennelijk sterk 
door de nabijheid van medestanders, want op de uitdaging van 
de soldaat antwoord hij: „Ik zal het nog eens zeggen. Omdat 
het de waarheid is. Jullie zijn als hazen gaan lopen, omdat jul-
lie het hart in de schoenen was gezakt. Omdat ...." Wat hij nog 
meer zeggen wil, gaat verloren in het woedend geschreeuw van 

145 



de soldaten, die de beledigende beschuldiging niet nemen. Wie 
van hen het dichtst bij Muys staat geeft deze een forse stoot 
voor de borst, zodat de aangevallene wankelt. Hij zwaait, zijn 
evenwicht zoekend, de armen door de lucht.... Teeuw springt 
toe en vangt hem op; houdt hem overeind. 
Wat er dan gebeurt, kan Gerrit niet nauwkeurig zien, want 
eensklaps is er een vechtende, schreeuwende, warrelende bende. 
Soldaten en boeren zijn met elkaar slaags; boeren helpen de 
soldaten tegen andere boeren, die Muys verdedigen. Er flitsen 
messen; er flikkeren zwaarden. 
Waar zoëven Baltus Muys nog te zien was, is nu een verwarde, 
woeste hoop, waar woedende kreten uit opstijgen. Gerrit ziet 
er het gelaat van Teeuw tussen worstelende gestalten — even 
slechts, dan verdwijnt het. 
Dominee De Prado aarzelt niet. Met enkele besliste stappen is 
hij bij de vechtende kluwen; hij grijpt de eerste de beste bij de 
arm en trekt hem achteruit. De man verweert zich, maar als hij 
ziet wie hem uit het gewoel sleept, laat hij zijn tegenstand varen. 
„Houdt op, mannen!" Luid is de stem van de predikant, maar 
ze wordt door niet meer dan enkelen gehoord. De mannen zijn 
te verbeten en te verbitterd. „Landzaten, die op elkaar aanval-
len, terwijl de vijand in het land is! In plaats van eensgezind te 
rájn!" 
De soldaat, die de twist met Muys is begonnen vangt het woord 
„eensgezind" op. Hij wéndt even het hoofd naar de predikant. 
„Wij laten ons niet voor lafaards schelden", schreeuwt hij. Dan 
stort hij zich opnieuw in de vechtende drom. 
De Prado is niet in staat, aan de vechtpartij een eind te maken. 
Zelfs de hulp van enkele boeren, die aanhet woord van de do-
minee met hun vuisten kracht bijzetten, is daartoe niet in staat. 
Maar er wordt van andere zijde ingegrepen. Vanuit het kasteel 
komt een kleine troep soldeniers. Een vaandrig beveelt hen. Met 
de kolven van hun musketten en de schachten van hun lansen 
slaan ze de verwarde kluwen vechtenden uiteen. Een bars bevel 
van de vaandrig werkt meer uit dan de dringende woorden van 
de predikant: de vechtende soldaten laten hun tegenstanders los 
en de worstelende boeren staken hun strijd. Ze treden terug —
slechts een paar gestalten blijven op de plek van de strijd. Ge-
wonden, die zich niet kunnen oprichten om terzijde te gaan. On-
der hen Muys. Hij ligt tegen één van de stenen beren, die het 
hek van de oprit naar het kasteel dragen. Uit een wond aan 
zijn borst welt bloed — het kleurt zijn klerenflarden donker. 
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Teeuw knielt bijhem neer, steunt zijn hoofd. 
„Verdiende loon", zegt iemand grimmig. 
„Da's een oordeel, dat hij niet heeft voorspeld", hoont een ander 
ruw. 
Maar' de harde woorden wekken geen weerklank; de mannen 
voelen huiverend ontzag voor de naderende dood. Want dat 
het met Baltus Muys ten einde gaat — géén, die dat niet ziet. 
De Prado buigt zich naar hem over. „Muys, kun je me ver-
staan?" 
De stervende poogt een antwoord te geven, maar hij is daar 
niet toe bij machte. Niet meer dan enkele onverstaanbare klan-
ken komen over zijn verblekende lippen. 
De vaandrig en zijn manschappen vormen een beschermende 
ring om de trieste groep. Nodig is dat niet: niemand, die er aan 
denkt het gevecht te hervatten. 
„Zoek vrede voor je ziel", zegt de predikant dringend. „De vre-
de, die voor iedere berouwhebbende zondaar in Christus is te 
vinden". Hij kijkt gespannen naar het gelaat voor hem. Hoort 
Muys wat hij zegt? 
Plotseling richt deze zich in een laatste krachtsinspanning half 
op. 
„Geen vrede", zegt hij, en zijn stem is onverwacht krachtig. 
„Oordeel!" 
Dan valt hij achterover — een korte snik.... 
Teeuw Korevaar ondersteunt een dode. 
De vaandrig laat de nabijheid van het kasteel ontruimen; zijn 
mannen hebben daar niet veel moeite mee. Het lichaam van 
Baltus Muys wordt opgenomen en weggedragen. Ze zullen het 
naar Goudriaan brengen en daar zijn graf delven. 
De gewonden worden geholpen; gesteund of gedragen worden 
ze naar hun huizen gebracht of — wanneer ze zo ver niet kun-
nen — opgenomen in hoeven vlakbij. 
Op de terugweg naar Blokland loopt De Prado tussen Teeuw 
en Gerrit. Ze hebben niet veel woordén: elk is bezig met eigen 
gedachten. Met het einde van Baltus Muys. Met diens enkele 
stervenswoorden. Wat heeft de profeet er mee bedoeld? Heeft 
hij zijn voorzeggingen over land en volk er mee willen handha-
ven tot zijn laatste snik? Of waren ze de wanhopige erkenning 
van een man, die te laat tot de ontdekking kwam van eigenge-
rechtige dwaling, van veronachtzaamd zieleheil? 
Teeuw spreekt zijn weifelen over de betekenis van Muys' woor-
den uit. Aarzelend. Want het sterven van Muys en de wijze 
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waarop heeft hem diep getroffen. Het brengt opnieuw de onze-
kerheid en de twijfel, die hem al eerder kwelden. 
Gerrit is dadelijk met een antwoord gereed. Hij is overtuigd, 
dat de glazenmaker in zijn laatste ogenblikken gevoeld, gewe-
ten heeft, dat zijn prediking vals is geweest; dat zijn roeping 
inbeelding was. 
Maar de Prado schudt het hoofd. Nee, zo hard en zo liefdeloos 
moet en mag een mens niet oordelen. Wie zal met zekerheid de 
bedoeling van Baltus Muys' laatste woorden vaststellen? En als 
je dat niet kunt — past het een christen dan niet, zich voor een 
veroordeling te wachten? Eerder te hopen, dat een zondaar ge-
nade heeft ontvangen? 
De jonge Korevaar luistert met verwondering. Hij heeft zeker 
niet verwacht dat De Prado, diezich zo scherp tegenover de pre-
diking van Muys heeft gesteld, op deze wijze over de dode spre-
ken zou. Hij waardeert er de dominee méér om. Gerrit geeft 
geen weerwoord — hij mompelt iets binnensmonds. 
De Prado hoort dat wel, maar vraagt niet wat de ander bedoelt. 
Hij wil geen onnodig en onnut twistgesprek. 
Een eind blijven de drie zwijgen; dan begint Gerrit ineens over 
een ander ding. Hij beweert, dat het heel opvallend is, dat de 
aanval van de Fransen tegelijk is gekomen met de aanslag op 
de sluizen en de molens bij Ameide. Hij heeft indertijd niet ge-
probeerd te weten te komen wat Biesheuvel bij de Gorkumse 
pastoor heeft behandeld en besproken. 
„Dat zou je ook niet te weten gekomen zijn", valt De Prado 
hem in de rede. De opmerking is juist — en precies daarom 
doet Gerrit of hij ze niet hoort. Hij gaat rustig door: „ .... en 
of hij daar nog vaker is geweest naderhand". 
Ja, dat geven de twee anderen toe: het zou wellicht van belang 
zijn als je dat wist. Dan kon je nagaan, of de roomsen ver-
binding met de Fransen zoeken. De vijand misschien helpen.... 
Want daartoe acht De Prado, hoezeer hij zich ook heeft uitge-
sproken tegen een hard en ongefundeerd oordeel over Baltus 
Muys, zijn paapse landgenoten best in staat.... Hij zou graag 
willen weten wat er van Biesheuvel geworden is. Is de man ver-
dronken? Of heeft hij kans gezien ergens uit het water te krui-
pen? En waar zit hij dan? Wat doet hij dan? 
Het zijn vragen, waarop ze het antwoord niet weten als ze in 
het dorp elk eigen woning opzoeken. 
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Hoofdstuk 13 

DE VERRADER 

Ariën Biesheuvel heeft zijn roeiboot een eind stroomafwaarts 
gemeerd aan de voet van de dijk. Hij is dicht bij Vreeswijk en 
hij overlegt, wat hem te doen staat. 
Het eerste is, zijn kleren zoveel mogelijk te drogen; als iemand 
hem in zijn natte pak ziet en zich misschien herinnert, schoten 
te hebben gehoord in de verte, kan dat tot allerlei ongewenste 
vermoedens en vragen aanleiding geven. Maar de zon heeft nog 
niet genoeg kracht om zijn plunje snel te drogen — daar moet 
vuur bij te pas komen. 
Hij klautert tegen de dijkhelling op en speurt naar links en 
rechts. 
Er is gelukkig geen boerderij vlak in de buurt en nergens is 
iemand te zien. „Allicht niet", denkt hij grimmig. „Geen man 
hoeft naar het land om te werken. Het land is geen land meer". 
Binnendijks ziet hij op kleine afstand een stuk af wat wilgen —
hun geknotte kronen steken boven het water uit. Hij loopt er-
heen en zoekt met de blik, of hij een paar droge takken kan 
ontdekken. Veel vindt hij er niet. Goed, dan moeten er een paar 
armvollen groene bij. Dat geeft wellast bij het doen ontvlammen 
en het wordt een rokerig vuur, maar een kat die in het nauw 
zit, is gedwongen rare sprongen te doen. De droge takken legt 
hij losjes op elkaar — zoekt dan in zijn zak naar tondeldoos en 
vuurslag. De tondel is vochtig — gelukkig niet nat. Misschien 
slaagt hij! 
De vuursteen slaat tegen het staal — een vonk springt over. Ze 
dooft ogenblikkelijk. Nogeens! Weer mis .... Nijdig vloekt hij; 
hij moet een vuur hebben. De derde maal dat de vonk over-
springt begint de tondel in een klein hoekje te gloeien. Hij 
blaast de gloed aan — ze verbreidt zich. Dan houdt hij er het 
dunste en droogste twijgje bij — blijft voorzichtig en aanhou- 
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dend blazen. Het lukt — er komt een kleine vlam. Een tweede 
twijgje — de vlam wordt groter. Behoedzaam bouwt hij een 
stapeltje droge rijzen en als de brand daar sterker in Is gewor-
den, waagt hij het, er groene takken op te werpen. Ziezo, een 
vuur heeft hij nu! Vóór hij zijn bovenkleren uittrekt, zoeken zijn 
ogen nog eens de omtrek af. Veilig! 
Zo goed hij kan, wringt hij zijn natte wambuis en broek uit —
de onderkleren houdt hij aan. Het is wel niet pletierig met nat 
ondergoed te lopen, maar die drogerij mag niet langer duren 
dan beslist noodzakelijk is. Hij wil zo gauw mogelijk verder, 
en hij kán verder wanneer aan zijn bovenkleren niet meer on-
middellijk te zien is dat hij te water heeft gelegen. 
Hij gaat aan de windkant van het vuur staan, dan waait de 
rook niet tegen zijn goed en vermijdt hij grotendeels de brand-
reuk. Hij houdt de kledingstukken wijd uitgespreid, en vuur, 
wind en zon maken dat ze na een poos draagbaar-droog zijn. 
Hij trekt ze weer aan en begint dan te overleggen. Zijn kansen 
te wegen. Zal hij naar Vreeswijk gaan? Daar weten de lui na-
tuurlijk nog niets van wat erin de nacht bij Ameide is gebeurd, 
al kan het wezen, dat ze schoten hebben gehoord. In Vreeswijk 
zal hij in de taveerne een ochtendmaal nemen en dan.... Ja, 
dan zal hij verder moeten zien. Kijken hoe de zaak er daar 
bij staat. 
Met dit halve plan stapt hij langs de Lekdijk op het stadje aan. 
In de verte ziet hij de toren van de Vreeswijkse kerk en aan de 
overzijde de transen van het slot Batestein. Maar.... Dichterbij 
ziet hij iets anders. Daar komt een troep aan. Soldaten lijken het 
wel. Hij kijkt rond naar een kans om die soldaten te ontlopen. 
Groot is zo'n kans niet; je kunt geenbinnenweg nemen, die van 
de dijk af het land in voert. Wat wegen en landerijen staan on-
der .... Er zit niet veel anders op dan onvervaard door te lopen, 
de komende soldeniers tegemoet. Hij doet dat en tracht daarbij 
een onopvallende houding aan te nemen. Het lukt — juist door 
de opzettelijkheid — slechts ten dele. 
Maar.... als hij de mannen dichter genaderd is, ziet hij met 
Fransen te doen te hebben. Fransen: dat zijn voor hem geen 
vijanden. Zeker nu niet meer. 
Zijn vijanden zijn veeleer 'de prinsensoldaten en de bewoners 
van de Waard, die de zijde van Oranje houden. Die zullen al 
wel rondverteld hebben, dat Ariën Biesheuvel van het Pinkeveer 
een verrader is. Een vent, die met de Fransen heult. En.... 
waarom ook niet? Waarom zal hij de kant van de Fransen niet 
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kiezen? In zijn hart :heeft hij immers al lang op hun overwin-
ning gehoopt — Waarom zal hij hen niet helpen die overwin-
ning te behalen? 
De sergeant, die de aankomende Fransen commandeert, heeft in 
de verte de boer gezien. Heeft zich afgevraagd wat die eenzame 
kerel op de dijk zoekt. Het kan wel een vent zijn die er op uit-
gestuurd is om zoveel hij kan te weten te komen over de Franse 
troepen en hun bewegingen. Na dat gevecht van gisteren.... 
Hij houdt de boer staande. Vraagt hem naar „vanwaar" en 
„waarheen". 
Ze hebben enige moeite om elkaar teverstaan, de Fransman en 
de Hollander, maar met behulp van gebaren en van een paar 
woorden Hollands, die de sergeant zich tijdens de veldtocht heeft 
eigen gemaakt, lukt het toch. En zo begrijpt de Fransman dat 
de Hollander ergens — Biesheuvel wijst met een wijd gebaar in 
de richting van Ameide — geprobeerd heeft de watrlinie af te 
tappen en dat hij maar ternauwernood aan de bewakers van de 
sluizen is kunnen ontkomen. 
En zo begrijpt de Hollander dat er de vorige dag gevochten is. 
Nee, niet alleen het gevecht waar hij zelf zojuist van heeft ver-
teld, maar gevochten tussen Franse en Hollandse troepen. De 
Hollanders zijn verslagen teruggetrokken. Toen zijn de Fran-
sen verder gerukt naar eenvesting— hetwijzend gebaar van de 
sergeant in zuidelijke richting en de met uitheemse tongval ge-
sproken naam geven Ariën de overtuiging dat hij Gorkum be-
doelt. Maar de aanval op die vesting is afgeslagen. Of de be-
zetting gewaarschuwd was — door spionnen of zo — weet de 
sergeant niet; wel weet hij, dat een klein legertje de Fransen is 
tegemoet getrokken. Ja, een legertje — véél meer manschappen 
dan de Fransen hadden ingezet. Die waren niet meer dan een 
paar bataljons sterk. En voor deze overmacht hadden ze moeten 
wijken. 
Biesheuvel laat dat maar zo, dat van die overmacht. Een sol-
daat verliest immers nooit doordat zijn tegenstander slimmer 
of dapperder is. 
Hij vraagt of de soldaten, die hij heeft ontmoet en met wie hij 
nu staat te praten, op de terugtocht zijn. 
Die vraag valt bepaald niet in goede aarde; een soldaat van 
koning Lodewijk van Frankrijk is nooit op de terugtocht. Of 
het moest zijn dat hij nà de overwinning naar zijn kampement 
terugkeert. 
De bravoer van de sergeant steekt Biesheuvel toch even. De ke- 
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rel hoort, naar zijn eigen verhaal, bij de troepen die voor Gor-
kum verslagen zijn, en wou-ie dan toch beweren dat een Franse 
soldaat nooit terugtrekt? Hij zegt dat niet; hij komt met een twee-
de vraag. Zijn de Fransen van plan Gorkum opnieuw aan te 
vallen? 
De ander haalt de schouders op. Zoiets zou je aan de officieren 
moeten vragen. En waarom wil die boer dat weten? 
Weer komt het wantrouwende vermoeden bij de sergeant op, dat 
hij met een spion te maken heeft. Dat hele verhaal over sluizen 
en molens en vechten met Oranjesoldaten kan wel eens niet an-
ders zijn dan een knap verzinsel, om op die manier het vertrou-
wen te winnen. 
„Gaat het je aan, of wij die stad nog eens aanvallen?", vraagt 
hij bits. 
„Misschien", zegt Biesheuvel. En hij voegt erbij: „Kun je me niet 
naar de bevelvoerende officier brengen?" 
Verbazing tekent zich op het gezicht van de sergeant. Hij keert 
zich naar één van zijn manschappen — een oudere kerel, die 
waarschijnlijk al meer veldtochten heeft meegemaakt en overlegt 
met hem in rad Frans. Dan kijkt hij de Hollander aan: „Waar-
om?" 
De boer van het Pinkeveer bedwingt de neiging om nu op zijn 
beurt te zeggen: „Gaat het je aan?" 
Want als hij de sergeant nijdig maakt, is er grote kans, dat deze 
hem niet meenemen wil. Zeker niet als vriend. Daarom zegt 
Ariën: „Ik kan misschien helpen met inlichtingen". 
„Ken je hier de streek?" vraagt de ander. Ariën lacht. Natuur-
lijk kent hij de streek hier. Zo goed als zijn broekzak. 
De sergeant praat niet meer; hij neemt de boer mee. Als de 
vent een spion is, is het een ezel van een spion. Want dan geeft 
hij zich zonder meer in de macht van de Fransen en de ser-
geant zal er wel voor zorgen dat de kerel niet uit die macht 
ontsnapt. En als de vent geen spion is, kan hij uitstekende 
diensten bewijzen. Want de Franse onderofficier mag zo pas 
tegenover Biesheuvel beweerd hebben, dat een eventuele nieuwe 
áanval op de stad een zaak van de officieren is en dat hij daar 
niets van afweet; zo is het niet precies. Hij weet drommels goed, 
dat er sprake is van een tweede poging om de vesting te over-
meesteren. En als hij een gids meebrengt, die de streek op zijn 
duimpje kent.... Hij ziet al een beloning in het vooruitzicht! 
Hij besluit, zijn tocht langs de dijk niet voort te zetten, maar 
naar Vreeswijk terug te keren. Daar is een groter onderdeel van 
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het Franse leger onder bevel van eenkolonel— een deel van de 
troepen, die de vorige dag teruggeslagen zijn. Die rusten daar 
uit en worden opnieuw vechtklaar gemaakt. 
De kolonel heeft zich in één van de mooiste huizen van het dorp 
ingekwartierd. Het is lang niet zo comfortabel als de adellijke 
woning, die hij in Parijs tot zijn beschikking heeft, maar een 
heel stuk beter dan de onderkomens waar je te velde vaak 
genoegen mee nemen moet. 
Als de sergeant zich meldt met zijn Hollander — „gevangene" 
kun je niet zeggen — heeft de officier dadelijk grote belangstel-
ling. Hij luistert naar het rapport van zijn ondergeschikte en 
begint dan de boer te ondervragen. Dat gaat vlotter dan het 
onderhoud tussen Ariën en de sergeant op de dijk, want er is 
een tolk beschikbaar 
Ariën Biesheuvel begint met te vertellen dat hij een trouw zoon 
is van de moederkerk; dat hij daarom door zijn dorpsgenoten 
slecht is behandeld en dat hij hoopt dat Zijne Majesteit koning 
Lodewijk aan de achterstelling van de roomse kerk in de Re-
publiek een einde zal maken. 
De kolonel luistert met nauw bedwongen ongeduld naar de lange 
inleiding; hij gelooft het wel, dat dieboer een getrouw zoon van 
de kerk is. Veel kan het hem niet schelen. Want hij kan zich 
moeilijk indenken, dat een man alleen om zijn kerk zich aan 
het gevaar blootstellen wil, door zijn landgenoten als verrader 
te worden gegrepen. Hij wordt opmerkzaam wanneer de Hol-
lander verslag gaat doen van diens mislukte poging om de wa-
terlinie af te, tappen. Als dát waar is, kán de vent haast niet an-
ders dan zijn diensten hier aanbieden. En het is te onderzoeken, 
of het waar is. De Franse posten ten noorden van de rivier, 
tegenover de uitwateringsplek, moeten dan schoten hebben ge-
hoord en misschien hebben ze op andere manier iets van dat ge-
vecht vernomen. Hij laat Biesheuvel gaan. Dat wil zeggen: de 
man mag het stadje niet uit en moet voortdurend in gezelschap 
van de sergeant blijven, die hem in Vreeswijk heeft gebracht. 
Verder is hij vrij — de sergeant krijgt zelfs opdracht te zorgen, 
dat hij eten krijgt. 
Ze gaan samen weg, de militair, en de boer, en als de eerste 
ergens een maaltijd voor de tweede laat klaarmaken, zorgt hij 
ervoor zelf óók niet te kort te komen. 
Het onderzoek, dat door de kolonel onmiddellijk is gelast, 
levert betrekkelijk snel resultaat. De berichten van de boer 
schijnen waar te zijn: de posten hebben iets van een gevecht 
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vernomen. Ze hebben ook de molens, waar de kerel het over 
had, een ogenblik zien draaien. Het viel hun op, en ze begrepen 
niet waarom die molens weer zo gauw stilstonden. Het verhaal 
van Biesheuvel geeft daar een aannemelijke verklaring voor. 
Dan laat de kolonel de man weer bij zich komen. Het gesprek 
wordt nu in een heel andere sfeer gevoerd. Niet langer tastend 
en wantrouwend van de kant van de Franse bevelvoerder. 
Maar als met iemand, die vertrouwd wordt en als helper is aan-
vaard. Biesheuvel hoort, dat er een plan bestaat, opnieuw een 
poging te doen om de stad te nemen. Maar ditmaal niet door 
een open aanval; de bezetting is na de dag van gisteren natuur-
lijk extra op haar quivive. Nee, de vesting moet worden beslo-
pen en de aanval moet bij verrassing komen. 
Er ligt een kaart op de tafel en de kolonel wenkt Ariën nader-
bij te komen. Hij wijst hem op de kaart waar Franse en waar 
Hollandse posten zijn en welke wegen onder water staan. Ariën 
heeft moeite om uit die kaart wijs te worden; zulke tekeningen 
komen in het boerenbedrijf niet te pas. Maar met enige inspan-
ning en hulp lukt het toch; hij herkent in de lijnen en kruisjes 
en strippen de wegen en waterlopen, de plaatsen, de molens, de 
boerderijen, die er door worden voorgesteld. Maar hij krijgt de 
indruk, dat de kaart niet helemaal precies is. Dat de omvang 
van de inundatie er meer geschat dan verantwoord is getekend. 
Hij zegt dat en de kolonel haalt de schouders op. Hij snapt toch 
zeker wel, dat de Fransen geen kans hebben gehad om binnen 
de Hollandse linies nauwkeurige opmetingen te doen! 
Ariën laat de opmerking voor wat ze is — hij heeft de situatie 
beter in het hoofd dan ze hier op papier is aangegeven. Maar de 
kaart is wèl van dienst. Nu hij er eenmaal zo'n beetje wijs uit 
kan, kan hij er op aanwijzen waar naar zijn inzicht de ves-
ting het best is te naderen. En daarbij kan hij nu rekening hou-
den met de Hollandse posten. 
Maar hij hoeft het plan niet op te stellen; dat zal de Fransman 
wel doen. Eigenlijk heeft deze al bepaalde voornemens. Geen 
open aanval om te beginnen. Eerst wil hij in de buurt van de 
stad een vast punt in bezit hebben om van daar uit de vesting 
te nemen. Het gaat er dus om, een kleine troep ongemerkt tot 
dicht bij Gorkum te brengen. 
„En dan?" vraagt Ariën. 
De kolonel kijkt hem aan; de vraag van de boer bevalt hem 
niet. Wat meent die kinkel? Dat een koninklijk Frans officier 
hem uitleg van zijn bedoelingen zal geven? 
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Ariën herhaalt zijn vraag. Hij voelt zich helemaal niet de onder-
geschikte — veelmeer een onmisbare, vrijwillige helper. En door 
een hooghartig-verbaasde blik laat hij zich niet afschrikken. Hij 
kan koppig zijn, deze Ariën. 
Begrijpt de Fransman, dat hij hier niet te doen heeft met een 
schuwe boer, die bang is als de kasteelheer even de wenk-
brauwen fronst, zoals hij in zijn vaderland boeren kent? Afhan-
kelijke, onderworpen boeren? Het heeft er de schijn van, want 
hij geeft nu toch enige uitleg. Hij wil met een kleine troep on-
verhoeds de bewaking van een punt vlak bij de stad, bij een 
brug bijvoorbeeld — zijn vinger wijst op de kaart — overmees-
teren. Dan kan ogenblikkelijk de hoofdmacht, die in de buurt 
zal wezen, vanuit dat punt de aanval doorzetten. 
Ariën knikt begrijpend. Hij wendt de blik van de kaart af; 
zonder kaart kan hij evengoed of beter overleggen. Een brug. 
Hij denkt aan de bruggen over de vestinggracht. Daarachter 
liggen de poorten.... Jawel — maar hoe nader je die onge-
merkt? Nu kijkt hij toch weer naar de kaart; daar staan im-
mers de posities van de beide partijen op. 
„Zijn die precies aangegeven?" wil hij weten. 
Maar deze vraag doet bij de kolonel de maat overlopen. Wat 
denkt die kerel? Dat een kaart, die door zijn officieren is bijge-
werkt, niet volledig zou zijn? 
Hij schuift de botte boer opzij. Nijdig. Ten slotte zou hij een 
plan hebben ontworpen en ten uitvoer gelegd, ook wanneer deze 
vent niet bij hem was gebracht. En een plan ontwerpen zal hij. 
Met zijn officieren, en zonder die onbehouwen vlegel. 
Biesheuvel merkt terdege de omslag in de stemming van de 
Fransman. Hij begrijpt, dat deze hem niet zonder meer zal la-
ten gaan, wanneer hij van zijn diensten geen gebruik maakt. 
Aanvaarden ze hem niet als helper, als gids, dan houden ze 
hem natuurlijk als gevangene.... Een onprettig vooruitzicht. 
Een gevaarlijk vooruitzicht. 
Hij mag dan niet precies snappen waarom die hoge meneer 
ineens zo bits en bars tegen hem doet — het zal wel wezen om 
iets, dat hem inhei optredenvanAriënniet aanstaat. Goed, dan 
zal dat optreden anders worden. Want Biesheuvel is tè ver ge-
gaan, dan dat hij zich nu nog uit deze zaak kan en wil terug-
trekken. En hij denkt aan zijn dorps- en buurtgenoten; aan 
zijn werk en zijn ontsnapping in de verleden nacht. Aan zijn 
verlangen naar een Franse overwinning óók. 
Het kost hem wel enige moeite, maar hij overwint zichzelf en 
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vraagt aan de tolk, waarom de kolonel zo plotseling anders 
tegen hem doet. 
De tolk legt hem dat uit. Die kolonel is een voornaam Frans 
edelman, en daardoor is hij niet gewend dat er op zo vrijposti-
ge toon tegen hem wordt gesproken als Ariën doet. 
Of de tolk dan aan zijne edelheid wil uitleggen dat hij, Biesheu-
vel, een doodgewone Hollandse boer is, niet goed op de hoogte 
met de Franse gewoonten. En dat hij zeker niet de bedoeling 
heeft, zijn edelheid te beledigen. 
De tolk brengt de boodschap over en de kolonel glimlacht. Iet-
wat gemaakt, ietwat neerbuigend. Hij heeft méér dan genoeg 
van die lompe Hollander, maar hij kan hem gebruiken. Hij 
zal hem gebruiken. 
Toch krijgt Ariën Biesheuvel niet meer de gelegenheid zich met 
het overleg te bemoeien, dat de kolonel met enkele officieren 
voert. Hij mag erbij staan, doch geen woord wordt meer voor 
hem vertaald en geen vraag wordt meer tot hem gericht. Of.... 
Want als het overleg ten einde schijnt, wenkt de kolonel hem 
weer naar de tafel en de kaart. Legt de vinger bij een bepaald 
punt. Ariën buigt over de kaart: het punt, dat de vinger aan-
wijst, is de brug over de vestinggracht bij de Arkelpoort! Die 
Fransman heeft dus met zijn kaart hetzelfde gezien, wat hij, 
Ariën, met zijn kennis van stad en streek het beste oordeelt: de 
Arkelpoort overmeesteren. 
Hij knikt instemmend — hij meent óók, dat die poort het meest 
in aanmerking komt. Maar dat wordt hem niet gevraagd — 
de Hollander moet als gids dienen en een weg wijzen, dwars 
door dit vervloekte watergebied naar het punt, dat door de 
Fransen is uitgekozen voor de overrompeling. 
Gids — ja, dat wil Biesheuvel wezen. Daarvoor had hij zich bij 
de sergeant aangeboden. En dat hij zich met het plannenmaken 
heeft willen inlaten, kwam door de wijze waarop de kolonel het 
gesprek begonnen is. 
De tolk oordeelt het niet nodig, dezeverzekering en verontschul-
diging uitvoerig over te brengen; hij vertaalt alleen, dat de 
Hollander bereid is zo'n weg te wijzen. Een weg, waarlangs de 
bezetting waarschijnlijk geen vijand verwacht. Omdat ze vrijwel 
onbegaanbaar zal zijn. 	• 
„Wijs", beveelt de kolonel. 
Ariën doet dat. De officieren, die de wijzende vinger met aan-
dacht volgen, zien dat ze op de kaart staat in het gebied, dat 
als helemaal-ondergelopen is getekend. 
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„Juist daarom”, beweert de gids. „Niemand verwacht daar 
Fransen. Want wie niet goed bekend is met de streek hier, 
vindt ze nooit". 
„Jij wel?" 
„Ik wel". 
Mooi, dan moet hij met de voorhoede mee, die de overrompe-
ling zal uitvoeren. 

De volgende dag.... Het weer schijnt de aanslag te begunsti-
gen. 's Morgens, toen de troep uit Vreeswijk op mars ging, was 
de lucht grauw van laag-hangende regenwolken— nu, in de na-
middag regent het in dichte stralen. Als een gordijn hangt het 
vallende water over de landen, en het uitzicht is vaag en be-
perkt. De manschappen worden doornat. Ze sjouwen mopperend 
achter hun gids aan, die met de sergeant voorop loopt. Hoe 
kun je vechten in dit hondeweer en in dit kletsnatte land? Je 
glibbert en glijdt elk ogenblik! Voor een stevig gevecht van man 
tegen man is er nergens vaste grond. En je kunt erop rekenen, 
dat die Hollandse kikvorsen zich in het slik heel wat gemakkelij-
ker zullen bewegen dan zij. Die vermaledijde kerels zijn aan zulk 
weer en zo'n grond gewend. 
Ariën hoort het ontevreden gemompel wel, maar hij verstaat er 
niets van. De sergeant hoort het en verstaat het. Hij is het mis-
schien met zijn manschappen eens, maar hij mag en wil dat 
niet tonen. Hij keert zich onder het lopen om en snauwt, dat 
ze beter doen hun mond te houden. Dat dit miserabele weer 
ook zijn voordelen heeft. Nu zal geen kip een aanval verwach-
ten, en dat is een belangrijk ding. Ze zullen wraak nemen voor 
de tegenslag van gisteren. 
Of het komt door de barse toon van hun kommandant, of 
doordat het vooruitzicht op revanche hen een beetje met de 
ongemakken verzoent — wie zal het zeggen? In ieder geval: het 
gemompel en gemopper zwijgt. De troep vordert. En op behoor-
lijke afstand achter haar komt de hoofdmacht. Aangevoerd 
door de kolonel in eigen persoon. De kolonel, die de schande 
van de nederlaag door een klinkende overwinning gaat uit-
wissen. 
Ariën volgt een smalle weg, die een voet onder water staat. Wie 
in de streek niet bekend is, zou haar niet vinden. Zou haar, 
als hij haar per ongeluk ontdekt had, niet dan met de grootste 
moeite en voorzichtigheid kunnen volgen. Je moet voortdurend 
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met een stok tasten en peilen, anders raak je in een ogenblik 
van de weg in de berm of in de sloot. 
Biesheuvel gaat zekerder dan een Fransman ooit zou kunnen; 
hij heeft verscheidene herkenningspunten aan allerlei terrein-
voorwerpen. Aan een paar wilgen, aan een strook riet, aan een 
molen in de buurt. Hij heeft het grootste deel van zijn aandacht 
daarvoor nodig, en slechts af en toe laat hij een speurende 
blik over de omtrek gaan. 
Ze zijn Leerbroek voorbij en marcheren nu in de richting van 
Arkel — een kleine troep, als verloren in de wijdheid van het 
vlakke waterland en de troosteloze grijsheid van de regen. Ze 
volgt de Achterdijk, een smalle, lage weg langs een wetering. 
Het water staat er een paar duim op — je hoort het ruisen bij 
elke stap, die je voorwaarts doet. De sergeant heeft op aanwij-
zing van de boer, die naast hem stapt, gezegd dat de mannen 
dicht achter hen tweeën moeten blijven en geen pas naar rechts 
of links mogen zetten. Want dan hebben ze grote kans, in het 
diepere water te geraken, langs de kant van de ondergelopen 
weg! Hij kan ervan verzekerd zijn, dat ze die aanwijzing zullen 
opvolgen uit voorzichtige angst! 
Ariën gaat zelfverzekerd voorwaarts. Toch met de nodige be-
hoedzaamheid. Hij tast telkens met een stevige stok de grond 
voor hem; hij neemt de omtrek nauwkeurig op. In de verte ziet 
hij een molen. De wieken staan stil; molens doen in deze dagen 
in deze streek geen dienst. Maar dat komt wel: als de onder-
neming van vandaag gelukt, kan over een paar dagen mis-
schien begonnen worden met droogmalen! Hij hoopt het en 
denkt met wraakzuchtige voldoening aan zijn mislukte poging 
bij Ameide. Daar hebben de bewakers van de waterlinie hem 
en zijn makkers verjaagd — dit keer zal dat minder gemakke-
lijk gaan. Zal het helemaal niet gaan. Het is een groot verschil 
of je met een groepje gewapende boeren komt of met een troep 
soldaten, die door een behoorlijke krijgsmacht wordt gevolgd. 
Onwillekeurig kijkt hij even om — zijn ogen zoeken die krijgs-
macht. Hij ziet ze niet — ze is blijkbaar verder achter dan hij 
heeft verwacht. Hield de regen maar een ogenblik op. 
'Ze naderen de molen. Als ze die voorbij zijn, wordt de weg 
iets beter begaanbaar, want daar ligt de dijk een eindje hoger. 
De sergeant kijkt ook naar de molen. Eenzaam en verlaten 
staat die daar; zo doods als het verdronken land, waar je geen 
levend wezen speurt. Toch zou de sergeant graag weten of die 
molen zo verlaten is als ze lijkt; hij denkt erover een paar van 
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zijn mannen op kondschap uit te sturen. Ze die molen te laten 
verkennen. Hij wil het bevel daartoe geven, maar overlegt eerst 
met zijn gids. 
„Onmogelijk", zegt die. „En onnodig". 
Onmogelijk, want de molen staat aan de overkant van de we-
tering, en de soldaten, die er heen zouden moeten gaan, zullen 
ongetwijfeld tot de nek in het water terechtkomen. En wie staat 
er voor in dat ze er heelhuids zullen kunnen uitkruipen? 
Hij niet. 
Onnodig, want je kunt er op aan dat niemand hier een vijand 
verwacht. 
De sergeant laat zich overtuigen — niet in de laatste plaats om-
dat hij van zijn manschap zeker geen geestdriftige gehoorzaam-
heid durft te verwachten voor de opvolging van het bevel van 
een zó riskant en nat karwei. Hij neemt de molen nog eens 
scherp op. Er is geen enkel teken van leven te bespeuren. Stil 
en doods staat ze in het stille, doodse land. De troep sukkelt 
verder. 
Hoog in de molen volgen twee paar ogen de voortploeterende 
Fransen. 
„Er loopt een boer naast die voorste militair", zegt een Hol-
landse korporaal. 
Hij krijgt niet dadelijk antwoord, want de soldaat naast hem 
heeft dat al lang gezien en kijkt met ingespannen aandacht naar 
die boer. Die vent heeft in zijn houding iets bekends. Hans 
Berkel denkt erover naar beneden te gaan om van de luitenant 
diens verrekijker te lenen, maar hij doet dat niet. Want voor hij 
hier boven terug kan wezen, is de vijandelijke troep mogelijk 
zo ver gevorderd, dat hij de mannen alleen maar op de rug kan 
zien. En hij vertrouwt de scherpte van zijn ogen genoeg om aan 
te nemen, dat hij die boer wel zal herkennen zonder kijker. Hij 
buigt een beetje naar voren. Is dat niet.... ? Warempel, ja! Ariën 
Biesheuvel van het Pinkeveer! Hans fluit even tussen de tanden 
zo'n schelm! De twee in de molen zien de vijanden aan de 
overzijde van de wetering voorbijtrekken. 
„Stommerds", mompelt de korporaal. Hij zou geen molen on-
verkend in de rug van zijn manschappenlaten. Maar er is geen 
tijd te verliezen. Ze gaan met z'n beiden naar beneden. Daar is 
de voorbijtrekkende troep eveneens opgemerkt, en als dekorpo-
raal en Hans bij hun makkers en meerdere komen, is de luite-
nant al bezig met een onder-officier te overleggen. Zijn plan is 
eenvoudig. De kerels een eind voorbij laten trekken — dan met 
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een vuursein en een paar schoten de bezetting van Gorkum 
waarschuwen, zodat die hulp zenden kan. De weg, waarlangs 
de vijand oprukt, kunnen zij hier vanuit de molen afsnijden. 
Dan zitten de aanvallers tussen tweevuren en het moet een klein 
kunstje zijn, ze de terugtocht af te snijden en gevangen te nemen. 
„Er zal toch een grotere macht volgen", brengt de onderofficier 
in het midden. 
De luitenant geeft de mogelijkheid daarvan, de waarschijnlijk-
heid zelfs, toe. Maar ze zijn hier om te vechten, niet om sluip-
patrouilles door te laten. En op de smalle dijk kan de vijand 
immers nooit zijn hele macht ontplooien. 
Achter de molen ligt een platboomde schouw — snel worden 
daar een aantal manschappen mee naar de overzijde van de 
wetering gevaren. Ze nemen post op de dijk— ze staan daarbij 
tot halverwege de knieën in het water, maar dat dooft hun 
strijdlust niet. En vanuit de molen kunnen hun makkers hen 
immers met musketvuur ondersteunen! 
Op de omloop vlamt een vuur op —zwaar dreunt de knal van 
enkele musketschoten, die tegelijk worden afgegeven. 
Die schoten alarmeren de voortsjouwende Fransen. De sergeant 
keert zich met een ruk om. In één blik ziet hij de Hollanders op 
de dijk en het vuursignaal op de molenomloop. Hij begrijpt de 
betekenis daarvan. 
„Stommeling!" snauwt hij tegen Biesheuvel. 
Die heeft geen weerwoord, al flitst hem de gedachte door het 
hoofd, dat de sergeant dan net zo goed een ezel is. Maar het 
heeft geen zin, daar een bekgevecht over te beginnen. Belang-
rijker is de vraag, hoe ze uit dit lastig en gevaarlijk parket 
kunnen raken. 
Hoe hij eruit raken kan. Want Ariën begrijpt uitstekend, dat 
het voor hem het meest gevaarlijk is. Het gevecht geeft voor 
allemaal gelijke kansen op wond en dood, gevangenneming en 
later weer vrijheid; maar voor een verrader zal er van latere 
vrijheid geen sprake zijn. Hij kijkt om zich heen. De sergeant 
geeft bevelen en de manschappen maken zich gereed voor het 
gevecht. Ze stellen zich op, zo goed dat gaat, om de verwachte 
aanval het hoofd te bieden. Een paar leggen hun musket aan 
— maar de regen heeft de lonten nat gemaakt en er is geen 
schijn van kans een schot te lossen. Dat kunnen die kerels 
in de molen wèl. 
De musketiers laten hun vuurwapens vallen en grijpen naar hun 
degens. Er zijn meer met de degen gewapenden, en ze zullen 
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zich verweren zo goed ze kunnen. Maar de vijand dringt niet op; 
hij wacht af. Gelijk hééft hij: in een gevecht met de blanke 
wapens staan de kansen méér gelijk dan wanneer de Hollanders 
zich bepalen tot een vuurgevecht vanuit de beschutting van 
hun onderdak. 
„Aanvallen!" schreeuwt de Franse sergeant. Hij ziet, dat zijn 
enige kans ligt in het forceren van een doorbraak in de richting 
vanwaar ze gekomen zijn. Dat betekent wel de mislukking van 
de onderneming tegen Gorkum, maar die lijkt toch mislukt. 
Was de kolonel er met de hoofdmacht, dan.... Maar die is er 
niet en hij is ook nergens te bespeuren. Die is tè langzaam 
opgerukt. 
„Aanvallen!" De sergeant geeft zelf het voorbeeld: zo snel het 
water hem dat toelaat, rent hij op de Hollanders af, die de weg 
bezetten. Zijn mannen volgen hem. Vanuit de molen slaan de 
kogels in hun troep — twee, drie soldaten storten neer. Ariën 
ziet het — het beneemt hem de weinige moed, die hij nog had. 
Nee, doorbreken en zo de veiligheid vinden, lukt niet. Wat dan? 
Hij kijkt rond — waar is een uitweg? En dan eensklaps ziet hij! 
Het is een gewaagd stuk dat hij doen gaat — maar er is geen 
andere mogelijkheid. Daar ligt de schouw, waarmee de Hollan-
ders naar de dijk gekomen zijn — niemand is er bij. Niemand 
let erop: het vechten is verwoed en algemeen. De verrader waadt 
met haastige, grote stappen naar het vaartuigje. Heeft hij dat 
eenmaal, dan kan hij de wetering op roeien in de richting van 
Leerbroek. Roeien gaat sneller dan lopen — zó kan hij ontko-
men. Móet hij ontkomen. Het bootje schommelt als hij gejaagd 
instapt, zich bukt naar de vaarboom.... Maar als hij zich 
opricht om de sliet in het water te plompen en haastig weg te 
bomen, treft hem een forse stoot. Hij wankelt en houdt zich 
met moeite overeind. Een tweede stoot gooit hem achterover 
op de bodem van de boot — een soldaat zet hem de knie op 
de borst. 
„Schurk!" zegt een bekende stem. Hij schrikt fel: hij herkent 
de stem en nu ook het gezicht. 
De soldaat is Hans Berkel. 
„Laat me....", begint Ariën een vraag. Een smekende vraag. 
Hij krijgt de kans niet, ze af te maken. 
„Jij was gids — Ik heb het duidelijk gezien", grauwt Hans. 
„Gids, dat is verrader. En met verraders weten we weg!" 
Dat is de dreiging met het lot, waar Ariën doodsbenauwd 
voor is geweest, dadelijk toen de molen begon te leven. De angst 
geeft hem kracht; wanhopige kracht. Met eenuiterste inspanning 
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probeert hij Berkel van zich af te werpen — Hans heeft de 
grootste moeite de onderliggende man onder te houden. Hij 
roept om hulp — één van zijn makkers hoort die roep en komt. 
Dan is het uit met de tegenstand van de gevangene — hij wordt 
stevig gebonden, en de schouw, die hem naar de vrijheid had 
moeten brengen, brengt hem naar de molen.... 
Het gevecht op de dijk is nog niet geëindigd. Allebei de partijen 
hebben versterking gekregen: de Fransen het eerst en aanvanke-
lijk het meest. Maar de Hollanders hebben weten stand te hou-
den tot uit de vesting een paar bataljons hen te hulp zijn 
gekomen; de Hollanders hebben het voordeel van betere terrein-
kennis en meer gewendheid aan het water — na een felle strijd 
van enkele uren heeft de Franse kolonel bevel moeten geven tot 
de aftocht. 
De Staatsen achtervolgen de aftrekkende vijand een eindweegs 
— meer om zeker te zijn van zijn uiteindelijke aftocht, dan om 
hem zoveel mogelijk afbreuk te doen. Trouwens: daartoe zijn ze 
in te gering aantal en het is bovendien ongeraden, zich te ver 
van de vesting te verwijderen. Maarschalk Wirtz heeft order 
gegeven de aanslag op Gorkum te verhinderen — die opdracht 
hebben ze volvoerd. Ze laten een flinke bezetting achter in en om 
de molen, zodat de weg die hiervandaan naar de stad leidt, 
sterker bewaakt is dan ze was — de rest van de troepen trekt 
zich op Gorkum terug. 
De Fransen koelen hun gramme woede op de dorpen, die ze 
doorkomen. In de namiddag-lucht van de vallende avond 
laaien vlammen op en klinken kreten van vrouwen, van man-
nen. Ja, hier zijn de Fransen de sterksten; hier „overwinnen" 
ze. Het geeft hun een gevoel van bevredigende wraakzucht, van 
voldoening over geroofde buit. En als ze, van Ameide de Lek-
dijk volgend, Vianen bereiken, is de vrees voor een achter hen 
aankomende vijand geheel geweken. Hier zijn zevellig, hier zijn 
ze onbestreden veroveraars. Onbestreden — want wat kan een 
kleine bevolking van burgers beginnen tegen gewapende troe-
pen, die bovendien in de meerderheid zijn? Vianen moet lijden, 
moet betalen voor de nederlaag, die de koninklijke benden die 
dag hebben geleden. 
De nederlaag, die voor de belangrijke vesting aan de waterlinie 
behoud betekent. 
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Hoofdstuk 14 

KENTERING 

Het bericht van de tegenslag der Franse troepen gaat als een lo-
pend vuur door de onder-water-gezette streek. Mèt het verhaal 
van het gepleegde verraad. 
Gerrit Claessen is nu vast overtuigd vanhetfeit, dat Biesheuvel 
al lang met verraderlijke plannen heeft rondgelopen; dat diens 
aanslag op de sluizen en molens bij Ameide verband hield met 
de poging van de vijand om Gorkum bij verrassing te nemen. 
Hij vindt die samenhang klaar als de dag. En niemand spreekt 
hem tegen. Hij kan best gelijk hebben; hij hééft gelijk. Maar 
dan is het een grimmige voldoening te weten, dat die Judas zijn 
verdiende loon niet is ontgaan. Ze weten allemaal in de Waard, 
dat Hans Berkel de man is geweest, die Biesheuvel heeft gevan-
gen genomen; en ze weten ook allemaal hoe het met die gemene 
verrader is afgelopen. Verschrikkelijk is dat — maar verdiend. 
Over het laatste zijn ze het nog meer eens dan over het eerste. 
De vent is ter dood gebracht, nog dezelfde dag dat hij als ge-
vangene in Gorkum binnengebracht werd. Kort en snel recht. 
Ja recht! Al waagt een enkele het te opperen, dat de kogel, 
desnoods onthoofden, voldoende geweest zou zijn. 
Dood is dood — en daar was het om begonnen. Moest dat nu 
op zo'n gruwelijke wijze gebeuren? Want gruwelijk is de straf 
geweest; de verrader is levend gevierendeeld en de stukken van 
zijn verscheurde lichaam zijn als afschrikwekkende waarschu-
wing op staken tentoongesteld aan de stadspoorten. 
Swaentje vindt dat zo'n marteling achterwege had moeten blij-
ven, en haar moeder valt haar daarin bij. Maar Gerrit denkt 
daar anders over: als de vent in zijn opzet geslaagd was, wie 
zal zeggen hoeveel ellende dan over de streek en de bevolking 
gekomen zou zijn? Want de Fransen zijn alles behalve zacht-
zinnige jongens.... Je moet je niet indenken wat het lot van 
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meisjes en vrouwen geweest zou zijn, wanneer die kerels de baas 
zouden kunnen spelen. 
Zijn opmerkingen maken indruk — Swaentje en haar moeder 
zeggen er niet veel op. Maar medelijden met de terechtgestelde 
verrader hebben ze tóch. 
Een dag of wat later komt er een nieuw gerucht in de buurten 
en in de hoeven. Een gerucht, minstens even afgrijselijk als het 
verhaal over de dood van Ariën Biesheuvel. Een ruiter heeft 
het het eerst verteld, toen hij op zijn rit naar Gorkum in een 
taveerne rustte. Uit Bodegraven kwam hij, het hoofdkwartier 
van de Prins, en daar was de tijding gebracht door een bode 
van de Staten uit 's-Gravenhage. Jan de Witt is vermoord. En 
zijn broer Cornelis. Het was om die broer begonnen. Die zat 
gevangen op de Voorpoort in Den Haag, beschuldigd van een 
poging om de Prins te laten vermoorden. Hoe dat nu allemaal 
precies in elkaar heeft gezeten, wist de ruiter niet te vertellen. 
Maar Cornelis de Witt lag in de Voorpoort te bed; hij was op 
de pijnbank ondervraagd en daar wordt een mens niet gezon-
der van. 
De verteller had gelachen toen hij dat zei; bepaald een vriend 
van de De Witten was hij zeker niet. 
Nou afijn, de rechters hadden de ruwaard van Putten tot ver-
banning veroordeeld en zijn broer, Lange Jan, was hem op 
de Voorpoort komen opzoeken om met hem over dat vonnis 
te spreken. 
Maar de burgers van Den Haag waren het er helemaal niet 
mee eens, dat een De Witt er zo goedkoop af komen zou, en ze 
liepen te hoop voor de gevangenis. Daar waren wel bewakings-
troepen, maar die werden door een vals gerucht weggelokt. De 
De Witten werden naar buiten gesleurd en afgemaakt. Afgemaakt 
als beesten. En hun lijken werden opengesneden en opgehangen 
als slachtdieren.... 

Het bloederige verhaal van moordlust en wraakzucht, van 
hartstochtelijke haat en onmenselijke gruwel gaat door de 
Waard. Dit keer is Gerrit Claessen niet zo boud in zijn beweren, 
dat de gedoden hun verdiende loon hebben ontvangen, en zeker 
wil hij de wijze waarop het volk de broeders heeft om hals 
gebracht, niet verdedigen. Dominee De Prado geeft zijn mening 
meer onomwonden te kennen. Hij noemt wat er in Den Haag 
is gebeurd, rondweg een schande en een goddeloosheid. 
Niemand zal hem er van verdenken, dat hij niet oprecht vóór 
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de Prins is, en hij heeft zich al jarenlang geërgerd aan de wijze, 
waarop Jan de Witt en de regenten de jonge Oranje behandel-
den en achterstelden, maar dit.... Het kan zijn, dat die razende 
moordenaars in Den Haag in hun dolheid niet geweten hebben 
wat ze deden, maar dominee De Prado meent dat dergelijke 
daden roepen om Gods oordeel. 
De mannen, die hem horen, zijn er stil van. Zó fel is De Prado 
zelden of nooit. Een enkele waagt tegenspraak. De manier waar-
op De Witt aan zijn eind is gebracht, mag dan niet goed wezen, 
dat er een eind aan de macht van Lange Jan is gekomen, zal 
niemand betreuren. 
„Dat is héél iets anders", zegt De Prado. „Een eind aan zijn 
macht behoeft niet een eind aan zijn leven te betekenen. En als 
een man moet worden veroordeeld, dan zijn er rechters in de 
Nederlanden". 
Jawel, die zijn er, dat is niet tegen te spreken. Maar evenmin 
is tegen te spreken, dat die rechters Cornelis de Witt een veel te 
lichte straf hebben opgelegd! Nou, dan moet het volk het oor-
deel wel voltrekken. 
Zo praten de meest fanatieken er over, en wat de dominee zegt 
of niet zegt: zij blijven bij hun mening. Overigens verandert noch 
de opvatting van de één, noch de tegenspraak van de ander iets 
aan het feit. 
Jawel, dat mag waar wezen, geeft De Prado toe, even waar is 
het, dat een moordpartij als in Den Haag Gods oordeel over 
de daders afroept. 
Teeuw Korevaar heeft er bij gestaan, bij dat gesprek. Hij heeft 
het aandachtig gevolgd, maar hij heeft er geen deel aan geno-
men. Dat is de predikant opgevallen, en deze heeft daar zo zijn 
eigen gedachten en vermoedens over. De jonge Korevaar schijnt 
in de laatste tijd veranderd. 
Hij is zwijgzamer geworden. Dominee De Prado herinnert zich 
het gesprek, dat hij een poos geleden met Teeuw en diens moe-
der gevoerd heeft op de hoeve van de Korevaars; hij herinnert 
zich het gesprek met Gerrit Claessen en Teeuw ná de dood van 
Baltus Muys. Hij heeft de indruk, dat de zoon van Gijs Kore-
vaar een moeilijke tijd doormaakt; dat de jonge man zoekt naar 
zekerheid en innerlijke rust. 
Op een middag gaat hij naar deoudehoeve. Hij treft de vrouw 
thuis. Ze is aan het werk op de vloedzolder, maar als ze ziet 
wie op bezoek komt, neemt ze er de tijd voor om rustig met de 
zieleherder te praten. Ja, Teeuw is in de laatste tijd anders dan 
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toen Muys nog leefde en invloed op hem uitoefende. Dat kan 
komen door de breuk met Swaentje — dominee weet daar 
natuurlijk van — dat kan ook komen door wat er in de gepas-
seerde dagen allemaal is gebeurd en verteld. 
De Prado knikt: juist zijn gedachte. Enwat zou, naar de mening 
van vrouw Korevaar, voor haar zoon het voornaamste zijn? 
De moeder weifelt: als vrouw is zij geneigd te denken, dat de 
zaak met het meisje hem het meest bezig houdt. Maar aan de 
andere kant geeft ze toe, dat die geschiedenis van de verbroken 
verloving haar oorzaak vindt in Teeuws overtuiging, dat de 
glazenmaker met zijn oordeelsprediking gelijk heeft gehad. 
Ze zijn nog aan het praten als Teeuw thuiskomt. 
Hij kijkt niet eens verwonderd op, wanneer hij de bezoeker 
ziet en groet. Het lijkt wel, als verwachtte hij de één of andere 
dag diens bezoek. 
De Prado probeert niet een soort inleiding te vinden voor wat 
hij van plan is te zeggen. Hij begint dadelijk over wat hem 
hierheen heeft gebracht. Het is hem opgevallen toen ze met een 
man of wat over de moord op Jan de Witt en zijn broer spra-
ken, dat Teeuw geen woord heeft gezegd. 
„Wilt u weten, hoe ik daar over denk?" vraagt Teeuw. 
Nee, dat is het niet in de eerste plaats, wat de dominee hierheen 
heeft gevoerd. Maar De Prado heeft toen Teeuwbeter gadegesla- 
gen dan deze misschien heeft gezien, en hij heeft gemeend op te 
merken, dat de aandacht, waarmee de jongeman het gesprek 
volgde, scherper werd toen ze het over het oordeel hadden. 
Teeuw glimlacht pijnlijk. De dominee heeft méér en beter gezien 
dan hij had opgemerkt. Ja, de vraag naar het oordeel weegt 
hem zwaar. En wat hem niet helemaal duidelijk is, is de kwes-
tie, hoe iemand, die de oordeelsprediking van Muys verwierp, 
nu zelf over het oordeel spreken kan als het over de moord op 
de De Witten gaat. 
Hij krijgt niet onmiddellijk antwoord op de vraag, die in die 
opmerking schuilt. De predikant stelt een weervraag. Is Teeuw 
er nog hartgrondig van overtuigd, dat de prediking van Muys 
goed is geweest? 
De jonge Korevaar weifelt eer hij antwoord geeft. Dan zegt hij 
langzaam en aarzelend: „Ik weet niet. Eerst kwam het alle-
maal uit zoals Baltus het had voorspeld. De Fransen wonnen 
en het land scheen verloren te zullen gaan. Later...." 
„Later werd de opmars van de vij and gestuit", zegt de dominee 
„En al is hij nog aan de winnende hand — want dat kan ik 
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niet ontkennen — hij heeft op verschillende plaatsen en tijden 
tegenslag gehad". 
„Dat heeft hij — geeft Teeuw toe—maar wie zal zeggen, of dat 
zo blijft? Of het oordeel tóch niet bezig is te komen?" 
„Een oordeel is er", zegt De Prado. 
Daar kijken ze allebei verwonderd van op: Teeuw en zijn moe-
der. Geeft de dominee nu toch toe dat Muys gelijk had? 
„Maar je moet goed weten, wat je bedoelt, als je het woord oor-
deel gebruikt. Muys bedoelde het eindoordeel. Herinner je maar, 
dat hij het niet alleen over de Nederlanden aankondigde, maar 
over alles en iedereen. En dat was fout. Zoals het fout was, dat 
hij beweerde een bijzondere roeping te hebben en bijzondere 
openbaringen te ontvangen door de Geest. Het oordeel dat ik 
zie, en dat we allen kunnen zien, is de bezoeking en de ellende, 
die ons land tegenwoordig overkomen. Dat is een oordeel over 
de lichtzinnigheid en de begeerte naar bezit en genot, waar een 
groot deel van ons volk aan toegaf. De mensen spanden zich 
in voor het verwerven en genieten van aardse dingen, en de 
dienst des Heeren verwaarloosden ze. Zelfs toen de ziekte uit-
brak, kwam er geen verandering, kwam er geen verootmoe-
diging. Je weet zelf hoe de taveernen vol zaten en de kermissen 
druk werden bezocht. 
Teeuw ziet ineens het feest te Hoornaar voor zich; hij hoort de 
lawaaierige muziek; het gejoel van de jongkerels en de meiden; 
het geschreeuw van de ganzen en het hoefgestamp van de paar-
den, op wier ruggen de deelnemers aan het ganstrekken op en 
neer wippen. Het herinneringsbeeld verdwijnt even snel als het 
gekomen is, maar het laat de overtuiging achter, dat de domi-
nee gelijk heeft. Het laat óók schuldgevoel achter. 
„Maar dat is anders geworden", hoort hij De Prado verder 
gaan. „De herbergen worden minder druk bezocht en in de 
kerkdiensten komen meer mensen. Vóór het land hier onder 
water gezet werd, was de kerk zondag aan zondag geheel bezet 
— dat het nu minder is, komt doordat veel lui zéér bezwaarlijk 
of onmogelijk komen kunnen. Ze zitten, om zo te zeggen, 
op gesloten". 
Dat is waar. Trouwens, om dezelfde redenen zie je weinig lui 
meer bij het pad; alleen als er iets bijzonders is in de buurt, of 
als er nieuws overwaait, wordt het drukker bij de weg. Dan wil 
iedereen zien en horen. 
„Ik meen te mogen zeggen, dat de stem van het oordeel wordt 
gehoord en ter harte genomen". 
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„Nood leert bidden”, zegt Teeuw. Het lijkt als ligt er in zijn 
stem, in zijn opmerking, een afwijzing, een veroordeling. Of hij 
dit bidden niet hoog aanslaat. 
De Prado hoort dat. Hij ziet de jonge man scherp aan. „Keur 
je dat af?" vraagt hij. Hij wacht even en plaatst dan een vol-
treffer: „Heb jij ook niet uit angst je bij Muys aangesloten. Uit 
angst dingen gedaan, ondoordachte dingen, die je nu betreurt?" 
Moeder Dingena hoort de laatste vraag: daar doelt dominee mee 
op wat er tussen Teeuw en Swaentjeis gepasseerd. Ze kijkt naar 
haar jongen. Hij wordt een tint bleker en zijn handen knijpen 
samen tot vuisten. Je ziet het wit van de knokkels. Die breuk 
met Swaentje heeft hem dieper gewond dan hij woord heeft 
willen hebben. 
„Mogelijk", geeft hij moeizaam toe. 
„Nou dan", zegt de predikant. „Dan zul je het bidden in nood 
en uit nood toch niet mogen en kunnen verwerpen. Als het maar 
oprecht is". 
„Dat was het", mompelt Teeuw. Het is een zelfrechtvaardiging 
— meer bedoeld om eigen twijfel te overwinnen, dan als ver-
dediging tegen een ander. 
„Een oprecht gebed kan er alleen wezen, wanneer er oprecht 
berouw is. Wie zijn wij, dat we onze naaste zulk een oprecht 
berouw zullen ontzeggen? Zijn gebed zullen veroordelen?" 
Het is de herder, die zijn schapen verdedigt; het is de ziele-
herder, die het ene schaap hier voor hem, troosten wil. Die 
begrijpt, dat het nu de tijd is, om dit gesprek te beëindigen: het 
verdoolde schaap moet de gelegenheid hebben tot zichzelf in 
te keren en deze dingen met zichzelf uit te vechten. Met God in 
het reine te komen. 
Hij staat op en neemt afscheid. 
Met de belofte, nog eens terug te zullen komen, gaat hij weg. 
Het is een paar dagen later. Teeuw staat voor het zolderluik, 
waardoor je over het ondergelopen land uitkijkt. Een trooste-
loos gezicht — en al heb je dat nu reeds weken dag aan dag 
voor ogen, je went er niet aan. Zeker, het uitzicht blijft onver-
anderd, maar telkens wanneer je het verdronken land weer 
ziet, bekruipt je een gevoel van machteloze strijd. Waar blijft 
het werk en de vrucht op het werk: de oogst? De lege dagen 
benemen je alle levenstevredenheid en het vooruitzicht op het 
noodzakelijke uitblijven van een oogst stemt een rechtgeaarde 
boer somber en neerslachtig. 
Er waait een koele wind; het glanzende water rimpelt en glanst. 
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Dat is het enige, dat een beetje leven schijnt te geven aan het 
doodse landschap. 
Juist wil de jonge boer zich omkeren en uit verveling het dikke 
boek van Vader Cats opzoeken, waarin zijn eigen vader, Gijs 
Korevaar verscheiden, lange winteravonden zat te lezen, als 
zijn aandacht getrokken wordt door een kleine schouw, die door 
een man wordt voortgeboomd. Voorzichtig, en toch op een wijze 
die laat blijken, dat de man inhetbootje met de gesteldheid van 
land en water hier goed op de hoogte is. Hij blijft tenminste 
varen boven de sloot, die in droge tijden langs de weg loopt. 
Bij de boerderij van de Korevaars duwt de man zijn vaartuigje 
naar waar de slootkant wezen moet. Hij stapt, tastend met zijn 
hoge waterlaarzen, uit. Nu herkent Teeuw hem: één van de 
dienaars van de schout. De manziet omhoog naar waar Teeuw 
bij het open luik staat. 
„Je moet morgen je melden bij de taveernevan Koert Jaspers", 
zegt hij. „Graafwerk verrichten". 
„Bij Jaspers?" vraagt Teeuw terug. Hij begrijpt niet dadelijk 
wat er dáár in de buurt te graven valt. 
„Ja. Daar komen alle lui, die opgeroepen wchlden. En daar-
vandaan gaan ze naar de dijken en de versterkingen, waar 
gewerkt moet worden". 
„Ik zal er zijn", belooft Teeuw. 
Wanneer de schoutsrakker verder is gevaren, verwondert Teeuw 
zich over zichzelf. Over het feit, dat hij zonder vraag of tegen- 
werping onmiddellijk bereid was aan de oproep gevolg te 
geven. Dat zou een maand of zo terug anders geweest zijn. Toen 
zou hij gezegd hebben, dat heel die graverij onnut en onnodig 
was. Misschien zelfs zou hij hebben beweerd, dat ze ongeoor-
loofd was, omdat je het oordeel niet kon en niet mocht tegen-
gaan. En nu.... 
Moeder Dingena heeft de geroepen boodschap gehoord. Het 
antwoord van haar zoon eveneens. Toch vraagt ze: „Wat had 
Joost Hofman?" 
Teeuw vertelt het: er worden mannen opgeroepen om te graven 
en hij is één van hen. 
„Wat graven?" wil Derck weten. „Bij de dijk?" 
„Ja. En bij versterkingen. Waar we naar toe moeten, weet ik 
nog niet — dat hoor ik natuurlijk morgen wel". 
„Neem mij mee", zegt Derck. 
Daar kijken ze allebei van op, Dingena en Teeuw. Wat moet 
zo'n jongen? Wat wil zo'n jongen? 
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Derck ziet hun verwonderde blikken — hij bepleit zijn zaak. 
Hij wil mee om te helpen. Het gaat er immers om, de Fran-
sen uit de Waard te houden! Te zorgen, dat het water niet 
zakt en dat de schansen sterk genoeg zijn om elke aanval van 
de vijand tegen te houden. Daar wil hij aan meewerken. Hij 
weet goed genoeg, dat de Prins elke man kan gebruiken. Dat 
begrijp je uit de gesprekken, die je van de ouderen hoort; dat 
hebben hij en zijn kameraden vaak tegen elkaar gezegd, als 
ze met hun jongenswijsheid over de oorlog en het leger praat-
ten. En thuis is er niets te doen — je verveelt je hele dagen. 
„Och .... " schouderhaalt Teeuw. Het kan hem weinig schelen, 
als de jongen meegaat. Maar moeder moet beslissen. 
„Als ik een jonge vent was.... ", begint Mijntje. Ze is bezig de 
pot te schuren en heeft het korte gesprek gevolgd. Nu wil ze 
zich erin mengen. Maar dat zit haar niet glad. 
„Jij bent geen jonge kerel", snijdt Teeuw haar verdere woorden 
af. Hij heeft op de tong: „Jij bent boenmeid", maar dat houdt 
hij binnen. Zijn moeilijkheden van de voorbije weken hebben 
hem op dat pu9t minder hooghartig gemaakt. 
Mijntje zwijgt: ze weet weer wat haar past. Maar dat ze méé 
gaan zou met de gravers als ze kon en mocht, is vast en zeker. 
Want Mijntje is fel véér Oranje en tegen ieder, die tegen de Prins 
is. Ze werpt Teeuw eenbozeblik toe— ze heeft liever met Derck 
te doen. Die jongen wil mee — wat zal de vrouw zeggen? Daar 
hoeft ze niet lang op te wachten, en Derck ook niet. Moeder 
Dingena geeft toestemming; zij vindt dat ieder die kan mee hel-
pen, moet voor het land. „En Teeuw houdt wel een oogje op 
je", zegt ze erbij. Daar gaat Teeuw niet op in en zijn broer zegt 
er evenmin iets over. Die vindt het helemaal niet nodig, dat er 
een oogje op hem wordt gehouden, maar hij snapt, dat het 
verstandiger is zoiets niet te zeggen. Hij mag mee, dat is de 
hoofdzaak, en dat oogje van Teeuw.... 
Niks nodig — Derck zal zijn eigen boontjes wel doppen! 
De groep, die de volgende dag van de taveerne van Koert Jas-
pers op pad gaat, is een man of tien sterk. Ze kennen elkaar 
natuurlijk allemaal en dat geeft aan de ondermening iets ge-
zelligs. Voor zover je tenminste van gezelligheid spreken kunt 
bij werk, dat door de oorlog noodzakelijk is. Koert Jaspers is 
er ook bij. Hij had geprotesteerd toen hij werd aangewezen; 
wie moest voor de taveerne zorgen als hij er niet was? Maar de 
schout heeft hem kort en goed duidelijk gemaakt, dat er in een 
tijd als deze niet veel gasten in een taveerne kunnen worden 
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verwacht, en die paar die misschien komen, wel, die drinken hun 
bier en hun zoopje brandewijn even lekker of mogelijk lekker-
der, als vrouw Jaspers het hun tapt. 
Daar maken de mannen grappen over, onderweg naar de plek 
waar ze werken moeten. Dat is aan de dijk in de buurt van 
Arkel — daar, waar indertijd de doorsteek is aangebracht. Die 
moet worden verdiept— in deloop van de dagen heeft het water 
het dijklichaam aan weerszijden van de bres ondermijnd en hele 
stukken zijn in het water gezakt. De drempel ligt niet diep ge-
noeg meer. 
De mannen werken de hele dag en als het werk wegens de toene-
mende duisternis moet worden gestaakt, zijn ze behoorlijk moe. 
Ze vinden onderdak in een schuur in de buurt: op de hooizolder 
zijn slaapplaatsen. Dat wil zeggen; daar is ruimte om te liggen 
en hooi om een leger van te maken. De boer die de eigenaar 
is, verzoekt hun vooral zo weinig mogelijk hooi te gebruiken: 
hij moet met deze voorraad zijn vee in het leven houden voor 
wie weet hoe lang nog. Want op een nieuwe hooioogst kun je dit 
jaar niet rekenen.... Hij hoeft niet lang of driggend te vragen 
— ze zijn immers allemaal boeren en boerenarbeiders en ze 
weten hoe kostbaar veevoer in deze tijd is. 
„Weet je nog hoe Ariën Biesheuvel te keer ging toen hier de 
doorbraak gegraven werd?" herinnert Gerrit de anderen, als ze 
in het hooi liggen. Of ze zich dat herinneren! Toen was de vent 
al niet zuiver op de graat, en achteraf beweren ze niet te begrij-
pen dat ze hem toen niet de mond hebben gesnoerd. Teeuw 
glimlacht even wanneer hij die bewering hoort. Omdat de kerel, 
die nu het hoogste woord heeft over die gemene verrader, die 
bewuste dag onder de voorsten was in het verzet tegen de solde-
niers. Maar hij neemt geen deel aan het gesprek. Hij maakt 
daar zelfs een eind aan. 
„Ik ga slapen", zegt hij. „Morgen is het weer vroeg dag". En 
hij zoekt een hoekje om de daad bij het woord te voegen. Al 
gauw hebben de anderen zijn voorbeeld gevolgd en het wordt 
stil op de zolder. Je hoort na een poosje niets anders dan het 
regelmatige ademhalen van slapers, de wind buiten door de 
koppen van een paar armetierige knotwilgen en het ruisen en 
klotsen van het water. 
Teeuw kan de slaap niet vatten. Hij ligt doodstil — zijn ogen 
staren in de schemerige duisternis. Hij heeft de hele dag mee-
gewerkt om de inundatie doeltreffender te maken — en hij heeft 
dat goed gedaan. Zo goed hij kon. Waarom eigenlijk? Gelooft 
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hij niet meer in het nutteloze van dat werk? In het nutteloze 
van verzet tegen de vijand? En is hij niet meer vast overtuigd 
van de waarheid van Muys z'n oordeelsaankondigingen? Hoe 
komt dat dan? Of liever: hoe is het gekomen, dat hij daar lange 
tijd wel aan geloofde? Hij denkt aan het gesprek, dat de dominee 
met hem en moeder heeft gevoerd bij diens bezoek van onlangs 
aan de boerderij. De vraag van De Prado: „Heb jij niet uit 
angst je bij Muys aangesloten?" die hem herhaaldelijk heeft 
beziggehouden, komt weer in zijn herinnering. Ditmaal dringt hij 
ze niet terug, zoals hij eerder telkens deed. Hij wil in de stilte 
van deze herfstnacht daarover met zichzelf in het reine komen. 
Was het de angst die hem drong? Angst — waarvoor? waar-
dé5r? Het oordeel, dat de man uit Goudriaan voorspelde, was 
een algemeen oordeel. Het zou het hele land en het hele volk 
treffen; het zou alles en iedereen treffen. Maar, dan zou ieder 
het ook persoonlijk ondergaan. Dan kwam het voor ieder per-
soonlijk er op aan, of hij gereed was om geoordeeld te worden. 
Zó had hij het begrepen, en zó had het hem benauwd. Tot stik-
kenstoe benauwd. Want hij, Teeuw Korevaar, was niet gereed. 
Toen had hij in zijn angst, zijn nijpende angst voor wat komen 
ging, getracht, zichzelf gereed te maken. 
Hij had willen zorgen, niet met legehandente staan, wanneer de 
gevreesde dag komen zou. Door boete en ontzegging had hij 
zich de redding uit het oordeel, de redding van de ondergang 
willen waardig maken. Dáárom was het geweest, dat hij afstand 
deed van dingen, die hem waardwaren en lief. Muys had opge-
roepen tot boete en berouw — en hij, Teeuw, had gemeend, dat 
afstand doen van aardse dingen, waaraan hij gehecht was, 
helpen zou om hem in het komende oordeelveilig te stellen. Op 
de verdienstelijkheid van zijn volgen van de profeet en op de 
verdienstelijkheid van zijn zich-alles-ontzeggen had hij zijn hoop 
gebouwd. Het had niet geholpen. Want in dit eenzame, eerlijke 
uur wist hij en wilde hij weten, dat hij toch geen rust, geen 
zekerheid had gevonden. Zijn onrust was gebleven, en twijfel 
had hij gekenc"... Kende hij nog. Had De Prado gelijk met zijn 
bewering, dat B-iltus een profeet was zonder roeping? Een man, 
wiens bewering, door de Geest te spreken en bijzondere openba-
ringen te ontvangen, niet meer dan aanmatigende eigenwaan 
was geweest? Maar de vloek dan, die hij had uitgesproken over 
vader en die werkelijkheid was geworden? Of.... was in dat 
vloekwoord niet veel meer persoonlijke gekrenktheid, persoon-
lijke wraakzucht, als je dat woord durfde gebruiken, tot uiting 
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gekomen? Want er waren óók voorzeggingen van Muys, die 
niet werden bewaarheid. Van een algemeen oordeel was geen 
sprake, en het oordeel over de Nederlanden scheen te kunnen 
worden afgekeerd. 
Als zijn gedachten op dit punt komen, strijkt Teeuw met de hand 
langs het voorhoofd. Dat hij met zijn maats hier is, is dat niet 
juist om de ondergang van het vaderland te helpen tegengaan? 
Hij voelt het tegenstrijdige in zijn denken en in zijn doen — zijn 
denken en doen van voor kort en van vandaag. En wanneer 
handelde hij goed? Toen? Of nu? Weer die twijfel — weer de 
angst! De angst, die hem gedreven heeft nu zo lang al. Die hem 
er toe heeft gebracht, zich van zoveel los te maken. Swaentje.... 
Hij gaat overeind zitten; de herinnering doet pijn. En wat heeft 
het geholpen, dat hij met Swaentje brak? Heeft dát hem rust 
gebracht en zekerheid gegeven? Zekerheid, omdat hij dan toch 
heel duidelijk afstand heeft gedaan van wat hem aan de dingen, 
aan de verlangens van deze aarde bond? Omdat hij boog onder 
de dreiging van het aangekondigde oordeel? 
Hij weet beter: niets heeft het geholpen — het heeft hem alleen 
onzekerder gemaakt. Ongelukkiger daarbij! Nee, deze manier 
van boetedoening, van zekerheid zoeken en rust, heeft gefaald. 
Zijn moeilijke denken mat hem af; zijn gedachten warrelen en 
verwarren. Alleen één zet zich koppig vast in zijn hoofd: als 
dat allemaal niets en niets helpt, waarom zal hij er dan mee 
doorgaan? Waarom zal hij dan niet proberen terug te krijgen 
wat hij van zich af gestoten heeft? Swaentje. 
Terwijl hij dit denkt, pakt hem weer de oude angst; maar met 
een hard woord wil hij zich daaroverheen werken. Die Muys 
met zijn vervloekte vervloekingen! Het schijnt, dat hij benau-
wing kan afschudden, dat zijn wil haar overwint. Hij legt zich 
weer op de rug, sluit de ogen. Slapen wil hij; slapen en verge-
ten. Maar ergens in zijn kop dreigt donker ombestemde vrees. 
Als in de morgen de mannen langs de ladder naar beneden 
klauteren om in de nieuwe dag hun werk weer aan te pakken, 
heeft Teeuw nog geen oog dicht gedaan. 
De gravers hebben de hele dag nog hun werk — de dijkbres 
was méér verondiept, dan ze aanvankelijk meenden. En nu ze 
toch hier zijn, zullen ze de doorgraving tegelijk een stuk breder 
maken. Om te zorgen, dat niet binnenkort het gat weer half-
dichtvalt. 
In de loop van de dag komen er een paar officieren uit Gor-
kum om de werkzaamheden te controleren. Van hen horen de 
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mannen nieuws. Er zijn heel wat meer boeren opgeroepen in de 
Waard; die zijn op andere punten aan het werk gezet. Bij de 
dijken, maar óók bij het versterken van schansen. En heel wat 
jonge kerels nemen dienst in het leger. Dat wordt uitgebreid 
geoefend. Terdege geoefend. Want de Prins wil de beschikking 
hebben over een troepenmacht, die aan de wapenhandel en aan 
de legertucht gewend is. 
„Als je een oorlog wilt winnen", zegt één van de militairen, 
„moet je je niet tot de verdediging bepalen. Dan moet je ook tot 
de aanval overgaan". 
„Net zo", zegt Derck die met open mond de woorden van de 
krijgsman volgt. Hij heeft er zijn spa voor laten rusten. 
De opmerking van de jongen klinkt voor een manneke, dat pas 
komt kijken, tamelijk eigenwijs. Tenminste, Teeuw vindt dat, en 
hij zegt tegen zijn broer: „Hou jij je er buiten, jong". 
„Als je meewerkt, mag je meepraten", verdedigt Gerrit de jongen. 
Hij mag Derck wel, en het feit dat deze vrijwillig is meegetrok-
ken, waardeert hij hoog. 
Derck kijkt hem dankbaar aan, maar is toch zo wijs verder 
zijn mond te houden. Je weet tegenwoordig niet goed, wat je 
aan Teeuw hebt; die kan soms onverwacht kort en bars doen. 
„Aanvallen?" vraagt Koert Jaspers. „Het zal wel zo wezen, dat 
dat de beste manier is om een oorlog te winnen; maar ik zou 
niet weten, hoe de Prins aanvallen kán, hier achter de water-
linie". 
„Dat hoef jij ook niet te weten", zegt de officier scherp. „Als de 
Prins dat weet, is het voldoende. En — niemand heeft beweerd, 
dat onze troepen achter de waterlinie zullen blijven". 
Machtig moedig en krijgslustig klinkt dat, maar zeggen en doen, 
zijn twee. Het ziet er naar uit, dat het voorlopig bij zeggen blij-
ven zal. 
„Als jullie je werk doen, zullen wij wel zorgen voor het onze", 
wijst de officier Koert terecht. Het is tegelijk een aansporing om 
het werk te hervatten. Een ogenblik rusten en even over de zaken 
praten kan wel, maar werken is belangrijker en noodzakelijker. 
De mannen begrijpen de bedoeling; ze pakken hun spaden vaster 
en graven. De militairen blijven nog een korte poos toezien —
gaan dan weg. Ze moeten méér graversploegen controleren. 
Als ze weg zijn — je kunt hen nog wel zien, ginds op de dijk, 
maar ze zijn ruim buiten hoorwijdte — zegt Jaspers: „Laten we 
hopen, dat die kerel gelijk krijgt met zijn „aanvallen en over-
winnen". Maar voorlopig lijkt het er bitter weinig op. 
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Niemand gaat op zijn woorden in — maar dat hij eigenlijk 
gelijk heeft, wie zou het kunnen tegenspreken? 
Voorlopig zullen ze blij wezen, als ze de Fransen buiten de 
Waard en Holland kunnen houden. 
Dákir werken ze voor, hier aan de dijkdoorgraving. 
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Hoofdstuk 15 

HERNIEUWDE EENHEID 

Achter de waterlinie, in de dorpen en op de hoeven, schijnt 
maar weinig te veranderen. De eendere dagen volgen elkaar 
troosteloos op: de dagen zonder landwerk, leeg en slepend. Het 
drasse land en het blinkende water blijven dag aan dag gelijk 
en je weet met je uren vaak geen raad. Het vee, dat in de hoe-
ven is ondergebracht, moet warden verzorgd, en de boeren 
doen het zo goed mogelijk. Maar zelfs al neem je daar de tijd 
méér dan ruim voor, dan schiet er nog genoeg van de dag 
over, waarin je niet weet wat je doen zult. Praten kun je — met 
je huisgenoten en met je naaste buren; naar de lucht kijken kun 
je — om te zien, welk weer je kunt verwachten.... Maar dat 
wordt allemaal vervelend van eentonigheid. 
Uit kribberigheid kom je er toe om kleinigheden ruzie te maken, 
en al leg je zo'n onbetekenende ruzie weer gauw bij: de stem-
ming door al dat mistroostige gedoe wordt er niet beter op. 
De zondag is eigenlijk nog het best door te komen; tenminste 
als je naar de kerk kunt gaan. Dat kunnen de meesten niet —
wie nogal ver van de kerk af wonen, zijn gedwongen thuis te 
blijven. Het water staat te hoog om er hele einden déésr te 
waden, en te laag om van een bootje gebruik te maken. 
De Korevaars kunnen wel naar de kerk, en de Claessens ook. 
Dan is het onvermijdelijk, dat ze elkaar zien en spreken. 
Waarom ook niet? Dat het tussen Swaentje en Teeuw gelopen 
is zoals het is gelopen, hoeft toch nog geen reden te zijn, dat de 
anderen elkaar bokkig voorbijgaan! Waarbij komt, dat zowel 
moeder Korevaar als vader en moeder Claessen in hun hart 
hopen, dat het tussen de beide jongelui nog weer in orde komen 
zal. Vooral, nu het er op lijkt dat Teeuw niet meer zo hals-
starrig vasthoudt aan wat Baltus Muys heeft verkondigd. 
Alleen Gerrit heeft nog steeds geeh goed woord over voor wat 
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hij zijn „mislukte zwager" noemt. Als hij het even kan vermij-
den, zal hij de vent niet eens aankijken, laat staan aanspreken. 
Die dagen van het graven in de buurt van Arkel heeft hij 
Teeuw, zoveel dat in een zó kleine groep als ze daar vormden 
mogelijk was, ontweken. 
En deze zondag, nu de beidefamiliestegelijkuit de kerk komen 
en Teeuw, wat hij anders in geen weken meer heeft gedaan, 
een praatje met hem wil beginnen, geeft hij niet meer dan een 
kort en nors weerwoord en gaat dan met duidelijke opzet naast 
Sw aentj e lopen. 
Als wil hij haar voor Teeuw beschermen en het haar vroegere 
verloofde onmogelijk maken, háár aan te spreken. Dat lukt: 
Teeuw heeft niet de moed met het meisje een gesprek aan te 
knopen. 
Al heeft hij overlegd, dat hij dom deed toen hij in zijn verbeten 
vasthouden aan wat Muys verkondigde alles opofferde wat 
hem aan vergankelijke dingen, aan vergankelijk geluk bond. 
Het heeft hem immers niets en niets gebaat.... 
Hij keert zich van Gerrit en dus ook van diens zuster af met 
een gevoel van verbittering. Tegen Gerrit. Tegen Baltus. Een 
gevoel van verbittering óók om eigen koppig drijven. Hij voegt 
zich zwijgend naast zijn moeder, die met de buurvrouw in ge-
sprek is over de preek. Dat gesprek interesseert hem niet in 
het minst — zijn denken gaat heel andere wegen. 
Maar toch is hij blij met de hoofdknik, waarmee Swaentjes 
moeder hem groet. 
Dingena Korevaar ziet het gezicht van haar zoon; ze vermoedt 
iets van zijn gedachten, van zijn bedoelen. Of.... vergist ze 
zich in dat laatste? 
Pas laat in de avond — de kinderen zijn naar bed en Mijntje 
is eveneens naar haar slaaphokje — begint ze over wat ze heeft 
menen op te merken. Zonder veel omwegen. Want Dingena is 
er de vrouw niet naar om een lange aanloop te zoeken wanneer 
er ernstige dingen moeten worden besproken. 
En Teeuw doet geen moeite om een ernstig gesprek te ontwijken. 
Integendeel, hij is graag bereid om met moeder te praten over 
wat hem de laatste dagen voortdurend heeft bezig gehouden. 
Hij moet er met iemand over praten, en met wie dan beter 
dan zijn moeder. Hij vertelt vanzijn overleggingen in die slape-
loze nacht in het hooi; over de vergeefsheid van zijn offer. Over 
zijn voornemen, dat offer, dat nutteloze offer, ongedaan te ma-
ken. Als dat kán.... 

178 



Dingena luistert. Ze hoort wel, dat haar jongen zich nog niet • 
helemaal heeft ontworsteld aan de klem van wat Muys profe-
teerde; dat hij zijn angst voor oordeel en ondergang nog niet 
helemaal heeft overwonnen, maar ze is er dankbaar voor, dat 
hij zich begint te bevrijden uit de ban, waaronder hij zo lang 
heeft geleefd. 
Hij moest eens met de dominee gaan praten, meent ze. Die kan 
hem beter helpen dan zij. 
Maar daar voelt de jonge man niet voor. Nee, dit is iets, dat 
hij liever niet met een vreemde bepraat. 
Het woord „vreemde" gebruikt voor de dominee, staat haar 
niet aan. Dominee De Prado is geen vreemde: hij kent hen al 
lang. En bovendien, hij is hun herder en leraar. 
Dat maakt op Teeuw geen indruk — een dominee hoort niet 
tot de familie, en hij, Teeuw, is niet van plan zo iemand in 
familiezaken te halen. Nee, hij wil met Swaentje, desnoods met 
haar ouders, praten. 
„Doe dat dan", zegt moeder Dingena. 
Jawel, makkelijk gezegd, maar hoe gedaan? Heeft moeder van-
middag niet gemerkt hoe Gerrit hem afzoutte? 
„Gerrit is de hoofdpersoon niet", voert Dingena tegen. 
Daar heeft ze gelijk in; maar hoe zal Teeuw de hoofdpersoon te 
spreken krijgen? 
„Ga er naar toe", raadt moeder. „Vraag Swaentje te spreken". 
Ze glimlacht terwijl ze dat zegt, want ze weet best dat de jong 
daar de moed nog niet toe heeft. Ze krijgt gelijk. 
„Ik zal wel zien", mompelt hij en vervalt dan in zwijgen. Maar 
toch heeft het hem opgelucht, eens te hebben kunnen zeggen 
wat zijn gedachten meer dan iets anders bezig houdt. 
Het te hebben kunnen zeggen aan iemand, die hem begrijpt en 
met hem meevoelt. 
De eentonigheid van de dagen wordt onverwacht op angstaan-
jagende manier verbroken. Inplaats van berichten over een aan-
val van de prinsentroepen naar buiten de waterlinie, komen er 
verhalen over een inval van de Fransen in het gebied er achter. 
Vanuit de richting Utrecht schijnen ze gekomen te zijn en ze heb-
ben Ameide en Lexmond geplunderd en gebrandschat. Meer dan 
erg is het geweest; wat de invallers hebben meegevoerd aan 
koren en vee, zou genoeg geweest zijn om de mensen maanden 
in het leven te houden. Om nog maar te zwijgen over de schade, 
die ze met hun brandstichten aan verscheidene hoeven hebben 
toegebracht. En over de mishandelingen, waar de bewoners 

179 



van de beklagenswaardige dorpen aan hebben blootgestaan. 
Vrouwen en meisjes met name! 
De verontwaardiging in Blokland en Hoornaar, in alle buurten 
hier in de streek, is fel. Niet het minst omdat ze met klimmende 
angst is verbonden. Want wie zal zeggen, dat een volgende keer 
die rovende en schendende benden niet dieper het land zullen 
binnendringen? 
„Je merkt weinig van de geoefende en gedrilde troepen, waar 
die officier het onlangs over,had", zegt KoertJaspers schamper. 
Achter zijn schamperheid wil hij zijn vrees verbergen. 
Maar er zijn er, die die vrees niet kennen. Althans niet in dezelf-
de mate als waarin ze de herbergier gevangen houdt. Gerrit 
Claessen is één van die lui. „Je vergeet, dat als ze dieper de 
Waard indringen, ze te maken krijgen met de soldaten van de 
heer Van Brederode", zegt hij. 
De soldaten van Brederode — dat zijn de kerels, die op het slot 
te Noordeloos liggen na hun nederlaag van een maand of wat 
geleden. Fraaie troepen zijn dat, als je de geruchten mag gelo-
ven, die over hen in omloop zijn. Als je hoort hoe het op dat 
slot onder de landsverdedigers toegaat, geloof je weinig of niets 
van alle beweringen over drillen en aan-tucht-gewennen, die 
over de Staatse vendels worden verteld. Of vallen misschien de 
mannen van Brederode daar niet onder? 
Het is een schimpende vraag. Natuurlijk horen die soldaten bij 
de Staatse legers, maar de Prins is in Bodegraven en kan niet 
elke eenzame post komen inspecteren. Brederode schijnt minder 
strenge tucht te houden dan zijn opperbevelhebber — al moet je 
toegeven, dat er in de verhalen over zijn mannen veel overdrij-
ving schuilt. Op het slot mag het dan meer dan eens ruig en ruw 
toegaan, en misschien zit er een korreltje waarheid in de bewe-
ring, dat ze daar meer drinken dan eten— de bewoners van het 
dorp hebben weinig overlast te dulden. Zo een enkele keer schijnt 
het wel voor te komen, dat een musketier of een hellebaardier 
een meisje lastig valt, maar och.... Zou het dan niet z6 zijn, 
dat zo'n meisje het niet erg vindt, lastig gevallen te worden? Dat 
ze door haar houding of haar gedragingen de vrijpostigheden 
van een soldaat om zo te zeggen uitlokt? 
Nee, je kunt blij wezen, dat er in Noordeloos troepen liggen; als 
de Fransen het zouden wagen verder dan Ameide en Lexmond 
hun strooptochten uit te breiden, krijgen ze met de mannen uit 
het kasteel te maken. De aanval op Gorkum is indertijd ook 
afgeslagen! 
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Jawel, maar daar hebben troepen uit de vesting het grootste 
aandeel in gehad, vergeet dat niet. 
Maar Koert Jaspers verklaart aan de enkele gasten in zijn 
taveerne, die een dergelijk gesprek voeren, dat hij-voor-zich meer 
fiducie heeft in het slechte herfstweer, dat zo langzamerhand op 
komst is, dan in de gewapende macht. Of die nu van de Prins 
is of van de heer van Brederode. 
Mogelijk is dat nog niet ééns zo'n onverstandige opmerking. 
Want wind en regen, of mist en nattigheid maken een stroop-
tocht niet bepaald aantrekkelijker of gemakkelijker. 
„Je zou haast wensen, dat het weer verslechterde", beweert één 
van de mannen aan de bierbank. 
Niet alle dagen zijn nat en mistig. Er zijn net zo goed droge, 
heldere herfstdagen. Daar maak je soms gebruik van, wanneer 
je ergens in de buurt een bezoek wilt afleggen; je wilt kennissen 
of familieleden weer eens zien en spreken. Of het is nodig, dat 
je er naar toe gaat. Als er ziekte is bijvoorbeeld. Gelukkig is 
de ergste tijd van de pokken-epidemie voorbij; een enkel nieuw 
geval doet zich voor, maar van sterfgevallen heb je in de ver-
leden weken weinig meer gehoord. Meer van de gewone ziekten: 
een stevige verkoudheid, een flinke zenuwinzinkingkoorts, een 
geval van buikloop .... 
Bij de Claessens is iemand uit Noordeloos komen vertellen, dat 
Aagte-meu, de zuster van moeder Bettekee, al een paar dagen te 
bed ligt. De sloof is hard ziek en als een buurvrouw niet naar 
haar omkeek.... Ze woont maar alleen, sedert haar man is 
gestorven, en doet zo'n beetje haar eigen potje. Voor dat potje 
zorgt de behulpzame buurvrouw, maar die heeft haar eigen 
huishouden, waar ze geen hele dagen uit kan worden gemist en 
zo komt het, dat Aagte meestentijds alleen in haar huisje ligt. 
„Dan ga ik er heen om eenpaar dagen te helpen", zegt Swaen-
tje, en haar moeder knikt. Ja, dat is goed. 
Als het meisje tegen de noen op weg is naar Noordeloos, ziet 
Teeuw haar voorbijgaan. Hij weet natuurlijk niet waar ze heen 
gaat, en nog minder dat ze een dag of wat weg zal blijven. 
Maar dat laatste merkt hij al betrekkelijk gauw. Hij heeft haar 
in de loop van de dag niet zien terugkomen. Dat hoeft helemaal 
niets bijzonders te betekenen; hij kan kwalijk uur na uur op de 
uitkijk staan, en dus is het heel best mogelijk, dat ze op de 
terugweg langs gekomen is op een ogenblik, dat Teeuw ergens 
in huis bezig was. Doch als de jonge Korevaar een keer of wat 
de kant is opgeslenterd van de hoeve van de Claessens, en ner- 
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gens iets van het meisje heeft gezien, begint hij zich af te vragen 
waar ze wel mag zijn. Zou ze hem ontlopen? Hij gelooft — zon-
der te kunnen zeggen waarom — dat Swaen een vermoeden heeft 
van zijn voornemen haar te spreken te krijgen. Het zou hem 
tegenvallen wanneer dat werkelijk het geval zou wezen, maar hij 
is eerlijk genoeg tegenover zichzelf om te erkennen, dat hij het 
er aan alle kanten naar heeft gemaakt. En hij mist de moed om 
de raad van zijn moeder op te volgen: ga er naar toe. Liever 
is het hem, Swaen „toevallig" tegen te komen. Dat daar voor-
eerst geen kans op is, wordt hem duidelijk als Derck op een keer 
thuis komt met het verhaal van de ziektevan Aagte-meu en van 
Swaentjes helpen-daar. Hij heeft het van Gerrit, die hij in de 
buurt is tegengekomen. 
Teeuw gaat er niet op in, maar .de volgende dag, zo tegen de 
middag, zegt hij tegen moeder Dingena: „Ik ga er eens uit. Ik 
wil eens kijken hoe het met de soldaten van Brederode staat". 
Het voorwendsel is ál te doorzichtig. Teeuw weet dat wel, maar 
hij kan zelfs tegenover moeder niet rondweg voor zijn bedoeling 
uitkomen. Dat hoeft ook niet. Dingena Korevaar begrijpt haar 
jongen uitstekend en ze zegt: „Doe dat. Misschien kom je iets 
aan de weet". Daar geeft hij geen antwoord op; daar hééft hij 
zo gauw geen antwoord op. 
Onderweg overweegt hij, hoe hij het aan zal leggen om Swaentje 
te spreken te krijgen. Het zou wel een bijzonder toeval wezen 
als hij ze ergens in het dorp tegen kwam — ze zal weinig bui-
ten komen, nu ze een zieke meue moet verzorgen. En hij wil en 
moet haar spreken — hij heeft lang genoeg gelopen met zijn 
voornemen om terug te krijgen wat hij in botte moedwilligheid 
heeft vergooid. Nou, dan zit er niet veel anders op, dan boud-
weg naar het huisje van Aagte-meute stappen en daar Swaentje 
op te zoeken. Dat zal hem gemakkelijker vallen dan bij de 
Claessens binnen te lopen, al weet hij daar nog van vroeger de 
weg. Dat 'van vroeger' dóet het 'em juist! Hij moet niet denken 
aan het gezicht, dat Gerrit zetten zou 	' Kijk, zoiets hoeft hem 
in Noordeloos niet te weerhouden. Nee, in Noordeloos niet. 
Hij weet waar hij wezen moet: even buiten het dorp, aan de 
andere kant. Een stuk voorbij het kasteel. Hij lacht; dan kan 
hij in het voorbijgaan kijken, hoe het met de soldaten van 
Brederode staat, bedenkt hij. Alsof hij daar belangstelling voor 
heeft: Moeder heeft dat daarstraks uitstekend begrepen — die 
strooi je niet gemakkelijk zand in de ogen. 
Hij is in de nabijheid van het dorp gekomen — een eind verder 
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heb je het kasteel. Door de al kaal wordende takken van de 
bomen heen kun je het zien. 
Maar Teeuw ziet heel iets anders; iets, dat hem zijn stap doet 
verhaasten. Vóór hem op de weg gaat een meisje, en naast 
haar een soldenier. Het meisje herkent hij onmiddellijk; het is 
Swaentje. De soldaat heeft haar bij de arm gepakt, maar met 
een onwillige beweging rukt ze zich los. Ze zegt iets tegen hem, 
nijdig en luid. Teeuw hoort haar stem, al verstaat hij de woor-
den niet. De soldaat schijnt zich van haar verweer en haar 
boosheid weinig aan te trekken; tenminste, hij pakt haar op-
nieuw beet. Steviger, dwingender dan de eerste maal blijkbaar. 
Want het lukt haar nu niet zich uit zijn greep te bevrijden. 
„Laat los, kerel!" schreeuwt Teeuw, en tegelijk holt hij op het 
tweetal toe. Beiden kijken om — hij ziet het gezicht van het 
meisje; op dat van de soldenier let hij niet. Want het gelaat 
van Swaentje toont verwondering en opluchting; daar komt 
hulp, daar komt Teeuw! 
De soldaat denkt er niet aan, het bevel van die boerekinkel 
op te volgen. Loslaten, een deern loslaten, omdat de eerste 
boer de beste achter je aan schreeuwt? Kom nou.... 
De boer is vlakbij, hij herhaalt zijn bevel. Hij tast naar het 
mes, dat in een korte schede aan zijn riem hangt. Het wordt 
ernst, begrijpt de ander, gevaarlijke ernst. Hij laat het meisje 
los en trekt zijn degen. Met een paar stappen staat Swaentje —
vrij — naast Teeuw. Zij samen! Het geeft de boerenzoon een 
gevoel van diepe tevredenheid; een gevoel van grimmige moed. 
Hij wil op zijn tegenstander aandringen, maar het meisje houdt 
hem vast. 
„Niet doen, jongen", zegt ze. „Niet vechten". En waarschuwend 
voegt ze erbij: ,,Zijn zwaard is langer dan jouw mes". 
9 yGelijk heb je", spot de soldaat. Er ligt iets dreigends in die 
ápot. 
„Als je maar weet, dat je van die deern afblijft", snauwt 
Teeuw. 
„Dat zal hij nu wel". Swaen weet zich veilig in zijn bescher-
ming; ze is op het ogenblik meer bezorgd voor hem dan voor 
haarzelf. 
De soldaat ziet, dat van een boerenerf vlakbij een paar mannen 
komen aanlopen; de bewoners van Noordeloos weten maar al 
te wel, dat er onder de bezettelingen van het kasteel verscheide-
nen zijn, die het hun vrouwen en dochters lastig maken. En ze 
zijn ieder ogenblik gereed de vrouwlui, als dat nodig is, te hulp 
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te schieten. Er zijn al meermalen kloppartijen voorgekomen. 
Tegen een overmacht kan zelfs de dapperste, de onverschilligste 
soldaat niet op — en de officieren hebben het er niet op, dat er 
vechtpartijen ontstaan tussen hun mannen en de dorpelingen. Ze 
zijn immers voor een groot deel op de hulp van die boerenkin-
kels aangewezen, als het over de ravitaillering van hun man-
schappen gaat! Daarom steekt de krijgsman zijn zwaard op; hij 
kijkt met een minachtende blik naar die kerel met zijn mes. 
Dat moet voorstellen, dat hij voor een boerenmes en een boeren-
knaap niet bang is. 
„Ik wil mijn goede degen niet tegen jou gebruiken", zegt hij 
smalend. Maar tegelijk zijn de mannen uit de hoeve vlakbij 
gekomen. Ze hoeven niet te vragen wat hier gebeurt, en de sol-
daat hoeft niet in het onzekere te zijn, wat er verder gebeuren 
zal wanneer hij proberen wil het meisje terug te nemen. Vechten 
is best, maar je moet een redelijke kans hebben te winnen. 
Die is hier niet. 
„Of je gelijk hebt", zegt Teeuw donker. Hij is in staat, ondanks 
alles, de vent aan te vliegen; zijn hand houdt nog steeds het mes. 
„Wil die kerel vechten, maat?", vraagt één van de boeren. 
„Hij heeft van mijn meid af te blijven", antwoordt Teeuw. „En 
hij zál van haar afblijven". 
„Net zo". Twee, drie mannen springen Teeuw bij — er hoeft 
maar iets te gebeuren en ze zullen gezamenlijk die vreemde kerel, 
die rokkenjager, mores leren. Maar de rokkenjager wacht het 
verdere verloop niet af. 
„Die hele meid is me de moeite niet waard", hoont hij, en hij 
keert zich af om weg te gaan. De belediging doet Teeuw het 
bloed naar de wangen stijgen het schijnt als wil hij de weg-
gaande kerel achterna om de beledigingte wreken. Maar Swaen 
houdt hem opnieuw tegen en de toegeschoten helpers beletten 
hem ook een vechtpartij te beginnen. Hij heeft gelijk, zeker hij 
heeft gelijk — maar je moet niet méér moeilijkheden maken dan 
er al zijn. Het meisje is immers van de overlast af en de aan-
rander pakt zijn biezen. Als er gevochten wordt, als er bloed 
vloeit, heb je mogelijk nog meer poppen aan het dansen. Het 
is al lastig genoeg om de verstandhouding tussen dorpelingen 
en bezettelingen dragelijk te houden. Nee, geen gevecht als dat 
niet nodig is. 
Teeuw laat zich gezeggen. Hij bedankt de lui, die hem zijn te 
hulp gekomen. Nee, ze hoeven niet bang te zijn, dat hij toch die 
kerel zal achterna gaan om met hem af te rekenen. 
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Waar hij wezen moet, informeert één van de mannen. Klaar-
blijkelijk wil hij zekerheid, dat de twee kemphanen elkaar toch 
niet ergens treffen. 
„Naar Aagte-meu Jordaans", zegt Swaentje. 
De boer kijkt haar aan. „Dan ben jij zeker die nicht uit Blok-
land, die daar is komen helpen", zegt hij. „Ik dacht al: uit het 
dorp hier is ze niet". 
„Krek zo", bevestigt Teeuw. 
Nou, als ze naar de woning van Aagte-meu moeten, moeten ze 
net de andere kant op als de soldenier. De boer zègt dat niet; 
hij overlegt het wèl. 
„Prettige wandeling samen", wenst hij met een klein lachje. Je 
hoeft niet bijzonder slim te wezen om te snappen wat die twee 
met elkaar hebben te maken. 
Teeuw en Swaentje lopen naast elkaar de smalle weg naar de 
woning van Aagte. Het meisje zwijgt, in afwachting. Teeuw 
zoekt naar woorden. Pas wanneer ze vlak bij de kleine hoeve 
zijn, vindt hij die. 
„Laten we nog niet naar binnen gaan", zegt hij. „We moeten 
samen praten". 
Swaen knikt — ze gaat het huis voorbij. 
En dan praat Teeuw. Vertelt van zijn overleggingen, van zijn 
onvrede. Hij erkent, dat hij fout is geweest toen hij hun verhou-
ding heeft kapot gemaakt; dat hij zich teveel heeft laten belezen 
door Baltus Muys. Nu weet hij, dat die méér heeft gezegd, véél 
meer dan hij kon verantwoorden, Nee, niet dat er geen oordeel 
over land en volk is gekomen— iedereen die zien kan, moet dat 
erkennen. Maar het is niet het grote oordeel, waar Muys mee 
dreigde. 
„Muys matigde zich te veel aan", zegt Swaentje. 
„Als ik er aan denk, hoe hij die tekst misbruikte: „Ik heb geen 
lust in de dood des zondaars .... " 
Het lijkt een wonderlijk gesprek voor twee gelieven, dit spreken 
over oordeel en oordeelsdreiging. Maar het is dat niet. Deze 
dingen hebben diep in hun leven ingegrepen; deze dingen hebben 
scheiding gebracht. En zijn ze niet belangrijker dan de vraag 
naar hun verhouding, naar hun aardse geluk?Maar ze kunnen 
en willen deze er niet los van zien. Wanneer ze het samen op-
nieuw ééns zullen worden, moeten ze het over deze belangrijke 
dingen eens zijn. 
Teeuw erkent, dat hij nog niet over alles met zichzelf in het reine 
is. Dat zijn afstand-doen van Swaentje een poging is geweest om 
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innerlijke rust te verdienen, en dat die poging is mislukt. Hij 
heeft geen mooie woorden en vloeiende zinnen om dat allemaal 
te zeggen; hij zegt het soms stuntelig en afgebroken — maar hij 
zegt het. Eerlijk, zonder zich te verontschuldigen; zonder iets te 
vergoelijken. 
Het meisje begrijpt niet alles — wat hij zegt over rust-verdienen 
door afstand te willen doen van hun beider geluk, doet haar 
pijn. Heeft hij dan het geluk van hen tweeën op willen offeren 
om voor-zichzelf-alleen rust te vinden? Maar de verwijtende 
vraag komt niet over haar lippen. Ze is dankbaar, dat hij 
terug is gekomen; dat haar verwachting werkelijkheid is ge-
worden. Z e heeft hem steeds verdedigd tegenover Gerrit; nu krijgt 
ze gelijk. Gelukkig gelijk. Er bloeit medelijden op in haar hart, 
als ze hem hoort vertellen over de diepe angst, die hem heeft 
overmeesterd na de dood van zijn vader; de angst voor de vloek 
waarmee Muys dreigde. Die hij in vervulling meende gegaan. 
Nee, zó ziet hij het overlijden van zijn vader nu niet meer; de 
woorden van dominee De Prado zijn niet zonder uitwerking ge-
bleven. Maar donkere dagen vol sombere gedachten heeft hij 
doorgemaakt éér hij zover kwam, als hij nu is. 
En nog benauwt hem de tijd; nog ziet hij een donkere toekomst. 
Al wil hij erkennen, dat er meer licht in de duisternis van die 
toekomst schijnt te komen. 
„Het oordeel gaat voorbij", zegt Swaentje hoopvol, „als de 
mensen zich bekeren". 
Dat is hetzelfde wat dominee De Prado heeft gezegd; dat is wat 
Baltus nóóit zei. Die zag een onontkoombaar oordeel, omdat 
hij wel van boete en bekering sprak, maar niet scheen te gelo-
ven, dat die ooit werkelijkheid worden zouden. 
Teeuw zucht. Bekeren — ja, daar gaat het om. Maar wanneer 
zullen de mensen dat doen? 
„Maak je daar niet in de eerste plaats bezorgd over", zegt het 
meisje. „Jij bent niet verantwoordelijk voor wat de mensen 
doen; jij bent verantwoordelijk voor wat jij doet". 
Hij buigt het hoofd zonder weerwoord. Want hij begrijpt de 
duidelijke bedoeling: Bekeer jij je van je verkeerde dingen. En 
hij weet: dat betekent, dat hij die bekering niet zelf moet willen 
verdienen, maar dat hij moet leren de rust, waarnaar hij zoekt, 
als een gave van God te aanvaarden. 
Het is laat als Teeuw die avond thuis komt. Overal is het stil, 
— in de nacht liggen de velden en de hoeven zwijgend en ver-
laten. Wanneer hij de ouderlijke hoeve binnenkomt en de leer 
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opklimt, die naar de vloedzolder leidt, maakt hij zo weinig mo-
gelijk gerucht. Ze zullen al slapen. 
Dat doen ze — doch niet allemaal. Bij het gele licht van een 
kaars zit moeder aan de tafel en wacht. Op hem. 
Ze vraagt niet als hij met een enkel woord groet. Ze wil zich 
niet in zijn vertrouwen dringen; hij moet uit zichzelf haar in ver-
trouwen nemen. Dat doet hij. Sober. 
„Ik heb Swaentje gesproken, moeder. Tussen ons is het weer in 
orde". 
„Gelukkig", zegt ze. En als hij, besluiteloos of hij méér zeggen 
zal, draalt, staat ze op: „Laten we gaan slapen". 
„Ja", zegt hij. Dankbaar omdat ze niet verder vraagt. 
Even later is de kaars gedoofd. 
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HOOFDSTUK 16 

STORMWEER 

Somber is het laatst van december van dit rampvolle jaar. Over 
land en water hangt al dagenlang een grauwe, dichte mist. Zó 
dicht bij tijden, dat een mens geen twintig stappen ver kan zien. 
Het is alsof de ondoordringbare nevel de geluiden versmoort —
de stilte is diep en dof. Alleen de geluiden in de hoeve breken 
haar: het gerucht van het werk, dat de vrouwen doen als ze de 
maaltijd gereed maken; het geloei van het gestalde vee en het 
gekakel af en toe van hoenders. De gesprekkenzijn spaarzaam, 
en onwillekeurig gaan de stemmen gedempt. Een troosteloos 
land — een triest, eentonig leven. Het is ondoenlijk je buiten te 
wagen; in de grijze verlatenheid kan geen sterveling de weg 
vinden, zelfs niet naar de naaste hoeve. De bewoners van de 
verspreid liggende huizingen zijn opgesloten tussen demuren en 
op de vloedzolders, en de bekrompenheid van hun verblijven, die 
meer dan vol zijn van mensen en dieren, drukt als lood op hun 
neerslachtige stemming. 
Teeuw Korevaar heeft de paar beesten gemolken, die onderdak 
zijn gebracht nu maanden geleden al; hij heeft geen verder werk 
meer en zit doelloos voor zich uit te staren. Derck snijdt aan een 
stuk hout, dat hij ergens opgediept heeft — hij probeert er de 
vorm van een bootje aan te geven. Daar kan Aaike dan straks 
mee spelen. De jongen staat bij zijn broer en kijkt met begerige 
belangstelling toe hoe diens werk vordert. Mijntje maakt een 
paar rapen klaar voor de middagpot, en moeder Dingena giet 
een deel van de melk, die Teeuw In een hoek heeft gezet, in de 
pappot. Ze brokkelt er brood in voor de middagpap. 
„Geurtje melk hebben", vleit het kleine meisje, dat met een pop 
op de vloer aan het spelen is. Ze staat op en loopt naar moe-
der. Maar voor ze deze heeft bereikt, pakt Teeuw haar op. 
„Kom maar hier, meid", zegt hij. Hij zet ze op zijn knie en laat 
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ze daar paardje-rijden. Het kind schatert van plezier als haar 
broer het paard laat steigeren en ze een heel eind boven zijn 
hoofd wordt opgetild. 
Het wilde spel moet evenzeer dienen om het meisje bezig te hou-
den als om hemzelf afleiding te verschaffen. Trok die ellendige 
mist nu maar op! Die dwingt je om in huis te blijven — nu al 
twee dagen aaneen. Hij zou naar de Claessens willen, naar 
Swaen. Die is al weer een hele poos thuis: Aagte-meu kon haar 
ontberen. 
De eerste keer, dat Teeuw weer op de hoeve van de Claessens 
kwam, is even moeilijk geweest. Niet door de houding van Bart 
Claessen of van moeder Bettekee, maar door die van Gerrit. 
Want al mocht Swaen dan die Teeuw Korevaar weer hebben 
geaccepteerd — dat wilde nog niet zeggen, dat Gerrit de beledi-
ging is vergeten, die Teeuw haar heeft aangedaan. Zijn zuster 
had hem van te voren gevraagd haar jongen fatsoenlijk te 
bejegenen, en Gerrit had dat — na een lang gesprek — wel 
beloofd; toen Teeuw kwam, kon hij toch zijn stroefheid maar 
met moeite overwinnen. Teeuw had dat natuurlijk gemerkt —
die avond had hij het zo gelaten. Maar de volgende dag had 
hij zijn aanstaande zwager opgezocht en een uitvoerig gesprek 
met hem gehad. Hem verteld hoe de voorbij-gegane maanden 
voor hem waren geweest, en ruiterlijk gezegd dat zijn gedrag 
tegenover Swaen glad verkeerd geweest was. Dat had Gerrit 
met hem verzoend — nou ja, als Swaentje het gebeurde over-
stapte, zou hij het ook doen. „Maar eenminne streek wás het", 
zei Gerrit — een laatste uiting van zijn wrokkende afkeuring. 
Dat is alweer een poos geleden, en als Teeuw nu bij de Claessens 
komt, merk je aan Gerrit niets meer. Vandaag komt hij niet bij 
de Claessens — door de miserabele mist. Hij moet zich tevreden 
stellen met zijn kleine zusj e. De kr a aiende vreugd van het pa ard-
rijdstertje doet hem toch plezier; hij blijft met haar spelen tot 
moeder aan tafel roept. 
Misschien is de mist morgen opgetrokken.... 
Inderdaad verandert het weer In die nacht. Je hoort het In je 
bed. Er komt wind — ze wordt sterker. De kale takken van de 
peppels en wilgen kreunen en kraken, het water klotst tegen de 
benedenmuren. Soms kleppert een luik, dat vergeten is bij het 
sluiten; een roestige scharnier schuurt en piept. 
Zodra het licht wordt — dat is laat in deze kortende dagen —
stapt Teeuw zijn bed uit. Hij stoot het zolderluik open en kijkt 
naar buiten. De wind is aangewakkerd tot een storm — die 
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heeft de mist verjaagd. Aan de hemel drijven grauwe wolken 
met grote snelheid laag over de landen; regen striemt naar 
beneden. Het water drijft kleine schuimkoppen. De jonge boer 
sluit haastig het luik; de wind staat er op en er komt een stroom 
koude lucht naar binnen. „Noodweer", zegt hij. 
Hij zegt het in de donkere ruimte van de vloedzolder, zonder 
zich tot iemand in het bijzonder te richten. Moeder hoort hem. 
En Derck en Mijntje. Aai en Geurtje slapen door — de gezonde 
slaap van kinderen. 
„Ik kom", zegt Dingena. Teeuw hoort hoe moeder en Mijntje 
achter het gordijn, dat hun slaapplaats van de rest van de 
zolder afscheidt, opstaan en kleden. Het duurt niet lang of ze 
komen te voorschijn. 
„Vannacht is het begonnen", zegt Mijntje. Ze heeft het gehoord. 
Niemand geeft daar antwoord op, maar moeder zegt: „Het is 
donker hier". 
Teeuw begrijpt haar bedoeling: hij loopt naar de zijkant van 
de zolder en zet het luik open, dat daar is. Hier staat de wind 
niet op. Het is intussen lichter geworden en daardoor kun je 
verder zien. Niet véél verder, want de dichte regen beperkt het 
zicht. Wel niet zo sterk als de mist van de vorige dagen, maar 
toch aanzienlijk. 
De vrouwen beginnen hun werk en Teeuw gaat met Derck het 
vee verzorgen. Dat neemt niet zo heel veel tijd in beslag, en als 
ze klaar zijn, hebben zeweinig anders te doen dan te zitten en te 
kijken. 
Maar Teeuw heeft geen rust; de storm en de neerplenzende regen 
hebben iets dreigends en het wilder klotsen van het water tegen 
de buitenmuren van de hoeve jaagt hem angst aan. Hij kijkt 
naar buiten, waar de bomen hun kale kruinen zwiepend heen 
en weer bewegen en waar het water woester gaat. Hij buigt zich 
uit het open luik — ziet langs de muur omlaag. Stijgt het water? 
Hij kijkt scherper toe — ja zeker, het staat hoger dan gister. 
Moeder komt naast hem; zij is bezorgd als hij. Ze luistert naar 
de geluiden van de wilde morgen. Is daar niet een donker dreu-
nen onder het razen van de storm en het rumoer van de golven? 
Ze grijpt haar zoon bij de arm. „Hoor!" zegt ze. 
Teeuw richt zich op uit zijngebogenhouding. Wat bedoelt moe-
der? Dan begrijpt hij: in de verte is een doffe donder. Dat 
betekent .... 
Hij is het nog niet met zichzelf eens wat het betekent, als hij in 
de grauwe, doorstormde morgen een schouw ziet aankomen. Fret 
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wankele vaartuigje gaat gevaarlijk op en neer. Een man staat 
achterin met een grote vaarboom, en vóór hem hurken op de 
bodem van het bootje menselijke gestalten. In de kop knielt 
een jongen, die met een roeispaan drijvende stukken hout weg-
duwt als ze vóór de boeg komen. 
De schouw vaart in roepwijdte voorbij. Wanneer zetegenover de 
hoeve is gekomen, meent Teeuw de man achterin te herkennen. 
Is dat Koert Jaspers niet? Hij zet de handen aan de mond en 
schreeuwt door het rumoer van wind en water. Hij wil weten, 
waarom Jaspers met zijn schouw daar vaart en waar hij heen 
wil. 
Waarom hij daar vaart?De dijken zijnnogverder kapot dan ze 
al waren: de Lekdijk is stuk geslagen bij Achthoven, tussen 
Lexmond en Ameide, en boven Hardinxveld is een geweldige 
breuk in de Merwedijk. Het water bruist daar met enorme kracht 
naar binnen. 
Jaspers heeft geen tijd om meer bijzonderheden te roepen; zijn 
schouw wil hij hier niet stil laten liggen. Hij gaat naar de kerk 
in Hoornaar. Die staat op een donk en daar zal het voorlopig 
wel veilig zijn. In elk geval veiliger dan in de huizen van het 
dorp. 
„Dan is dat gedreun.... ", begint Dingena. 
Teeuw knikt — natuurlijk het zal het geluid wezen van.  het bin-
nenstromende water. En dat water zal sterk stijgen! Hij buigt 
zich opnieuw naar buiten om die stijging na te gaan langs de 
muur. Zie je wel, het is hoger dan daarnet. Of verbeeldt hij zich 
dat na het verhaal van Jaspers. 
Maar er is niet veel tijd om af te wachten hoe het verder gaan 
zal met die stijging. Als je te lang wacht, kun je misschien niet 
eens meer weg! 
Derck meent, dat dat wel meevallen zal; een bootje drijft net zo 
goed op diep als op ondiep water. En ze zitten op de vloedzol-
der immers veilig? Van dat laatste zijn moeder Dingena en 
Teeuw niet zo vast overtuigd. Water heeft een geweldige kracht 
en als het door de storm wordt opgezweept.... Je moet ook niet 
vergeten, dat het nu al weken en maanden tegen de muren heeft 
gestaan, en daar worden die niet bepaald sterker van. 
„Er komen meer bootjes", zegt Mijntje. 
Ze heeft gelijk — na de schouw vanJaspers zien ze verscheidene 
schuitjes varen. Vol vluchtelingen, begrijpen ze. 
„Ik zou zeggen.... ", begint Teeuw. 
„Ja zeker", valt Mijntje hem in de rede. Ze vergeet op dit ogen- 
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blik helemaal, dat ze maar boenmeid is en heeft af te wachten 
wat haar broodheer en zijn moeder beslissen. Maar het is ook 
geen ogenblik om je door dergelijke overwegingen te laten 
weerhouden om te zeggen wat je zeggen wilt; het gaat nu niet 
over gezeggers en dienstbaren; het gaat nu om leven en veilig-
heid. En die zijn voor alle mensen even kostbaar. Teeuw noch 
Dingena denkt eraan, de meid recht van meespreken te ontzeg-
gen — ze overleggen samen en Mijntje praat mee als gelijkbe-
rechtigde. 
„Wat moet er met het vee?" weifelt de boerin. Het zal hard val-
len, dat te moeten achterlaten. Niet om het geldelijk verlies in 
de eerste plaats, maar om de stomme dieren zelf. Wie zal ze ver-
zorgen? Niemand immers, want als ze gaan, gaan ze allemaal. 
„De beesten kunnen niet mee", zegt Teeuw. „Het zal mooi wezen, 
als de mensen allemaal in de schouw kunnen". 
Hij kijkt met bezorgde blik naar buiten, naar het wilde water en 
de buigende bomen. Naar de schuitjes, die over dat water hun 
weg zoeken naar de voorlopige veiligheid van de hooggelegen 
kerk. Ze dansen op de golven en je ziet, dat soms een stuk wa-
ter over een bootrand slaat. 
„Ik blijf hier", zegt Derck dapper. Hij gelooft dat de hoeve het 
best houden zal, al stijgt het water. „Ik zorg wel voor de bees-
ten". 
Maar daar willen zijn moeder en zijn broer niet van horen. Hij 
praat naardat hij verstand heeft, en dat is op het ogenblik niet 
veel. Nee, als ze gaan, omdat ze gaan móeten, blijft geen mens 
achter. 
„Kom mee", zegt Teeuw. Hij gaat de ladder af en Derck volgt 
hem. Ze gaan de schouw halen die achter het huis ligt. Gemeerd 
aan een boom op het achtererf. Intussen pakken de twee vrou-
wen kleren en voedsel bijeen: je weet niet voor hoelang je leven 
moet van watjezelf meeneemt. En tegenkou en nattigheid wil je 
je toch ook zoveel het kan beschutten. 
Ze moeten al tot aan de knieën door het water waden, als ze 
door de benedenkamer naar de ladder komen, de twee zoons 
van den huize. Teeuw klimt het eerst naar de vloedzolder. Hij 
kijkt naar de voorbereidselen, die moeder en Mijntje hebben 
gemaakt — ja, ze hebben van alles en ze hebben veel. Méér kan 
niet; dat kan de schouw niet laden. Hij overlegt even; dan be-
slist hij: „We komen met de schouw onder het luik liggen. Dan 
kunnen jullie je naar buiten latenzakken— natte kleren kunnen 
we slecht hebben". 
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Hij heeft gelijk. Je rokken zijn gauw en gemakkelijk nat, als je 
door het stijgende water waadt, maar ze zijn langzaam en moei-
lijk droog te krijgen. Als je ze al droog krijgen kunt straks. 
„Breng de boot onder het luik buiten", roept Teeuw naar Derck, 
die nog onder aan de ladder staat. Ze horen hoe hij terug-
waadt; ze horen de schuit schuren tegen de muur. Daar komt 
het vaartuigje de hoek van het huis om — Teeuw en Dingena 
zien het met opluchting. Want dit wankele schuitje moet hen eerst 
naar de veiligheid dragen. 
„Moeder eerst", verordent Teeuw. 
Dingena wil eigenlijk anders; zij wil blijven tot de twee kleinste 
kinderen veilig aan boord zijn, maar ze verzet zich niet tegen 
de aanwijzing van haar zoon. Er is geen tijd om veel heen en 
weer te praten. 
„Moeder!" roept Geurtje bang. Ze ziet Dingena uit het luik 
stappen en omlaag zakken. 
„Daar is moeder,lkijk maar", en Teeuw neemt zijn zusje bij 
de hand en trekt haar naar het luik. 
„Kom maar, dan mag jij naar haar toe". 
Hij tilt het kind naar buiten en buigt zich zover voorover als 
hij kan. Héél ver. In de schouw staat Dingena met omhoog 
gestrekte, uitgebreide armen; zij zal Geurtje opvangen. Nu 
blijkt, dat het goed is geweest, dat zij als eerste ging; het kleine 
meisje schreeuwt niet als haar broer haar los laat. Moeder is er 
immers om haar op te vangen! Moeder vangt haar op en zet 
haar midden op de schouwbodem. Aai laat zichzelf naar bene-
den zakken; hij is een jongen en groter en flinker dan zijn zusje! 
Mijntje en Teeuw geven haastig de lderen en de etenswaren aan; 
ze moeten gooien soms. Maar Dingena pakt en vangt het 
grootste deel van de kostbare voorraad — een enkele kaas rolt 
haar uit de vangende handen, plompt in het water. Geen tijd, 
om er naar te zoeken. De schouw is zwaar geladen; even over-
weegt Teeuw zelfs, Mijntje en Derck er uit te laten gaan. Die 
moeten dan maar op de vloedzolder wachten tot hij ze komt 
halen. Doch hij zegt dat niet en hij doet dat niet; hoe eer ze met 
z'n allen in veiligheid zijn, hoe liever het hem is. 
Want het water stijgt zienderogen en dewind wakkert nog steeds 
aan. Met wilde flakkervlagen jaagt ze de golven hoog op. En 
het dof-donderend geraas uit de verte schijnt luider te worden. ..  
De schouw vaart. Ze komt uit de luwte van de boerderij en als 
ze op het wijde watervlak zijnpakt dewind het volle vaartuigje. 
De vrouwen zitten naast elkaar, gedoken in hun huiken. Elk 
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heeft één van de kinderen onder de wijde mantel — daar zijn de 
stumperds tenminste beschut voor wind en regen. Teeuw boomt 
en Derck staat aan de voorsteven om alle obstakels te vermijden 
en wat er aan drijvend gevaar aankomt zoveel mogelijk weg te 
duwen. De regen is ijskoud — jevoelt af en toe hagel er tussen. 
Het striemt en slaat in je gezicht; je moet dikwijls de ogen dicht-
knijpen van de scherpe pijn. Maar het is zaak ze open te hou-
den; het varen over geïnundeerd land eist volle oplettendheid. 
Je hoeft met je volgeladen schouw maar éven tegen een boom of 
op een onder water verborgen obstakel te varen, en je kiepert 
om of je stoot lek. 
Van alle kanten komen de vaartuigen aan. De mensen, die 
maanden op hun hoeven bescherming tegen het water hebben 
gevonden, wagen het niet nog langer op de sterkte en de stevig-
heid van hun oude boerenhuizingen te vertrouwen. Zij vrezen, 
dat het water door de storm zó hoog zal worden opgejaagd 
dat hun vloedzolders te laag zullen blijken om er te kunnen 
blijven. Ze zoeken in hun wiebelende schuiten de hoger gelegen 
plaatsen in dit ondergelopen land; de donken, waarvan je 
verwachten mag, dat ze boven de grauwe golven zullen blijven 
uitsteken. 
De boot van de Korevaars zet koers naar de kerk van Hoor-
naar. Zoals vele boten doen. Je hebt geen tijd om te kijken, 
wie er alzo in je buurt varen — je hebt je aandacht volkomen 
nodig bij je eigen vaartuig en eigen vaarweg. Maar onder zijn 
werken door ziet Teguw toch, dat het bootje daar voor-hen-uit 
de schouw van de Claessens is. Bart en Gerrit hanteren de bo-
men; moeder Bettekee en Swaentje zitten achterin. Hij stoot zijn 
vaarboom sneller naar beneden, duwt met meer kracht. Maar er 
is geen kans, de andere boot in te halen; twee man kunnen 
méér kracht zetten dan één. 
Dan roept hij over het wilde water, door het geluid van de 
storm en regen: „Claessen!" 
Bart Claessen ziet om — hij herkent Teeuw. Hij heft even de 
hand ten groet — zegt dan blijkbaar iets tegen de vrouwen die 
hij aan boord heeft. Want Swaentje richt zich wat op uit haar 
gebogen houding en steekt de arm omhoog. Ze weet nu, dat 
Teeuw komt; dat de Korevaars hun hoeve verlaten hebben 
om zich — als zij — in veiligheid te stellen. 
Dan bomen ze weer verder, de mannen van de buurhoeven. Tot 
ze de donk bereiken en daar aanleggen. 
Er liggen al verscheidene vaartuigen schommelend aan de rand. 
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Er zijn veel mensen om de kerk. Er zijn er meer reeds in de 
kerk. Dat zien ze wanneer ze binnengaan. Haastig, om uit de 
wind en de regen te komen in de beschutting van het oude ge-
bouw. 
Een paar mannen geven er aanwijzingen. Voorlopig is er weinig 
orde en regel te bespeuren onder de talrijke vluchtelingen, die 
er reeds zijn, en onder de vele, die nog voortdurend aankomen. 
Mannen en vrouwen en kinderen. Ze sjouwen met de schamele 
have, die ze hebben meegebracht. Zoeken plaats voor zich en 
hun bezittingen. Trachten elk een plekje te vinden, waar ze zich 
kunnen installeren. Zo goed en zo kwaad dat gaat. 
Er zijn een paar predikanten en heemraden, die de leiding ne-
men. Maar hun aanwijzingen gaan vaak verloren in het geroe-
zemoes van stemmen, het gekrijt van kinderen, het geroep van 
moeders om kinderen. 
Dan klimt er iemand op de preekstoel. Een oude boer is het —
een gezegger van één van de grootste boerderijen uit de streek. 
Hij roept boven het geroezemoes van stemmen uit. De mensen 
horen hem — het wordt stiller. Alleen een paar kinderen zwijgen 
niet; ze zijn te veel beangst door wat ze hebben meegemaakt en 
verward door de ongewone, rumoerige omgeving. Je hoort hun 
ijle praten, hun huilerige gevraag. En het dringend gefluister 
van de moeders, die hen tot bedaren trachten te brengen. De 
zware stem van Wouter Maessen wordt er niet veel minder door 
verstaan. 
Hij wijst de linkerbeuk van de kerk aan voor de mannen; de 
vrouwen en kinderen moeten in de rechterbeuk bivakkeren. 
Achterin de kerk kunnen de kleren en de bezittingen, die niet 
onmiddellijk nodig zijn, worden geborgen; een paar polder-
schouten zullen daar toezicht houden, dat niemand bij vergis-
sing het eigendom van een ander zal wegnemen. In het midden-
schip blijft er plaats voor de predikanten, die hierheen zijn 
gevlucht, en voor de heemraden, de drossaards, de schepenen 
en andere gezagsdragers. Die kunnen dan gemakkelijk overleg 
plegen, wanneer dat nodig zal zijn. 
Iemand roept, dat hij zijn vrouw niet alleen wil laten; ze zijn 
samen met hun kinderen hierheen gevlucht en hij wil zijn gezin 
bijeen hebben. Maar Maessen schudt het hoofd. Met een derge-
lijke wens kan geen rekening worden gehouden; wanneer er een 
beetje orde in de boel zal komen, moeten de aanwijzingen die 
hij geeft, algemeen worden opgevolgd. Trouwens: het zijn geen 
aanwijzingen, die hij geeft op eigen houtje; er is met verscheidene 
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van de oudsten en voornaamsten overleg gepleegd. Dan voegt 
de man zich. 
„En dan nog iets: velen vanulieden hebben vee achtergelaten in 
hun hoeven; anderen hebben al beesten meegebracht. Er is 
binnen de kerk geen plaats voor koeien en paarden, maar wel-
licht is het vee veiliger op de kerkdonk dan op de vloedzolders 
in de boerderijen. Wie het kan en het aandurft, raad ik, uit zijn 
hoeve te redden wat er aan vee te redden valt". 
Hij blijft op de preekstoel staan om toe te zien hoe zijn bevelen 
worden uitgevoerd. Dat gebeurt dadelijk— pakken goed worden 
achterin het gebouw gedragen, waar Jacob Tymense van 
Schoonwaerd en Everd Teunisse, de schout van Hoornaar toe-
zicht houden. In de zijbeuken wordt stro gelegd, dat in verschil-
lende schouwen was meegevoerd. Dat maakt, dat de mensen niet 
op de kille zerken hoeven te zitten en te liggen. 
Teeuw maakt een plaatsje in orde voor moeder en Mijntje, en 
Aai en Geurtje. Derck komt met hem aan de mannenkant. 
Als hij klaar is, loopt hij naar-waar hij Swaentje met haar moe-
der ziet. Ze praten met Bart Claessen en met Gerrit. 
„Dan ga ik", hoort hij de laatste zeggen. 
Hij begrijpt onmiddellijk wat Gerrit bedoelt; hij is overigens het-
zelfde van plan. Daarom stelt hij voor: „Latenwe samen gaan, 
jij en ik", 
„Doe dat", zegt Swaentje en Bart Claessen knikt. De voorslag 
lijkt hem goed; met z'n tweeën krijg je de beesten eerder aan 
boord van je schouw. 
„Best", neemt Gerrit het voorstel aan. „Onze schouw is groter 
dan die van jullie". 
„Wees voorzichtig", waarschuwt Swaentje nog. 
Teeuw geeft daar geen antwoord op; het is geen tijd voor veel 
woorden. Hij gaat moeder vertellen wat hij en Gerrit willen doen 
en Dingena Korevaar weerhoudt hem niet. Als het vee gered 
kan worden, is dat haar lief. De twee jongkerels stappen naar 
buiten. Daar liggen al meer vaartuigen dan daarstraks. Er 
staan ook al meer beesten, hun koptouwen vastgemaakt aan de 
ringen, die in de kerkmuur zijn aangebracht. 
Zonder veel woorden klauteren de beiden in de boot van de 
Claessens — die is werkelijk groter dan de schuit, waarmee de 
Korevaars gekomen zijn. 
De wind is nog sterk en de regen, vermengd met natte sneeuw, 
slaat de mannen in het gezicht. Het water stijgt nog steeds —
het klotst woest tegen de donk en gooit de dansende, schomme- 
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lende schuitjes die aan de rand liggen gemeerd, tegen elkaar. 
Met de lánge slieten bomen de beide jonge mannen hun vaar-
tuigje voort over het onstuimigewatervlak. Meer dan eens lopen 
ze gevaar om te slaan en ze hebben de grootste moeite in de 
grauwer wordende schemer van de wintermiddag gevaren van 
hekken, van boomstammen en van drijvende planken, tonnen 
en meubels te ontwijken. Maar ze klaren het — ze bereiken de 
hoeve van .Bart Claessen. Ze laden enkele stuks vee in en varen 
terug. Bezwaarlijker is deze vaart dan de tocht-heen, doch als ze 
bij de donk komen, zijn daar helpende handen, die de beesten 
op vaste grond brengen. 	. 
En weer ondernemen ze de reis; en weer. Vier keer. Dan is het 
ook te donker geworden, om te varen. 
Rondom de kerk loeien verlaten de natte, koude dieren, hinne-
ken paarden. 
„Je zou zeggen, dat de wind minder wordt", meent Gerrit. Hij 
kijkt naar de lucht. Die schijnt minder dik dan 's middags; het 
lijkt dat de wolken breken. 
„Laten we het hopen", zegt Teeuw. 
Hij blijft niet langer buiten dan nodig is; zijn kleren zijn doornat 
en in de kerk is een vuur aangelegd; het is daar beter dan hier 
in de kille, koude avond, die vervuld is van wind en water. 
Gerrit volgt hem op de voet. 
In de kerk is het benauwd door devochtige warmte, die de vele 
mensen uitwasemen. Maar aan die benauwde lucht wen je gauw 
en de warmte doet je tóch goed. Drukkender dan de onfrisse at-
mosfeer is de sombere stemming. De gezichten staan strak en 
bezorgd: wat zal er van hen worden? Wat zal er worden van 
hun landerijen, hun woningen? Van hun schuilplaats? Want als 
het water blijft stijgen, wie kan dan weten, of de kerk droog 
blijven zal? Het water staat al bijna bij de drempel! 
Het geroezemoes van de pratende vrouwen en mannen vermin-
dert, verstomt. Een man beklimt de kansel. Een oude man. De 
meesten kennen hem: het is dominee Jacobus Oudenhoven 
van Nieuw-Lekkerland. Vader Jacob is een bekend en geliefd 
kanselredenaar in de Waard, en wie hem kennen, hebben eerbied 
voor zijn wijsheid, zijn levenservaring en zijn geloof. 
Hij wacht tot de stilte onder de vluchtelingen volkomen is. Dan 
vouwt hij de handen en buigt het hoofd. De houding van de 
machteloze smekeling, die niets anders meer heeft dan zijn ge-
bed. Maar die weet, dat het gebed veel vermag. Omdat de Hoor-
der der gebeden veel vermag. 
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Hij bidt kort. Hij erkent, dat de oordelen Gods verdiend zijn. 
Want hebben zij, de bidders, niet al te vaak de Heere en Zijn 
dienst vergeten? Hebben ze niet hun aardse bezit en belangen 
boven de gehoorzaamheid aan Zijn Woord en wet gesteld? Ze 
erkennen dat met berouw en leedwezen. 
En dan pleit de oude prediker op Gods genade, smeekt hij 
om Gods ontferming. Om bewaring voor hen, die hier in angst 
bijeengeklonterd zitten. Om bewaring in deze barre nood van 
storm en overstroming. 
Het is doodstil wanneer na het „Amen" vader Jacob van de 
preekstoel afdaalt — het meegebeden gebed heeft rust geschonken. 
Slechts door het snikken van enkele vrouwen wordt die stilte 
verbroken.... 
Nu is het nacht. De meeste kinderen zijn — uitgeput van angst 
en vermoeidheid — in slaap gevallen. Onder de volwassenen 
zijn er maar weinig, die de slaap vinden. Zorgende gedachten 
houden hen bezig. Wat zal de dag van morgen brengen? 
Ze luisteren naar de geluiden. In de kerk ritselt hier en daar 
stro, als iemand zich omkeert op zijn slaapplaats of zitten 
gaat, wanneer het liggen hem verstramd heeft. Buiten zijn de 
geluiden van de beesten, die aan de ringen aangebonden staan, 
en soms het tegen elkaar botsen van een paar boten. Maar het 
rumoer van de wind verzwakt en het gekletter van de regen 
houdt op. 
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Hoofdstuk 17 

IN DE GREEP VAN DE WINTER 

Door de hoge kerkramen begint aarzelend de morgenschemering 
naar binnen te dringen. Je kunt de gestalten en de voorwerpen 
vaag onderscheiden. Het bleke licht is als een verlossing uit de 
donkere, benauwende nacht. De mannen, die deze nacht hebben 
doorwaakt, rekken zich op hun harde ligplaatsen en komen 
overeind. Ook aan de kant waar de vrouwen en kinderen zijn, 
komt beweging. Hier en daar is een tastend geloop en weldra 
zijn ze bezig hun wat verwarde kleding in orde te brengen. 
Iemand gaat naar de plek, waar het vuur heeft gebrand en 
gooit rijzen en houtspaanders op een hoop. Hij slaat vuur met 
een tondeldoos en het duurt niet lang, of de houttas vlamt. Wie 
er zich het dichtst bij bevinden moeten al spoedig een eindje 
terug; vlak bij de vlammen is de warmte te fel. 
Buiten loeit het vee — het moet worden verzorgd, zo goed en 
zo kwaad dat gaat. Een stuk of wat mannen — Teeuw en Ger-
rit onder hen — gaan de kerk uit om naar de dieren te zien. 
Wanneer ze buiten komen, blaast daar een scherpe noordooster. 
De lucht is strak en onbewolkt. • 
Teeuw kijkt omhoog: daar vliegt een troep wilde ganzen. De 
spits van de v-vormige vluchtformatie is naar het westen ge-
richt. 
De jonge Korevaar wijst naar de vogels. „Vorst", zegt hij. 
Hij kan gelijk krijgen — overtrekkende ganzen beduiden vries-
weer. 
Maar lang nemen de mannen de tijd niet om zich aan weers-
verwachtingen te buiten te gaan; er is werk aan de winkel. De 
dieren die aan de windkant staan hebben bar veel van de kou-
de wind te lijden; het is zaak, hen zoveel mogelijk te beschut-
ten. Ze worden losgebonden en naar de zuid- en de westkant ge-
voerd. Het is even een zoeken om voor al het vee daar plaats 
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te vinden, maar het moet. En doordat ze nu dichter op elkaar 
staan, geven ze elkaar nog wat warmte. Dan wordt er gemol-
ken. Nee, groot is de melkgift vandaag niet, na alle ontberin-
gen, die de stomme beesten hebben doorstaan; maar met dit mel-
ken zijn vee en volk geholpen. Het vee, omdat het van de 
melklast is bevrijd; het volk, omdat de melk een welkome aan-
vulling is van de voedselvoorraad. De mannen dragen telkens 
volle emmers naar binnen, waar de vrouwen dadelijk beginnen 
met uitdelen. Brood en melk, met hompen kaas en sneden spek 
en ham, vormen het ontbijt. 
„Het vriest", zegt Gerrit. Hij heeft een koe gemolken en komt 
overeind om zijn emmer weg te brengen. Dan ziet hij uit over 
het water: hier en daar zie je een dun ijsvlies. 
„Dat doet het", bevestigt een ander. „Erg genoeg". 
Het is niet nodig uit te leggen, waarom dat vriezen erg is; 
iedereen begrijpt dat. Als de vorst doorzet en het ijs sterk wordt, 
kunnen de Fransen er vandaag of morgen over! Een enkele 
beweert, dat het zo'n vaart niet lopen zal — het duurt immers 
dagen vóór de ijslaag daar dik genoeg voor is. En hij meent 
iets op te merken, dat moedgevender is. Het schijnt, dat het 
water ietwat is gezakt. In alle gevallen is het niet meer gestegen 
sedert gisteravond. 
Dat komt natuurlijk door de wind: een noordoostenwind drijft 
het water van de grote rivieren naar zee. Anders dan die wes-
terstorm van de vorige dag, die het in de rivieren opstuwde. 
Dat wordt het gesprek van de lange morgen; de kansen op 
vorst en die op verlaging van het water. Nee, naar hun huizen 
en hoeven teruggaan, daar zijn ze nog niet aan toe. Dan zal 
het peil eerst een aanmerkelijk stuk gezakt moeten wezen. En 
dan nog.... Wie zal zeggen, hoe erg de muren van hun wo-
ningen hebben geleden in de storm ende vloed! Die kunnen wel 
zó verzwakt zijn, dat ze elk ogenblik kunnen instorten. 
Angstiger is het, als de vorst zou dóórzetten. Want dan kun je 
secuur de Fransoos verwachten. Die ligt immers overal vlak 
voor de waterlinie; bij Lopik en bij Jaarsveld en bij Willige-
Langer ak. En in het oosten achter de Diefdijk. 
Jacob Tymense en Bart Claessen gaan nog eens naar buiten. 
Om naar het weer te zien. Een paar andere boeren gaan met 
hen mee — allemaal zijn ze weerkenners. Ze hebben verstand 
van de lucht en de wind, ze ruiken om zo te zeggen elke 
weersverandering, die op komst is. Aandachtiger dan anders 
nemen ze de omstandigheden op, en hun gezichten drukken hun 
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bezorgdheid uit. Het vriest, en het vriest hard. In de stilte van 
het wijde land hoor je het ijs kraken. 
Ja, je moet er mee rekenen, dat met één, twee dagen het ijs 
houdt. En dan.... Dan is er de mogelijkheid, de zekerheid 
haast, van een aanval door de Fransen. 
In het middenschip, waar de schouten en de drossaards, de 
schepenen en de heemraden bij elkaar staan, wordt overleg ge-
pleegd. 
Als het komt zoals ze vrezen, als het ijs de Fransen dragen 
zal — dan wordt er vast en zeker wéér een aanval op Gorkum 
ondernomen. Dat wil zeggen, dat de vijand zijn weg zal nemen 
over Hoornaar en Arkel. En water gebeuren gaat, wanneer die 
ruwe gasten hun woede en overmoed botvieren op het in de 
kerk saamgedromde volk. Er hebben verhalen de rondegedaan 
over wat er voorgevallen is in Lexmond en Ameide en Meer-
kerk, toen de soldatenvan Lodewijk daar hebben huisgehouden. 
En die verhalen doen je de schrik om het hart slaan. 
„We moeten uitkijk houden", zegt Evert Teunisse. Ja, dat is 
goed. Het helpt wel niet om de vijand tegen te houden als hij 
komt, maar het lijkt toch beter, dat je het weet wanneer hij ver-
schijnt. Misschien is er dan mogelijkheid voor velen, hopelijk 
voor allen, om veiligheid te zoeken. 
In elk geval hebben er dan meer mensen een kans om te ontko-
men, dan wanneer ze allemaal in de kerk blijven, die gemakke-
lijk kan worden omsingeld. 
Er wordt een man de toren opgestuurd. Matthijs Herloër, de 
timmerman uit Hoornaar. Ze beloven hem, dat hij na een uur 
zal worden afgelost, want in de doordringende wind houdt een 
mens het zeker niet langer uit. Op de torentrans kun je niet veel 
lopen, moet je meest stil staan. 
De timmerman gaat zijn post innemen; zodra hij iets verdachts 
ziet, zal hij waarschuwen. 
Goed, dat is dat. Nu verder. Want alleen maar afwachten en 
dan mogelijk trachten te vluchten, is geen voldoende, geen rust- 
gevende voorzorg. En 	 er zijn er onder de mannen, die een 
dergelijke gedragslijn niet dan in de uiterste noodzaak willen 
volgen. Vechten, je verdedigen — dát willen zij. Maar ze zijn 
verstandig genoeg om te begrijpen, dat vechtenvan zo goed als 
ongewapende boeren tegen een welbewapende troep soldaten 
geen kans op overwinning biedt. Er moet hulp komen. Hulp 
van krijgsvolk. En het dichtstbij zijn de soldaten van Heer 
Wolfert van Brederode. Op het kasteel te Noordeloos liggen die. 
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Er moet een bode naar heer Wolfert. Om hem de nood en de 
vrees van de vluchtelingen kenbaar temakenenhem te vragen, 
een deel van zijn troepen te zenden. 
Derck Korevaar is zo dicht mogelijk bij de beraadslagende 
mannen komen staan; hij heeft hun woorden grotendeels ge-
volgd. Ze hebben geen erg in hem gehad, anders zou hij wel 
weggejaagd zijn; jonge jongens hebben zich niet te bemoeien 
met wat oudere mannen overleggen. 
Als Derck verneemt, dat er een bode naar Noordeloos moet, 
doet hij een stap naar voren: „Ik wil wel gaan", zegt hij. 
Wouter Maessen wendt het hoofd naar de kant waar de stem 
vandaan komt — de jongen staat achter hem. Hij neemt hem 
met een snelle blik op: een flinke vent wel. Goed, hij heeft geen 
bezwaar. 
„Mij best", zegt hij, en hij verwijt de luisteraar niets. „Wat 
denken jullie, mannen?" 
„Als zijn moeder het goed vindt", zegt Evert Teunisse. Hij 
kent natuurlijk de weeuw van Gijs Korevaar en hij wil de 
knaap een dergelijke tocht niet laten uitvoeren zonder dat de 
moeder er van weet. 
Zijn opmerking jaagt Derck het bloed naar de wangen: Teu-
nisse acht hem zeker niet meer dan een moederskindje. Maar 
dat blijkt anders; de schout gaat zelf naar de zijbeuk, waar hij 
Dingena Korevaar met haar twee kleinere kinderen bezig ziet. 
Hij legt haar uit, waar het om te doen is: even heen en weer 
naar het kasteel. Nee, gevaar is er niet veel bij, of het moest 
wezen van het water. Maar daar hoef je voor Derck niet om in 
de benauwdheid te zitten; de jongen kan een vaarboom hanteren 
en een schouw bomen. En hij komt uit een betrouwbaar nest, 
dat is ook wat waard in dit geval. 
Die laatste opmerking vleit Dingena, en wat Teunisse over Derck 
zegt, is waar. De jongen zal heus niet in zeven sloten tegelijk 
lopen. 
Je ziet geen sloten meer tegenwoordig", zegt Derck. Hij is wat 
overmoedig geworden, nu hij bode wezen zal naar heer Wol-
fert. 
„Da's juist gevaarlijk", mengt Mijntje zich in het gesprek. 
Niemand geeft haar antwoord — er is genoeg gepraat; moeder 
Dingena geeft toestemming en Derck loopt achter deschout aan 
naar buiten. Hij neemt hun eigen schouw; daar is hij mee ver-
trouwd. 
„Denk erom, beleefd en onderdanig zijn", vermaant Teunisse 
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hem nog, als de jongen afstoot. „Maar vooral goed zeggen, 
dat wij ons héél erg bezorgd maken. Je weet niet, wat ons bo-
ven het hoofd kan hangen". 
Derck belooft — hij zal zijnwoord duidelijk en beleefd doen. Als 
schout Teunisse de kerk binnengaat, komt Matthijs Herloër 
door het torenpoortje. 
Zijn wachtuur is nog lang niet om; hij Is niet meer dan een 
half uur op de trans geweest. Maar hij is door en door koud; 
hij waggelt waar hij loopt. Teunisse grijpt zijn arm en brengt 
hem bij het vuur. De warmte doet de man goed, maar het duurt 
toch een poos eer hij op zijn verhaal is gekomen. 
Het moet dan bar en bar koud wezen daarboven; kouder nog 
zou je haast zeggen, dan op de donk. Maar wacht moet er wor-
den gehouden; een ander moet de toren op. Niet langer dan een 
kwartier — ze zullen de wachters elk kwartier aflossen. 
Derck boomt zijn ranke vaartuigje zo snel hij kan over het 
ondergelopen land. Hij werkt zich daarbij in het zweet. Dat is 
goed — zo voel je de kou minder. Al merkt hij aan zijn gezicht 
en zijn handen terdege hoe vinnig het is. Hij maakt haast, 
want hij weet dat ze in de kerk met spanning naar zijn terug-
komst uitzien. Omdat zijn terugkomst zal betekenen, dat er hulp 
komt. Want hij kan zich geen ogenblik indenken, dat heer 
Wolfert de vluchtelingen op de Hoornaarse donk in de steek 
zal laten. 
Teeuw heeft toch gelijk gehad met dat vriezen — er komt ijs 
op het water. Je vaart het nu nog gemakkelijk kapot, maar 
morgen vast niet meer. Nou ja, als alles goed gaat is hij vóór 
de avond weer in Hoornaar en wat morgen brengen zal.... 
Derck is niet onverschillig voor wat er gebeurt en kan gaan 
gebeuren, dat zeker niet; maar op het ogenblik voelt hij meer 
het gewicht van zijn zending dan angst voor ijs en Fransozen. 
Die zijn er nog niet en als ze komen 	 Natuurlijk wordt er 
dan gevochten en met de mannen van heer Wolfert samen kun-
nen de lui uit de streek die kerels vast wel tegenhouden. 
Hij heeft al gauw Noordeloos bereikt en vaart op het slot aan. 
Hier en daar stoot zijn schouw op een stronk of schuurt ze 
langs debodem, waar het water ondiep is. Hij besluit zijn schuit-
je vast te leggen en te voet verder te gaan. Er is geen mens te 
zien tussen de huizen en hoeven; geen wonder overigens, want 
het weer is meer dan guur. 
Dicht bij het slot legt hij zijn vaartuigje vast aan een knotwilg 
en dan loopt hij naar waar hij tussen de kale takken van bo- 
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men door de muren van het kasteel ziet. Ze zullen hem toch wel 
binnenlaten? Hij heeft daar onderweg niet zo over gedacht — 
maar nu bedenkt hij, dat hij geen enkel bewijsstuk bij zich 
heeft om te tonen, dat hij wel wis en degelijk door de gezeggers 
in de Hoornaarse kerk gestuurd is. Nouja, hij zal zijn woordje 
wel doen. 
Hij hoeft zijn woordje niet te doen; tenminste om toegang tot 
het slot te krijgen. Er staat geen schildwacht bij het begin van 
de sticht, die er heen voert, en als hij verder loopt ziet hij, dat 
de slotpoort evenmin bewaakt wordt. 
„Mooie boel", mompelt hij. Hij mag dan een doodgewone boe-
renjongen wezen — zoveel weet hij wel, dat een versterkte stel-
ling bewaakt hoort te zijn. Mijn, voor hem is het een gemak dat 
het hier anders is. 
Als hij vlak bij het kasteel komt, hoort hij geschreeuw en lallend 
gezang. Hij schrikt daar even van, en tegelijk wordt hij nijdig. 
Hebben die kerels niet wat beters te doen? Is dát de manier 
om een vijand af te wachten? 
Zonder aarzelen gaat hij naar binnen. Hij staat in een groot 
voorportaal en aarzelt een ogenblik. Welke kant moet hij op? 
Zijn aarzeling duurt niet lang — het meeste lawaai komt van 
achter een zware deur aan het eind van de gang, die voor hem 
ligt. Hij stoot die deur open.... Dan ziet hij! 
Een groot ruim vertrek. Onder de hoge schouw aan het verste 
eind vlamt een geweldig vuur, een paar mannen zijn daar 
met iets bezig. Wat ze er precies doen, kan hij niet zien, maar de 
braadgeur die het vertrek vult, doethem begrijpen. Ze zijn bezig 
vlees te braden. Zijn binnenkomen doet een paar soldaten naar 
hem opzien. 
„Wie hebben we daar?" 
„Wat zoek je hier, boer?" 
Eén van de kerels — een halfdronken musketier — waggelt op 
hem toe met een tinnen kroes in de hand. Hij reikt hem die, 
maar Derck neemt ze niet aan. Hij heeft andere dingen te doen 
hier dan te drinken. 
„Pak beet", dwingt de soldaat. „Het is koudbuiten en een slok 
brandemoris zal je goed doen". 
„Ik moet de heer Van Brederode spreken", zegt Derck, en hij 
duwt de uitgestoken hand terug. 
Een luid gelach klinkt. De heer Van Brederode spreken! Net of 
die te spreken is voor de eerste boer de beste, die het slot bin-
nendringt! Ja, dat is waar ook: die boerenkinkel komt daar 
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maar ongevraagd, ongeweigerd, binnen en blieft dan niet eens 
een dronk, die hem in goeden gemoede aangeboden wordt! Wat 
verbeeldt zo'n hufter zich wel? 
Er komen een stuk af wat drinkebroers om Derck en de muske-
tier staan. 
„Allo, neem die kroes en drink een slok. En dan kunnen we 
praten". 
Derck schudt het hoofd, nee, hij wil wel praten, niet drinken. Hij 
moet zo gauw mogelijk terug. Met antwoord op zijn boodschap. 
Een sergeant duwt de soldaten opzij. „Boodschap? Wat voor 
boodschap?' 
Gelukkig, er is dan tenminste één vent, die naar hem luisteren 
wil. Haastig vertelt Derck. 
Van de vorst — Daar lachen ze om, want dat het vriest, weten 
ze immers hier in Noorloos óók. Daarom zitten ze binnen bij 
het vuur en verwarmen ze zich met hun brandewijn! 
Van de vrees voor een aanval van de Fransen, als het ijs sterk 
genoeg is. 
„Dat is niet sterk genoeg", beweert de musketier van daar 
straks. 
„Het kan het worden", geeft Derck luid en fel terug. 
De ander schudt het hoofd; wie dan leeft, die dan zorgt. Nou 
hebben ze last van de kou en vechten ze tegen de kou. Met 
vuur en brandewijn en goed eten. 
„Kijk maar!" Hij wijst naar de schouw; dringt de boerenjongen 
daar dichter heen. Dan ziet deze; een paar mannen zijn bezig 
een varken aan het spit te braden. Een tweede varken is al 
gekeeld en wordt zo'n beetje schoongemaakt. Het gaat natuurlijk 
aan het spit, zodra het eerste klaar is. 
„Ik moet heer Wolfert spreken", herhaalt hij koppig zijn wens. 
„Die is niet te spreken!" roept iemand, en weer wordt er luid 
gelachen. 
„Die kán niet spreken moet je zeggen!" schreeuwt een tweede. 
Het lachen hoont. 
Verward ziet Derck van de één naar de ander. Hoe moet hij nu? 
Hoe kán hij nu? Maar hij vermant zich: Evert Teunisse zal niet 
zeggen, dat hij, Derck Korevaar, zijn boodschap niet heeft uit-
gericht. 
„Waar is heer Wolfert?" vraagt hij. Het lijkt erop, dat hij op 
eigen gelegenheid dieper in het slot wil doordringen en zo maar, 
zonder aangediend te zijn, de bevelhebber zijn last overbrengen. 
Maar dat gáát niet. Wie zal zeggen, hoede heer Van Brederode 
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een dergelijke vrijpostigheid zal opnemen? Als hij een kwade 
dronk heeft, kon het wel eens wezen dat niet alleen die boeren-
kinkel, maar ook de man, die hem niet heeft tegengehouden, 
hard en fel zijn ongenoegen komt te ondervinden. 
De sergeant tracht de jongen te bevredigen. Hij zal de bood-
schap wel overbrengen. Zodra daar een geschikt ogenblik voor 
is. 
Maar Derck beweert, dat er geen tijd is om op geschikte ogen-
blikken te wachten. Er is angst en nood onder de mensen in 
Hoornaar en hij wil terug komen met goede tijding. Ze hebben 
hem opgedragen hun verzoek, hun dringend verzoek, aan heer 
Wolfert voor te leggen en hij gaat niet terug, vóór en aleer hij 
dat gedaan heeft. 
Er ligt zowel vastbeslotenheid als angst in de aandrang van 
de jongen. De sergeant ziet dat. Goed, hij zal doen wat hij kan. 
Kom maar mee. 
Dat geeft Derck wat moed; hij gaat met de krijgsman mee. Een 
lange gang door, een trap op .... Het rumoer hier boven is niet 
veel minder dan in de zaal waar de soldaten zijn. Bij een deur 
staat de sergeant stil. „Wacht even", zegt hij. Behoedzaam duwt 
hij de deur een eindje open — ver genoeg om naar binnen te 
kunnen kijken. Dan doet hij een stap terug en trekt Derck naast 
zich. „Kijk", zegt hij. 
Het is een dronkemanstroep daar binnen. De drinkenden zijn 
geen gewone soldeniers, dat ziet zelfs een jongen van het platte-
land. Let maar op hun kledij, hun uitmonstering. Ze zitten aan 
een lage tafel. Of .... zitten? 
Dat doen er maar een paar. Verscheidenen liggen half over de 
tafel, anderen zijn van hun zetel gezakt. 
„Die daar is Brederode", wijst de sergeant. De man, die hij aan-
wijst, zit in een ruime, eiken leunstoel. Hij heeft een volle beker 
in de hand, maar is blijkbaar niet meer in staat hem nog naar 
de mond te brengen. Zijn hand siddert en een grote gulp wijn 
stort over zijn borst. Hij lacht— schreeuwt om méér drank. Eén 
van zijn officieren wankelt op hem toe met een schenkkan in de 
hand. 
„Je ziet.... ", zegt de sergeant en het klinkt als een verklaring. 
Het is een verklaring voor Derck: nu begrijpt hij wat zo straks 
door één van de soldatenwerd geroepen: „Die kán niet spreken, 
moet je zeggen!" 
Zonder één woord keert hij zich om en gaat de trap af. Hij let 
niet eens op de sergeant, die achter hem aankomt. Hij loopt de 
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deur van het soldatenverblijf voorbij; hij heeft zijn boodschap 
niet kunnen overbrengen, maar hij weet wel, al te wel, wat voor 
antwoord hij meenemen moet naar de wachtenden in Hoornaar. 
Waarom zal hij langer blijven? 
De sergeant voelt toch enig respect voor dejongen, die zijn best 
heeft gedaan om zich van zijn last te kwijten. Hij voelt ook een 
beetje meelij met hem, omdat hij met een troosteloze boodschap 
naar huis keren moet. 
„Kom mee en drink een slok", nodigt hij. Het is goed bedoeld, 
maar Derck is te verbitterd dan dat hij de goede bedoeling kan 
opmerken. 
„Nee", zegt hij kort. 
„Dan niet", bromt de sergeant bij zichzelf. Hij laat de boer de 
boer en gaat naar zijn makker, naar hunvuur en hun drank. 
En naar hun gebraden zwijn. 
Derck Korevaar vaart terug in de late namiddag. Eerder, véél 
eerder dan hij heeft verwacht. Nog geen uur is het geleden, dat 
hij zijn bootje losmaakte van depaal op de donk, en nu boomt 
hij het alweer haastig terug. 
Hij is bitter en verontwaardigd: zijn dat soldaten en zijn dat offi-
cieren, die zwijnen daar op het slot? Hij is moedeloos ook; waar 
moet nu hulp vandaan komen als de vorst doorzet en de ge-
vreesde aanval komt? 
Hij denkt aan Geurtje en Aaike; aan moeder en Teeuw. Aan 
zichzelf en aan wat hem kan overkomen natuurlijk ook. Maar 
voor zichzelf heeft hij het minst angst. Hij zal, als het moet, 
vechten; hard vechten ook — maar het moet al gek lopen als 
hij in geval van nood niet de kans ziet uit handen van de 
Fransozen te blijven. Hij is jong en vlug en weet de weg hier 
in de streek als de beste. Maar dan bedenkt hij, dat het laf zou 
wezen, de anderen in de steek te laten.... Nou ja, je kunt alles 
niet van te voren klaarmaken; hij zal wel zien hoe het loopt. 
Daar heb je de kerk al. Op de donk staan een paar mannen; ze 
zien zeker naar hem uit. Want anders zouden ze in de scherpe 
kou wel binnen blijven. Terwijl hij in zijn bootje nadert, begrijpt 
hij, hoe die mannen zo juist op tijd buiten zijn; de wachter op 
de toren heeft hem natuurlijk zien aankomen en beneden ge-
waarschuwd. Het zijn Teeuw en Evert Teunisse, die hem op-
wachten. 
„Gelukkig, je bent er", zegt Teeuw. Het doet Derck goed; ze zijn 
niet gewend, hun bezorgdheid voor-elkaar te tonen, en Teeuw is 
zeker de laatste om dat te doen. Dathij het doet, bewijst hoe hij 
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aan zijn jongere broer op diens gewaagde en gewichtige tocht 
heeft gedacht. 
„Wat breng je voor tijding mee?" vraagt de schout. 
„Een zwijnestal is het daar op het slot", zegt hij grimmig. „Een 
zuipersbende". 
Dat zijn krasse woorden voor een snotneus van een jaar of zes-
tien; en zeker als hij het heeft over een man als de heer Van Bre- 
derode. Schout Teunisse heeft hem vóór hij ging nog zó op het 
hart gebonden, vooral beleefd en onderdanig te zijn— daar zal 
wel niet veel van terecht zijn gekomen, schat de schout nu. 
Maar, .... mogelijk heeft de jongen zijn reden, om zich op die 
krasse manier uit te drukken. Evert Teunisse wil dat weten. 
„Wat is er een zwijnestal?" 
Dan vertelt Derck — met nijdige, kortewoorden. Nee, ze hoeven 
hier in Hoornaar niet op hulp van die kerels daar in Noor- 
loos te rekenen. De soldaten zuipen en vreten en geloven het 
voor de rest wel, en de officieren— die Brederode aan het hoofd 
— zijn geen haar beter. 
Teeuw en Teunisse kijken elkaar aan. Verschrikt. Want wat moet 
dat worden, nu er geen hulp komt? 
Ze gaan gedrieën naar binnen; daar worden ze verwacht. 
„En 	9"  wordt van twee, drie kanten geïnformeerd. Ze kijken 
naar het gezicht van Derck, van Teeuw, van Evert. Geen van 
de drie geeft antwoord — ze gaan naar het midden, waar de 
leiders zijn. Daar vertelt Evert Teunisse wat Derck voor tijding 
heeft meegebracht. De jongen bevestigt het verslag. 
Nu moeten de mensen het weten. Ze drommen vol spanning om 
de groep pratende en luisterende mannen heen. De dichtstbij-
staanden horen enkele woorden, begrijpen. Ze vertellen halfluid 
wat ze vernemen. 
Dan wordt het ineens stil: Dominee van Oudenhoven klimt de 
preekstoel op. Hij zal dus alles vertellen. 
Hij vertelt alles. Och, eigenlijk is het maar heel weinig; dat de 
bezetting zich gedraagt of er geen vijand in de buurt is en er 
geen schijn van kans bestaat op een overval. Die kerels den-
ken blijkbaar er niet aan, dat de vorst de waterlinie waarde-
loos maken zal. 
„Ze denken helemaal niet", bromt Derck. „Ze vreten en zuipen 
en daarmee basta". Zijn woorden klinken niet ver, maar de 
dichtstbijstaanden horen ze wel terdege. En ze benemen hun 
de moed. Zoals de woorden_van „vader Jacob" de moed van 
alle vergaderden terneerslaan. 
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Dominee van Oudenhoven merkt dat onder zijn spreken. Hij 
had trouwens niet anders verwacht. Maar hij heeft méér te zeg-
gen dan alleen de moedbenemende boodschap, waarmee Derck 
Korevaar is weergekeerd. Want al is er dan geen hulp te ver-
wachten van de mannen op het slot te Noorloos, er kan andere 
hulp, betere uitkomst komen. 
Hoe? 
Dat weet de dominee op het ogenblik ook niet. 
Vanwaar? 
Dat weet hij wel. Hij laat de mensen een psalm zingen. 

Wilt niet stellen uw betrouwen 
Op princen groot ofte kleen; 
Wilt op den mensche niet bouwen 
Want bij hem is hulpe geen 
Als sijn geest uytvaert gelijck, 
Wert hy weder aerd' en slijck. 

Met hem vergaen sijn raden al 
En werden haestlick tot niet. 
Wel hem dien God t'aller tijt sal 
Sijn hulp aenbieden met vliet; 
die tot Godt heeft sijn toevlucht 
In noot en quaet gerucht. 

Er zijn er onder de zingenden, die het niet verder brengen 
dan een paar regels — dan overmant hen de hopeloosheid van 
hun toestand en hun stem stokt. Maar anderen scheppen moed 
uit de belofte, die ze in het tweede vers zingen; de belofte, waar-
aan ze zich vastklemmen in dit uur van bange verwachting. 
Hun stemmen klinken vaster, naarmate het eind van de zang 
nadert. 
De galm van het zingen versterft in de ruimte van de kerk —
er is even een diepe stilte. 
Dan zien ze, hoe de oude prediker op de kansel de handen 
vouwt. Ze volgen zijn voorbeeld en buigen hun hoofden. 
Over die hoofden is dan het geluid van de biddende stem, die 
hun nood uitspreekt, hun toekomst in Gods hand legt en om 
hulp en uitkomst smeekt. 
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Het is duister geworden binnen de hoge muren. De mannen, 
de vrouwen, de kinderen zoeken hun harde slaapplaatsen Hier 
en daar is het gerucht van een gefluisterd gesprek. Dat spoe-
dig verstomt. De mensen hopen op slaap; op slaap, op een 
kort vergeten van hun ellende. 
Buiten daalt de nacht over land en water. 
De Kerstnacht. 
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Hoofdstuk 18 

BANGE DAGEN, MAAR TOCH KERSTFEEST 

Gerrit Claessen staat op de torentrans van de Hoornaarse kerk. 
Hij heeft een amerijtje geleden Bas Verstraten afgelost, die daar 
een half uur wacht heeft gehouden. Een half uur kan nu wel, 
want het weer is wat minder koud dan vorige dagen, en Bas 
beweerde, dat Gerrit wat hem betrof nog best een kwartier had 
kunnen wegblijven. Gerrit heeft het hoofd geschud; regel is re-
gel, en hij is niet van plan langer dan de afgesproken tijd op 
zijn hoge post te blijven. Hij heeft daar — behalve zijn opvat-
ting „regel is regel" — nog een andere reden voor. Als het zijn 
tijd is om afgelost te worden, is het tegelijk de tijd, waarop de 
kerstdienst beginnen zal. En die wil hij graag meemaken; je 
hebt in deze barre dagen een woord van bemoediging nodig. 
Hij ziet uit over het wijde land beneden hem. De meeste hoeven 
staan in het water — sommige half onder. Alleen een paar boe-
renwoningen, die op een hoger gelegen stuk grond zijn gebouwd, 
zijn nog droog. Ginds die van Eimert van de Heuvel. Eimert 
heeft zijn toenaam aan zijn hoeve te danken; die ligt namelijk 
op een heuvel. Gerrit ziet op de dakvorst de kleine zadelstoel, 
waarin een luidklok hangt. Iedereen in de omtrek kent die 
klok, want Eimert heeft de gewoonte van zijn vader en zijn 
grootvader gehandhaafd: elke zondagmorgen en elke feestdag-
morgen te luiden. Maar vandaag hangt de klok stil. Toch heeft 
Gerrit de oude Eimert niet in de kerk gezien, en hij heeft ge-
hoord dat de bejaarde boer geweigerd heeft, zich in de kerk in 
veiligheid te stellen toen het water kwam. Ze hebben nog ge-
probeerd hem te bewegen zijn huis en hof te verlaten, maar de 
oude heeft niet gewild. Zijn hoeve is sterk en ligt hoog — waar-
om zou hij ze in de steek laten? 
Er is nergens leven te bespeuren, zover Gerrits oog rijkt. Ja, 
toch; een eind verderop ziet hij een paar bonte kraaien, die over 
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het ijs stappen. Daar vliegt de eerste op. Met trage wiekslag zet 
het dier koers naar het westen. Zijn voorbeeld wordt door de 
anderen gevolgd. De man op de torenkijkt hen een ogenblik na 
— dan laat hij zijn blikken weer over de omtrek gaan. Want 
het mag dan niet meer zó fel koud wezen als gisteren, het heeft 
vannacht een behoorlijk stuk gevroren en het ijs zou wel eens 
dik genoeg kunnen zijn, om licht bewapende troepen te dragen. 
Hij tuurt en tuurt — nee, nergens is ook maar één mensenfi-
guurtje te zien. 
Hoor! daar luidt de klok. IJ1 en dun zijn de tonen — het Is, of 
ze in de prille vrieslucht fijner zijn dan anders. Het geluid doet 
Gerrit goed; de oude Eimert volgt zijn gewoonte of er geen bij-
zondere, geen beangstigende dingen zijn en dreigen. Zijn klok 
roept als altijd — ze roept over Minkeloos en Grote Weerd, over 
Hoornaar en naar Noorloos. Ze roept tot deverkondiging van 
het Woord en tot gebed. 
De laatste klokkeslag sterft weg. Dan ziet Gerrit hoe uit de deur 
van de hoeve een mannefiguur naar buiten komt. Hij herkent 
de oude Van de Heuvel. Die kijkt naar de kerk, naar de toren. 
Gerrit rukt zich de muts van het hoofd en, vlak bij de borst-
wering, zwaait hij er mee door de vriesheldere lucht. De man 
daar omlaag ziet hem; hij heft de arm omhoog om het zwaaien 
van Gerrit te beantwoorden. Ze hebben hem dus gehoord op de 
donk; ze zullen de bedoeling van zijn luiden begrepen hebben. 
Zijn bedoeling, die vandaag dieper is dan anders. Tevreden 
gaat hij zijn woning binnen. 
En het land aan de torenvoet ligt weer leeg en stil.... 
Als Gerrit na zijn halfuur wacht is afgelost en de kerk binnen-
komt, heeft dominee Van Oudenhoven juist de kansel beklom-
men. Zijn gelaat is strak, je kunt zien dat het hem zwaar valt 
zijn gedachten los te maken van de ellende, waarin de vluchte-
lingen verkeren; van de dreiging van nog grotere ellende, die 
komen kan. Hij spreekt de zegen; hij gaat voor in gebed. Hij 
dankt voor de verlossing in Christus, waar het feest van deze 
dag zo met nadruk aan herinnert, maar je hoort aan zijn stem 
dat hij meer gewende woorden spreekt, woorden die op een 
Kerstdag gesproken behoren te worden, dan dat hij zich in 
overgave en geloof boven de benauwdheid van dit ogenblik 
kan verheffen. Het treft Gerrit pijnlijk; hij had zó gehoopt op 
bemoediging en versterking. Naast hem zit Teeuw. Hij neemt 
deze van terzijde op. Hoe zal Teeuw het gebed vinden? 
Gerrit kan dat niet klaar en helder bemerken, maar hij ver- 
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moedt, dat zijn aanstaande zwager de woorden van de bidder 
makkelijker aanvaardt dan hij zelf dat doet. Er minder in mist 
dan hij er in mist. 
De tekst, die de predikant voorleest, is natuurlijk uit het kerst-
evangelie. Wie zou anders hebben verwacht? En in Gerrit komt 
de hoop naar boven, dat de preek troostrijker zijn zal dan het 
gebed was. Hij zet zich tot aandachtig luisteren. En ja — aan-
vankelijk schijnt het, dat vader Jacob troost en bemoediging 
zal brengen. Hij spreekt van de liefde Gods, zoals die uitkomt 
in de gave van Zijn Zoon, van de genade en de zondeverge-
ving, welke die Zoon voor ons verdiende. Maar dan moet die 
genade worden aanvaard. En dat doet een zondaar niet immer; 
eerder verwerpt hij het genade-aanbod. Leeft naar het goeddun-
ken van zijn boze hart. Zoals het volk van Nederland heeft 
gedaan in de voorbijgegane tijd; zoals velen in Nederland nog 
doen. En daarom zijn Gods oordelen gekomen. Pestilentie en 
schaarste, oorlog en watersnood. En uitredding uit die ellende 
wil ieder; om uitredding bidt ieder. Maar uitredding zal niet 
komen, wanneer er geen berouw en geenboeteis. Angst is geen 
berouw, en verlangen naar uitkomst is geen boete. „Om onser 
vuylen sonden wil besoekt de Heere ons met Zijn straffen; dese 
naare dagen en yselijke nachten zijn de gesels van Zijn toom". 
De sombere, benauwende woorden vallen zwaar op de harten 
van de luisterenden; benemen hun alle moed. Ergens is onder-
drukt gesnik — enkele hoofden keren zich naar de kant van-
waar het komt. Een vrouw heeft het hoofd verborgen in haar 
omslagdoek; twee kinderen naast haar kijken met bange ogen 
naar moeder. Teeuw Korevaar ziet somber en donker voor zich. 
„Ik houdt ul'eden deze dingen voor tot een gedurige gedenk-
spiegel voor u en tot een afbeeldingevoor uwe kinderen. Scheurt 
uw hart en niet uw kleren en bedenkt". 
De prediker gaat niet verder. Op de torentrap worden hollende 
stappen hoorbaar; de wachter komt blijkbaar met grote spron-
gen naar beneden. Vele blikken wenden zich naar de trapdeur. 
Die wordt open gestoten en de man, die uitkijk hield, roept naar 
binnen: „De Fransozen! De Fransozen!" 
Ineens is de kerk vol rumoer. De ban, waarin de boeteprediker 
zijn gehoor geslagen had, wordt onderbroken. Mannen dringen 
naar de kleine, openstaande deur; ze haasten zich de toren op 
om met eigen ogen te zien. De wachter heeft zich omgekeerd, 
zodra hij hen in zijn richting komen zag; hij is de eerste die de 
trans bereikt. Hij strekt zijn arm uit. „Daar!" 
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Dan zien ze. In noordelijke richting zijn opstijgende rookwol-
ken zichtbaar; daar-tussendoor laaien vlammen. De molens 
aan het eind van de Zederik staan in lichterlaaie. Dat hebben 
de Fransen gedaan. Ze moeten de Lek overgestoken zijn; ze 
moeten de bewakers van de molens hebben overwonnen. Wat 
zal er verder komen? Zullen de vijanden hun aanval door-
zetten? Op Hoornaar aanrukken? 
Gespannen turen de mannen op de toren naar de verte. Ze 
zien de molenwieken vlammend wentelen, ze zien vurige von-
ken' vliegen. Maar oprukkende soldaten ontdekt niemand. Dat 
geeft even verademing. Toch beginnen sommigen te spreken 
over vluchten. Ja, vluchten — maar.... waarheen? 
Vanaf de trap komen dringendevragen. Wat is er te zien? Waar 
zijn de Fransozen? 
Evert Teunisse houdt de hand boven de ogen, al schijnt de 
zon hem helemaal niet in het gezicht. Hij doet dat altijd als 
hij scherp wil speuren. Hij keert zich om. „Ik zie nog geen 
vijand", zegt hij. „En zolang die niet komt, is het naar mijn 
inzicht ongeraden de kerk te verlaten. Waar zouden we heen 
moeten?" 
Niemand, die een antwoord weet. Ze hebben er vaak over ge-
praat in de voorbije dagen; nu de nood aan de man komt, 
weet géén waar veiligheid te zoeken en te vinden. De mannen 
op de toren huiveren. Van kou. Van vrees en ongewisheid nog 
meer. 
Schout Teunisse beslist. „We zullen de wacht op de toren ver-
dubbelen", besluit hij. „En als de vijand komt...." Hij maakt 
zijn zin niet af; hij weet zelf niet wat er dan gebeuren moet. 
„Waren die kerels uit Noorloos maar hier", wenst een boer. 
Het is een vrome wens; ze zijn er nu eenmaal niet. En het is de 
vraag of je veel hulp van die lui zou hebben. Maar in elk ge-
val is het geraden, zoveel mogelijk warmeklerenbij de hand te 
houden — moet je vluchten, dan kun je je tenminste tegen de 
ergste kou beschermen. 
De uren kruipen. Het lijkt wel, of de zon langer dan anders 
draalt op haar gang naar het westen. De gesprekken worden 
fluisterend gevoerd — allengs verstommen ze. In benauwenis 
en vrees. 
Tegen de avond roept de wacht van boven. Er komen schaat-
sers aan. 
Een paar mannen lopen naar buiten. Schaatsers — dat zullen 
wel geen Franzosen wezen. Maar wat zijn het dan? Wat bren- 

216 



gen ze, die schaatserijders? Bij de donk binden ze af — je 
kunt zien, dat ze vermoeid zijn; ze strompelen naar de kerk- 
deur. Een stuk of wat van hen dragen stikkezakken over de 
schouder; daar zijn levensmiddelen in geborgen en dingen 
van waarde. In hun ogen likgen vrees en verschrikking. 
Men maakt plaats voor hen dicht bij het vuur. Ze gooien hun 
schaatsen en hun zakken neer en strekken de handen naar de 
vlammenwarmte. Die doet hun goed. Dan komen de vragen. 
Vanwaar ze komen en waarom ze komen. 
Ze vertellen. De Fransen die de molens in brand hebben ge-
stoken, hebben in de hoeven daar vlak bij huisgehouden als 
woestelingen. Gemoord en gemarteld hebben ze. Geplunderd 
ook. De vluchtelingen hebben gegil van vrouwen gehoord; ze 
hebben gewonden gezien. Kinderen, die bloedend wegrenden 
en grijsaards, die met moeite het vege lijf konden redden. Naar 
alle kanten hebben de stakkers een goed heenkomen gezocht. Als 
de vijand hen vervolgd had. Maar dat is niet het geval ge- 
weest. Ze weten niet, waarom — maar één van hen vermoedt, 
dat de Fransozen een te kleine troep waren om dieper het land 
binnen te dringen. Mogelijk waren ze bang voor de bezetting 
van het kasteel te Noorloos. 
Dat woord roept een grimmig, minachtend lachen op. Noor-
loos! De bezetting van Noorloos! Daar hoeft een bende Fransen 
geen vrees voor te hebben! 
De vluchteling, die vertelt, kijkt vragend naar de boeren vlak 
bij hem. Geen van hen geeft echter uitleg; ze zijn allen veel te 
gespannen om meer te horen. 
Ze horen meer. Wie kon, heeft de vlucht genomen, en wie 
schaatsen had heeft die ondergebonden om zo snel en zo ver 
mogelijk weg te komen. Het ijs is haast overal goed berijd-
baar — afgezien dan van enkele zwanenwakken. Op de noord- 
zijde heeft één van hen kans gezien zo'n dier te pakken te krij- 
gen. Het was uitgeput en zat half vast in het groeiende ijs. Hij 
heeft het de nek omgedraaid en meegenomen — hier is het. 
Hij gooit de vogel op de grond; dadelijk neemt één van de boe- 
ren het op om het te bekijken. Op de sneb ontdekt hij twee 
dwarse kerven — die vormen het teken van de baronie van 
Liesveldt. Nou, dan heeft het beest een lange tocht achter de 
rug. Maar wat zullen ze er mee doen? Smakelijk is een zwane-
gebraad niet. Maar ze bewaren het dode dier toch; wie weet, 
wat ze morgen of overmorgen zullen eten? De voedselvoor-
raad is flink geslonken en honger maakt rauwe bonen zoet. 
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Het bekijken van de zwaan heeft even het vertellen en luiste-
ren onderbroken — maar dat is veel belangrijker dan een dode 
vogel. 
„Hebben jullie onderweg nog iets gehoord of gezienvan Staatse 
troepen?" wil Bart Claessen weten. Want er zijn toch méér 
Hollandse soldaten dan de bezetting van het kasteel. 
Nee, gezien in ieder geval niet. Devluchtelingen uit Termei heb-
ben wel over het Nederlandse leger gehó-órd. Maar dat zal voor 
de mensen hier oud nieuws zijn. Begin oktober is Prins Willem 
met een groot leger van achter de waterlinieweggetrokken naar 
het zuiden, naar Maastricht en verder. Ja, dat is geweten hier in 
de Waard — zelfs hebben ze gehoord, dat de Prins erin geslaagd 
is, Maastricht te ontzetten. 
Meer niet? 
Nou, het zeggen is, dat hij daarna een aanslag op Charleroi 
heeft gedaan, ergens in de Zuidelijke Nederlanden ligt dat. Die 
aanslag schijnt te zijn mislukt en denkelijk is het leger nu op de 
terugtocht. Het is te hopen, dat het gauw weer in deze streken 
komt, want een burger uit Schoonhoven die ze vanmorgen in 
Termei spraken, beweerde, dat maarschalk Luxembourg, één 
van de veldheren van Lodewijk, troepen gereed heeft om een 
inval in Holland te doen, zodra het ijs sterk genoeg is om zijn 
manschappen te dragen. 
Die mededeling doet de bezorgdheid toenemen. Als ze waar is . . 
Het plan schijnt te wezen, door te dringen tot Den Haag, weet 
de Termeise vluchteling te vertellen; in dat geval zitten ze hier 
in Hoornaar voorlopig veilig. 
„Voorlopig, maar niet voor goed", meent Teeuw Korevaar. De 
oude angst voor het oordeel komt opnieuw en sterker bij hem 
boven. Trouwens, je hebt best kans, dat er óók een aanval op 
Gorkum in de bedoeling van die maarschalk — Luxemburg, 
heet hij zo niet? — ligt. Als dat zo is ..... 
Het zal best zo wezen, menen de meesten. De waterlinie biedt 
geen bescherming meer en je kunt er op rekenen, dat de Fran-
sen daar gebruik van zullen maken. En ze weten nu hoe de 
Fransen te keer gaan in veroverd gebied. 
„Wat moeten ze?" 
„Blijven, tot we meer weten", zegt de schout. 
Hij geeft geen reden voor dat zeggen. Waarom zou hij? Wan-
neer hij ging beweren, dat vluchten in de donkerte en de kou 
van de vallende nacht ondoenlijk is, zou hij de mensen nog 
moedelozer maken. 
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Maar is het zeker, dat niemand dan hij alleen aan de onmoge-
lijkheid van een nachtelijke vlucht denkt? 
Dingena Korevaar heeft het gesprek met de vluchtelingen ge-
volgd. Ze heeft daarbij telkens naar haar oudste zoon gekeken 
en het is haar niet ontgaan, dat Teeuw erg onder de indruk is 
gekomen van wat er allemaal verteld werd. Hij zit bij het vuur, 
dat minder hoog opvlamt dan in het begin van de avond —
's nachts liggen de mensen in de kerk in hun kleren en dekens 
gewikkeld en dan kun je brandstof sparen. De wegstervende 
vlammen belichten af en toe, wanneer ze even opflikkeren als 
er een armvol spaanders op wordt geworpen, zijn gelaat. Som-
ber en strak staat dat. . 
Moeder Dingena komt overeind van haar slaapplek. Ze gaat 
naar haar jongen en hurkt bij hem neer. 
„Wat heb je, Teeuw?" vraagt ze. 
Hij ziet niet op; hij aarzelt met zijn antwoord. Dan zegt hij, 
voor zich uit starend in de vlammen• 	„Het oordeel komt 
toch". Meer niet, maar een moeder hoort scherp. Ze hoort de 
vrees in zijn stem. En ze begrijpt die vrees. Die heeft niet in de 
eerste plaats zijn grond in angst voor gevecht en wonden — de 
grond zit dieper. Teeuw is bevreesd voor wat nà het gevecht en 
na de wonden komen kan. Voor anderen — zeker, dat ook — 
maar voor hemzelf in de eerste plaats: Teeuw is niet gereed 
met zichzelf. Teeuw heeft geen zekerheid over wat daarna ko-
men zal. Gevecht — dat kan betekenen: dood. Voor de dood 
kent hij angst. 
Met voorzichtige woorden tracht ze zijn gedachten te peilen. 
En in dit uitzonderlijke uur is Teeuw bereid zijn diepste ge-
dachten uit te zeggen. Omdat hij naar zekerheid haakt. Omdat 
de oordelen hem dreigen en bedrukken, en omdat hij hartgron-
dig overtuigd is, dat hij die oordelen heeft verdiend. Ze luistert 
stil en aandachtig. Ze hoort, dat hij niet meer spreekt over de 
anderen, die oordelen verdienen; niet over het Nederlandse volk, 
dat zich weinig of niets gelegen liet liggen aan God en Zijn 
dienst, maar over zichzelf en over eigen schuld. 
Ze ontkent zijn schuld niet; ze doet geen poging die te verklei-
nen. Maar ze begint over het Kerstfeest. Ze spreekt van Jezus, 
Die de schuld voor de Zijnen heeft gedragen. „Geloof", zegt ze. 
Hij haalt mistroostig de schouders op. Hij geloven dat zijn 
schuld is weggenomen? Hij is daar nog lang niet aan toe. Zijn 
gedachten en zijn wijze van leven zijn nog helemaal niet zo, dat 
hij zo maar die vergeving zou durven aanvaarden. 
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Pet is de oude moeilijkheid; Teeuw Korevaar wil door eigen 
verdienste zich de vergeving waardig maken. Hij wil zichzelf 
eerst zover verbeteren, dat hij vrijmoedigheid heeft om te gelo-
ven. 
,,Je kunt beter weten, jongen", zegt ze. 
Hij heeft geen weerwoord. Hij herinnert zich zijn denken die 
nacht na het graven bij Arkel. Toen hij gevoeld heeft dat zijn 
zoeken naar zekerheid door boetedoening hem geen stap ver- 
der hielp. Maar hij herinnert zich ook de preek van dominee 
Van Oudenhoven. Die heeft over het oordeel gesproken op een 
manier, bijna gelijk aan die van Baltus Muys. En daardoor zijn 
de oude gedachten en de oude vrees weer in hem boven geko-
men. En nu kan hij zich daar niet aan ontworstelen. Terwijl 
de noodzaak om tot een beslissing, tot zekerheid te komen, 
dringender wordt met het uur. „Ik ga slapen", zegt hij. 
Het klinkt bot,. dat woord; het lijkt haast een ruwe afwijzing 
van moeders pogen om hem te helpen. Het is dat niet; het is 
veeleer het woord van iemand, die weet, dat een ander uiteinde-
lijk niet helpen kán; dat hij de grotebeslissing zelf moet nemen: 
afstand doen van elke poging om zelf te verdienen en de genade, 
de zekerheid, de bevrijding van doodsangst te aanvaarden als 
een geschenk. 
Dingena laat hem alleen. 
Alleen? 

Het is tweede kerstdag. 
In de nacht heeft het hard gevroren en het is nu wel zeker, dat 
het ijs een gewapende macht kan dragen. Maar hoe de uitkijk 
op de toren ook heeft gespeurd, noch in de morgenuren, noch 
tegen de middag is er één Fransman komen opdagen. Zou het 
verhaal van de vluchtelingen over de plannen van Luxem-
bourg onjuist wezen? ! let kan, want ze hebben het van horen 
zeggen, en wie weet heeft die Schoonhovena ar, die het hun vertel-
de, het óók van horen zeggen. En: van horen-zeggen liegt men 
veel! 
Ze willen zichzelf wijsmaken, dat het met een aanval van de 
Fransen misschien nog wel loslopen zal. Maar dat lukt niet —
de angst heeft hen te zeer te pakken en onder alle gesprekken 
door, die ze voeren, hoor je de toon van vrees. Telkens wan-
neer de wachter op de toren is afgelost en naar beneden komt, 
vragen ze of er niets, werkelijk niets te zien is. De wachter 
schudt het hoofd — zoals de afgeloste vóór hem heeft gedaan. 
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Nee, er is niets te zien; was dat zo, dan werd er immers dade-
lijk gewaarschuwd. Och, ze weten dat wel, maar toch vragen ze 
telkens weer. Net  alsof de mededeling „niets te zien" hun wat 
meer rust en vertrouwen zou kunnen schenken. 
En dan nog onverwacht. 
Tegen de middag roept de man op de trans. Hij ziet een stoet 
sleden in de verte. Uit de richting van Gorkum komt die. Er 
zwermen schaatsenrijders om heen. 
Even slaat de schrik door de kerk. Zouden dat Fransen wezen, 
die de vesting al hebben genomen en nu dieper het land binnen-
dringen? 
Verscheidene mannen haasten zich de torentrap op; ze willen 
zelf zien! Onder het naar boven klauteren zegt Gerrit Claessen: 
„Het zijn geen Fransozen, schat ik. Waarvoor zouden die sleden 
meebrengen?" 
Dat is een geruststellende opmerking, maar ze nemen niet de 
tijd om er op in te gaan. Zodra ze boven zijn, zullen ze zien. 
Nu staan ze weer op de hoge uitkijkpost. Over het grauw-glim-
mende ijs komen inderdaad sleden aanglijden. Een lange stoet. 
Achteraan een ijsvlet. Meegenomen natuurlijk voor het geval 
de mannen die daar naderen, onderweg stukken open water 
zouden tegenkomen. 
De sleden worden geduwd door schaatsenrijders, en om de 
karavaan heen zwieren soldaten. Begeleidingsmanschappen, 
ter bescherming meegegeven. 
De voertuigen komen dichterbij; je kunt de gestalten er om en 
erbij beter onderscheiden. Op de sleden zit niemand. Ja toch —
op de voorste zit een man, diep in zijn mantel gedoken. De an-
dere sleden zijn met zeilen afgedekt — wat kan daaronder zitten? 
De glijdende stoet heeft de donk bereikt en de kijkers op de toren 
haasten zich omlaag. Ze willen de aankomende ontvangen, 
ondervragen. Weten wat ze brengen en wat hun komst beduidt. 
Wat ze brengen? Levensmiddelen! Hun sleden zijn daarmee 
volgestouwd. Straks zullen ze de zeilen eraf halen en dan 
kunnen de voorraden naar binnen worden gebracht. Er zijn 
boeren, die daar dadelijk mee beginnen willen, maar de man 
die op de voorste slee heeft gezeten, weerhoudt hen. 
Hij is dominee Alutarius, één van de predikanten van Gorkum, 
en vóór er met afladen begonnen wordt, wil hij aan de vluch-
telingen in de kerk vertellen wat zijn komst en die van de sol-
daten beduidt. 
„Dan allemaal naar binnen, mannen", zegt de schout. Dralend 
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wordt aan zijn bevel voldaan; de mensen schijnen de levens-
middelen voorshands belangrijker te vinden dan de boodschap. 
Maar ze gaan toch — de, soldaten blijven buiten om wacht te 
houden. 
„Dan is er dus gevaar", mompelt Teeuw in zichzelf. 
Hij staat vlak bij de preekstoel als Ds. Alutarius die bestijgt. 
De Gorkumse predikant heeft een ogenblik met de collega's, 
die hij hier aantreft, en met een paar heemraden gesproken. 
Heeft hen op de hoogte gesteld van de boodschap, die hij 
overbrengen komt. Ze hebben gezegd, dat het goed zal zijn, 
wanneer hij die zelf aan de wachtende mensen meedeelt. Hoe zij 
over die boodschap denken, zal straks wel blijken — op dit 
ogenblik uiten ze hun gedachten daarover niet. 
De predikant staat op de kansel, boven het volk dat met ver-
wachtingsvolle gezichten naar hem opkijkt. Hij haalt een papier 
te voorschijn. Het bevat een boodschap van heer Lodewijk 
Huyghens, de drossaard van het Land van Arkel. Een bood-
schap, zegt de dominee, die ze ampel moeten overwegen en 
zijns inziens moeten opvolgen. 
Er valt een gespannen stilte als hij begint te lezen. 
Drossaard Huyghens raadt de bevolking van de dorpen aan, 
zich binnen de muren van de vesting Gorkum in veiligheid te 
stellen. Zeker de vrouwen en kinderen. Naar zijn overtuiging 
is het voor alle plattelandsbewoners noodzakelijk, maar wan-
neer de mannen niet kunnen besluiten zijn raad op te vol-
gen — hij kan en wil niemand dwingen en heeft zelfs levens-
middelen gezonden voor het geval zij bij hun vee willen blij-
ven. Maar hij acht het beter, dat vee achter te laten of af te 
slachten — mensenlevens zijn kostbaarder dan bezit aan levende 
have. Het is hem onmogelijk aan wie vrijwillig achterblijven 
in Hoornaar, hulp te beloven tegen de Fransen, wanneer die 
onverhoopt — maar niet tegen alle verwachting in— de dorpen 
stropend en plunderend zullen binnendringen. 
De predikant heeft de lezing van het moedbenemende schrijven 
beëindigd; hij vouwt het samen en met het schriftstuk in de 
hand daalt hij de kanseltrap af. Het blijft even stil — de men-
sen kijken naar de gestalte, die de preekstoel verlaat. Maar als 
deze beneden is gekomen en niet meer voor iedereen zichtbaar 
is, breekt de stilte. Een vrouw barst in snikken uit en valt 
haar man om de hals. Ze wil niet van hem gescheiden worden. 
Dan komen de kreten, de woorden los. Weggaan, zonder man-
nen? Weggaan In deze barre nood, elkaar verlaten zonder te 
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weten of je elkaar ooit weerzien zult? Want áls de vijand komt, 
áls Gorkum wordt belegerd, bestormd, genomen. 
Er zijn er, die de raad van de drossaard willen opvolgen. Vrou-
wen voornamelijk. Een enkele van de mannen. Maar de meer-
derheid denkt er anders over. Het vee in de steek laten? Het 
vee, dat niet alleen bezit is, maar 66k, maar evengoed ver-
trouwd deel van het leven en het bedrijf op de boerderij? De 
boerderij, die toch ééns weer bewoond zal worden? Afslachten 
— ze denken er niet aan. Dat doet een rechtgeaarde boer niet 
dan in alleruiterste nood — en ze willen en kunnen niet geloven, 
dat die alleruiterste nood er is. Nu al is. 
Z e zullen vechten voor hun leven en voor hun beesten. Dat vrou-
wen en kinderen gaan — het zal hard wezen. Maar goed, wan-
neer die in veiligheid zijn kan een gevecht verbetener worden 
gevoerd, zo zeggen sommigen. 
Bart Claessen tracht zijn vrouw en zijn dochter te overtuigen, dat 
ze verstandig zullen doen, met de soldaten uit Gorkum mee te 
gaan naar de stad; Gerrit en hij blijven. 
„Natuurlijk blijf ik ook", zegt Teeuw, die er vlak bij staat. 
En hij keert zich naar moeder Dingena. „Dat lijkt mij het beste. 
Als u en Derck en de kinderen. . . ." 
Ze laat hem niet uitspreken. 
„Het is best, dat jij blijft. Maar ik blijf net zo goed". 
„Ik ook", valt Bettekee Claessen haar bij. 
Swaentje zegt niets, maar ze legt de arm op die van haar 
moeder. Ze kijkt naar Teeuw. Haar gebaar en haar blik zijn 
duidelijk. En Teeuw weet, dat moeder een eenmaal genomen 
besluit niet verandert. Toch: „Denk aan de kinderen, moeder", 
pleit hij. 
„Ik ben geen kind meer", zegt Derck. Hij gaat naast zijn moe-
der staan — tegenover zijn broer. 
„Stuur dan Mijntje mee, met Aai en Geurtje", dringt Teeuw aan. 
Maar de boenmeid schudt het hoofd. Zij laat in dit ogenblik 
niet door een ander beslissen, wat zij doen zal — zij beslist zelf. 
En ze blijft bij haar meesteres. Bij de andere vrouwen. Want 
dat geen enkele boerin, geen enkel vrouwspersoon bereid is 
om zonder de mannen weg te trekken, blijkt zonneklaar. 
De predikanten mogen zich in de beraadslagingen en de ge-
sprekken mengen en de mensen trachten te overtuigen, dat 
Gorkum meer veiligheid biedt dan de Hoornaarse kerk — het 
haalt niet uit. Zij blijven — allemaal. 
De vissers uit Gorkum, die de sleden hebben geduwd en in de 
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kerk zich warmen, verbazen zich over dat besluit. Maar hoe 
kan een steeman ook begrijpen wat het vee betekent voor een 
echte boer? Voor een stadsmens betekent een koe melk en boter 
en kaas; en vlees en leer. Maar dat een koe om zo te zeggen 
een huisgenoot is, aan wie je jeverbonden weet en die je niet in 
de steek laat, zelfs als het-nijpt en nogeens nijpt — nee, daar 
heeft zo iemand geen begrip voor. 
„Wij blijven", zegt Evert Teunisse. Hij is de schout; hij geeft 
namens allen het beslissende antwoord. 
Dan worden de sleden leeggepakt. Want de gezonden levens-
middelen zullen met graagte en dankbaarheid worden aanvaard. 
De avond begint te vallen wanneer de laatste vracht naar 
binnen wordt gedragen. Het is telaat voor de Gorkummers, om 
vanavond nog de terugtocht te aanvaarden. Dat is niet erg; 
dan blijven ze deze kerstavond in Hoornaar en gaan morgen 
naar de stad. 
Dominee Alutarius heeft met de predikanten die er zijn, overlegd. 
Toen hij hoorde, dat de drossaard voedsel en manschappen 
gereed maakte om naar Hoornaar te zenden, had hij hem op- 
gezocht en gevraagd mee te mogen gaan. Om de door over-
stroming en nood geteisterde dorpelingen — naast het voedsel 
voor hun lichamen — geestelijk voedsel te brengen. Hij had 
niet geweten, dat er onder de vluchtelingen verscheidene diena-
ren des Woords waren. Maar nu hij hier gekomen is met dit 
voornemen, vinden de broeders-predikanten nu goed, dat hij 
op deze tweede Kerstdag het Woord bedient? 
Ze vinden het goed. 
De sleden uit de vesting hebben behalve etenswaren ook kaarsen 
meegebracht. Die worden te voorschijn gehaald en in de kope- 
ren kroonluchters gestoken. Hun stille vlammen spreiden een 
zacht licht. Voor de tweede maal op deze bijzondere middag 
staat Ds. Alutarius op de kansel. Hij leest het Kerstevangelie: 
„Ik verkondig u grote blijdschap, die al den volke wezen zal. 
Namelijk dat u heden geboren is de Zaligmaker, welke is Chris-
tus de Heere, in de stad Davids". 
Dan spreekt hij over die grote vreugde. Zeker, het is een tijd 
van benauwdheid en zorg, van ramp en oordeel. De vijand 
staat in het land; hoeve en hof zijn onder water gezet; de felle 
kou maakt dat de waterlinie geen bescherming meer biedt. 
Maar te midden van al deze dreigende duisternis is er het grote 
licht; te midden van deze oordelen is er de zekerheid van be-
vrijding. Neen, niet in de eerste plaats de bevrijding uit de 
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macht van de koning der Fransen— misschienzal die nog lang 
op zich laten wachten. Al heeft ds. Alutarius voor zichzelf de 
overtuiging, dat ze eens komen zal. God heeft ter zee reeds enke-
le overwinningen gegeven. Maar de bevrijding van oordeel en 
straf voor elk, die Jezus Christus erkent en aanvaardt als de 
Zoon van God, als de Zaligmaker van zondaren. Dat brengt 
de rust en de zekerheid; het geloven, het wéten, dat Christus de 
Heere je eigen Zaligmaker is, geleerd door de toepassing des 
Heiligen Geestes in het hart. Voor dezulken, maar ook voor 
dezulken alleen, die zichzelf des doods waardig leren kennen 
in hun diepe schuld voor God, hetwelk de Heere Zelf hun ont-
dekt, wordt deze grote blijdschap verkondigd. En dan niet als 
een mededeling alleen, maar op Gods tijd hen daaraan waarlijk 
deelgenoot makende in de toeëigening van hun hart. Ze luiste-
ren, de saamgedromde vluchtelingen, de mensen met die vreze 
voor wat de dag van morgen brengen kan. En ze voelen moed 
en vertrouwen dalen in hun harten. Ja, bij de Heere is uitkomst 
in alle nood. 
Hij luistert, Teeuw Korevaar, de jongeman, die de vrees heeft 
gekend voor onafwendbaar oordeel; die zelf dat oordeel heeft 
willen weg-verdienen en die de onmogelijkheid daarvan als een 
zware last heeft voelen drukken. Nu, onder de woorden van de 
predikant komt hij tot aanvaarden. Tot aanvaarden van ver-
giffenis en vrede alléén om Jezus' wil. Na het „amen" van de 
preek zingt hij vol dankbare overtuiging de slotzang mee: 

Wilt onsen Godt een nieuw liedt singen 
Want hy heeft groot wonder gedaen; 
Door sijn hant kan Hij alle dingen 
Overwinnen en gantsch verslaen. 
Hij heeft ons 't heyl geopenbaret 
Daer door dat wy al zijn bevrijt; 
En sijn gerechtigheyt verklaret 
Den voickeren breet ende wijt. 

Hy heeft gedacht aen sijn genade 
Na sijne goedigheyt seer groot 
En aen sijn waerheyt vroegh en spade 
Tot troost Israëls in de noot. 
't Heyl dat ons Godt nu wil toesenden 
Is alsins bekent nu ter tijt: 
Dies moeten des aerdtbodems enden 
Juychen en singen seer verblijt 
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Hoofdstuk 19 

EEN NIEUW BEGIN 

De aanvoerder van de dekkingsmanschappen heeft in de avond 
en ook nog de volgende morgen getracht, het besluit van de 
boeren ongedaan te maken. Hij heeft met de predikanten gepraat 
en met de schout en de drost. Hij heeft hen met klem gewezen 
op de gevaren, waaraan ze zich blootstellen wanneer ze blijven 
— hij heeft een verzoek, om met zijn mannen te blijven als 
wachters in en om de kerk, van de hand gewezen. Zijn orders 
op dat punt zijn streng en niet mis te verstaan; de bezetting van 
Gorkum is niet zó groot, dat een behoorlijk aantal manschappen 
gemist kan worden. Wanneer de mensen uit Hoornaar weigeren 
zullen mee te gaan naar de veiligheid van de vesting, dan moe-
ten ze hun eigen verantwoordelijkheid dragen en hun eigen 
kwade kansen nemen. 
Goed, dat zullen ze dan doen. Ze zijn dankbaar voor de gezon-
den levensmiddelen en voor het aanbod, hen naar Gorkum te 
leiden, maar ze blijven. 
Het is wel even moeilijk als in de koude morgen de lege sleden, 
omringd door de soldaten en de vissers op de schaats, vertrek-
ken, maar géén van de vluchtelingen zal hen vergezellen. Velen 
van hen staan op de donk en zien toe als de sleden wegglijden 
over de ijsvlakte. Troosteloos en dreigend strekt deze zich uit —
een gereed pad voor de vertrekkenden, dus evenzeer een gereed 
pad voor de komenden. Voor komende vijanden! Het vertrou-
wen door de preek van ds. Alutarius gewekt, is bij verscheidenen 
aanmerkelijk verzwakt in de lange uren van de voorbije nacht, 
en het schijnt dat sommigen onder de vrouwen in dit ogenblik 
weifelen wat te doen. Maar de mannen blijven standvastig bij 
hun besluit: niet vluchten, vee en woonplaats niet in de steek 
laten vóór het naakte leven wordt bedreigd. 
Daar gaan de sleden; daar gaan de gewapende helpers. De 
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sledeijzers glijden; de schaatsen krassen. De afstand wordt groter 
— de hulp trekt weg. 
„Nu zijn we op onszelf aangewezen", zegt Swaentje. Ze staat 
naast Teeuw in de scherpe wind en huivert. Haar jongen kijkt 
naar haar. 
„Zover het menselijke steun betreft", antwoordt hij. En als ze 
zwijgt, voegt hij erbij: „Ben je de preek van gisteravond ver-
geten?" 
Nee, dat is ze niet, maar ds. Alutarius heeft toch niet gezegd dat 
God hen redden zal als de Fransen komen? En zou het — ze 
aarzelt terwijl ze dit zegt — zou het verkeerd wezen, de wijk te 
nemen nu het nog kan? 
Op die laatste vraag gaat Teeuw niet in. Hij zegt: „Het gaat niet 
in de eerste plaats om redding uit de handen van de vijanden. 
Het gaat om redding van het oordeel. Om de zekerheid, dat 
er voor onze zonden vergeving is". 
,,Ja", antwoordt het meisje. Ze begrijpt, dat Teeuw anders heeft 
geluisterd dan zij. Dat hij bevrijd is van de vrees, die de som-
bere boeteprediking van Baltus Muys indertijd bij hem heeft ge-
wekt en aangewakkerd. 
Een gevoel van dankbaarheid overstroomt haar; een gevoel van 
benijding daarbij. Dankbaarheid, omdat Teeuw tot overgave 
van zichzelf, tot aanvaarding van genade is gekomen; benij-
ding, omdat zij niet zá overtuigd durft spreken als hij. 
Derck komt naar hen toe. 
„Ze zijn weg", zegt hij, met een hoofdknik in de richting van de 
kleiner wordende figuren op de wijde vlakte. „En als de Fransen 
komen, zullen we vechten". 
Zijn toon is overmoedig — hij is er lang niet van overtuigd, 
dat de Fransozen zich over het ijs hierheen zullen wagen. En 
evenmin gelooft hij, dat een gevecht beslist zou moeten eindigen 
in een nederlaag voor de boeren uit de Waard. Ze zijn met een 
behoorlijk getal en ze hebben flinké kerels met scherpe zeisen en 
stevige dorsvlegels. 
Zijn .broer gaat daar niet op in; waarom zou hij de moed van 
de jongen en dan mogelijk ook de moed van anderen vermin-
deren? 
„Misschien komen ze niet", geeft hij toe. Al is hij daar minder 
zeker van dan Derck. 
De sleden zijn stippen aan de einder— de kijkers buiten de kerk 
keren zich af en gaan naar binnen. Behalve de boeren, die —
als andere morgens — de beesten melken moeten. 
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Je kunt goed merken, dat de dierenbar en boos geleden hebben 
in de dagen en nachten, die ze in wind en kou buiten hebben ge- 
staan; de melkgift is alweer kleiner dan gisteren. Gelukkig, dat 
de voedselvoorraad is aangevuld; nu is de krimpende melk-
opbrengst niet zó zorgwekkend. 
Maar er zijn andere zorgen genoeg. Want nu ze weer met elkaar 
zijn en weten, in geval van nood niet op hulp van soldaten te 
kunnen rekenen, voelen ze de zwaarte van hun besluit heel sterk. 
Ds. Van Oudenhoven en Evert Teunisse overleggen in een ge-
sprek, dat ze met halver stem voeren, of het niet geraden is, nog 
eens iemand naar Noorloos te sturen om heer Wolfert van Rre- 
derode bijstand te vragen. Ze besluiten, het niette doen; als die 
bode terugkomen zou met een tijding als die door Derck Kore- 
vaar meegebracht werd, kon de moed van de mensen hier wel 
eens méér dalen dan goed is. En op een teleurstellende tijding 
is de kans groter dan op hulp. 
De hele dag blijft die stemming vanwankelwachten; die wonde 
re mengeling van vertrouwen en vrees. Maar er verandert niets 
daarbuiten, de omtrek blijft leeg en het heeft de schijn, dat het 
verlaten land onbezocht zal blijven door vijand en vriend. 
Het weer verandert niet veel. Zr komen wat wolken aan de 
strakke hemel en je zou zeggen, dat de wind minder fel wordt. 
Ze draait iets; loopt een beetje naar west. Zou er verandering in 
de lucht zitten? Ze durven het niet hopen; ze durven nauwelijks 
over de mogelijkheid praten. 

Het is ver in de namiddag als er een schaatsenrijder komt. De 
wachter heeft hem al in de verte gezien en naar omlaag geroe-
pen, dat een man nadert uit de richting Schoonhoven. .één man 

die zal wel niet veel bijzonders hebben. Denkelijk een bewoner 
van één van de eenzaam liggende hoeven daar verderop, die 
eens komt kijken naar familieleden hier. 0e veronderstelling 
blijkt juist; als hij heeft afgebonden en de kerk binnenkomt, 
vraagt hij naar Dingeman Aantjes uit Groudriaan. Nee, die is 
hier niet; niet geweest ook. 
Zo, dat is jammer. Want hij had zijn neef — zelf heet hij Geurt 
Gijsen, en hij woont onder Nieuwpoort — graag gezien en ge-
sproken. 
Hij verwondert zich erover, nog zoveel vluchtelingen hier in 
Hoornaar te vinden, het lijkt hem héél erg gevaarlijk, hier te 
blijven. 
Waarom? Is het ergens anders dan minder gevaarlijk? Ze 
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hebben de hele dag uitkijk gehouden, maar er is niets veront-
rustende te zien geweest. 
Dat kan, maar al zie je het gevaar niet dadelijk, daarom is het 
er wel. Ze lopen grote kans, dat morgen aan de dag de vlucht-
weg naar het westen, naar het hart van Holland, is afgesneden. 
Daar horen ze van I op. Wat weet hij? Waarom zegt hij zulke 
angstaanjagende dingen? 
Ze dringen om hem heen — hun gezichten vol gespannen af-
wachting. 
En dan vertelt hij. Maarschalk Luxembourg is vanmorgen uit 
Woerden opgebroken met een aanzienlijke troepenmacht. Over 
het ijs is hij met zijn leger getrokken naar Bodegraven, en je 
kunt er op rekenen dat hij doorstoten wil naar Leiden en Den 
Haag. 
De tijding brengt ontsteltenis. 
„Bodegraven", zegt er één. „Als de Prins daar nog maar lag". 
Ja, dat kun je wensen, maar de Prins ligt daar nu eenmaal 
niet meer. Die is immers met het grootste deel van zijn man-
schap naar de Zuidelijke Nederlanden gegaan, een poos gele-
den. En hij is nog niet terug. Wel heeft hij een paar duizend 
man achtergelaten onder bevel van graaf Konigsmarck, maar 
het zeggen is dat de graaf op de nadering der Fransen met zijn 
troepen het kamp bij Bodegraven heeft verlaten en weggetrok-
ken is in westelijke richting. 
„Gevlucht", meent Teunisse bitter. 
Geurt Gijsen schudt ontkennend het hoofd. Nee, zó is het niet, 
schat hij. Konigsmarck zal de weg naar Leiden en Den Haag 
willen verdedigen. Hij, Gijsen, heeft tenminste zoiets gehoord 
op zijn tocht hierheen. Bij de Vuilendam heeft hij een vent ge-
sproken, die vertelde, dat de graaf honderden boeren heeft 
opgeroepen om zijn troepen te versterken. En dat doe je niet 
wanneer je van plan bent te vluchten en niet te vechten. 
„De weg naar Leiden en Den Haag", smaalt één der boeren. 
„Man, die weg is vandaag zó breed, dat je hem niet verdedi-
gen kunt! Het ijs draagt immers overal in de waterlinie". 
Hij heeft gelijk — waar zou je de Fransen kunnen tegehouden? 
En als die eenmaal de baas zijn in Holland, dan is het met de 
veiligheid hier in de Waard gedaan. Dan zit je tussen twee vu-
ren; de Fransen aan de Diefdijk en de Lekkedijk én de Fransen 
in Holland. Vecht daar maar eens tegen als de Prins met de 
hoofdmacht buitenslands is! 
„Waren we maar met de soldaten mee naar Gorkum gegaan", 
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zeggen een paar vrouwen. De schrik heeft hen stevig te pakken 
en ze zouden nog wel op pad willen gaan om achter de vesting-
muren bescherming te zoeken. Maar dat kan niet dadelijk; daar 
is de avond te ver voor gedaald en daarvoor is de onzekerheid 
van wat er in de Waard aan vijandelijke troepen is en oprukt, 
te groot. Maar morgenochtend zullen de gezeggers overleggen 
wat er gedaan kan en moet worden. 
Het zal niet meevallen tot een eenparig besluit te komen, zien 
ze nu al. Want verscheidene boeren blijven zich hardnekkig 
verzetten tegen het denkbeeld, alles hier achter te laten; terwijl 
anderen ertoe neigen vee en have op te offeren als daardoor de 
kans op lijfsbehoud groter wordt. 
De nacht sleept. Komt het licht dan nooit deze morgen? Nauwe-
lijks grauwt de schemer, of er zijn mannen buiten om te zien, 
hoe het met het weer en het ijs gesteld is. Of een tocht over het 
ijs gemaakt kan worden. Eigenlijk verwachten ze niet anders 
dan dat dit mogelijk zal blijken. Maar als ze in de winter-
ochtend buiten komen, speuren ze een opvallende verandering. 
De wind zit in het westen en de temperatuur is veel milder dan 
in de afgelopen dagen. Ze lopen de donk af en zetten voet op het 
ijs. Dat is minder hard dan gister. Eén van hen bukt en tast 
met de vingertoppen over het gladde oppervlak. Vochtig is dat! 
Dooi! Hij kan het niet geloven: dooi! Hij ziet omhoog. De he-
mel is bewolkt; het zou kunnen zijn dat er sneeuw dreigt. 
„Ik zou zeggen, dat het niet meer vriest", zegt hij voorzichtig 
tegen de man die vlak bij hem staat. Dat is Bart Claessen. 
„Het dooit", antwoordt deze. Hij heeft hetzelfde opgemerkt als 
de ander, maar hij weifelt minder in het vaststellen van de be-
tekenis van die verschijnselen. Ze geven hem moed. 
„Als de dooi doorzet.... ", gaat hij door. 
„Het ijs is voorlopig nog dik genoeg", beweert een derde be-
zorgd — want weten ze niet, dat Luxembourg met zijn troepen 
onderweg is? Gisteren al? 
„Och", zegt Bart, ,,daar is misschien iets van aan, maar je moet 
bedenken, dat het water er onder wegstroomt en dat de ijskorst 
niet dikker wordt. Wel onbetrouwbaarder". 
Hij heeft gelijk, enze gaannaar binnen om de heugelijke tijding 
te brengen. Die geeft daar opluchting en verwarring. 
Want iedereen wil zijn mening geven — of de dooi doorzetten 
zal; of het ijs zo snel onbetrouwbaar zal worden, dat er van 
de tocht van de Fransen weinig of niets zal terecht komen; of 
ze toch naar Gorkum zullen gaan. 
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Over dat laatste zijn ze het spoedig eens; de weinigen, die daar 
over dachten, vinden hoe langer hoe minder gehoor en leggen 
zich spoedig bij de mening van de meerderheid neer. Nee, als 
het gevaar wijkt 	 
Een paar van de meest bedachtzamen waarschuwen voor een al 
te lichtvaardige blijdschap. Zeker, dat het gaat dooien, is een 
gunstig ding, maar daarmee is de oorlog niet afgelopen. 
„Nee, dat weten we", wordt er gezegd — maar niemand kan 
ontkennen, dat straks de waterlinie zijn dienst weer zal doen. 
En die heeft tot nu toe de vijand prachtig tegengehouden 
Dominee De Prado gaat de kansel op. Hij wil iets zeggen dat 
ze allen horen moeten, begrijpen de druk-pratende mensen. Hun 
gepraat verstomt. De Prado wacht tot het zwijgen volkomen is. 
„Deze dooi", zegt hij dan, „is een wonder. Een ongedacht won-
der. Waarvoor we de Heere zullen danken. En dan willen we 
Hem tegelijk bidden, die dooi te doen aanhouden en zo door 
Zijn genade de verschrikking van moord en plundering aan 
ons te laten voorbijgaan". 
Hij vouwt de handen en buigt het hoofd. Dan klinkt zijn bid-
dende stem. En de van huis-en-hof verjaagden, de nog-in-nood-
verkerenden bidden van heler harte met hem mee. 
De dooi houdt aan. Tegen de middag gaat de wind liggen en 
komt een dikke mist opzetten. „Mist, vorst in de kist", is een 
bekende weervoorspelling, die hun vertrouwen versterkt. Hun 
vertrouwen niet in het weer, maar in de daden van Hem, Die 
het weer beschikt. 
Geurt Gijsen wil de volgende morgen naar Goudriaan terug —
dat kan. Maar het kan niet op de schaats, want er staat al 
water op het ijs. Zoveel te beter; dan gaat hij te voet. Dat is 
mogelijk, want het water dat door de storm vlak voor Kerst-
feest de Waard is ingedreven, is aanmerkelijk gezakt en ver-
schillende wegen zijn begaanbaar. Ze mogen glad en glibberig 
zijn, als je wat uitkijkt, zijn ze te gebruiken. 
Geurt gaat niet alleen; een stuk of wat jonge kerels zullen met 
hem mee gaan. In de hoop dat ze tijding kunnen oplopen over 
wat er. door Luxembourg is gedaan; hoever het Franse leger 
is doorgedrongen. Of ze die dag terug zullen komen om verslag 
van hun bevindingen te doen, is niet te zeggen — wie weet waar 
ze het eerste nieuws zullen horen? 
Gerrit gaat mee, en Teeuw en Derck ook. Hij hoeft niet eens 
lang te vragen aan zijn moeder. Dingena Korevaar is niet bang 
uitgevallen en Teeuw belooft goed op zijn broer te zullen passen. 
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Die belofte aan moeder ontlokt Derck een verachtelijk gesnuif; hij 
is oud en wijs genoeg om zelf uit te kijken. Maar hij is daarbij 
zo verstandig, dat niet hardop te zeggen; moeder moest er eens 
uit opmaken, dat hij onvoorzichtig wezen zal en zo haar toe-
stemming intrekken. 
„Pas op jezelf óók", vraagt Swaentje. Een mens weet niet, wat 
de mannen, die er op uit trekken, kan overkomen — de soldaten 
van Luxembourg zijn zeker nog niet in hun kwartieren terug, 
als ze daarheen terug gaan. De onderneming is — naar haar 
gedachte — gevaarlijk genoeg. 
Teeuw lacht: natuurlijk zal hij op zichzelf passen. Maar kijken 
en horen willen ze; ze moeten weten hoe de zaken er voor staan. 
Dat komen ze te weten. 
In Goudriaan blijft Gijsen achter; hij heeft daar zijn vrouw en 
zijn kinderen en de vrouw is minder manhaftig dan de boerinnen 
op de Hoornaarse donk; ze wil haar man niet laten gaan. De 
anderen trekken verder. Ze nemen de Postkaai naar Nieuwpoort. 
Dan komen ze aan de grens van het watergebied en kunnen 
misschien iets te weten komen over de toestand in Schoonhoven 
en verderop. Nee, de Lek oversteken zijn ze niet van plan — je 
waagt je niet in bezet land als je daar niets te maken hebt. 
Nu staan ze op de Lekdijk. De torenvan Schoonhoven steekt af 
tegen de grijze wolkenlucht. Op de dijk aan de overkant is geen 
mens te zien. En de inwoners van Nieuwpoort, die hun stadje 
niet hebben verlaten, kunnen maar weinig vertellen. Ze weten 
van de tocht van de Fransen; maar hoe die verlopen is? De 
rivier is een scheiding tussen de twee oevers, die je niet gauw 
oversteekt in deze dagen. 
Niet gauw, dat is waar. Maar als je uitgegaan bent om te- weten 
te komen hoe de zaken ervoor staan 	 
„Laten we naar de overkant gaan", zegt Derck. „Ik durf best". 
„De jongste schepen strijkt het vonnis", spot Gerrit. En toch 	 
hij voelt wel wat voor het voorstel. Alleen, moet een blaag als 
Derck daar mee komen? Teeuw overlegt. Hij heeft zijn belofte 
aan moeder gegeven, dat is waar; maar hij bedenkt, dat hij 
heeft beloofd voor zijn broer te zorgen, en niet om aan deze 
kant van de Lek te blijven. Aán de overkant kan hij ook op de 
jongen passen. 
Zijn ogen zoeken de waterkant af; ligt er ergens een bootje? 
Het lijkt wel, of Derck die zoekende blik begrijpt. Hij loopt de 
dijkhelling af, naar waar een paar struiken groeien vlak bij 
het water. De mist hangt over de rivier en tussen het struikge- 
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was; ze belemmert het zicht. Zo komt het, dat je het bootje pas 
ziet als je er dicht bij bent. 
Derck roept naar boven, dat hij een schuitje heeft gevonden, en 
op zijn roep komen Teeuw en Gerrit naar hem toe. 
Ze overleggen niet lang — vooruit, naar de andere kant. 
Het is leeg op het water; het is leeg op de dijk, die naar Schoon-
hoven leidt. „We gaan even in de stad kijken", zegt Gerrit, 
„maar verder niet. En lang blijven doen we evenmin". 
„Afgesproken", zegt Teeuw. Nu hij hier om zo te zeggen in 
vijandelijk gebied is, voelt hij de verantwoordelijkheid voor zijn 
broer sterker dan daar straks. 
7e meren hun bootje. Kunnen ze het hier laten liggen zonder 
bewaking? Och, waarom niet; er is geen kip te zien. 
In de straten van schoonhoven is veel volk op de been - in 
groepjes staan de mensen te praten. Met verschrikte, met grim-
mige gezichten. Want als waar is wat die ruiter heeft verteld, 
die even geleden de stad is komenbinnenrijden met berichten uit 
I i olland 	 Fn waarom zou het niet waar wezen" Van de 
Fransen kun je alles verwachten. 
De drie uit Hoornaar voegen zich bij een groepje, dat vlak voor 
het stadhuis druk redeneert. Ze luisteren een ogenblik — dan 
vraagt Teeuw wat voor tijding er gekomen is. 
Weet hij daar geen woord van? 
Nee, hij en zijn maats komen uit de Waard; ze lopen net Schoon-
hoven binnen. 
Uit de Waard? Hoe is het daar? 
Goed, voor zover het in deze dagen ergens goed wezen kan. 
Geen Fransoos nog te zien. Maar wat is er hier voor nieuws? 
Dan komt het verhaal van wat de ruiter heeft verteld. Van de 
tocht van de Fransen over het ijs weten ze? 
Teeuw en Gerrit knikken; ja, dat is hun bekend. Maar hoe is 
het daarmee gegaan? 
Nou, in het begin leek het er op, dat die aanval slagen zou. De 
bezetting van het kamp in Bodegraven.... „ is teruggetrokken, 
dat hebben we gehoord", zegt Teeuw. Hij wil méér weten. Is 
er gevochten? 
Gevochten? Gevochten, als hij daarmee bedoelt een veldslag, 
dan niet. De Hollandse bevelhebber heeft wel veel boeren opge-
roepen en die zijn gekomen. Met zijn soldaten en die boeren 
heeft Konigsmarck de wegen naar Leiden en Den Haag bezet. 
Teeuw maakt een ongeduldig gebaar; ook dat is oud nieuws 
voor hem. 
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Maar tot een gevecht is het niet gekomen. Want toen de Fransen 
tot voorbij Zwammerdam waren doorgedrongen, viel de dooi in. 
Onverwacht en stevig. Toen hebben de Fransozen zich niet ver-
der Holland in gewaagd, ze zijn omgekeerd. Over het ijs durfden 
of konden ze niet meer; ze volgden de lage dijk langs de Oude 
Rijn. In Zwammerdam en Bodegraven zijn ze als beesten te keer 
gegaan; het is daar een moordpartij geworden—verschrikkelijk 
gewoon. Die ruiter heeft er van verteld, datje de haren te berge 
rezen. Ze hebben geplunderd en gebrand op een allerijselijkste 
manier. Toen zijn ze verder teruggetrokken, op Nieuwerbrug 
aan. En als de Staatse troepen daar hun post niet hadden ver- 
laten 	 
„Wat?" vraagt Gerrit. „Hun post verlaten?" Hij kan dat niet 
dadelijk begrijpen. 
Ja, dat hebben ze. Zevertellen, dat de officier die daar het bevel 
voerde, een Fransman is in Staatse dienst. Of het nu lafheid van 
de kerel geweest is of verraad, omdat hij niet tegen zijn landslui 
wilde vechten, heeft die ruiter niet geweten, maar een feit is, dat 
hij zijn post in de steek heeft gelaten en weggetrokken is. „Had 
de vent dat niet gedaan, dan zou die Franse maarschalk met 
zijn moordenaarsbende vast en zeker gevangen zijn genomen. 
Want de dijk, waarlangs ze trokken, is zo smal, dat een kleine 
troepenmacht het hele Franse leger had kunnen tegenhouden 
en gevangen nemen. 
Gerrit haalt de schouders op; hij is daar niet zo zeker van. 
Maar de Schoonhovenaar legt het hem uit. Op zo'n smalle 
dijk kan een groot leger zich niet ontplooien en aan weerszijden 
was onbetrouwbaar ijs. Afijn, je kunt er lang en breed over 
praten, de zaak ligt nu eenmaal niet anders; de plunderaars, 
de moordbranders, zijn ontkomen en zullen al wel Woerden 
hebben bereikt. 
„'n Schandaal is het", zegt de verteller nijdig, en niemand die 
dat niet met hem eens is. 
„In elk geval zijn ze terug gemoeten", stelt een ander met bittere 
voldoening vast. „En we zullen ze wel krijgen". 
De gedwongen terugtocht van de vijand heeft blijkbaar de moed 
doen stijgen. 
Wat ze over Bodegraven en Zwammerdam horen, doet de drie 
uit Hoornaar even huiveren; ze denken aan wat hun en de hun-
nen had kunnen overkomen wanneer de kerk in Hoornaar door 
de vijand was aangevallen. Gelukkig is het zover niet gekomen; 
Teeuw is er diep dankbaar voor. Swaentje, moeder 	 
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„Laten we weerom gaan”, zegt Derck. Hij wil het nieuws zo 
gauw mogelijk overbrengen. 
De beide anderen zijn het met zijn voorslag eens en ze gaan de 
poort uit. Het is laat in de middag— mogelijk zou het verstan-
dig zijn de nacht in de stad te blijven. Maar daar denken ze 
niet over. 
Ze haasten zich de dijk langs naar waar hun schuitje ligt. Zij 
springen aan boord en roeien over met lange slagen. Als ze de 
overzijde bereiken, zegt Gerrit: „Dat wordt dik nacht eer we 
thuis zijn". 
„Kan wel", meent Derck, „maar we bonzen ze wakker". 
Zo heeft Gerrit het niet bedoeld — het zou hem verwonderen 
wanneer ze deze nacht niet een uitkijk op de toren zouden hand-
haven. Ze hoeven dan wel niet een overval van de Fransen te 
vrezen — ze zullen bar benieuwd zijn met welk nieuws de drie 
terugkomen, en willen dat natuurlijk zo gauw mogelijk horen. 
„Morgenochtend is eigenlijk vroeg genoeg", vindt de jonge 
Claessen. „Wie weet of ze ons vandaag nog verwachten, nu het 
al zo laat is". 
Hij heeft onderweg nog eens overlegd: het was verstandiger 
geweest in Schoonhoven te blijven. Hij had niet zo gauw de 
voorslag van Derck moeten goedkeuren. 
Maar de twee broers zijn dat niet met hem eens. Niet alleen 
omdat ze hun nieuws zo vlug mogelijk willen vertellen; veel 
meer omdat ze moeder niet langer dan nodig is in onzekerheid 
willen laten over hun veiligheid. 
„En Swaentje natuurlijk", lacht Gerrit. Hij heeft zich verzoend 
met het feit, dat Teeuw en Swaen het weer eens zijn geworden, 
en de afgelopen dagen heeft hij meer waardering voor Teeuw 
gekregen. Hij weet nu hoe moeilijk die het heeft gehad in de 
weken en maanden die achter de rug liggen; de kerel heeft het 
meer te kwaad gehad dan hij, Gerrit, ooit vermoedde. Hij mag 
dan gek gedaan hebben naar Gerrits inzicht; hij heeft eerlijk 
gemeend niet anders te kunnen doen. Heeft zelfs niet anders 
durven doen. Maar nu is Teeuw tot andere gedachten gekomen; 
Swaentje heeft hem daar iets over gezegd. Ja, die Swaen heeft de 
hele tijd geen kwaad woord over Teeuw willen horen; ze heeft 
hem altijd de hand boven het hoofd gehouden. En ze heeft 
eerlijk gelijk gekregen. 
Daarom kan Gerrit dat lachend zeggen: „En Swaentje natuur-
lijk". 
Ze komen door Nieuwpoort — het stadje ligt in rust, nergens 
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zie je meer licht. Jammer, want eigenlijk zouden ze graag een 
kroes bier hebben gedronken en een ogenblik gezeten. 
Maar goed, wat niet kan, dat kan niet, en je kunt moeilijk de 
waard van de taveerne opkloppen wanneer het alleen om een 
zit en een dronk is begonnen. Vooruit, dan lopen. Maar ze 
beginnen hun benen te voelen en ergens aan de Postkaai krui-
pen ze op de zolder van een leeg boerenhuis. Niet lang, nee 
niet lang. Maar als Gerrit en Teeuw hem na een klein half 
uur niet wakker hadden gemaakt, zou Derck misschien wel een 
gat in de volgende dag hebben geslapen. 
De morgen begint te grauwen als de drie moe en nat en zweterig 
warm Hoornaar bereiken. Ze moeten dadelijk vertellen; uitvoe-
rig vertellen. Dat doen ze al is de uitvoerigheid niet zó, dat 
er later geen uitbreiding van hun eerste mededelingen komen 
kan. Want ze zijn behoorlijk vermoeid, om niet te zeggen dood-
op. 
Hun tijdingen geven stof voor langdurige gesprekken tussen de 
vrouwen en mannen, voor wie een nieuwe dag begint als de drie 
teruggekeerden ergens in een hoek van de kerk gaan liggen 
slapen. Dat de Fransen terug zijn getrokken, is goed nieuws; het 
verhaal over de moord en de plundering van de twee Zuid-
hollandse dorpen brengt verbittering en verslagenheid. 
Dankbaarheid ook, al gebruikt niemand dat woord. Het zou 
te onwezenlijk klinken, maar dankbaar zijn ze, omdat een zo 
schrikkelijk lot hen bespaard is gebleven. 
„Tot nog toe", zegt één van de meest vreesachtigen. 
Dat bezorgt haar — het was een jonge vrouw, die het zei —
een vermaning van Ds. Van Oudenhoven. Ziet ze zó weinig de 
genadige bewaring en heeft ze zó weinig vertrouwen in verdere 
bewaring, dat ze in een ogenblik als dit een dergelijke twijfelende 
opmerking maakt? 
Ze ziet de predikant even aan; even maar. Dan zegt ze, en het is 
alsof ze zelf schrikt van haar durf: „U heeft toch met Kerstmis 
gezegd dat we zware oordelen verdienen?' 
Tot verbazing van de bijstaanden geeft de dominee geen ant-
woord. Hij keert zich zwijgend af. Het antwoord heeft hem 
blijkbaar getroffen. Maar hoe? 

De vluchtelingen in de kerk zijn de volgende dagen geruster dan 
ze zijn geweest. De dooi zet door — het ijs wordt brozer en dun-
ner, er komen scheuren in en het begint te verdwijnen. Het water 
zakt; het zal niet lang meer duren of de verhoging van de wa-
terstand, die het gevolg is geweest van de storm vlak voor de 
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Kerst, is verdwenen. Dan kunnen ze hun eigen woningen weer 
opzoeken. Het leven op de vloedzolders is verre van plezierig 
geweest en gemakkelijk was het evenmin in die beperkte ruim-
ten; vergeleken met hun samenhokken hier in de kerk is het 
begerenswaard. Niet alleen om de meerdere ruimte en om het 
feit, dat het vee beter verzorgd zal worden als het niet langer 
winterdag en winternacht buiten behoeft te staan; veel meer 
omdat dan elk gezin eigen baas wezen zal en je de dagelijkse 
moeilijkheden en geschillen over onbenullige kleinigheden niet 
meer hebben zult. Nee, harde ruzies zijn nog niet voorgekomen 
gelukkig. Doordat de mannen die de leiding hebben, telkens en 
telkens weer op eensgezindheid en inschikkelijkheid hebben aan-
gedrongen; doordat de vrouwen, zo goed ze kunnen, inschikke-
lijk geweest zijn als het ging over eten klaarmaken en eigen 
ligplaats schoonhouden; doordat de ouders de kinderen straffer 
in toom hebben gehouden dan gewoonlijk — maar het wordt 
toch tijd, dat aan dit gedwongen samenwonen een eind komt. 
Zeker, het saamhorigheidsgevoel is niet verdwenen — maar het 
moet niet lang meer op de proef gesteld worden. 
Het is niet verdwenen. Dat merk je telkens als er tijdingen van 
buiten komen. En die komen. 

Meer dan eens passeert een bode van de Staten of de Prins of 
maarschalk Wirtz het dorp, en als ze dekans krijgen zo'n ruiter 
te ondervragen, laten ze die kans niet voorbijgaan. Het ging 
gemakkelijker, toen Koert Jaspersz. nog in zijn taveerne een 
beker wijn of een kroes bier schonk — dan rustte een ruiter 
daar al gauw even. Maar de taveerne is nog gesloten; zal nog 
wel een poos gesloten blijven. Toch weten ze aan nieuws te 
komen, desnoods door een ruiter op te wachten wanneer de 
waker op de toren heeft geroepen dat er één nadert. 
Zo vernemen ze, dat Prins Willem met zijn leger uit de Zuidelijke 
Nederlanden is teruggekeerd — twee dagen na de mislukte tocht 
van maarschalk Luxembourg. Hij moet vreselijk kwaad geweest 
zijn, de Prins, dat de Fransen de kans gekregen hebben daar 
bij Nieuwerbrug te ontsnappen, en hij heeft die kolonel Pain et 
Vin, de bevelvoerder over de Staatse troepen daar, voor de 
krijgsraad laten dagen. 
„Net zo", zegt Gerrit Claessen met nadruk. Hij vindt het recht 
en billijk als zo'n kerel veroordeeld wordt. En hij is nijdig, 
wanneer een paar dagen later wordt verteld dat de krijgsraad 
geen doodvonnis heeft uitgesproken. Hij weet niet wie dan wel 
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een doodvonnis krijgt, als zo'n lafbek, zo'n verrader, er géén 
krijgt! 
De meesten vallen hem bij — alleen Swaentje vraagt: „Weet je 
zeker, Gerrit, dat de man eenverrader was? Het kan toch wezen 
dat hij uit angst...." 
Haar broer laat haar niet uitspreken. „Angst?' zegt hij, en in 
zijn stem ligt verachting. „Angst? Een soldaat mág geen angst 
hebben". 
Jawel. dat klinkt heel flink en heel stoer; maar is het niet heel 
onredelijk en onbarmhartig? 
„Als je weet wat angst, èchte angst is, zeg je zulke dingen niet 
zo gemakkelijk als jij doet, Gerrit", beweert Teeuw. Hij spreekt 
rustig, maar wie scherp luistert, hoort een diepe ondertoon in 
zijn stem. Swaentje hoort die, en moeder Dingena. 
Gerrit niet, want Gerrit is nog te veel verontwaardigd over die 
laffe kolonel en het veel te zachte vonnis van de krijgsraad. 
Doch vóór hij een weerwoord kan geven, mengt Evert Teunisse 
zich in het gesprek. 
„Over het vonnis wil ik niets zeggen, mannen. Dat moet de 
krijgsraad verantwoorden en dat moet de Prins beoordelen. 
Maar Gerrit zegt, dat een soldaat geen angst mag hebben. Ik 
weet niet of dat kan. Een soldaat moet moed hebben". 
„Nou, is dat dan niet hetzelfde?" voert Gerrit hem triomfante-
lijk tegen. 
„Nee", zegt de schout bedachtzaam. „Moed is niet, dat je maar 
blindelings en wild het gevecht tegemoet rent; zonder nadenken 
om zo te zeggen. Moed kan ook zijn, al heb je angst en al zou 
je eigenlijk willen vluchten, toch je plicht doen, toch op je post 
blijven". 

Gerrit haalt de schouders op. „Het mag zijn, dat je gelijk hebt, 
schout; zo precies heb ik over de dingen niet nagedacht. En eer-
lijk gezegd, kan het me weinig schelen, hoe je de zaak wilt uit-
redeneren. Als zo'n vent maar veroordeeld wordt. Of dat dan 
is om verraad en lafheid of om plichtsverzuim. Maar ik hou 
vol; veroordeeld, ter dood veroordeeld, moet-ie worden". 
Verschillende boeren vallen de jonge Claessens bij: maar Teeuw 
zwijgt en Dingena en Swaentje wenden zich stil af. De woorden 
van Gerrit doen hun meer pijn, dan deze weet. 
En als een paar dagen later bekend wordt, dat de Prins het 
eerste vonnis van de krijgsraad heeft vernietigd, dat op zijn eis 
de krijgsraad een terdoodveroordeling heeft uitgesproken, kun-
nen ze de voldoening van Gerrit daarover niet delen. Al durven 
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ze het besluit van de Prins niet veroordelen; hij is opperbevel-
hebber en zal het wel beter weten dan een paar eenvoudige boe-
rinnen. En wat er gezegd wordt over „oorlogsnoodzaak" en 
„een voorbeeld stellen" .... behalve recht is er toch ook nog zo-
iets als genade. 

Januari zet minder somber in dan de dagen vóór en rond Kerst-
feest geweest zijn. Niet zo zeer wat de weersgesteldheid aangaat; 
het mag dan minder vriezen, donker enmistig blijft het nog een 
hele poos. Maar het water zakt al meer, en het is mogelijk, de 
eigen huizen en hoeven weer te betrekken. 
Er komen enkele moedgevende tijdingen. Koevorden is door de 
Staatse troepen hernomen en bij verschillende kleinere gevechten 
in de oostelijke gewesten en in Holland hebben de Fransen geen 
overwinning kunnen behalen. Dat betekent, dat het leger van de 
Prins aan kracht wint — het is niet langer de kleine, sober 
bewapende en deels ongeoefende krijgsmacht, waarmee Oranje 
de oorlog moest beginnen; de vijand kan merken, dat de ver-
overing van de Republiek zeker niet zo gemakkelijk zal gaan 
als hij zich indertijd heeft voorgesteld. Dat die verovering hele-
maal niet zal gaan, beweren de hoopvolsten. Die bewering is 
wel erg stout; je moet geen „hei!" roepen eer je over de brug 
bent. En over de brug zijnze nog lang niet, de verdedigers van 
het vaderland. 
Er wordt beweerd, dat er onderhandelingen gaande zijn met 
verschillende landen, die waarschijnlijk wel geneigd zijn de zijde 
van de Republiek te kiezen, omdat in geval van een Franse 
overwinning de macht van Lodewijk dreigend groot zal worden. 
En wie zal zeggen, hoe hij een grote macht zal gebruiken? Vast 
niet ten voordele van de vrijheid van andere staten dan zijn 
eigen land. Nee, de toestand is nog zorgelijk en wie hoort over 
de ellende, die de Fransen en hun bondgenoten teweegbrengen in 
de streken, waar ze heer en meester zijn, bijt grimmig de tanden 
op elkaar. Volhouden! Volhouden tot het uiterste! Alles beter 
dan onder Franse overweldiging. 
„Liever verdronken land dan verloren land", hebben de Hol-
landers indertijd gezegd, toen de Spanjaards voor Leidenlagen 
— de Hollanders uit deze tijd zijn van dezelfde overtuiging. 
De Waard heeft van het water geleden enlijdt nog van het water 
— dat is erg, heel erg; maar het is altijd nog beter dan lijden 
onder de moedwil van de Fransoos. Want de bijzonderheden, 
die je nu hoort over Bodegraven en Zwammerdam, over de 
manier waarop de troepen van Lodewijk te keer zijn gegaan in 

239 



Termei en Lexmond en in tal vanstedenen dorpen verder weg, 
zijn meer dan gruwelijk. Nee, dan zitten ze hier nog niet eens 
zo slecht. 
Al is het leven in de Waard verre van gemakkelljk. 
Hoe hebben de woningen er wel uitgezien, toen de mensen die in 
de kerk van Hoornaar een toevlucht hadden gezocht, er terug-
keerden. Het heeft dagen en dagen geduurd van hard werken, 
eer de boel weer een beetje geredderd was. 
De vloeren van de vertrekken op debegane grond zagen er uit! 
De lemen delen waren modder geworden; de muren waren nat en 
klam; de meubels geschonden en kapot. Maar ze zijn aan de 
slag gegaan, de vrouwen; en ze hebben de handen uit de mou-
wen gestoken, de mannen. De vloedzolders zijn weer een beetje 
bewoonbaar gemaakt en voor het vee is stalling gevonden. 
Dat heeft drukke dagen gegeven, gevuld met werk en zorg. Maar 
tegen het eind van de maand zijn de meeste huizen zover opge-
knapt, dat je er zonder veel bezwaar in kunt wonen, al blijft 
het behelpen in de beknopte ruimte die beschikbaar is. 
Een paar nachten heeft het gevroren. De schrik voor wat daar-
door komen kon, is velen om het hart geslagen — ze zijn nog 
niet vergeten, hoe maarschalk Luxembourg zich met zijn troepen 
over het ijs heeft gewaagd. Gelukkig houdt de vorst niet aan —
het nieuwe ijs smelt weg vóór het dik genoeg is om er op te 
staan. De weerkenners, die naar de lucht kijken en verzekeren, 
dat er geen vriesweer meer te wachten is vooreerst en dat de zon 
hoe langer hoe meer kracht krijgt, vinden gretig gehoor en 
graag geloof. 
Ze krijgen gelijk: de strenge kou keert niet terug en de februari-
maand wordt lauw. Je ziet hier en daar al schuchtere botten 
aan de struiken. Maar dekleineknoppen zijn blijkbaar te vroeg 
gekomen — maart is guur en koud. Regen vlaagt over het land 
en de morgenmist blijft lang hangen. Het deert de boeren niet 
als andere jaren, want het werk wacht niet en het weer zal geen 
schade kunnen doen aan de velden. 
En toch .... wanneer in april de lucht zoeler wordt en de dagen 
lengen, komt er een andere stemming in de dorpen. Minder 
gedrukt; meer met verwachting vervuld. Verwachting van wat? 
Ze zouden het zelf niet kunnen zeggen, maar ze voelen de 
verandering met voldoening. Ze zien de boomknoppen zwellen 
en barsten; over de takken spreidt zich een frisgroene waas. 
En dan gaan de lege dagen weer drukken. Want de landen, de 
drasse en natte landen, blijven nat en dras. Als de zomer nadert 
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staan de beesten nog binnen. Beschut staan ze, dat is waar; 
maar ze lijden arremoei, dat is niet minder waar. Er worden 
haast geen kalveren geboren en er lopen geen veulens op dunne 
poten door mals gras. De voorraden voer minderen, en voedsel 
voor de mensen is schaarser dan ze zich van jaren-terug herin-
neren. Nee, honger hoeft een boer niet telijden — als dát zo is, 
staat het er in de steden nog slechter voor. Maar schaarste en 
schraalte heersen overal, en het gedwongen nietsdoen maakt de 
stemming neerslachtig. De oorlog sleept, al keert het vertrouwen 
in een uiteindelijke bevrijding van de overheerde streken terug. 
In Blokland is het leven gelijk aan dat in de laatste maanden 
van het voorbije jaar. Ze zijn weer op hun oude steeën, de 
Claessens en de Korevaars en de andere buren. Ze zoeken 
elkaar op in de lege dagen, praten en praten en wachten op 
verandering. Komt die dan nooit? 
Teeuw heeft al eens met moeder Korevaar er over gesproken, 
dat hij en Swaentje trouwen willen, en Dingena Korevaar kan 
dat van de jongelui begrijpen. Maar ze vindt, dat het daar nu 
geen tijd voor is. Nog niet. 
Bart Claessen denkt er net zo over en och, Teeuw moet de oude-
ren gelijk geven. Hoe kun je je huwelijksleven beginnen op een 
vloedzolder in ondergelopen land? Toch miert zijn verlangen 
hem door het hoofd; je kunt wel beredeneren dat je wachten 
moet, doch je gevoel is soms sterker dan je verstand. Zijn gram 
tegen de Fransen wordt er bitterder door, en alle berichten, die 
spreken van Staatse overwinningen en van door de Staten geslo-
ten verbonden, hoort hij aan met verlangende voldoening. Nu 
hij bevrijd is van de donkere verwachting van onafwendbare 
ondergang, haakt hij naar een nieuw begin; naar werk op de 
wijde landen, naar zorg voor een eigen gezin en werken voor 
eigen vrouw, eigen kinderen. 
De zomer komt en gaat; de herfst is er. 
Zeeslagen zijn gewonnen; veldslagen zijn in overwinningen ge-
eindigd. Er wordt gezegd, dat Lodewijks bondgenoten genoeg 
hebben van een oorlog, die hun meer nadeel brengt dan ze ooit 
hebben gedacht; die geen uitzicht meer schijnt te bieden op de 
voordelen van een spoedige overwinning, waarop ze gehoopt 
hadden toen ze met hun troepen de grenzen van de Republiek 
overtrokken. 
De gewesten die ze aanvankelijk veroverden, moeten ze ont-
ruimen en zelfs de Franse legers worden gedwongen zich uit 
hele delen van de Zeven Provinciën terug te trekken. 

241 



En dan eindelijk 	 
Maanden en maanden heeft de vijand zich weten te handhaven; 
maanden en maanden is de vrijheid bedreigd. Nu is die be-
dreiging opgeheven; de legers van Lodewijk liggen niet meer 
onmiddellijk vóór de waterlinie. Die waterlinie heeft haar dienst 
vervuld; het meest dringende gevaar is geweken. 
Voorgoed! 
Weer komt Koert Jaspers de hoeven langs met een oproep van 
de schout en heemraden. Ditmaal ligt er een opgewekter klank 
in zijn stem dan toen hij de mannen kwam oproepen om de 
dijken door te steken. Geen wonder; zijn boodschap is heel 
anders. De dijkdoorbraken zullen worden gedicht en de werkbare 
mannen moeten zich met spaden en kruiwagens melden. 
Ze komen. Graag. Want er is werk, nodig en nuttig werk. Veel-
belovend werk. Bart Claessen gaat mee en Gerrit; Teeuw 
Korevaar en Derck. 
En tal van anderen. Ze gaan naar hetzelfde dijkvak, waar ze 
indertijd de waterwering hebben afgegraven, naar de dijk in de 
buurt van Arkel. En ze weten dat op andere plaatsen andere 
mannen de dichtingsarbeid aanpakken. 
Ze zien het water op de landen, zoals ze dat gezien hebben in de 
troosteloze, lege dagen die voorbij zijn. Die een doffe marteling 
waren en eindeloos schenen. Maar waaraan nu een einde is 
gekomen. Een einde, dat een nieuw begin belooft. 
Bij de dijkbres zijn geen soldaten — die zijn ook niet nodig. 
Want niemand, die zich verzetten zal tegen het werk, dat nu aan 
de dijk wordt gedaan. Integendeel! Gewillig en innoest doorzet-
ten werken de mannen van het vroege morgenlicht tot het avond-
duister; ze herwinnen hun verdronken velden op het water, dat 
hen heeft beschermd en geschaad. 
Moe zijn ze als ze 's avonds in een boerderij, in een schuur, hun 
slaapplek zoeken. 
„Weet je nog van de laatste keer, dat we hier werkten?" vraagt 
Gerrit aan Teeuw, die naast hem ligt. 
Ja, dat weet Teeuw nog. En hij weet óók van de éérste maal, 
dat ze hier bij de dijk waren. Toen er geprobeerd is het door-
steken te beletten. Over diekeerpraathij niet; zijn herinneringen 
daaraan zijn niet onverdeeld prettig. 
„Toen heeft die broer van je — Gerrit wijst met een hoofdknik 
naar Derck, die al half slaapt van vermoeidheid — gezegd, dat 
je een oorlog niet wint met verdedigen alleen, maar met aan-
vallen". 
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„En toen heeft die ene officier gezegd, dat als wij ons werk de-
den, de soldaten voor het hunne zouden zorgen”. 
„Dat heeft-ie", zegt Teeuw. 
En hij voegt erbij: „Ze hebben gelijk gekregen, allebei". 
„Gelukkig. De aanvallen van onze Prins zijn gekomen. En ze 
zijn geslaagd". 
„Ze zijn gezegend", zegt Teeuw. 
Daar is hij vast van overtuigd — zo vast, nee vaster nu dan 
hij indertijd overtuigd was van de onafwendbaarheid van het 
oordeel, door Muys aangekondigd. 
De dijkgaten zijn gedicht; in de Lingedijk en in de Lekdijk, in 
de dijken in het Utrechtse en in die bij Muiden. De werkers zijn 
naar hun haardsteden teruggekeerd. Door het land, waar het 
water nog niet is geweken. Maar waar het wijken zal. 
Teeuw Korevaar loopt in de latemorgen de weg naar de hoeve 
van de Claessens. Hij heeft daar de tijd voor: er is geen drin-
gend werk nog in deze dagen. Hij weet dat het niet lang meer 
duren zal, of er is werk in overvloed. 
Hij denkt aan zijn gesprek met moeder over Swaentje en hem. 
Dat gesprek zal hij binnenkort hervatten. 
Swaentje! Ze komt juist naar buiten, als hij het erf van Bart 
Claessen oploopt. Ze lacht. 
„Je komt vroeg op bezoek", zegt ze. „Alsje maar weet, dat een 
vrouwspersoon het tegenwoordig volhandiger heeft dan de man-
nen". 
„Ik kom je helpen", beweert hij met een effen gezicht. Het kan 
toch niet, meent hij, voor vrouwenwerk staan zijn handen ver-
keerd. 
Maar dat is een misrekening. 
„Goed", zegt Swaen. „Goed. Ik ga naar de schuur om een oude 
kuip van de hooizolder te halen. Dat kun jij mooi voor me 
doen". 
Ze stappen het erf over — gaan de schuur in. Teeuw klimt de 
ladder op naar de zolder en het meisje komt achter hem aan. 
Veel hooi ligt er niet meer, ziet Teeuw bij het schemerige licht. 
In de hoeken is het haast nog donker, en waar staat die kuip? 
Hij stoot een luik open — de dag stroomt binnen. 
Maar de jonge man keert zich niet om om de kuip te vinden. 
Hij kijkt naar buiten, over het land en het water onder de 
strakke hemel. Er waait een stevige bries. En daar 	 
„Kijk, Swaen!" Hij wijst. 
In de verte steken molens af tegen de lucht. Molens, die tijden 

244 



aaneen werkeloos zijn geweest. Nu zwaaien hun wieken in forse 
regelmaat rond. 
„Ze malen!", zegt het meisje. 
„Het land komt droog! Het duurt niet lang meer of wij boeren 
kunnen weer aan de slag. God dank". 
Hij legt zijn hand op haar schouder — dwingt haar hem aan 
te zien. „Als het zover is, dan.... " 
Ze begrijpt zijn bedoeling, zijn verlangen. 
„Ja", zegt ze, „dan.... " 
Stil staan ze samen en zien uit over het wordende land van hun 
wenkende toekomst. 
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