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Ab Visser, schrijver, paljas, zielenpoot

HANS WERKMAN

De schrijver Ab Visser is met zijn 'kromme donder’
{zijn eigen woorden) negenenzestig jaar gewor-
den, en dat was een wonder. Hij leed een halve
eeuw aan de ziekte van Bechterew, hij ging steeds
krommer topen, zijn longen kwamen in de knel.
Maar hij bleef boemelen en feesten, bereisde de
halve wereld, had een groot gat in zijn hand en
zat graag achter de vrouwen aan. Als jongeman
zakte hij voor zijn onderwijzersexamen, maar

dat interesseerde hem niet. Nu kreeg hij eindelijk
2ijn ouders zover dat ze een hoekje op zolder voor
hem afschoten waar hij kon gaan zitten schrijven.
Schrijver wilde hij zijn en niets anders. Hij

schreef gedichten van verlangen: fk wenste eens
om zorgeloos, / zo zonder huis of iets te leven / en
als een spinrag weg te zweven, f een plinsi'ring, viij
en roekeloos. Dit is geen erg slechte po&zie, maar
0ok geen erg goade. Hij ligt begraven op de
Amsterdamse Oosterbegraafplaats, vlakbij Jacques
Park die maar tweedntwintig werd en nog altijd
gelezen en bestudeerd wordt. Ab Visser heeft
zevantig boeken geschreven, en wie leest hem
nog?

psalm 119:9

Toch kreeg Ab Visser zijn dikke biografie. Ver-
diend? Ja, maar vooral omdat hij het beeld van
zijn tijd kleurde doordat hij met zijn bonte anti-
burgerlijkheid rondsprong in kunstenaarskringen,
eerst in Groningen, later in Amsterdam. Die
samenhang van paljas, zielenpoot en schrijver, die
paradox van vrijheidsdrang en beperking, heeft
dank zij zijn biograaf Michiel van Diggelen uitne-
mend vorm gekregen. Je merkt in de biografie dat
het klikt tussen Ab en Michiel, hoewel ze elkaar
nooit gekend hebben. Het is een liefdevolle, kriti-
sche, goed leeshare biografie, waarin heeal dat
wonderlijke schrijversleven zich in zijn tijd ont-
vouwt. En het is prachtig uitgegeven. Een nadeel
is dat Van Diggelen de boeken van Visser soms te
veel in bescherming neemt.

Ab Visser {1913-1982) werd geboren vlakbij de
binnenstad van Groningen. Het gezin ging alke
zondag twee keer naar de hervormde Der Aa-
kerk. Ab was lid van de Jongelingsvereniging
‘Psalm 119:9 en bleef dat tot aan zijn tweednder-
tigste, toen hij trouwde. Hij stierf als een ongealo-
vige. Toch keek hij, met al zijn spotzucht, niet om
in wrok. [n 1980 zei hij in een interview met Else-
vier over die JV-tijd: ‘Zolang men spot, is het nog
niet zo erg. [k weet nu dat de Bijbelbespreking het
allerbelangrijkst was. Dankbaarheid. Om de
vriendschap ondervonden, om het contact met de
Bijbel, dat ik hier leerde bewaren. Men kan
immers zijn christelijk verleden wel bewust ver-
loachenen, maar onbewust nooit,’ Dit is een bui-
tengewoon serieuze opmerking. Ab Visser was
niet alleen een nar en een vrouwenversierder, hij
kon ook ernstig nadenken over de bron en het
doel van het leven.

zinkend schip

Hij had een opvallend gezicht, met zijn scherpe
oogjes achter een donker brilmontuur, met zijn
zwarte haardos die scheef als een zinkend schip
over zijn voorhoofd hing {‘Titanic-look"). Hij trok in
Groningen op met de Ploegschilders, hij boemelde
er met de schrijvers Sjoerd Leiker, Reinold Kuipers,
Ferdinand Langen, A. Marja. Toen zijn vroegere
leraar Duits hem dronken aantrof, schreef de man
hem: "t Was wel een pijnlijk ogenblik voor me,
toen ik een van m'n oud-leerlingen daar dronken
op straat zag. En toen ik je hoorde zeggen: “fch
2ehe nicht aus der Kreis"”, moest ik allereerst den-
ken met een zucht: “Ja, hij is altijd slecht in Duits
geweeast”)

Mede doar zulke beeldende citaten is deze biogra-
fie een leesbaar boek geworden.

Veel heaft de biograaf ook gehad aan bewaard
gebleven liefdesbrieven. Earst was er, in Geonin-
gen, Batsy Bouwman uit de Tuinbouwstraat. Ze
hadden zeven jaar een stormachtige verkering. Zij

steunde en troostte hem, ook toen Bechterew
steeds meer toesloeg met verscheurende pijnen.
Ab: '[k voel me soms een ellendeling dat ik me
aan je blijf binden.' Ze schreven elkaar ook over
het christelijk geloof. Zou er gebedsgenezing
bestaan in Méttlingen bij Blumhardt? [n die tijd
coachte Klaas Heeroma hem literair. Maar op de
duur was de ernstige Heeroma geen partij voor de
hoerenloper Ab Visser.

Edith en Margreet

Na Betsy Bouwman kwam de mooie Edith Bon-
gers, met wie Ab trouwde. Zijn gedichten werden
gebundeld. Hij schreef romans en meisjesboeken.
Eigenlijk nam hij elke opdracht aan. Hij moest
immers van de pen leven. Hij kon goed vertellen.
Zijn jeugdboeken (Paarden op transport, Agnetad in
de tros van 't prote leger) werden herdrukt en
brachten geld op. Dat broodschrijverschap liep
later uit op medewerking aan De Telegraaf en aan
het damesblad Eva. Ook voor het christelijk week-
blad De Spiepgel schreef hij verhalen en dan voegde
hij er wel een paar Bijbelteksten aan toe. Soms
verdiende hij veel geld, maar hij gaf het even snel
weer Uit aan reizen en feesten. Zijn biograaf
schetst hem terecht als een wispelturig en spot-
ziek mens, niet iemand die hoogachting verdient.
Maar in de biografie zit ook steeds mededogen om
Vissers pijn en kwetsbaarheid.

Er kwam een derde vrouw in Abs leven, Margreet
Hirs. Hij was toen zesenveertig jaar, zij zeventien.
Zij vond hem geestig en charmant, maar ook
cynisch. [n haar vrijheidsdrang trok ze bij hem in
en deelde voortaan zijn leven en zijn reizen. Niet
zijn feasten, want daar verscheen hij nog met
Edith die hem trouw wilde blijven en hem altijd
weer geld gaf. Op een gegeven moment zaten Ab

en Margreet platzak op een hotelkamer in Mar-
seilte een gestolen blik eten op te warmen op een
vuurtje van kranten, wachtend op de enveloppe
met geld van Edith. Abs gezondheid ging sterk
achteruit. Margreet gaf hem haar liefde en zorg
tot aan zijn dood.

de buurt

Ab Visser had zijn literaire beschermers. Jan Gres-
hoff prees zijn romans, maar ik begrijp deze
voortdurende lof niet. Visser kon een verdienste-
lijk verteller zijn, maar schreef ook veeal pulp. Hij
was jaloers op de literaire aandacht die Het stenen
bruidsbed van Mulisch kreeg, maar hij begreep
niet dat hijzelf buiten deze vernieuwing van de
literatuur viel. [n de laatste jaren van zijn leven
ontwikkelde Visser zich tot deskundige op het
gebied van de literaire detective. Daardoor wer-
den zijn recensies in De Telegraaf en in de Leeu-
warder Courant van belang.

[s Ab Visser als schrijver terecht vergeten? [k heb
als proef op de som twee van zijn romans gekocht
bij boekwinkeltjes.nl en gelezen. Eerst De valstrik,
een verhaal over een antiheld in de Tweede
Waerealdoarlog. [k kon er niet doorheen komen, het
verveelde me. Daarna las ik De buurt, een roman
aver Ab Vissers jeugdjaren in Groningen. En dat
beviel me! [n het midden vertraagt het wat, maar
het geheel is een sappig en humoristisch verhaal,
boeiend en met gevoel voor psychologie geschre-
ven. Deze kroniek van de oude Groninger volks-
buurt anno 1925 waar Ab Visser opgroeide, is een
herdruk waard. Die negentig huisjes tussen de
Steenhouwerskade en de Sluiskade bestaan niet
meer, maar het volk dat er woonde, leeftin de
roman sprankelend voort. B
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