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I. DE KLEINE THOMAS 

Hij heette Thomas, maar omdat dat toch eigenlijk geen 
naam was voor een jongetje van zes jaar, noemden ze 
hem Tommetje. 

Hij had een lieve moeder, een strenge vader, drie broers en 
een zuster. Zelf was hij de jongste van het gezin. 
Als Thomas later, toen hij z'n moeder niet meer had, aan 
haar terugdacht, zag hij haar altijd voor zich zoals ze was, 
toen hij zes jaar was: een slanke dame, gekleed in een deftige 
japon, en om haar bleke gezicht speelde een zilveren licht. 
Maar dat kwam zeker, omdat ze toen al grijs haar had. 
Zij was het, die Tommetje heeft leren bidden. 
Och, daar is het mannetje haar z'n hele leven dankbaar voor 
gebleven, want dat heeft hij later wel heel erg nodig gehad; 
later, toen hij een eenzame was. 
Hij heeft toen vaak gedacht aan dat tafereeltje: een jongetje 
zat op z'n knietjes in bed, een moeder vouwde haar blanke 
handen om zijn kleine knuistjes en ze sprak tot Iemand, die 
Tommetje niet zag, maar die toch heel dichtbij was en een 
fluisterstem wel kon verstaan. Als hij zich dan te slapen legde, 
keek hij diep in moeders ogen. Die lachten stil, en om haar 
hoofd was nog meer dan overdag dat licht, dat zacht glan-
zende licht. 
De vader van Tommetje was dokter. Hij keek altijd heel 
ernstig en had altijd haast. Hij was de enige die het mannetje 
Thomas noemde: hij vond dat een naam voor een flinke vent 
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en hij hoopte, dat z'n jongen gauw een ferme kerel zou wor-
den. Maar zo ver was Tommetje nog niet, hij dacht helemaal 
niet aan groot worden, hij vond alles goed zoals het was, en 
het mocht voor hem wel altijd zo blijven. Hij vond de wereld 
mooi, hij hield van vogels en vlinders, van bloemen en man-
stralen, en hij kon soms heel lange gesprekken met hen 
voeren. 
Een klein voorvalletje is Thomas z'n ganse leven bijgebleven. 
Op de dag toen hij zeven jaar werd, was hij in de tuin aan het 
spelen. Hij zag een blanke vlinder, die in het zonlicht om een 
bloem danste; het leek of het licht van z'n vleugels spatte. 
Tommetje verwonderde zich over dat lichtgeflonker en hij 
vroeg aan de vlinder: „Jij bent zeker in de hoge schapen-
wolkjes geboren?" 
Toen hoorde hij opeens z'n vader zeggen: „Word toch eens 
een kerel, Thomas." 
Het jongetje keek hem aan en hij zag, dat z'n ogen koud ston-
den. Toen zocht hij de ogen van z'n moeder; die keken nog 
verder dan de schapenwolkjes, en Tommetje wist niet, wat ze 
dacht. Later heeft hij nooit meer over mooie dingen gepraat 
waar z'n vader bij was. 
Maar Tommetje werd ouder. Welja, de tijd gaat almaar door. 
Toen hij acht jaar werd, was de tuin achter het deftige huis 
van z'n vader niet groot genoeg meer, hij dwaalde de duinen 
in. Daar bespiedde hij de fazanten en de konijntjes, daar wa-
ren de meeuwen en de witte sterntjes, daar zong de nachte-
gaal overdag. En de meester zei nog wel, dat hij alleen 
's nachts zong. Soms zat het jongetje als een beeld zo stil, tot 
de konijntjes aan z'n voeten liepen. Dan klopte z'n hart hoor-
baar in z'n borst. Dan wilde hij de hand uitsteken, maar hij 
wist, dat de dieren daarvan zouden schrikken en weghollen. 
Als hij genoeg gekeken had, ging hij dolen van duin tot duin. 
En als hij op een top stond, dacht hij: wat is de wereld toch 
groot, daar liggen nu allemaal nieuwe toppen, en achter elk 
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duin ligt weer een ander, waar zou de wereld toch ophouden? 
En hij liep en zwierf, maar het eind van de wereld vond hij 
nooit. 
Maar eens vond hij ook z'n huis niet terug. Hij wist op den 
duur niet meer, of hij vooruit of terug moest lopen. Toen de 
avond kwam, was hij zo moe, dat hij de moed opgaf en ging 
zitten, maar schreien deed hij niet. De jachtopziener vond 
hem slapende. 
Toen hij thuiskwam, zag hij de mond van z'n moeder, die 
hem wakker kuste. Maar hij keek ook in de ogen van z'n 
vader, en dat was de eerste keer in z'n leven, dat hij duidelijk 
zag, dat z'n strenge vader toch veel van hem hield. En daar 
verwonderde het jongetje zich over. 
Maar toen hij nog een jaartje ouder was, verdwaalde hij niet 
meer. Hij kende alle paadjes en duintoppen. Hij liep tot aan 
de zee en zat op het strand te spelen met schelpjes, terwijl hij 
toch eigenlijk niets anders deed dan naar de branding 
luisteren. 
Een andere keer liep hij juist de tegenovergestelde kant uit 
tot waar de duinen ophielden en de polders voor hem open-
gingen. Hij zag de blauwe nevel om de boomgroepen hangen 
en de hoge wolken drijven, de witte en de donkerblauwe. Hij 
telde de torentjes van de dorpskerkjes en de molens. Hij keek 
naar de kieviten en luisterde naar de roep van de grutto's. 
Eer hij de lagere school doorlopen had, kende hij de wereld 
wijd en zijd en hij voelde zich er thuis als een kind in het huis 
van z'n vader. 
Het liefst zwierf hij langs het strand of in de polder, want hij 
hield van de ruimte. Als z'n blikken rustten op de horizon en 
z'n voeten langs de verre wegen gingen, stond z'n gezicht zo 
volmaakt gelukkig, dat soms een boer, die daar aan het werk 
was, er door geboeid werd en zich verwonderde over die 
lichte ogen. 
De school — Och, daar heb ik een woord genoemd, dat in 
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Thomas' wereld eigenlijk niet thuishoorde. Hij ging er heen, 
omdat het nu eenmaal zo hoorde: alle kinderen gingen naar 
school. Hij deed er op zijn manier z'n best, omdat z'n vader 
streng was en z'n moeder lief. Hoge cijfers haalde hij niet, 
want hij vond de leerstof saai en ook wel moeilijk. Maar als 
de school uit was, ging de wereld voor hem open, en hij ver-
gat de school en de meester. 
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Dat werd anders, toen hij naar de H.B.S. moest. Overdag 
ging de stroom van onbegrepen woorden der leraren over 
hem heen en 's avonds pijnigde hij z'n hersens met het huis-
werk, huiswerk zonder eind. 
Z'n broers hielpen hem in het begin wel, maar ze hadden er 
gauw genoeg van, ze geloofden dat Thomas zich niet in-
spande, en ze noemden hem lui. 
Z'n vader keek donker en wees hem ernstig op z'n plichten. 
Z'n moeder begreep z'n moeite, en als de broers op hem 
schimpten, nam ze hem in bescherming. Maar dat heeft ze 
niet lang kunnen doen, want eer Thomas de eerste klas door-
lopen had, stierf ze. Toen voelde de jongen zich alleen in het 
grote huis. 
De tijd ging door, en Thomas liet zich met de tijd meedrijven. 
Hij werkte niet meer. Hij liet de woordenstroom van de 
leraren over z'n hoofd gaan, hij zat 's avonds wat boven z'n 
boeken te dromen. Een enkele keer liep hij de wijde wereld in 
en genoot. Er waren in het leven twee dingen, vond Thomas, 
dat waren de school en de mooie, grote wereld, en die hadden 
niets met elkaar te maken. 
Hij moest de eerste klas van de H.B.S. overdoen. Hij ging 
een nieuw jaar in, dat niet beter werd dan het eerste. 
Hij werd oneerlijk, hij hield de onvoldoendebriefjes achter of 
zette er het stempel van z'n vader op. En toch deed dat gedoe 
hem pijn. 

Z'n vader . . . . Och, het leven gaat snel. Hij was vóór z'n tijd 
oud geworden. 
De broers . . . . Wel, ze maakten het best. De een werd 
advocaat, de tweede ingenieur en de derde kon misschien wel 
professor worden, zo gemakkelijk als die jongen studeerde. 
En z'n zuster was rijk getrouwd, ergens ver weg in Engeland. 
Over al die kinderen behoefde de oude dokter zich geen zor-
gen meer te maken, maar die jongste, die Thomas! 
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Toen kwam er een dag, dat het uit was met de zorgen ook 
voor de jongste; de dokter stierf. 
En de tijd ging door. Er kwam een nieuwe dokter in het dorp. 
Die bleef er niet veel jaren, en er kwam weer een andere. Die 
was heel knap en heel goed, vooral voor de armen. Hij werd 
door het volk op de handen gedragen, en in de wijde omtrek 
werd met lof over hem gesproken; het leek of er nooit een 
ander voor hem geweest was. 
Toen was het vroegere doktersgezin vergeten. Alleen de oude 
mensen praatten nog wel eens over die zwijgende, ernstige 
man, die zulke ijselijk geleerde zoons had, en over die 
Thomas, die niet wou deugen en soms bij de boeren in de 
hooiberg sliep. 
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II. DE KLEINE EVERT 

reng hem dan aan z'n arm naar school en knijp er 
onderweg eens goed in," zei boer Braber boos. 

fl 	„Ja," zuchtte z'n vrouw, „maar dan mag ik dat elke 
dag wel doen, en waar haal ik de tijd vandaan?" 
„Maar wáárom ben je dan teruggekomen?" vroeg ze aan 
Evert. 
Evert. Ja, die stond daar met een schuldbewust gezicht, een 
besmeurde blouse en afgezakte kousen. 
„Nou, geef antwoord," zei z'n vader. 
„Och," zei Evert, „ik was toch zo vroeg van huis gegaan en 
ik kon nog best door het laantje omlopen." 
„Ja, natuurlijk, je begon weer met te zwerven, en toen . . . . ?" 
„Ik, . . ik kwam bij de wei van Ververs, en daar zat een 
grote hond achter de schapen aan, en ik . . . . ik riep, en . . . . 
en hij gaf er niks om. En toen heb ik een stok gezocht, en ik 
liep naar hem toe, en toen sloeg ik hem bijna raak, en toen 
ging hij er hard vandoor." 
Braber en z'n vrouw keken elkaar eens aan. 
„Maar dan had je toch hard naar school moeten lopen," zei 
vrouw Braber. 
„Ja," stotterde Evert, „dat wou ik ook, maar . . . . maar toen 
zag ik opeens . . . . dat er . . . . dat er een lammetje in de 
sloot lag, dat had die hond er in geblaft, en 't was bijna ver-
dronken . . . . en toen heb ik het er uit gehaald . . . . en toen 
duurde dat zo lang, en toen heb ik . . . . en toen ben ik naar 
huis gekomen, want ik dacht, dat de school al uit was." 
„De school is nog lang niet uit," zei Braber boos, „je had hard 
naar school moeten lopen." 
„'t Komt allemaal omdat je weer ging zwerven langs het 
laantje, 't is altijd wat met jou," zei z'n moeder. 
„Ja," knikte Evert. 
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't Was ook altijd wat met hem; van de drie maal dat hij naar 
school ging, kwam hij er twee te laat. 
„Waarom ben je niet regelrecht naar school gegaan en niet 
langs het laantje?" vroeg vader boos. 
„Dan . . . . dan was dat lammetje verdronken," zei Evert. 
„Nee, toen wist je nog niks van een lammetje, je had regel-
recht van huis naar school moeten gaan." 
Evert begreep er niets meer van; hij vond dat grote mensen 
toch maar dom waren. 
„'t Lammetje zou toch verdronken zijn," zei hij weer en keek 
naar z'n modderschoenen. 
„Dat lammetje had best terechtgekomen, Ververs zou het ook 
wel gezien hebben; maar jij hoorde op school," bromde z'n 
vader. 
„En nou krijg ik straks de bovenmeester weer, en wat moet ik 
dan zeggen?" knorde z'n moeder. 
Ach ja, die bovenmeester ook! Die was al driemaal geweest, 
omdat Evert steeds weer te laat op school kwam. 
Ja, hoe moest dat nu? 
Evert stond diep na te denken. Hoe was het nu eigenlijk? Hij 
moest naar school, maar hij kon niet naar school, want die 
hond en dat lammetje, maar toch moest hij naar school. 
Hij gaf het maar op. Hij zou wel straf verdiend hebben, dat 
geloofde hij wel, maar hij begreep niet, hoe het anders ge-
kund had. 
Hij zuchtte diep. Er waren toch moeilijke dingen in de wereld. 
„Wat moet ik nou met zo'n jongen beginnen?" vroeg vrouw 
Braber en nam Everts kin in haar hand, terwijl ze hem diep 
in de ogen keek. 
„Voor straf naar bed sturen," zei Evert zelf maar. 
„Ja, dat kun je begrijpen," zei z'n vader, „je zult me daar 
gaan luieren op je bed! Nee, mannetje, hard aan 't werk, de 
koeien voeren en de groep uitmesten. Hard werken. Als je 't 
op school niet doet, dan maar bij mij." 
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Moeder Braber keek met een verstolen glimlachje naar haar 
man. Ze wou zeggen: ja, dat zal hij nogal een straf vinden, hij 
doet niet liever dan bij de koeien helpen. 
En zo was het. Een kwartiertje later liep Evert in de stal met 
armen vol hooi te sjouwen. Hij spreidde ze voor de koeien uit, 
alsof hij hun tafel dekte. En bij elke koe had hij een nieuw 
praatje. 
„Nou, Blaar, ruikt het niet lekker?" 

„Pas op maar, Bonte, verslik je niet in die grote dot. Zal ik 
hem voor je uit elkaar peuteren?" 
„Werk!" zei vader knorrig. 
„O ja, da's waar ook," dacht Evert, „die school!" Maar vijf 
minuten later was hij die hele school weer vergeten en hij 
zong het hoogste lied. 
Een half uur later was hij druk bezig met een mesthaak de 
groep achter de koeien schoon te maken. Hij gleed wel eens 
even uit, terwijl hij hard aan de haak sjorde, en daar spatte 
wel eens wat nattigheid tegen z'n broek, maar dat mocht hem 
niet hinderen, de groep zou schoon worden. 
Zo zag de bovenmeester hem bezig, toen hij de stal binnen-
stapte. 
Evert liet van schrik de mesthaak uit z'n handen vallen en 
stond in z'n klompen als in een blok. 
Zwijgend kwam de meester naderbij. Evert keek even op. 
Och heden, ja, hij had het al gezien op het gezicht van de 
meester. Daar was het weer: hij was niet naar school geweest. 
Nee, dat kon immers niet. En dus had hij straf verdiend. 
De meester bleef vlak voor hem staan, en Evert keek naar de 
schoenen van die meneer. 
„Jij bent een ijverig mannetje," hoorde hij dan plots de 
stem boven hem. En die stem klonk zo opgewekt, dat Evert 
even naar het gezicht van de meester keek. Maar dadelijk 
sloeg hij toch de ogen weer neer. Niet zo diep als eerst, dus 
keek hij naar de knieën van de meester. 
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„Jij bent een ijverig mannetje,” zei die weer, „dat zie ik." 
„Ja," knikte Evert. 
„Dat vind ik prettig." 
„Ja," knikte Evert. 
De bovenmeester moest even nadenken. Hij stond maar naar 
Everts haar te kijken, en Evert keek naar de knieën van de 
meester. 
„Wat wil je worden, Evert, als je groot bent?" vroeg meester 
zacht. 
„Boer," zei Evert prompt. 
„Dat dacht ik al. Houd je veel van koeien?" 
„Ja," zei Evert, „en van varkens." 
„En van lammetjes," zei de meester. 
„Och heden!" dacht Evert. Hij keek eventjes naar het gezicht 
boven hem en sloeg toen de ogen weer gauw neer. 
„Maar eh . . . . wat ik zeggen wou, als jij een flinke boer wilt 
worden, dan moet je eerst goed je best doen op school, weet 
je dat wel?" 
Evert gaf geen antwoord. Hij was het niet helemaal met die 
meneer eens, dus zei hij maar niets. 
„Weet je dat wel?" herhaalde de meester. 
„Nee," schudde Evert. 
„O nee, wat dacht je dan?" 
„Ik . . . . ik wou . . . . eigenlijk niet naar uw school." 
„Niet naar school?" riep de meester verbaasd, „wat dan?" 
„Ik wou naar de koeienschool." 
„De koeienschool?" 
Nu moest de meester toch lachen. Waarom, dat begreep 
Evert niet. 
„De koeienschool, wat is dat?" 
„De landbouwschool, meester," riep Braber, die ergens onder 
een koe zat te melken, maar alles gehoord had. 
„Oho," lachte de meester, „is dat de koeienschool? Maar 
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mannetje, dan moet je toch eerst bij mij op school komen? En 
nog goed je best doen ook?" 
Evert gaf geen antwoord. 
„Kom, zeg eens op, wat dacht je?" vroeg de meester. 
„Ik . . . . ik wou . . . . ik wou uw school eigenlijk maar over-
slaan," zei Evert bedeesd. Waarom schoten vader en de mees-
ter nu tegelijk in de lach? Grote mensen zijn soms rare men-
sen, dacht hij weer. 't Was beter, dat hij maar niets meer zei. 
„Zo, zo," zei de meester, „maar welke jongens dacht je, dat 
er op de koeienschool mogen komen?" 
Evert gaf geen antwoord. 
„Weet je dat niet, Evert?" 
„Nee," schudde het jongetje. 
„Dan zal ik je dat eens gauw vertellen. Alleen jongens, die 
bij mij op school heel goed hun best hebben gedaan." 
Evert keek eens naar de meester, alsof hij wou zeggen: dat is 
maar een grapje zeker. 
„Heus, Evert, de bovenmeester van de koeienschool vraagt 
altijd aan mij, wie flinke jongens zijn. En die wil hij alleen 
hebben. Ik mag zeggen, wie er op de koeienschool mogen 
komen en wie niet." 
Nu keek Evert de meester toch recht in het gezicht, en met 
een hoog vraagstemmetje zei hij: „Echt?" 
„Echt waar, Evert," zei de meester. 
Lieve tijd! Zat dat zo? Daar moest Evert toch even om zuch-
ten. Dan had die meester, die daar voor hem stond, toch heel 
wat te vertellen. 
De meester wachtte een poosje, want hij begreep, dat Evert 
diep na moest denken. 
„Nou," vroeg hij eindelijk, „en wat dacht je er nou van, 
Evert?" 
„Ja," zuchtte Evert. 
„Wat bedoel je?" vroeg de meester. 
„Dat ik op uw school goed moet leren." 
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„Juist,” zei de meester, „dat kwam ik nou met je afspreken." 
„Ja," zei Evert. 
„En welke straf moet hij nou hebben voor vanmiddag, mees-
ter?" vroeg Braber. 
„Straf? Helemaal geen straf," zei de meester, „die jongen wist 
nog niet, dat het heel erg nodig is, om op school goed te leren. 
Nou, ik kan hem toch geen straf geven, omdat hij iets niet 
weet. Maar nou weet hij 't wel, en nou komt alles in orde." 
„Wat een fijne meneer," dacht Evert. Hij keek hem vlak in 
het gezicht, hij knikte heel diep, omdat hij het toch zo erg 
meende, en hij zei: „Ik zal heel goed m'n best doen op 
school." 
En toen knikte hij nog eens. 
„Afgesproken," zei de meester, „en ga nou je vader maar 
weer flink helpen." 
Wel, dat kon Evert, dat zou hij laten zien. Hij sloeg de bezem 
in de groep, dat de spatten rondvlogen. 
De meester deed snel een paar stappen achteruit; zo'n hard 
werkend boerenjochie bekeek hij liever op een afstandje. 
Maar in school de volgende dagen bekeek hij Evert van dicht-
bij. En jawel, hoor, Evert hield woord: hij deed goed z'n best. 
Ja, kijk eens, als hij nu nog eens het ongeluk had een ver-
dwaald poesje tegen te komen, ja, dan moest hij dat diertje 
helpen, en . . . . kwam hij te laat op school. En als er stieren-
keuring was, nou ja, dan kon je er toch niets aan doen, dat je 
de school straal vergat. Dat moest de bovenmeester toch be-
grijpen. 
Nu, de bovenmeester begreep dat ook. Als er stierenkeuring 
was, en Evert was om halftien nog niet op school, dan zei hij 
tegen een meisje van de hoogste klas: „Ga eens op de markt 
kijken, of je Evert Braber ook ziet, en breng hem dan mee." 
Dan ging het meisje, en ze vond Evert bij de een of andere 
stier, en ze nam het mannetje mee. 
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Dan vroeg de bovenmeester: „Was je de school vergeten, 
Evert?" 
En Evert zei: „Ja, meester." 
„Waren er mooie stieren, Evert?" 
Dan knikte Evert en hij dacht: „Houdt die meester' ook van 
stieren?" Doch hij vertrouwde de zaak maar half. 
„En zou je nou maar niet eens heel hard gaan werken, om je 
schade in te halen, Evert?" vroeg de meester weer. 
En Evert zei braaf: „Ja, meester." 
En de meester bracht Evert bij de juffrouw. 
En Evert probeerde te werken. Maar dat lukte niet, hoor. Hij 
zag maar stieren en keurmeesters en boeren. 

Dat was Evert toen hij zes jaar was. 

17 



III. DE STIER 

vert, pas op!" „Evert, kijk uit!" 
Drie, vier stemmen schreeuwden door elkaar over het 

fl 	weiland. 
En Evert, die op z'n knieën bij het nest van een kievit zat, 
schrok op. 
Daar kwam als een dolle een stier aanzetten, de kop gebogen. 
De hoeven sloegen dof in de grond, de graspollen vlogen 
achter het dier door de lucht. 
Evert sprong op en snelde naar de slootkant, waar hij zich 
half verborg. Een woeste stier moest je uit de weg gaan, dat 
wist hij, die zou je op z'n horens nemen of verpletteren onder 
z'n hoeven. 
Piet — zo heette de stier — zag het mannetje gelukkig niet 
en rende verder in blinde woede het weiland in. 
„Jongen toch," zei boer Verhage, „dat is goed afgelopen, je 
had wel dood kunnen zijn." 
„Wat is er toch met Pier?" vroeg Evert. 
„We zouden hem op een veewagen laden, ik had hem ver-
kocht, en nauwelijks is hij uit de stal, of hij wordt woest; hij 
zou mij zelfs op de horens genomen hebben, als ik niet achter 
een boom was gesprongen." 
„Pier?" vroeg Evert verwonderd. 
„Ja, Pier," zei Verhage, „kijk me de dolle dries eens aan." 
„En hij is altijd zo lief voor me," zei Evert. 
„Hij is niet te vertrouwen, jongen." 
Evert liep met de boer naar de woning. Daar stonden de 
vrouw en de arbeider en de veekoper het geval nog te be-
praten. 
„Zo zou je door je eigen stier vermoord worden, baas," zei de 
arbeider. 
„'t Is te zeggen," zei de boer, „en ik schrok me naar om dat 
mannetje hier." 
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„Ja, zo'n kind toch,” zuchtte de vrouw. 
„Laten we eerst een bakje koffie drinken voor de schrik," zei 
de boer, en gaf Evert een koekje. 
Ze gingen zitten praten, de grote mensen, maar Evert be- 
greep er niet veel van. Hij ging weer naar buiten en slenterde 
naar het hek. Hij keek het weiland in. 
Kijk, daar liep Pier. Z'n boze bui was zeker al over, want hij 
stond aan de slootkant en dronk water. 
Waarom zou hij tcrch zo wild geworden zijn? Op stal deed hij 
nooit boos, alleen maar als er een vreemde bij kwam. 
„Maar natuurlijk," zei Evert half hardop, „ik begrijp het al, 
dat is om die veekoper, die kent hij niet, en die vent heeft zo'n 
lange, blauwe kiel aan, daar is hij van geschrokken." 
Pier liep nu rustig te grazen, alsof er niets gebeurd was. 
„Natuurlijk," zei Evert weer, „dat is om die rare veekoper." 
„Pier, Pie-ier," riep hij. 
De stier ging door met eten. 
„Pie-ier," riep hij harder. 
De stier keek op. 
„Kom dan, Pier." 
De stier ging weer eten. _ 
„'t Is een lieve Pier," zei Evert, „ze hadden hem op de wagen 
moeten brengen, terwijl de veekoper in huis zat, dan was er 
niets gebeurd." 
„Pie-ier," riep hij nog eens. 
De stier keek weer naar z'n kameraadje. 
„Pier, kom dan." 
Maar Pier at. 
„Een beste jongen, die Evert, dat denkt-ie nou, maar 't gras is 
toch zo lekker," zo praatte de jongen tegen zichzelf. 
Hij klom op het hek. 
Zou hij het wagen? 
„Pie-ier!" 
Pier at. 
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„Pie-ier!!” 
Pier keek even en at weer. 
„Och, 't is een beste stier, hij doet niks," zei Evert en sprong 
over het hek in het weiland. 
De stier ging verder met eten. 
Evert kwam naderbij. 
„Pier," zei hij. 
„Pier, jongen, op mij ben je toch niet kwaad?" Hij ging dich- 
ter naar het dier toe. 
„Dag, Pier, ken je me nog?" 
„Dag, Pier, zeg je niks?" 
„Je zegt nooit iets, hè Pier?" 
„Stieren kunnen niet praten, hè?" 
Z'n stemmetje klonk zo vertrouwelijk, dat de stier even op- 
hield met eten en een paar stappen naar het mannetje toe 
kwam. 
Even rilde er toch iets in Evert. Maar toen Pier weer een paar 
bosjes gras met z'n lange tong beetpakte, lachte het jongetje 
en zei: „Beste Pier." 
Voetje voor voetje naderde hij de stier, aldoor stil tegen hem 
pratend. 
„Beste Pier ben jij, hoor. Die gekke, blauwe kiel, hè? Beste 
Pier, hoor. Mijn vriendje ben je, hè Pier?" 
Nu was hij vlak bij het dier gekomen. De stier keek hem aan, 
zo rustig, dat Evert wist: er is niets met hem. 
„Kom dan, Pier." 
Pier kwam. 
„Kom dan bij me, Pier." 
Pier kwam bij hem. 
Evert streelde hem over de kop. 
Pier likte met z'n lange ruwe tong over Everts hand. 
„Kom jij maar mee met je vriendje, hoor, kom maar." 
Hij nam de stier bij het touw, dat aan z'n horens zat. 
„Kom dan, jongen." 

20 



Ze gingen door het weiland. De grote stier en het kleine 
mannetje. 
Al maar babbelend, het mannetje. 
Rustig volgend, de stier. 
Ze kwamen bij het hek. Evert deed het open. 
Ze gingen door het hek. 
Daar stond de veewagen. De stier keek-er wantrouwend naar. 
Die hooiberg kende hij, en dat schuurtje, en dat jongetje. 
Maar dat rare ding! 
Evert zag dat Pier onrustig werd. Hij streelde hem weer en 
babbelde: „Dat is niks, jongen, daar kun je mee rijden. De 
mensen rijden in een auto, en koeien rijden in een veewagen." 
De stier bleef staan. Evert liet hem los. 
„Kijk dan," zei hij en liep over de brug de wagen in. 
„Zie je nou wel, 't is niks," vleide hij weer. „Kom dan, Pier." 
Maar Pier kwam niet. 
Evert ging naar hem toe, streelde hem over de kop en langs 
de hals en trok dan weer zacht aan de halster. 
„Kom toch, jongen, 't is heel gewoon." 
Maar de stier had blijkbaar geen zin in een autoritje, want hij 
verzette geen poot meer. 
Daar schoot Evert iets te binnen. 
„Lijnkoek," zei hij half hardop. Hij ging de stal in en nam 
een paar brokken lijnkoek. Hij hield het dier een stukje voor 
en zei: „Lekker, Pier, lekker, jong." 
Ja, dat was de stier met hem eens. Hij begon dadelijk van de 
koek te eten. Evert wachtte even, tot het brokje op was. De 
stier rekte de nek en wou een nieuw stukje. 
Evert ging op de brug staan en stak hem de koek toe. De stier 
zette z'n voorpoten op de helling en nam gretig de koek aan. 
Weer wachtte Evert, en toen ook dat stukje op was, ging hij 
in de wagen staan en liet het beest een nieuw stuk koek zien. 
„Kom dan, Pier," lokte hij. 
En jawel, hoor, daar kwam Pier de brug op klauteren. Even 
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aarzelde hij, omdat hij bijna uitgleed, maar het kleine baasje 
daar in de wagen wekte vertrouwen, en de koek lokte. Een 
ogenblik later stond hij bij Evert en nam een groot brok koek 
aan. 
Terwijl de stier heerlijk stond te smikkelen, sloop Evert on-
gemerkt de wagen uit, liep naar de woning, tikte aan het 
venster en riep zachtjes: „Hij zit er in, hoor." 
In drie tellen was hij weer bij Pier om hem koek te voeren. En 
een minuut later stonden daar de boer, de arbeider, de vrouw 
en de veekoper in stomme verbazing te kijken naar het won-
derlijke schouwspel: een grote stier en een klein jongetje 
samen in een veewagen. Hun gezichten stonden zo dwaas, dat 
Evert bijna hardop moest lachen. Maar de stier hoorde stem-
men achter zich en keek om. 
„Kom d'r uit, Evert," zei de boer zacht maar scherp. Hij 
voorzag dat de stier onrustig zou worden, en dan konden er 
rare dingen gebeuren. 
Evert schuifelde voorbij het dier en stond in een paar sprongen 
op de grond. De boer en de veekoper zetten de klep van de 
wagen op, en . . . . Pier was geborgen. 
En toen begon het geroep: „Heb jij dat . . . . ? Hoe heb 
je . . . . ? Hoe kan dat nou . . . . ?" 
En Evert lachte maar en zei terwijl hij hen guitig aankeek 
niets anders dan: „Met koek." 
En daar begonnen de lui te lachen, te lachen! 
Maar de boerin zei: „Jongen, dat je geen ongeluk gekregen 
hebt, dat mag je nooit meer doen, hoor." 
Evert nam dat niet zo zwaar op. Hij zei luchtigjes: „Hij doet 
mij niks, hoor." 
„Jij bent een reuze-kerel," riep de veekoper. „Hier, jong, pak 
aan," en hij duwde Evert iets in de handen. Toen de jongen 
er naar keek, werd hij rood tot achter z'n oren . . . . een gul-
den. Hij stond er zo beteuterd naar te kijken, dat de mannen 
weer hartelijk begonnen te lachen. 
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„Kom nou maar in huis,” zei de vrouw, „dan gaan we eten." 
Evert liep ook mee. Ze schikten zich rond de tafel, en Evert, 
als vanzelfsprekend, zocht ook een plaatsje. 
Welnee, dat was niets vreemds, Evert zat zo vaak aan ander- 
mans tafel; geen boer in de buurt, waar hij zo af en toe niet 
eens meeat. 
Na het eten zei de veekoper: 
„Nou, dan ga ik maar. Als we jou niet gehad hadden, Evert, 
dan konden we misschien nog een halve dag achter die stier 
aanzitten." 
„En dan kreeg je hem nog niet," zei Evert. 
Ze lachten allemaal. 
„Nee," zei Evert, „met jagen krijg je niks, met koek moet je 
het doen." 
De lui gingen naar buiten. De veekoper zat al achter het stuur. 
Toen begreep Evert pas goed, wat er nu gebeuren zou: Pier 
ging weg. 
Natuurlijk, dat had hij geweten, maar hij had er in 't geheel 
niet bij nagedacht. Hij liep naar de achterkant van de wagen. 
Hij keek door een kier. Daar stond in het halfdonker de 
enorme stier. 
„Dag, Pier," riep Evert. 
„Mmm," zei de stier. Het geluid kwam diep uit z'n borst. 
„Dag, Pier," riep het jongetje weer, en er schoot een brok in 
z'n keel. 
„Mmmoe-oe," zei de stier. 
Toen vertrok de wagen. 
En Pier vertrok. 
Everts gezichtje stond niets vrolijk, toen hij thuiskwam. 
„Waar heb je toch zo lang gezeten?" vroeg vrouw Braber. 
„Bij Verhage," zei Evert. 
„Jongen, waarom zeg je dat dan niet. Je laat me hier maar in 
de ongerustheid zitten." 
„Ik wist niet, dat ik er zou blijven eten, moeder." 
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„Ja, ja, kleine zwerver, maar je hebt altijd wat, en ik zit in de 
narigheid.” 
Evert boog z'n hoofd en luisterde naar het standje. Maar hij 
dacht: daar moest ik toch iets op weten te vinden, dat moeder 
niet ongerust is. 
„Moeder," zei hij na een poosje, „zullen we afspreken, dat als 
ik niet op tijd thuis ben om te eten, dat ik dan bij een andere 
boer zit." 
„Hoe weet ik, dat je bij een andere boer zit?" vroeg vrouw 
Braber. 
„Nou, omdat ik niet thuiskom." 
„Ja maar, je kunt toch ook wel ergens in de sloot liggen?" 
„Hoe kan dat nou, dan kruip ik er toch weer uit!" 
„En de wetering dan, die is zo diep." 
Och, daar moest Evert toch een beetje om lachen. Dacht 
moeder nou, dat hij zo dom zou zijn, om in de wetering te 
vallen? 
„Als je bij een ander eet, moet je het eerst komen zeggen," zei 
moeder. 
„Maar dan kan ik nooit bij een ander eten," zei Evert spijtig. 
„Waarom niet?" 
„Wel, dan zijn ze al klaar, als ik terugkom." 
Moeder zuchtte eens, en lachte eens, en eindigde met hem een 
zoen te geven. 
„Kom het toch maar zeggen," besloot ze. 
Evert schudde nauwelijks merkbaar het hoofd: die grote men- 
sen begrijpen je maar niet. 
Toen legde hij de gulden op tafel. 
„Waar heb je die vandaan?" vroeg moeder. 
„Van de veekopër." 
„Waarvoor dan?" 
„Omdat ik de stier in de wagen heb gebracht." 
„De stier in de wagen? Jij?" 
„Ja, zij konden het niet, toen heb ik het alleen gedaan." 
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„Ik begrijp er niets meer van, Evert, vertel eens van het 
begin af.” 
En Evert vertelde. 
„Een jongetje van acht jaar alleen met een stier op pad," zei 
moeder, „is het een wonder, dat ik soms ongerust ben?" 
Evert zei niets. Hij stond naar buiten te kijken. Lang. 
„En toch ben ik een gemenerd," zei hij opeens met een dun 
stemmetje en begon te huilen. 
Moeder schrok. „Een gemenerd, waarom?" 
„Omdat ik Pier in de wagen heb gebracht . . . . Met stukjes 
lijnkoek . . . En nou is hij weg . . . . En hij was zo lief voor 
me . . . . 

Dat was Evert toen hij acht jaar was. 
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W. HET RARE MANNETJE 

De tijd ging stilaan door. 
Weer was het tweemaal lente geweest, en het was 
tweemaal winter geweest. 

Maar de polder met z'n duizend sloten en z'n honderd boer-
derijen bleef dezelfde. En het kleine mensenkind midden in 
die polder bleef hetzelfde. Och ja, hij was twee jaartjes ouder 
geworden, Evert, maar wie, die op de weg liep, zag, of dat 
knaapje, dat ginds in de onmetelijke velden voortschoof, acht 
of tien jaar was? 
Alleen dit verschil was er bij twee jaar geleden: het knaapje 
zwierf nu door de hele polder. Hij kende de weteringen en de 
kaden, de lage dijkjes met de hoge populieren, de elzenbosjes 
en de sloten met hun stokoude wilgen. 
En hij doolde er alleen. 
Het dorp, och, het dorp was klein, een hoopje huizen, een 
oude kerk, een school. Evert bleef er wel eens even spelen 
zo na schooltijd met z'n kameraden. En hij genoot van het 
wilde rennen door de straatjes, waarbij de klapperende voet-
stappen van hun klompen opklaterden tegen de stille kerk. 
En hij verkneuterde zich in een klein hoekje achter een regen-
ton, terwijl z'n makkers hem zochten, tot ze rakelings voorbij 
hem kwamen, en hij als een woedende hond blaffend op hen 
afschoot. 
0 ja, hij kon meedoen als de beste. Hij kende iedere bewoner 
van het dorpje. Hij wist precies welke vrouw lachend mee-
genoot van hun wilde spel, en welke andere haar ring waar-
schuwend op de ruit deed kletteren of dreigend haar vuist op-
stak, wanneer hij vergat, dat een voortuintje geen speelplaats 
was. 
Maar als hij straks de polderweg afliep, was het gedaan met 
z'n jool. Dan liep hij alleen in de grote ruimte. Dan zocht hij 
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langs de slootkanten en in de bosjes naar sporen van dieren, 
nesten van vogels. 
Dan pas was hij in z'n element. Dan pas genoot hij. En vaak 
galmde dan opeens z'n gejodel over de velden, blij, zomaar 
blij om de polder, om niets dan de polder. En de boerinnetjes 
zeiden tegen elkaar: „Hoor Evert weer eens zingen." En ze 
lachten. 
En 's avonds, als hij moe in bed rolde, te moe bijna om z'n 
kleren uit te trekken, lag hij glimlachend te wachten, tot z'n 
moeder kwam, zich over hem heenboog en vroeg: „Heb je 
gebeden, jongen?" 
„Ja, moeder," zei hij dan. Of ook wel eens: „Ach nee, ik ben 
het vergeten." Dan baden ze samen. En soms vergat hij het 
met opzet, als hij wilde, dat moeder met hem bad. 
Moeder — ze zei de dingen zo stil, zo eenvoudig tegen de 
hemelse Vader. Heel anders dan meester op school of 
dominee in de kerk, maar Evert vond, dat bij die heel gewone 
zinnetjes van moeder de Heer altijd dichter bij hem was. 
En zo gingen z'n dagen. Maar hij telde ze niet. De meester 
op school, ja, die wilde hem wèl eens leren z'n dagen te tellen. 
„Je zit nou in de vijfde klas, jongen, en je ouders willen, dat 
je wat meer leert, dan kun je later naar de U.L.O. of de 
H.B.S. Maar je bent nu nog te speels." 
Ja, dat had boer Braber gezegd: „Als u meent, dat hij goed kan 
leren, meester, dan mag hij van mij veearts worden, dat is net 
iets voor hem, denk ik." 
En zo was Evert bij een apart groepje leerlingen gezet, die 
wel eens een lesje meer kregen en ook geregeld wat huiswerk 
moesten maken. Dat groepje, nou ja, dat beviel Evert wel. Ze 
waren met z'n drieën, Henk van de dokter, Frits van de mole-
naar en hij. 
Frits en Henk zaten naast elkaar. Een wonderlijk span, die 
twee. Henkje, het watervlugge Henkje, was een hoofd kleiner 
dan Evert, en Frits, de goedmoedige, logge Frits, een hoofd 
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groter. Die anderhalve mens samen in één bank, dat paste 
precies, vond Evert. Hijzelf zat heel genoeglijk in de schaduw 
van Frits op het achterste bankje. Daar had hij het rijk alleen. 
Daar kon hij in zichzelf zitten praten, wat hij heel graag deed, 
al merkte hij het dan zelf niet. Daar kregen ze hun extra-
lesje, dat vaak langs Evert heen ging. Daar zat hij z'n som-
men uit te broeden, of door het raam te kijken. De jongens 
lachten wel eens om hem. Ze wisten het net zo goed als de 
meester: Evert zat daar in levenden lijve, terwijl hij er toch 
dikwijls niet zat, want dan waren z'n gedachten ver weg. 
„Uit logeren, Evert?" vroeg de bovenmeester dan. 
„Ja, . . . . eh . . . . nee, meester," antwoordde Evert, en zat 
weer midden in de klas. Maar bij één vak was Evert altijd 
present. Als er verteld werd uit het leven der dieren, dan wist 
de klas het al; dan was er altijd één, die met de meester kon 
meepraten, die vaak meer gezien had, dan de meester had 
gelezen. Die éne, dat was Evert Braber, ginds uit de polder, 
Evert, die dikwijls een dromer was, maar die bij natuurkennis 
op slag veranderde in een levendig, geestdriftig joch, en dan 
met z'n kennis de anderen ver vooruit was. 
En na zo'n les waren er wel eens vragen gekomen van Henkje 
en Frits: „Waar heb je dat toch allemaal vandaan, Evert?" 
Dan glimlachte Evert rustig en zei: „In de polder, j's:5, daar zie 
je van alles." 
En zo kwam het, dat ze meegetrokken waren de polder in, 
Frits en Henk. Het duurde niet lang of ook zij leerden de 
vreugden van de polder genieten, de gezelligheid van de 
boerderij en het zwerven door de weilanden. En ze kwamen 
er zoetjesaan achter, dat je heus niet alleen in het dorp je 
dolle jongensvermaak kon vinden, maar dat een bosje, een 
sloot of een dijk je de heerlijkste plekjes verschaften, waar 
een halve dag een half uur leek. 
Toen, die mooie Zaterdag in het najaar, waren ze met z'n 
drieën aan het skiën. Ja, natuurlijk, aan het skiën! Waarom 
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zou je een eenvoudiger woord gebruiken? Boven aan de dijk 
gingen ze op een klomp zitten en ritsten naar beneden. Ze 
hadden het zo lang gedaan, tot er een geultje in het gras was 
uitgesleten, een prachtige glijbaan van vette klei. 
„Vooruit, Frits, jouw beurt!" 
Nee, wacht, eerst nog een beetje water er over." 
Evert schepte met z'n klomp wat water uit de sloot en liet dat 
door het slijkerige geultje lopen. 
En daar roetste Frits naar beneden. Hij zat gehurkt op één 
been, stak het andere recht vooruit en balanceerde met de 
armen. Hij vloog met zo'n vaart naar beneden, dat hij hals 
over kop in de grinthoop duikelde, die aan de wegkant lag. 
Ze speelden hetzelfde spel al een half uur achter elkaar. Hun 
broeken waren slijkerig, hun handen zaten onder de klei. 
Maar . . . . ze genoten. 
„Hier komt de wereldberoemde skiër," riep Henk, weer 
bovenop de dijk staande, „gaat dat zien, mensen, betaal je 
kwartje en kijk naar de skiër, zoals je die in Zwitserland niet 
ziet!" 
Hij strekte z'n armen, zat steil-recht op z'n klomp. 
Huup — een duwtje, en daar schoot hij weg. Maar de skiër 
maakte zulke overmoedige fratsen, dat hij omrolde en buite-
lend en duikelend, hopla! driemaal over de kop, rolde hij als 
een egel de dijk af. Maar beneden gekomen, maakte hij een 
kwiek, mal sprongetje en stond opeens met een olijk gezicht 
buigingen te maken, naar het „publiek" roepend: „Ziet, men-
sen, dat was de wondersprong van Henk, de wereldskiër." 
Z'n kameraads stonden zich slap te lachen. 
Ze waren met z'n drieën aan het skiën. 
Ja, zo zei Henk het 's avonds tegen z'n vader: „We waren met 
z'n drieën aan het skiën, toen daar opeens dat rare mannetje 
stond." 
't Was toch werkelijk een raar mannetje ook. Toen ze hem 
zagen, de jongens, viel opeens de stilte tussen hen. Het 
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schaterlachen en roepen verstomde als op slag, en ze stonden 
met open monden te kijken. Daar kwam aansloffen op heel 
grote schoenen een man, die niet veel groter was dan zij, en 
die een zwartgrijze, ronde baard droeg. Z'n kleren waren ver-
schoten en haveloos. Op z'n rug hing een soort van soldaten-
ransel, en bovenop die ransel zat, of liever hing, lui en ge- 
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makkelijk, de poten over de schouders van z'n baas . . . . een 
moddervette foxhond. 

„Gr000te Griet!" fluisterde Henkje, die natuurlijk de eerste 
was, die wat zei. Maar tegelijk zweeg hij weer, want het 
mannetje begon de dijk te beklimmen en kwam recht op hen 
af. Ze gingen onwillekeurig wat dichter bij elkaar staan: zo'n 
rare vent! 
Maar toen hij boven kwam, keek hij in de verte, als zag hij de 
jongens niet. Hij stond als een beeld, z'n stok in het gras ge-
plant. Hij staarde over de polder. 
't Was toen, dat Evert de ogen van de man zag, wonderlijke, 
blauwe ogen onder zware wenkbrauwen. En opeens dacht 
Evert: die ogen kijken altijd in de verte en hebben altijd in 
de verte gekeken. 
„Hier moet het wezen," hoorden de jongens hem mompelen. 
En zonder naar hen om te zien, slofte hij verder, de dijk langs. 
De jongens bleven hem nastaren. 
„Grote Griet!" zuchtte Henkje weer, „heb je daarvan terug?" 
„Wat een rare, hè," fluisterde Frits Blom. 
„Ja, die draagt z'n hond op z'n rug," zei Evert. 
„En die hond is zo vet als een varken," lachte Henk. 
„Ik denk, dat die nog nooit een stap heeft gelopen, daarom is 
hij zo vet," meende Frits. 
„Je hebt vette jongens op de wereld," zei Henkje, „dat wist ik, 
maar dat er zulke vette honden waren, wist ik toch niet." 
Frits keek eens naar hem, wilde hem al een por geven, maar 
Henkje keek zo ernstig de man met de hond na, dat Frits 
dacht: „Nee, mij bedoelde hij toch niet." 
Maar toen was toch het woord gesproken dat het plezier er 
inbracht. Ze begonnen tegen elkaar te lachen, en dat lachen 
werd zonder dat ze verder wat zeiden zomaar vanzelf vrolijker 
en luidruchtiger. 
„Ik weet het niet, hoor," zei Henkje dan, „maar 't lijkt me d'r 
een, die zo van de Noordpool komt." 
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„En doorloopt naar de Zuidpool,” vulde Frits aan. 
„Ja, waar zou hij heengaan?" vroeg Evert. 
„Laten we hem volgen, jongens," stelde Henkje voor, en 
meteen zetten z'n vlugge voetjes er de draf in, het mannetje 
na. 
Frits en Evert volgden. 
Intussen verdween de zwerver achter wat wilgenbosjes bij een 
kromming van de dijk. 
„Opschieten, jongens," zei Henk, „dan zitten we hem zo op 
de hielen." 
Ze zetten de gang er in. En bij de bocht . . . . 
De man had zich omgekeerd, als stond hij op hen te wachten. 
Ze bleven op geen vijf meter voor hem staan, een beetje ver-
legen met hun houding. 
Het mannetje keek hen aan, bleef hen aankijken. Maar die 
wondere ogen staarden hun niet in het gezicht, doch leken 
gericht op iets dat ver achter die gezichten lag. Toen schudde 
hij het hoofd met een stil gebaar en mompelde: 
„Overal hetzelfde." 
En z'n stem klonk moe. 
Hij slofte verder. 
En de jongens bleven staan. Ze keken elkaar eens aan. Ze 
glimlachten eens. Toen keerden ze terug. Ze praatten nog veel 
over het rare mannetje. Ze deden druk en vrolijk. Maar wat 
elk van hen in z'n binnenste had gevoeld, toen ze voor hem 
stonden, daarover zeiden ze niets. 
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V. DE ZWERVER 

Alle polders zijn wijd, en de wegen er door zijn eenzaam 
en lang. 
Maar achter elke polder ligt een andere, en na elke 

weg komt een nieuwe. 
Door de polders over de eindeloze wegen slofte hij, de zwer-
ver. De ganse dag was van hem, en 't was dus maar goed, dat 
de wegen eindeloos waren, anders was hij gauw uitgezworven 
geweest. 
En overal lagen de boerderijen. De nieuwe met rode pannen-
daken, de oude met bemoste, rieten daken. 
En onder die daken woonden mensen. Onder het ene vrien-
delijke, onder het andere norse en harde mensen. 
„Overal hetzelfde," had de zwerver gemompeld, en het was 
overal hetzelfde. Hij was gekomen van ver, uit een vreemde 
streek. Nu wilde hij hier blijven in deze voor hem nieuwe 
omgeving. 
Over weinig weken zou hij het weten, welke boerderijen hij 
kon bezoeken, om z'n povere handeltje te drijven, en om, als 
't kon, een hapje mee te eten uit de grote pot. 
„Overal hetzelfde." 
In alle polders, waar hij kwam, fluisterden de boerenjochies, 
en gingen de meisjes wat op zij. 
In alle dorpen, die hij doortrok, riepen de jongens hem na, en 
stonden vrouwen voor hun deur te kijken. 
„Tom Fox." Dat was als bij toverslag z'n naam geworden in 
deze streek. Iemand wist met zekerheid te vertellen, dat de 
zwerver Tom heette. En 't was nog waar ook. Nu, en hoe de 
naam Fox er bij gekomen was, is duidelijk. 
En dat „Tom Fox" was sneller door de polders verspreid, dan 
de zwerver begrijpen kon. 't Was hem een raadsel, hoe in de 
vijf of zes dorpen, die hij bezocht, overal uit smalle straatjes 
door onzichtbare jongens diezelfde naam werd geroepen, en 
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langs de landwegen hetzelfde woord werd gefluisterd. 
Och, zo heel veel vriendelijkheid was hij in z'n leven niet ge-
woon geweest. In de streken, waar hij vroeger gezworven had, 
was hij ook niet verwend. 
Trouwens, had hij het er naar gemaakt, hij, de norse? 
Maar nu in deze nieuwe omgeving direct ontvangen te wor-
den, overal ontvangen te worden met diezelfde naam . . . . 
Al wat hij mompelde was: „Overal hetzelfde." 
Maar in z'n oude hart was de pijn. 
Pijn, als toen hij een kind was. 
En hij dacht aan die dagen. 
En hij werd even moe. 
Moe van dat leven, dat lange zwerversleven. 
En hij noemde een naam. Zomaar stil voor zich heen. 
Maar Tom was niet gewoon om lang pijn te dragen. De pijn 
zette zich om in wrok. En langs de lange wegen in de wijde 
polders dwaalde een norse zwerver. 
In de dorpen, waar hij werd nageroepen, ging soms even z'n 
stok omhoog, als hij een jongenshoofd om een schutting zag 
kijken. Dan werd het nog mooier voor de jongens: er kwam 
spanning in. 
Overigens was Tom wat voorzichtig met z'n dreigementen, 
want hij wist heel goed, dat hij op die manier de ouders tegen 
zich in 't harnas kon jagen. 
Ze stonden daar in hun deuropening, de vrouwen, de armen 
gekruist. En als hij naderde, viel de stilte, die bleef hangen 
tot hij voorbij was. Maar hij voelde hun ogen op z'n rug ge-
richt en hij wist dat ze gebaren maakten tegen elkaar. 
Soms draaide hij zich opeens om, zoals hij eens gedaan had bij 
de drie jongens, die hem nakwamen. Dan voelden ze zich 
verrast door de oude, keken gauw een andere kant uit. Maar 
Tom Fox lachte schamper, en in z'n lach klonk zoiets als: 
lasterende kwebbelaars, spreek hardop, maar je durft niet. 
0, hij haatte dat volk, hij haatte het elke dag dieper. En hun 
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kindergebroed, dat in de straatjes omzwermde, had hij wel 
uit elkaar willen ranselen. 
En zij? Och, ze haatten hem niet. Welke reden hadden ze om 
hem te haten? Ze vonden hem enkel een rare vent, en nou ja, 
ook wel een vent, die je niet verder vertrouwen kon dan je 
hem zag. En hoe langer hij in de streek omzwierf, hoe meer 
men over hem te weten kwam. Nee, z'n verleden was niet zo 
mooi. Hij moest in de gevangenis gezeten hebben, waarom, 
dat was niet helemaal zeker; de een zei voor diefstal, de ander 
voor brandstichting. Een derde wist met zekerheid te ver-
tellen, dat hij een berucht smokkelaar geweest was, die dui-
zenden en duizenden guldens „verdiend" had, en er nu nog 
warmpjes in zat. Al dat gedoe met een handeltje langs de 
boerderijen was volmaakt overbodig. Tom Fox had geld ge-
noeg, maar het zwerven zat hem in het bloed. 
Och, lieve tijd! de hele bevolking van de streek had aan al die 
verhalen stof genoeg, om er maanden over te praten. 
Ja, ja, als Tom Fox gemeend had, dat hij met het verhuizen 
van de ene naar de andere streek z'n verleden kwijt zou zijn, 
dan had hij het mis: de waarheid achterhaalde hem wel. 
't Was daarom, dat hij zo grimmig kon kijken, hij moest het 
wel voelen, dat de bevolking hier op de hoogte was van zijn 
slecht verleden. Want waarom werd die vent dan zo nijdig 
als je hem „Tom Fox" nariep? Was dat nou zo'n erge scheld-
naam? Tom heette hijzelf, en Fox heette z'n hond, dus samen 
heetten ze Tom Fox. 
Die gekke hond, altijd zat hij op de baas z'n rug . . . . 
Maar eens zagen de kinderen de hond op straat lopen, midden 
in het dorp, en hard ook. En toen stoven ze uit elkaar voor 
Fox. Maar dat hielp niet, tenminste niet voor Bert van Klave-
ren. 
Dat kwam zo: 
De school ging uit, en de stille straatjes van het dorpje waren 
opeens vol leven en kinderjool. 
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Toen kwam daar Tom Fox aansloffen. Kinderen, midden in 
hun spel, stonden stil en begonnen te fluisteren, te lachen. 
En een groepje jongens keek olijk naar de zwerver. Ze gniffel-
den, toen hij naderde, ze zwegen terwijl hij voorbijging, ze 
wachtten tot . . . . 
Toen begon er plots een heldere stem te zingen, te zingen in 
de stilte, zodat iedereen het hoorde. 
't Was Bert van Klaveren. Waar hij het versje vandaan haal-
de, of dat hij het zomaar opeens verzon en er een wijsje bij 
fabriekte, wist niemand. Maar grappig was het. 

„Tommetje Fox, 
Een hond en een vent, 
Een vent en een hond 
Die zwerven heel de wereld rond." 

Op al die gezichten rondom kwam de vrolijkheid; hier en 
daar tinkelde hoog een lachje op. 
Met een ruk keerde de zwerver zich om. Het bloed vloog hem 
naar het hoofd. Ginds stond de zanger, op veilige afstand. 
Maar dan . . . . een ogenblik slechts, en Tom had de hond op 
de grond gezet, en wijzend in de richting van Bert zei hij kort 
en scherp: „Pak an!" 
Als een pijl uit de boog schoot het dier op het groepje jongens 
af. Kinderen stoven gillend uiteen. Maar Bert had geen tijd 
om te vluchten. In een oogwenk stond Fox voor Evert, diè 
naast Bert liep. 
De jongens deinsden tegen een muur op en hielden verschrikt 
de handen in de lucht. Fox keek van Evert naar z'n baas. 
„Nee, die niet; die andere!" riep de zwerver, en — hap — op 
hetzelfde ogenblik kreeg de hond de broek van Bert te pak-
ken, scheurde er een hap uit en drentelde, zonder verder naar 
z'n slachtoffer om te kijken, naar z'n baasje terug. Die nam 
hem op de schouder en vervolgde z'n weg. 
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Stom-beteuterd stond Bert naar z'n broek te kijken. 
Geroep, geschreeuw, gelach. 
„Alle mensen, wat een scheur!" 
„Zeg het tegen de veldwachter." 
„Laat het dadelijk aan je moeder zien." 
„Wat een nijdigerd!" 
„Toch een slim hondje!" 
Een steen tussen een troep kippen gegooid had niet meer ge-
kakel kunnen veroorzaken, dan Fox onder de dorpsjeugd 
deed. En die avond was er aan de tafels in alle huisjes geen 
ander onderwerp van gesprek dan Tom Fox en Bert van 
Klaveren. 
Gelukkig voor de zwerver, dat de ouders van Bert in het ge-
heel niet te spreken waren over het gedrag van hun zoon, en 
in plaats van naar de veldwachter te gaan de jongen die avond 
in z'n onderbroekje op een stoel lieten zitten. 
Maar het dorp was er vol van en veel vaders en moeders 
zeiden, dat zij die ongure landloper wel anders geleerd zou-
den hebben. 
Opnieuw kwam de stroom van vertelsels over hem los, de 
vent die dit en die dat op z'n kerfstok had. 
Wel, het dorp was er mee verrijkt met zo'n inwoner! En hoe 
kwam je van hem af? 
Och, er was wel eens een enkele vrouw, die haar hoofd 
schudde bij die geheimzinnige verhalen en vroeg: „Zou dat 
wel allemaal waar zijn?" 
En daar woonde zo hier en daar nog wel een boerinnetje, dat 
medelijden had met de zwerver en hem een pondje kaas in de 
handen stak, of hem tracteerde op een stevig maal. 
En daar was ook wel eens een kind, dat dit alles maar niet 
kon begrijpen, en in de kerk, waar Tom af en toe eens kwam, 
stil naar hem zat te kijken, en thuis vroeg: „Maar zou zo'n 
dief wel naar de woorden van de Here Jezus luisteren?" 
Het domme meisje kreeg ten antwoord: „Je hebt rare en heel 
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rare mensen in de wereld; Tom Fox ging in een andere plaats 
naar de Roomse kerk." 
Toen begreep het kind er helemaal niets meer van. 
En dokter Brouwer, de vader van Henk, begreep er ook niets 
van. Maar wat hij niet begreep was heel iets anders. 

Ze liepen te wandelen langs de polderweg, de dokter, Henk 
en z'n twee vriendjes, Evert en Frits. 
't Was Zondagmiddag. De polder lag daar zo stil, zon-
overgoten te slapen, dat de wandelaars een zachte blijheid in 
zich voelden. 
Toen kwam daar Tom Fox aansloffen. Z'n kleren waren 
grauw, gelapt, verfomfaaid. 
Een lachende Zondagmiddag en een gore landloper. 
Hij ging voorbij, de zwerver. Hij keek niet terzijde. Z'n ogen 
staarden in de verte. Alsof hij nog duizend wegen moest 
lopen. 
De dokter stond stil, keek de man na, lang. Toen zag hij de 
jongens aan en vroeg zacht: „Waarom hij, en ik niet?" 
Henkje werd bleek. 
Evert voelde een pijn in z'n borst. 
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VI. NADERE KENNISMAKING 

Het najaar was gekomen. Storm- en regenvlagen joegen 
over de polder. Blauwzwarte luchten dreven zo laag 
over de landen, dat het soms leek, of een heel wolk-

gevaarte zó op de weide zou neerstrijken. 
Evert stond er naar te kijken. 't Was Zaterdag, en dus was er 
geen school. 
Hij was alleen; z'n vriendjes voelden nu niets voor de polder, 
de natte polder met z'n slijk en z'n trieste, grauwe kleuren. 
Ze zaten zeker thuis te zwoegen op zware sommen of een 
aardrijkskunde-opdracht, dacht Evert. Ze zaten nu in de zesde 
klas, Evert en z'n vrienden, en 's Zaterdags kregen ze altijd 
een bui huiswerk op. Ze moesten volgend jaar misschien 
examen doen voor de H.B.S. Nou, volgend jaar zou wel 
komen, hoor, dacht Evert, en dat huiswerk, och, dat kwam 
vanavond wel terecht of anders Maandagmorgen. 
Nu moest hij de polder in; 't was nu toch je reinste weertje 
voor de jacht op snoek! En bovendien, 't was niet alleen dat 
snoekpartijtje, dat hem de polder inlokte, maar als de najaars- 
luchten laag over de landerijen voeren, kon hij niet in huis 
blijven zitten. Dan was het, of iets hem naar buiten dreef, dan 
moest hij de weilanden in, ver van huis en ver van de boeren- 
woningen. Dan keek hij naar de kieviten, die de onrust van 
het trekken in zich voelden dringen. Hun witte buiken staken 
hel af tegen de zwarte luchten. Bij honderden zwierden en 
zwalkten ze over de polder, soms jagend in snelle vaart, soms 
stilstaande, als waren ze tegen de hemel aangedrukt. 
Evert stond bij de wetering. Z'n dobbers dansten op het kab-
belende water. Straks zouden ze mogelijk onderschieten, en 
zou hij zo'n rover van een snoek op de kant kunnen halen. 
Och, hij was de hele school en alles wat daarbij hoorde ver-
geten, hij was alle mensen, ja de hele wereld vergeten, hij 
dacht alleen aan z'n dobbers, en al wat hij nog wist, was, dat 

39 



de polder, de grijze polder, mooi was, en dat hij daarin thuis 
hoorde, midden er in. 
Plotseling werd hij opgeschrikt. Achter zich hoorde hij een 
kort en vinnig gesnuif, en toen hij omkeek, zag hij een hond, 
die als een razende aan het graven was in de rulle aarde van 
een verse molshoop. Een paar seconden daarna had het dier 
een mol tussen de tanden. Hij slingerde hem nijdig heen en 
weer en liet hem dan, dood, voor zijn poten neervallen, nog 
steeds grommend. 
„Grut," zei Evert half hardop, „dat is de fox van . . . ," en 
tegelijk keek hij over het weiland. En inderdaad, daar kwam 
hij aansloffen, de zwerver. 
't Leek, of hij Evert niet zag, althans hij keek alleen maar 
naar z'n hond, en toen hij bij hem kwam, klopte hij het dier 
op de rug en zei: „Brave hond, hoor, brave hond." Tegelijk 
vloog er zo'n zachte, vriendelijke glimlach over z'n gezicht, 
dat Evert zich verwonderde. 
Tom Fox raapte de mol op en deed hem in z'n zijtas. 
Toen pas zag hij Evert, en meteen kwam dezelfde norse trek 
van altijd om z'n mond. Hij wilde zich blijkbaar omkeren, 
want hij zei al: „Kom, Fox." Maar het hondje stond als een 
beeld te kijken naar Evert of . . . . 
Opeens schoot het beest op hem af, en de jongen sprong reeds 
achteruit, de handen omhoog, maar op hetzelfde ogenblik 
zag Evert, dat het de hond niet om hem te doen was, maar om 
een nieuwe molshoop, waarin hij zeker beweging gezien had. 
Hetzelfde schouwspel van zoëven herhaalde zich: woest ge-
wroet, een beet, slingeren met iets zwarts dat hij in de bek 
hield, en . . . . daar lag weer een mol. 
„Die weet er weg mee," kon Evert niet nalaten te zeggen. 
„Brave hond," klonk weer de stem van de landloper, en hij 
liefkoosde het dier opnieuw. 
„Jij weet er weg mee, hè," zei hij dan, Everts woorden her-
halend. 
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„De hoeveelste is dat al?” vroeg Evert. Hier, in de wijde 
polder, waar twee mensenkinderen tegenover elkaar 'stonden, 
was Tom Fox toch een andere voor Evert dan wanneer hij 
hem in het dorp zag. 
De landloper voelde daar blijkbaar ook iets van, want niet 
onvriendelijk antwoordde hij: „De zesde vanmiddag." 
„Da's een dapper hondje," prees Evert. 
„Een dapper hondje," herhaalde Tom, en er lag iets heel 
menselijks in z'n stem; zoiets van trots en tegelijk van vrien-
delijke dank voor het pluimpje dat z'n hond kreeg van die 
jongen. 
En toen gebeurde er iets raars. Tom Fox knikte Evert toe, een 
afscheidsgroet, en hij stapte weg. Had de zwerver ooit een 
jongen gegroet? 
't Was Evert vreemd te moede; de landloper, die tot nu toe 
voor hem iemand uit een totaal andere wereld was geweest, 
was opeens dichter bij hem gekomen. Eigenlijk was er een 
soort verwantschap tussen hem en de zwerver: ze waren bei-
den jagers in dezelfde polder. 
Hij zette z'n snoekpartij voort. Hij ving een paar kleintjes, die 
hij teruggooide, en tegen donker stapte hij naar huis, platzak, 
en toch . . . . Ja, wat was dat nu? Lag er een kleine blijheid in 
z'n hart, enkel en alleen omdat hij een paar woorden met een 
landloper had gewisseld? Hij vond zichzelf een rare kwast. 
En toen hij thuiskwam, repte hij met geen woord over z'n 
ontmoeting. 
Toen hij de volgende dag de zwerver in de kerk zag zitten en 
opmerkte, dat verscheidene plaatsen naast Tom Fox open 
bleven — wie ging er nu naast zo'n vuile landloper zitten —
schaamde hij zich wel een beetje om z'n gevoelens van giste-
ren. En toch . . . . toen hij na kerktijd de man buiten zag, en 
deze hem even in het gezicht keek, maar dadelijk de ogen 
weer neersloeg, onderging hij een kleine teleurstelling: waar- 
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om lag er nu in de blik van de zwerver niet een kleine glimp 
van herkenning? 

Eerder dan Evert gedacht had, kwam de tweede ontmoeting 
met Tom Fox. 
Veertien dagen later stapte hij reeds in de vroege morgen de 
landweg af met z'n vistuig bij zich. Hij zou vandaag z'n geluk 
eens beproeven in de wetering bij het huisje van Verboom, 
de oude visser. Daar kruiste de molentocht de wetering, en 't 
was heel wel mogelijk, dat daar baars zat. Juist vandaag, nu 
de molen volop draaide, en er dus stroom in het water zat, 
kon je er bij zo'n kruispunt baars verwachten. 
Toen hij bij het huisje kwam, nam hij eerst de toestand daar 
eens op: jawel, hoor, het was nog steeds onbewoond. De oude 
visser was een paar maanden geleden gestorven, en er was 
blijkbaar nog geen opvolger gekomen. 
't Was guur weer, en hoewel Evert zich niet veel stoorde aan 
wind en regen, vond hij het toch wel prettig achter het huisje 
een luw plaatsje te vinden. Bovendien was er een stoep met 
houten rand in de wetering aangebracht, waar hij een puik 
plekje had om te'zitten. 
Na enkele minuten zat hij er dan ook prinsheerlijk te 
hengelen. De wind joeg om het huisje, de kale takken van de 
bomen zwiepten, en de zeilen van de molenwieken flapper-
den, maar hij zat daar genoeglijk op de stoeprand te luisteren 
naar al dat stormgerucht, dat hem niet deerde. 
En 't bleek al gauw, dat hij zich aan het plekje niet verkeken 
had ook: er zat baars, en ze beet best. Hij haalde de ene vis na 
de andere uit het water. En zoals altijd, als het hem naar de 
zin ging, begon hij in zichzelf te praten. 
„Dat gaat niet kwaad, Evert." 
„Jongen, wat een visplekje is dat." 
„Dat is de veertiende, Evert." 
En toen bij het ophalen van een baars een andere uit nieuws- 
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gierigheid of vraatzucht boven water uit sprong, lachte hij: 
„Ho, jongens, een voor een, hoor, straks kom jij aan de beurt." 
Maar een kwartiertje later was het bijten over. Een paar klein-
tjes ving hij nog vlak achter elkaar. Hij gooide ze terug. 
„Jullie waren zeker op weg naar school, klein grut," zei hij. 
„Je bent me te min, hoor, stuur me die vette baarzen-meester 
maar eens hierlangs." 
Achter hem kraakte wat. Hij keek niet op, 't was de wind die 
aan de luiken rukte. Maar dan — gesnuif en gesnuffel, en —
Fox stond naast hem. Evert keerde zich verrast om, en . . . . 
z'n mond ging open van stomme verbazing. Daar kwam uit 
de deuropening stappen . . . . de andere helft van het twee-
tal, Tom. 
„Eén en één is één," had Henkje gister nog gezegd, wijzend 
op Tom en Fox, die op diens rug zat, maar nu was één en één 
twee. 
Tom stond daar als een bosjesman, ruig en vuil, in de deur-
opening, en Evert bleef op de stoep zitten, roerloos als het 
beeld van een vissende knaap, zoals je wel in etalages ziet, 
maar deze keer dan als een beeld, dat omkijkt. En zo staarden 
ze elkaar een minuut aan, en dat is lang. 
Toen ging de spleet tussen baard en snor van Tom iets open, 
en hij bromde wat. Tegelijk gromde Fox. 
Evert bleef verdwaasd zitten kijken. Hij kon het onmogelijk 
verwerken; het huisje was een half uur geleden nog onbe-
woond, en nu stond daar die baardman in de deuropening. 
„En dat vist hier maar goedmoedig in verboden water!" 
bromde de zwerver. 
„Ik . . . . ik," stotterde Evert, „ik wist niet . . . " 
„Dat Tom Fox hier de baas was," zei de man en grijnsde. 
„Nee, meneer . . . . eh . . . . ik bedoel . . . " 
Toen veranderde de grijns van de landloper in een lach, die 
diep uit z'n keel kwam. 
„Da's lang geleden," zei hij. 
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„Wat be . . . . bedoelt u,” vroeg Evert. 
„Dat ze me meneer noemden." 
Langzaam kwam hij naar Evert toe, en doodgemoedelijk, als-
of hij langs de vaart liep en een jongen zag zitten vissen, vroeg 
hij: 
„Bijten ze nogal?" 
„Ja, menee 	. eh . 	," stotterde Evert, nog geheel uit 
z'n doen. 
„Laat me es kijken." 
Evert liet de vangst zien. 
„Mooi, mooi," bromde Tom. 
Evert haalde z'n hengel in en begon uit te spannen. 
„Schei je d'r uit?" vroeg Tom. 
Evert keek hem verwonderd aan. 
„Vis jij maar, hoor," zei Tom, „ik mag in fe vaders land mol- 
len vangen, dus jij mag in mijn water baars vangen, dat is 
maar zo." 
„ja, eh . . . . bedankt," zei Evert. Eerst nu durfde hij te glim- 
lachen. 
„Hoe heet je?" vroeg Tom. 
„Evert." 
„Mm, Evert Braber dus." 
„Kent u mijn achternaam?" vroeg Evert. 
„Ik ken alle boeren," bromde de man en keek in de verte. 
Hiermee was het gesprek afgelopen; de landloper vroeg niets 
meer, en Evert wist dus niets beters te doen dan weer te gaan 
hengelen. 
Lang bleef Tom Fox bij hem staan. Maar de baars was er 
blijkbaar vandoor gegaan. Evert zag geen tikje meer. 
Tom scharrelde nu wat bij het huisje, terwijl hij af en toe zacht 
tegen z'n hond praatte. 
Na een half uurtje stond Evert op. Hij maakte zich gereed om 
heen te gaan; 't was hier toch niets gedaan, en bovendien, hij 
voelde zich niet meer op z'n gemak. 
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„Ga je?” vroeg Tom met een bromstem. 
„Ja," zei Evert, „de beet is over." 
„Kom je nog eens terug?" vroeg de zwerver nu, en er lag een 
vreemde klank in z'n stem, iets dat Evert maar zo niet be- 
grijpen kon; 't was alsof de man het werkelijk wel prettig zou 
vinden, als de jongen nog eens hier kwam. 
Evert wist in z'n verlegenheid niet anders te doen dan te vra- 
gen: „Woont u hier?" 
„Ja, sinds drie dagen," zei de man. 
„Ik wil wel graag," zei Evert dan. 
Tom glimlachte flauw en knikte. 
„Dag," zei Evert. 
„Dag," zei Tom en keek in de verte. 
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VII. DE BROMBEER 

at gaat zo niet, hè Evert," vermaande de boven-
meester. 

Pl 	„Nee," schudde Evert. 
„Kijk eens, al wat je me daar verteld hebt, is heel aardig, maar 
het grote leven vraagt toch iets anders van een mens dan 
zwerven en vissen en vogels bespieden. Daar is allereerst je 
plicht, je huiswerk, en dat komt bij jou juist in de laatste 
plaats, als je er nog aan toekomt. De polder heeft je in z'n 
greep en is je stille verleider geworden." 
Weer knikte Evert; de meester had gelijk, Evert voelde dat 
heel goed. 
„Jongen," vervolgde de meester, „je hebt nog kans, 't is nu 
voorjaar, er liggen nog enkele maanden voor je, eer je examen 
doet, gebruik die nu, gebruik ze, jongen, wees sterk." 
Evert voelde op dat ogenblik de drang in zich om te zeggen: 
„Ik beloof het u, meester," maar hij durfde het niet, hij kende 
z'n zwakke krachten. Het enige, wat hij dus deed, was de 
meester aankijken en lispelen: „Ja, meester." 
En hij hield vol, enige dagen. Als hij uit school kwam, deed 
hij dadelijk z'n huiswerk En de Zaterdagmorgen besteedde 
hij bijna geheel aan z'n taak. 
Maar de tweede week kwam de strijd al weer; de vogels zon-
gen en over de polder scheen de zon. Evert maakte in haast 
z'n huiswerk af en trok het veld in. Wel, hij had er voor ge-
zorgd, dat hij Maandag toch minstens een voldoend cijfer zou 
krijgen, dus nu de weg op, de dijk langs, de polder in. 
„Ben je al klaar, Evert?" vroeg z'n moeder. 
„Ja, moeder, 'k heb voortgemaakt." 
„Toch niet afgeknoeid zeker?" vroeg Braber. 
„Nee, vader, zal ik u m'n schrift laten zien?" 
„Nou, toe dan maar." 
En Evert was weg. 
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„Hij werkt tegenwoordig toch beter, geloof ik,” zei Braber. 
„We krijgen in ieder geval geen klachten meer van de mees-
ter," gaf z'n vrouw toe. 
Achter in het weiland lag Evert al op z'n knieën bij het nest 
van een grutto, die zo pas met veel lawaai was opgevlogen. 
De eieren waren uit; halfnaakte jongen wriemelden door 
elkaar. En Evert genoot. 
Een mol kwam uit de grond piepen. Onmiddellijk stond Evert 
bewegingloos. Kijk, het diertje was grijs; zou dat het gevolg 
van het ruien zijn, of zouden oude mollen grijs worden zoals 
de mensen? 
De mol snuffelde rond, liep naar de slootkant en dronk. Daar-
na kwam hij terug tot vlak bij Evert. Nu rook hij aan z'n 
klompen. Evert glimlachte. De mol wendde zich naar een 
graspol en begon er met z'n kop in te boren. Daar verdween 
het diertje in de grond. Evert hoorde de graswortels met zacht 
gekraak afbreken. De grond en het gras bewogen licht. En 
kijk! Daar priemden drie, vier wormen recht uit de graspol 
omhoog, zochten snel een goed heenkomen. 
„Daar grijp je naast, ouwe," lachte Evert. 
Wonderlijk toch dat instinct, dacht de jongen. Nog nooit had-
den die wormen een mol ontmoet. Nee, anders zouden ze er 
niet meer zijn. En nog nooit had een wormenvader tegen ze 
gezegd: „Pas op voor de mol." En toch — daar beweegt de 
grond door het gewroet van een mol, en — in doodsangst 
schieten de wormen naar boven. 
Evert dwaalde verder. Hij zocht langs de wetering. Dat deed 
hij al dagen, want hij wist, dat hier in de buurt een otter moest 
huizen. Hij had het dier tweemaal gezien. Een otter was zeld-
zaam in de polder. Everts vader zelf had er nog nooit een ge-
zien. Maar de eerste, die, sedert jaren, de wetering tot z'n 
jachtveld had gemaakt, werd natuurlijk binnen een maand 
bespied door die kleine zwerver. 
0, als Evert zo'n ontdekking deed, klopte het hart hem in de 
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keel van spanning en opwinding. Hij stond stijf als een paal, 
durfde nauwelijks met de ogen te knipperen, uit vrees, dat het 
dier hem opmerken zou. 
Ga eens een rits jaartallen zitten leren thuis, als je weet, dat 
ginds in de wetering een otter rondzwemt! Een otter! Wie 
kende hier een otter! Ha, Evert zou z'n gedragingen be-
spieden. Hij zou tenslotte het hol van het dier vinden. Daar 
had hij veel en veel lange Zaterdagmiddagen voor over. Hij 
zat daar roerloos te wachten aan de wetering, tot de grimmige 
kop weer zou komen opduiken. Dan zou hij hem volgen met 
de ogen. En als de otter dan herhaalde malen op dezelfde 
plaats zou duiken, dan moest daar onder water de ingang van 
het hol zijn. 
Aardrijkskundeboek, atlas . . . . ze zaten thuis in z'n tas. En 
Evert was ze vergeten, straal vergeten. 
's Avonds, als hij in z'n bed lag en moeder zich over hem 
boog, ja, dan dacht hij weer even aan z'n schooltaak, want 
soms vroeg moeder: „Heb je je werk voor morgen af, Evert?" 
En dan zei hij: „Ja, moeder." Maar 't was vaak met een eng 
hart, want hij voelde, dat hij toch eigenlijk een halve leugen 
zei tegen die vrouw, die hem stil over het hoofd streelde en 
een nachtzoen gaf. 
Maar de volgende dag, als hij er zich op school aardig had 
doorgeslagen, omdat hij een gemakkelijke beurt had ge-
troffen, werd dat geweten weer in slaap gesust: zie je wel, dat 
hij z'n werk toch behoorlijk maakte? Welja, hij studeerde 
toch iedere avond trouw, zeker wel een half uur. Dat dié Henk 
er anderhalf uur over gedaan had, lag zeker aan hemzelf; 
getreuzeld, of z'n gedachten er niet bij gehad. Hij, Evert, kon 
voortmaken. 's Zaterdags vroeg opstaan, zoals een boeren-
jongen alleen kon. Och heden, hij had z'n werk al af, als die 
burgers nog op één oor lagen. Dus had hij tijd voor z'n 
grutto's, z'n mollen, z'n otter, het geheim van de polder, dat 
hij alleen kende. 
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Maar op een Zaterdag kwam daar plotseling iemand in dat 
geheim delen. 
Evert liep langs de wetering, toen hij roeiriemen in 't water 
hoorde pletsen. Hij keek om en zag Tom Fox in z'n bootje. 
De hond stond op de kop. 
„Wat gevangen, Tom?" vroeg Evert. 
Hij was door verschillende ontmoetingen vertrouwelijk ge- 
worden tegen de landloper. 
„Wat zeelt en een snoek," zei de man. 
„'s Kijken," zei Evert. 
Tom legde aan, en Evert stapte in het bootje. Hij neusde in de 
beun. 
„Wat een knaap van een snoek!" riep hij uit. 
„'k Schat twaalf pond," zei Tom. 
Toen keken ze beiden tegelijk naar de kant, waar Fox liep te 
snuiven en te dribbelen, of hij tien mollen tegelijk op het 
spoor was. 
„Wat heeft die hond?" vroeg Tom zich verwonderd af. 
„Ja, je zou zeggen!" zei Evert. 
„Daar moet iets aan de hand zijn," zei Tom. 
Hij stapte aan wal en bekeek opmerkzaam de slijkrand vlak 
langs het water. 
„Heb je daarvan terug," bromde hij dan. 
„Wat is er?" vroeg Evert. 
„De prent van een otter," zei Tom. 
Evert werd vuurrood. Daar had die gewiekste zwerver in een 
oogopslag z'n geheim ontdekt. 
„Otter," murmelde Evert. 
Maar Tom keek hem aan en vroeg: „Wist jij dat?" 
Toen glimlachte Evert en knikte. 
„Dat beurt niet vaak, jong," zei Tom. 
„Nee, hè!" 
„Zeldzaam, maar nou zijn z'n dagen geteld." 
„Hè?" riep Evert. 

49 



„Ja, die mot er uit.” 
„Waarom?" 
„Wel, jong, die vangt elke dag meer vis dan ik, denk ik." 
Evert kon niets zeggen. Daar was z'n geheim ontdekt, en z'n 
otter zou weldra . . . . 
„Och, laat 'm leven," zei hij bijna smekend. 
Tom keek de jongen bevreemd aan. Toen glimlachte hij en 
zei: „Nou, we gaan verder." 
Evert bleef ira het bootje zitten. Tom roeide. Na een poos 
vroeg Evert weer: „Laat je hem leven?" 
Tom wachtte even, eer hij antwoord gaf. Toen bromde hij: 
„Je vraagt heel wat." Maar 't was, of Evert verstond: „Nou 
dan, omdat jij het vraagt, zal ik er nog eens over denken." 
Hij keek naar het norse gezicht van de landloper. Verbeeldde 
hij het zich, of was het waar, dat die rare vent wel een heel 
klein beetje op hem gesteld was? 
„Laat die otter toch in je water vissen," hield Evert aan. 
De oude zuchtte, dacht even na en bromde weer: „Je vraagt 
heel veel." 
„Waarom is dat veel gevraagd, zó erg is dat toch niet met die 
otter?" antwoordde Evert luchtig. 
„Hmm," gromde Tom, „een otter is een veelvraat. Laat ik je 
zeggen, dat hij werkelijk een grote schadepost voor me is; de 
vis in de wetering zal zienderogen verminderen, door wat hij 
opvreet en door wat hij verjaagt." 
„O," zei Evert, „dat wist ik niet, ja, dan moet je . . . . " Maar 
hij maakte z'n zin niet dadelijk af. Ach, die otter! Dat zeld-
zame dier, dat hij in de wetering kon bespieden. Z'n polder 
was er nog eens zo merkwaardig om geworden. 
Maar opeens zag hij duidelijker dan hij ooit gezien had, welk 
een zorgelijke rimpels er in het gezicht van Tom Fox lagen. 
Ach, de man was straatarm, en nu zat hij, Evert, daar als een 
verwende jongen te zeuren om het leven van een otter, die 
het armoedje van de zwerver nog opvrat. 
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„Dan moet je hem maar vangen, Tom,” zei Evert zacht. 
Toms ogen gleden even over Everts gezicht, en er lag een 
zachter glans in dan de jongen ooit bij die oude brombeer 
verwacht had. Toen keek de landloper weer in de verte. Hij 
dacht even na en mompelde: „'k Zal nog wel eens zien." 
Ze kwamen bij Toms huisje. 
,,Ga mee binnen," zei de zwerver, en z'n stem klonk opeens 
opgewekt, „we gaan een zeeltje bakken." 
„Daar houd ik wel van," lachte Evert en klakte met de tong. 
Maar tegelijk dacht hij: „Wat zal daarvan terechtkomen?" 
Tom begon dadelijk in een stapel pannen en potten te rom-
melen en haalde er een braadpan uit, die er nu niet bepaald 
fris uitzag. 
„Nou, toe dan maar," dacht de jongen. Hij zat te kijken naar 
de oude, die in de onmogelijke wanorde in het kamertje liep 
rond te scharrelen, voortdurend schoppend of stotend tegen 
het een of ander voorwerp. 
„Ja, meer dan eens per jaar opruimen en schoonmaken, daar 
kan ik niet aan beginnen, jong," spotte Tom zelf. 
Intussen steeg er een geur uit de vuile pan, die heel niet 
kwaad was. De landloper had zeker van de een of andere 
vriendelijke boerin een pondje boter gekregen. 
Na een kwartiertje lagen er twee heerlijk gebruinde zeelten 
op een bord. Met een geurige kop koffie en een paar sneden 
roggebrood werd het een allersmakelijkst maaltje. 
Terwijl ze zwijgend zaten te eten, verwonderde Evert er zich 
opeens over, dat hij daar in het huisje van die vreemde land-
loper zat, alsof hij bij z'n opa op bezoek was. Hij moest er 
heimelijk om lachen. Tom zag het en knikte de jongen ge-
moedelijk toe. Wat was dat toch voor een man? Iedereen 
kende hem als een norse eenling, en zoals hij daar nu zat te 
smikkelen met een jongen, die hij zo'n beetje verwende van 
z'n sober bezit, leek hij de zachtmoedigste grijsaard uit de 
polder. 
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Evert moest weer aan de otter denken. En zomaar opeens 
legde hij z'n hand op Toms arm en zei met een vriendelijk 
lachje: „Om mij behoef je de otter niet te laten leven, hoor." 
De woorden schenen Tom even in verlegenheid te brengen. 
't Leek Evert, of hij wou zeggen: „Maar jij, zie je, jij bent 
m'n vrind."  
Maar Tom zei niet gemakkelijk vriendelijke woorden, dat 
had het leven hem wel afgeleerd. 
„Ja, kijk eens," bromde hij, „dat zit natuurlijk z6, hè, als een 
landloper bij een boer in de schuur mag slapen en in z'n land 
mollen mag vangen, dan kan die boer een potje bij hem 
breken." 
Evert herinnerde zich niet, dat Tom ooit bij hen in de schuur 
geslapen had. 
„En als hij er niet mag slapen?" vroeg hij, om toch maar een 
antwoord te geven. 
„Ha, ha!" lachte de oude opeens grimmig, „als die boer hem 
de werf afjaagt, bedoel je! Nou, wat dacht je dan? Wel, dan 
steekt hij de boel in brand. Dat weet je toch. Zo zijn land-
lopers." 
Evert zat beduusd te kijken. Hij was geschrokken van dat 
antwoord. 
„Zijn landlopers zo?" vroeg hij onhandig. 
Tom liet de ogen in het hoofd draaien en zei met een diepe 
gromstem: „Landlopers: Tuig van volk. Ga ze uit de weg, 
jong. En Tom Fox is 'n rasechte, hoor." Toen lachte hij vreemd. 
Opeens was al de vreugde van het genoeglijke maaltje voor 
Evert verdwenen. Die rare Tom Fox! Meende hij, wat hij 
zei? Nu zat hij daar afwezig naar buiten te kijken, en ten-
slotte grimlachte hij. 
„Dan steekt hij de boel in brand," hoorde Evert weer. Hij 
keek naar het half spottende, half norse gezicht van de land-
loper en dacht: „Hij zou het durven ook, geloof ik." 
En hij werd bang van de zwerver. 
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VIII. EN HIJ DEED HET OOK 

De dag was mild begonnen, een stralende voorjaarszon 
lachte boven de polder. 
Tom had z'n tas en z'n Fox opgepakt en was de wijde 

wereld ingetrokken. Die dag moest hij zwerven onder de 
hoge luchten in de wijde polders. 
0 ja, de dag begon mild. Daar liep op de landweg zomaar op 
haar eentje een klein meisje, een goudblond meisje, en de zon 
maakte haar krullen nog goudener. 
Het kind liep te zingen, te zingen. Zeker om de bloemen die 
langs de wegkant bloeiden, want haar ogen hield ze aldoor 
op de grasberm gericht. 
Tom bleef staan in stille verwondering om zoveel liefs. Het 
meisje naderde zonder op te 
zien, en ze zou tegen de  
zwerver zijn aangelopen, als 
de hond op diens schouders 
niet zacht had gejankt, zeker 
ook al uit blijheid om zo'n 	r) 

--) ),/ 
vriendelijke verschijning. 	l • 	-'' -• 	-  ....<_1..i 
Het meisje keek op, een ---....:::.,. 	. 
ogenblik was ze verwonderd 
om die man en die hond. 
Maar dan opeens lachten 
haar ogen, en ze zei met hel-
der stemmetje: „Ha, Tom 
Fox!" En dat klonk zo on-
schuldig en natuurlijk, dat 
de oude glimlachte. „Dag, 
Nelleke," zei hij, „dag, Nel-
leke Verhey." 
En toen kwam de vragen-
stroom van Nelleke los. 



„Waar ga je naar toe?” 
„Ver weg, Nelleke." 
„Mag ik mee?" 
„Zo ver kun je niet lopen, Nelleke." 
„Hoe ver wel?" 
„Nog voorbij de zon." 
„Goeie!" riep het meisje verwonderd. 
„Waarom zit die hond op je rug?" vroeg ze dan verder. 
„Dat vindt hij leuk." 
„Is hij moe?" 
„Nee, nog niet, hoor." 
„Is hij te dik om te lopen?" 
Tom lachte bijna hardop. 
„Hij is toch niet zo dik?" zei hij. 
„Hij is zo dik als een big," zei Nelleke en lachte. Maar opeens 
daalde haar stemmetje en ze vroeg: „Bijt hij wel eens?" 
„Welnee," zei Tom, „hij is de liefste hond van de wereld." 
Fox, die dat vriendelijke woord zeker begreep, likte z'n baas 
in het gezicht. 
„Grrr," griezelde Nelleke, „als hij mij toch eens in m'n ge- 
zicht likte!" 
„Nou, dat is een hondezoen," zei Tom, „dat is toch niet zo 
erg?" 
En Nelleke moest weer lachen. „Een hondezoen," herhaalde 
ze, „nou, ik krijg liever een zoen van m'n moeder, als ze me 
naar bed brengt." En dat bracht haar weer op een nieuw 
idee. „Geeft Fox je ook een lik, als je naar bed gaat?" 
„Natuurlijk," zei Tom. 
„Waar is je moeder?" vroeg ze dan. 
Tom moest even nadenken over die kindervraag. 
„Ver weg," zei hij. 
„Of heb je geen moeder?" 
Tom wist zo gauw niet het juiste antwoord te vinden. 
„Heb je geen moeder? Moet je dan helemaal alleen naar 
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bed?" vroeg ze met medelijden in haar stem om zo'n groot 
gemis. En toen Tom bleef zwijgen, vervolgde ze: 
„Zijn de engelen 's nachts ook bij jouw bed, of zijn ze bang 
voor de hond?" 
Och, Tom was uitgepraat. Wat moest hij op al die lieve vra-
gen zeggen? Er kwam een stille glans in z'n ogen. Langzaam 
stak hij de hand uit, en voorzichtig, alsof hij iets kostbaars 
aanraakte, streelden z'n vingertoppen het gouden haar. 
Dan klonk opeens een harde, gebiedende stem over de weg: 
„Nelleke, zul je eens hier komen!" 
Nelleke schrok, en Tom schrok. 't Was alsof er iets voor z'n 
voeten aan scherven viel. Het meisje keerde zich naar haar 
vader, die met grote stappen kwam aanlopen. Zonder naar 
de landloper om te zien, greep Verhey de hand van het kind 
en trok haar mee. Hij bromde tegen haar, en Tom verstond: 
„Laat die rare vent toch lopen!" 
De pijn priemde in Toms hart. En al de mildheid van de 
jonge dag en van het stralende kinderkopje was weg. 
En hij sjokte z'n oude gang, vervuld van z'n oude, norse ge-
dachten. 

Hij had de ganse dag gelopen, gezworven langs de eindeloze 
wegen van wijde polders. Z'n handeltje had hem weinig of 
niets opgebracht. Ergens was hij door een hofhond een boer-
derij afgejaagd. Z'n eigen trouwe Fox had bij het gevecht met 
dat monster een paar bloedige wonden opgelopen. In een 
dorp had hij een paar meisjes ontmoet, twee leuke snoetjes 
met guitige kijkers. Ze leken sprekend op elkaar. Zeker een 
tweeling, had Tom gedacht, en er was bijna weer een lach in 
z'n ogen gekomen om zoveel frisheid in een oud straatje. 
Maar de meisjes hadden tegen elkaar gegicheld om die rare 
vent, ze waren enkele meters voor hem opzij gegaan, en toen 
ze voorbij waren, hadden ze geproest van het lachen en „Tom 
Fox" geroepen. 
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't Was een stralende dag geweest, maar hij had tenslotte het 
gevoel gekregen, of hij, de landloper, daar niet in paste. 
Nu was het avond. Z'n voeten droegen hem nog, maar ze 
sleepten zich voort over de wegen. En hij zag niet meer op of 
om. Alles wat hij nog wist, was, dat het een trieste dag was 
geweest, en dat hij nog meer dan een uur te lopen had. Tot 
hij stilstond en tegen een knotwilg leunde. Voor hem lag een 
boerderij, vredig in de stille avond. 
Zou hij? 
Hij ging het erf op; hij kon immers niet verder! Binnen hoor-
de hij harde stemmen. Een boer kwam de deur uit. 
„Heb je een plaatsje voor me in 't hooi, baas?" 
„Hè?" 
„Om te slapen, baas, alleen maar te slapen." Hij zei het dof 
en moe. 
„Ikke niet, hoor, ik moet dat gespuis van landlopers niet. 
Trek vrij verder, Tom Fox." 
De stem klonk hard en brutaal. In de ogen van de boer lag 
een koude lach. 
Even voelde de zwerver een oude, wonderlijke pijn in zich 
opkomen, als toen hij nog een kind was en schreien ging. 
Toen wilde hij weggaan, moedeloos. 
Maar opeens werd z'n hoofd beneveld door een duizeling. Hij 
tastte met de handen om steun te vinden. Hij zag een rode 
gloed voor z'n ogen als van een ondergaande zon. 
„Vuur," lispelde hij, „vuur!" 
De boer, die zich al half van hem had afgewend, hoorde dat 
woord. 
„Wat?" bulderde hij, „oude schoft! Dat bedreigt me nog ook! 
Onmiddellijk m'n erf af, of ik . . . . ik . . . . " 
Hij stotterde van drift en keek om zich heen, of hij niet een 
knuppel vond, om die . . . . 
Tom hoorde hem razen, maar begreep niet. Langzaam trok de 
duizeling weg, en toen zag hij het grauwe, woedende gezicht 
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van de boer voor zich, maar tussen hem en z'n vijand in stond 
grommend, de tanden bloot, z'n trouwe Fox. Toen grimlachte 
hij, zei rustig: „Kom, Fox," en slofte heen. 
De schemer begon te vallen. 

't Was veertien dagen later. 
Evert stond in z'n nachtgoed voor het raam van z'n zolder-
kamertje te kijken. Hij wachtte, tot hij moeders stap op de 
trap zou horen. Dan zou hij in bed duiken, maar nu moest hij 
nog even over de polder kijken. Die lag daar zo stil in de 
vallende schemer. En ginds aan de horizont kwam de maan 
op. Evert keek er naar met stil ontzag. Want de wolken waren 
er rood als bloed. 't Leek meer op een zonsondergang dan op 
een maan. 
Daar kwam moeder. 
„Kijk eens, moeder, hoe raar de maan opkomt," zei Evert. 
Moeder kwam naast hem staan en keek naar het vreemde 
schouwspel. 
„Ja," zei ze, „zo heb ik het ook nog nooit gezien." 
„Kijk nou," zei Evert weer. De gloed ginds leek plots op te 
laaien en dan weer af te nemen. 't Gaf hem iets van een on-
bestemde angst. 
„Maar . . . . " zei moeder, doch maakte haar zin niet af. 
Weer gloeide de rosse tint fel aan en kleurde de wolken 
bloedrood. 
„Moeder!" zei Evert. 
„Maar kind, dat is de maan niet, dat is brand," zei moeder met 
ontzetting in haar stem. 
„Brand?" schrok Evert. 
„Welzeker, kind, dat is brand. Kijk dan toch!" 
Inderdaad, nu zagen ze vlammen opflikkeren. De gloed 
danste, zwol aan, nam af. Beurtelings stegen witte en rosse 
rookwolken omhoog. 
„Waar zou dat zijn?" vroeg Evert. 
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„Ja, waar is dat? Vader! !” riep ze. 
Braber kwam naar boven. 
„Ginds is brand." 
„Ja, werkelijk," schrok Braber. 
„Ginds ligt geen dorp," zei Evert. 
Nee, jong, dat is een boerderij. Bij wie kan dat wezen?" 
„Veerman?" vroeg Evert. 

58 



„O nee, jong, veel verder, brand lijkt altijd dichter bij dan hij 
werkelijk is.” 
„Ik ga er heen," zei vader kort, „zien of ik kan helpen." 
„Mag ik mee, vader?" vroeg Evert. 
„Ben je raar, jongen? Je moet gaan slapen." 
„Hoe kan ik nou slapen?" vroeg Evert. 
„Ik blijf misschien de hele nacht weg, hoor," zei Braber, en 
meteen was hij de trap af. 
Ze bleven nog lang staan kijken, moeder en Evert. Maar ein-
delijk moest de jongen toch naar bed. 
Toen moeder heengegaan was, lag hij met grote ogen naar de 
witte muur te kijken, waar af en toe flauw een rood schijnsel 
over trok. 
Een boerderij in brand! Erg was dat! Daar kwamen nu mis-
schien koeien of paarden in de vlammen om. Daar stond mis-
schien het woonhuis in lichterlaaie. Een man, een vrouw en 
kinderen zagen toe hoe hun bezit in de vuurgloed opging. In 
de donkere nacht . . . . 
„Dan steekt hij de boel in brand." 
Wie zei dat? Evert schrok, want het was hem, of hij klaar en 
duidelijk een stem dat hoorde zeggen. 
„Tom Fox," fluisterde hij dan en rilde. 
„Tom Fox," zei hij weer, en nog eens: „Tom Fox." 
„Gekheid," zei Evert hardop, „dat was zomaar . . . . " 
Doch z'n gedachten bleven om die ontzettende mogelijkheid 
dwalen. 
Eindelijk viel hij in slaap, een onrustige slaap met wilde 
dromen. 
Na een poos hoorde hij beneden een deur open- en dichtgaan. 
Vader zeker. 
Evert stond met een sprong naast z'n bed en vloog de trap af. 
„Waar is het, vader? Wat is het, vader?" riep hij zenuwachtig. 
„Bij Teunissen in het Rietland. Huis en schuur tot de grond 
afgebrand. Drie koeien en een zog met biggen verbrand." 
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„Ontzettend,” zei moeder, „en hoe is het gekomen?" 
„Ja," zei vader en hij haalde de schouders op, „ze zeggen, 
maar ja — de mensen zeggen zoveel . . . . " 
„Wat dan?" vroeg moeder. 
„Dat Tom Fox het gedaan heeft, Teunissen zegt . . . . " 
't Was of Evert een klap op het hoofd kreeg. Hij werd krijt-
wit en moest zich aan de tafel vasthouden. Vaders stem hoor-
de hij als in de verte: . . . . „Een paar weken geleden had hij 
de boer gevraagd of hij in de schuur mocht slapen; nou, Teu-
nissen had hem dat geweigerd, omdat hij die landloper niet 
vertrouwde, zei hij, en toen moet Tom Fox gedreigd hebben, 
dat hij de boel in brand zou steken." 
„Verschrikkelijk!" zei moeder, „en ik had die zwerver altijd 
voor een stakker aangezien." 
„Ja, 'k weet ook niet, wat ik daarvan denken moet, maar als 
hij het gedaan heeft, valt hij mij ook bar tegen. Dat zie je, 
vrouw, landlopers kun je toch niet vertrouwen." 
„Jongen, wat zie je bleek," schrok moeder, toen ze Evert aan-
keek, „ben je niet lekker?" 
„Nee," zei Evert, „maar 't gaat al over." 
„Kruip maar gauw onder de wol, 't is ook heel verkeerd, zo 
uit je warme bed met je voeten op de koude, stenen vloer." 
Evert trok naar boven, nog geheel in de war. Gewoon denken 
kon hij niet. In z'n bed lag hij naar boven te staren en hij 
hoorde maar aldoor de stem van vader . . . . „dat Tom Fox 
het gedaan heeft." 
„Tom Fox," lispelde hij, „dus toch . . . . " 
Eindelijk vielen z'n ogen weer dicht en hij sliep onrustig tot 
het morgenlicht. 
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IX. JIJ OOK, EVERT? 

De dag maakte alle dingen anders. Wel kon Evert nog 
met huivering denken aan het tafereel van een brand 
tegen de avondhemel, wel pijnigde hem nog de ge-

dachte, dat Tom Fox de dader zou zijn, maar het angst-
aanjagende van die nacht was hij kwijt en hij kon nu rustig 
over de dingen nadenken. 
„Zou ik het zeggen tegen moeder?" vroeg hij zich af. „Och 
nee," zei hij dan weer, „dan krijg ik een sliert vragen, en mis-
schien is het helemaal niet waar; laat ik nog maar even 
wachten." 
Toen hij in het dorp kwam, hoorde hij allerwegen de naam 
van Tom Fox noemen. Vrouwen stonden in hun deuropening 
elkaar het nieuws toe te roepen. Mannen hieven de hand op 
met een gebaar van: zo'n schurk! En de schooljeugd, welja, de 
schooljeugd besprak het geval natuurlijk ook. Maar toen 
bleek, dat alle kinderen het wisten en het allemaal verschrik-
kelijk vonden, wel, wat was er toen nog voor nieuws aan die 
geschiedenis? En ze begonnen aan hun spel. Om nog maar 
even bij Tom Fox te blijven, speelde Fleur Bakker land-
lopertje. Natuurlijk, Fleur stak overal de draak mee. Hij nam 
een kleintje van de eerste klas bij een been en een arm, 
slingerde het op z'n schouders en zei: „Stil zitten, Fox," en 
toen hij Bert van Klaveren zag lopen, Bert, die al eens kennis 
had gemaakt met de tanden van Fox, zette hij het kleintje 
fluks op de grond en zei: „Fox, pak an!" Och, de schooljeugd 
lachte alweer. 
En Evert? 
Hij was al dat gepraat en gedoe over Tom Fox moe, het liefst 
wilde hij de hele zaak maar vergeten. Toen er dan ook door 
een van de jongens geroepen werd: „Smokkelaartje spelen", 
was hij er dadelijk voor te vinden. 
Smokkelaartje! Een heerlijk, opwindend spel. Je had twee 
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partijen, de smokkelaars en de kommiezen. De smokkelaars 
moesten proberen een pakje van de school naar de kerk te 
brengen en de kommiezen moesten hun dit zien te beletten. 
De mensen in het dorp waren niet zo erg op dat spel gesteld, 
want de smokkelaars slopen meestal langs andere wegen dan 
de gewone straat en ze verstopten zichzelf vaak op plekjes, 
waar ze eigenlijk geen vrije toegang hadden. Het ging achter 
de huizen om, door de tuinen, onder de heggen door en ze 
verborgen zich in schuren en stallen. 
Wel, die morgen ging het er weer fraai toe; menige vrouw 
bonsde op de ruiten of stak dreigend de vuisten op tegen de 
bengels. Maar het spannendste moment beleefden ze bij de 
molen van Blom, de vader van Frits. Evert, Henk en Frits 
kropen juist op handen en voeten onder langs de heg, toen ze 
twee stemmen hoorden, waardoor hun hele sluiptocht dreigde 
te mislukken. 
Blom, die de gestalten van enkele rakkers behoedzaam zag 
voortbewegen langs de heg en van dat jongensgedoe op z'n 
erf niets moest hebben, riep met een bulderstem: „Hei daar, 
willen jullie wel eens ophoepelen, ja, jullie daar bij de heg, 
ik zie je wel." 
Bert van Klaveren, een van de kommiezen, die net achter het 
molenaarshuis op de loer lag, hoorde dat en riep tegen z'n 
makker: „Jaap, kom hier, ze zitten achter de heg van Blom." 
Nou, erger kon je toch al niet tegen de lamp lopen. 
Nee, maar Henkje van de dokter was niet gewoon in zulke 
omstandigheden lang na te denken; hij zag direct z'n enige 
kans: de molen in, en dan door het raampje naar de achter-
kant, voor de kommiezen hem zagen. Roets, weg schoot hij. 
Blom zag daar voor z'n ogen zo'n kleine schelm z'n molen 
invliegen. „Maar dat is toch al te kras," bromde hij geërgerd. 
Hij greep naar z'n klompen, maar die stonden net wat ver-
keerd voor zo'n haast. Hij wilde er in schieten, maar struikel-
de. Juist toen hij zich oprichtte, zag hij nog een schim van 
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een tweede deugniet in de molen verdwijnen. Dat het z'n 
eigen zoon was, had hij in z'n struikelpartij niet gezien. 
Henkje was al door het raampje heen, stond achter de molen 
en zag het hoofd van Frits verschijnen. 
„Ja, Frits," fluisterde hij scherp en lachte. „Schiet op, Frits!" 
Och, natuurlijk, Frits wilde wel opschieten, maar het raampje 
was wat klein voor z'n dikke body. Hij wrong zich er zo ver 
mogelijk door, maar z'n heupen bleven steken in de nauwe 
opening. 
„Toe, Frits," riep Henkje ongeduldig, „toe dan, jong." 
„Ja," steunde Frits, en z'n hoofd werd paars van inspanning. 
„Au! Nee! Au," riep de dikkerd dan opeens met schrik in z'n 
stem. 
„Wat?" vroeg Henk. 
„Ze trekken aan m'n been." 
„Oei, de kommiezen!" dacht Henk, en: 
„Hier dan!" zei hij, greep snel de handen van Frits en begon 
te trekken uit alle macht. 
„Au! Nee! Laat los! Au!" riep Frits weer. 
Door een kier van de dichtgeslagen deur stond Evert te kijken 
en wat hij daar zag, deed hem onbedaarlijk in de lach schieten. 
Daar stond Blom, die in het halfdonker het onderste deel van 
z'n zoon blijkbaar niet herkende, met de éne hand aan een 
been van Frits te trekken en de andere hand kletste op de 
gespannen broek. 
Och nee, die kastijding was voor Frits niet zo erg leuk, maar 
Evert kon het niet helpen; hij brulde van het lachen. Jammer, 
dat hij niet kon zien, wat er aan de andere kant van de molen 
gebeurde; daar hing Henkje aan de polsen van de arme drom-
mel te trekken, terwijl hij zich met z'n schoenen tegen de 
muur afzette. En Frits schreeuwde als een mager — nee, dat 
klopt niet — als een vet varken. 
Maar de molenaar trok harder dan Henkje, en Frits schoof 
achteruit. Jammer! Henkje moest loslaten, en binnen in de 
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molen . . . . daar kwam uit het raampje getuimeld . . . . 
Och heden! Dat gezicht! Daar hield Blom z'n eigen zoon in 
z'n knuisten . . . . 
Hij keek zo verdwaasd, en Frits keek zo verwijtend, dat Evert 
z'n buik vasthield van het lachen. Toen schoot ook Blom in 
een bulderende lach, en Frits lachte zuurzoet. 
Op dat ogenblik hoorde Evert achter zich roepen: „Daar heb 
je de veldwachters met Tom Fox." 
En daarmee was opeens het hele spel uit. Evert stond stom te 
kijken. Maar op straat klepperden klompen en nog eens 
klompen. Ja, hoor, daar kwamen ze, twee kalme veldwachters 
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met een gezicht van: niets bijzonders aan de hand, mensen! en 
tussen hen in liep Tom. 
De kinderen joelden en schreeuwden: „Tom Fox! Tom Fox!" 
De veldwachters stapten rustig door. De landloper, het hoofd 
gebogen, sjokte mee. Hij had geen boeien aan; de veld-
wachters vonden dat blijkbaar niet nodig: die ouwe liep zo 
hard niet meer. 
Nee, de ouwe liep niet hard. Hij slofte z'n gewone slofgang, 
de ogen naar de straatstenen gericht. 't Was hem, of hij al dat 
gejoel om hem heen niet eens hoorde. 
„De schurk!" „De schoft!" „Tom Fox! Brandstichter!" 
Ja, dat was het woord: „Brandstichter!" Tien jongens riepen 
het tegelijk. 
„'k Heb het altijd wel gezegd," zei een vrouw. 
Een andere knikte veelbetekenend. 
Een derde schudde het hoofd, en — hoe was 't mogelijk? —
er lag iets van medelijden in haar ogen. 
Maar ze was dan zeker de enige, die nog medelijdend naar de 
landloper kon kijken, want alom waren verstoorde gezichten, 
verontwaardigde gezichten, lachende gezichten. 
0 ja, vooral lachende gezichten. De jeugd, ha, de jeugd 
lachte. 
En Evert? 
Hij stond daar te kijken naar het trieste tafereeltje. Hij zag ze 
naderen, de politiemannen en de zwerver. 
Nee, hij lachte niet, Evert. Hij hoorde niet het gejoel om hem 
heen. Hij hoorde alleen maar die stem: „Dan steek ik de boel 
in brand." 
Hij huiverde. „Dus toch gedaan!" dacht hij. „Dus toch ge- 
daan! Tom . . . . de zwerver, . 	. brandstichter. Verschrik- 
kelijk!" 
Hij zag een heer voorbijgaan, de dokter. Hij keek naar diens 
gezicht. 
De dokter stond even stil. 
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En opeens wist Evert, wat die man dacht: „Waarom hij, en 
ik niet?" 
En midden tussen die kwebbelende, lachende schooljeugd 
stond een boerenjongen ontroerd toe te zien, hoe een oude 
landloper werd opgebracht, omdat hij . . . . 
Plotseling . . . . 
De landloper sloeg de ogen op en keek Evert vlak in het 
gezicht. 
Meteen bleef hij staan, starend naar de jongen. De veld- 
wachters hielden de pas in. Wat nu? 
Het lawaai zakte af. 
Endan. . . . 
De ogen strak op Evert gericht, deed de zwerver een stap in 
zijn richting. Eén stap maar. En toen klonk z'n diepe stem: 
„Jij ook, Evert?" 
Evert verbleekte. Het duizelde hem even. Alles en allen om 
hem heen vergat hij. 't Was of daar twee mensen stonden, 
twee mensen, niet meer, hij en Tom. 
„Wwwat?" stamelde de jongen. 
„Jij ook, Evert? Geloof jij het ook?" 
Die ogen! Die stem! 
„Nou, kom op, ouwbaas," zei een der veldwachters gemoede- 
lijk en duwde licht tegen de arm van Tom. 
Voor Evert tot zichzelf kon komen, slofte de zwerver verder. 
Jongens en meisjes vroegen: „Wat is dat, Evert? 	Wat 
zei hij? 	Kent hij jou, Evert? 
Maar Evert zweeg. 
De stoet trok verder. Het gejoel nam weer toe. De jongens en 
meisjes liepen mee, lachend, scheldend. 
En Evert stond alleen. Er waren geen huizen, er waren geen 
mensen. 't Was hem of hij moederziel alleen in de wilde 
wereld stond, totaal verslagen, hulpeloos. 
Toen kwam een man op hem toe. 
De man had gezien, dat de jongen leed. 
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„Dag, Evert,” zei hij. 
„Dokter," fluisterde Evert, en opeens zag hij, dat ook de 
dokter diep ontroerd was. Ze keken elkaar aan en zwegen. 
Het was Evert een stille troost. 
Dan kwamen de woorden van de dokter: „Iemand heeft eens 
gezegd: o God, wat komt er van een mens." 
„Ja," knikte Evert. 
„Daar moest ik aan denken, jongen." 
„Ja," fluisterde Evert. 
„Zul je bidden voor de stakker, jongen, want of hij het ge- 
daan heeft of niet, een stakker is het." 
„Ja," zei Evert en slikte z'n tranen weg. 
„Dag, jongen," zei de dokter. 
„Dokter," lispelde Evert en stond alleen. Alleen ging hij de 
straatjes door naar school. 
En hij hoorde maar die stem: „Jij ook, Evert?" 
En hij zag maar die ogen. 

67 



X. HET VERRAAD 

Tijdens de middagschooltijd werd Evert weggehaald 
door een veldwachter. 
„Even meekomen naar het gemeentehuis, jongen." 

„Waarvoor?" vroeg Evert verschrikt. 
„Dat zul je daar wel zien. Blijf maar kalm, hoor, niets bij- 
zonders." 
„Is 't om Tom Fox?" 
„Zul je wel zien, niets bijzonders." 
Daar waren de burgemeester en nog een deftig heer, die 
Evert niet kende. 
„Vertel eens, jongen, hoe heet je?" 
„Evert Braber, meneer." 
„Hoe oud ben je?" 
Enzovoort, een reeks vragen over hemzelf, z'n ouders, de 
boerderij. 
Evert gaf zenuwachtig antwoord, want hij wachtte op een 
vraag over Tom Fox. 
En daar kwam het. 
„Die landloper, die vanmorgen werd opgebracht, sprak jou 
aan, hè?" 
„Ja, meneer." 
„Wat zei hij tegen je?" 
Evert zweeg. Die ontroerende woorden van Tom kon hij zo- 
maar niet overbrengen. 
„Kom, zeg eens op," drong de vreemde heer aan. 
Maar toen Evert bleef zwijgen, stelde hij vriendelijk een 
andere vraag. 
„Ken je die man goed?" 
„Jawel, meneer." 
„Ken je hem al lang?" 
„Ja, meneer." 
„Kwam je wel eens bij hem aan huis?" 
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„Ja, meneer.” 
„Praatte hij wel eens met je? Ja natuurlijk; en waarover had-
den jullie het dan?" 
Enzovoort. Vragen, vragen tot in het oneindige. En allemaal 
zo rustig en zo vriendelijk gesteld, dat Evert aan het praten 
ging. 
Hij vertelde over de polder, de mollen, de wetering, de otter. 
En als hij even haperde, praatte ook de vreemde heer. Hij 
keek heel ernstig. Hij had het over de boer, wiens hoeve ver-
brand was, over de vrouw en de kinderen. En hij drukte Evert 
op het hart, toch alles te zeggen, wat hij wist. Hij sprak vrien-
delijk, bijna medelijdend over Tom, maar hij wilde alles 
weten. 
En hij kwam alles te weten. Och, Evert kon niets achter-
houden. En met stukjes en beetjes kwam het er uit — hoe het 
mogelijk was, begreep Evert later zelf niet — maar alles 
kwam er uit, ook dat vreselijke woord: „Dan steek ik de boel 
in brand." 
En toen opeens leek het, of de heren genoeg hadden gehoord. 
Evert moest even op de gang staan. Een paar minuten later 
werd hij weer binnengeroepen. De heren zeiden niets. Ze 
wachtten blijkbaar ergens op. 
Daar ging de deur open, en voor hen stond . . . . de land-
loper. 
Everts knieën knikten, toen hij de oude — o ja, een oud man 
nu — in het gezicht keek. En in z'n hart was een bitter woord 
van zelfverwijt: verrader! 
Over Toms gezicht gleed zoiets als een glimlach, toen hij 
Evert zag, maar hij sprak geen woord. 
Het was een ogenblik stil in de kamer; Evert wachtte in span-
ning af, wat er komen zou. 
Toen kuchte de heer even, en terwijl hij met een liniaal zat te 
spelen, keek hij Tom rustig aan en zei: „Deze jongen heeft 
wel een ernstig getuigenis tegen je afgelegd." 
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't Was of Evert een vuistslag op z'n hoofd voelde dreunen. Ja, 
zo was het, dat had hij gedaan, een ernstig getuigenis afgelegd 
tegen z'n oude vriend Tom. Hij voelde z'n hoofd licht worden 
en z'n benen zwaar. Als een bange hond keek hij naar de 
zwerver. Hij verwachtte niets anders dan dat Tom met één 
verachtelijke blik hem voor de laatste maal in z'n leven zou 
aankijken. En inderdaad, Tom zag hem aan, maar met een 
weemoedige, medelijdende glimlach. Het gaf Evert opeens 
zo'n overweldigend gevoel van spijt en tegelijk van warme 
vriendschap voor die arme zwerver, dat hij zich niet meer kon 
beheersen, en hij barstte uit in een wilde schreeuw: „Ik heb 
je verraden, Tom, ik heb je verraden." 
Hij beukte in heftig zelfverwijt z'n voorhoofd met z'n vuisten. 
Maar dan opeens wendde hij zich tot de heren en riep: „Ja, 
dat zei hij, dat zei Tom, maar hij méénde het niet, hij méénde 
het niet. En hij hééft het niet gedaan. Hij hééft het niet ge-
daan!" 
„Kalm, kalm, jongen," schrok de burgemeester. 
Toen wendde Evert zich tot de oude en snikte: „Jij hèbt het 
niet gedaan, Tom, hoor je het, Tom? Jij hèbt het niet gedaan." 
Weer lachte Tom z'n vaderlijk, medelijdend lachje en diep 
uit z'n borst kwam zwaar en mild: „'t Is goed, m'n jongen." 
De heer begreep, dat hij met deze twee mensen samen niet 
veel kon beginnen. Hij gaf de veldwachter een wenk. Die 
nam de landloper mee. Toen Tom bij de deur was, riep Evert: 
„Dag, Tom, dag, Tom Fox." 
De zwerver keerde zich om. Hij knikte Evert stil toe. Dan 
strekte hij de hand uit naar de jongen, en dat gebaar was als 
de zegening van een oude vader. Toen slofte hij weg . . . . De 
deur ging dicht . . . . 
De burgemeester keek verwonderd. 
De vreemde heer schudde nauw merkbaar het hoofd. 
En Evert stond daar. 
Alleen. 
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De heren waren er niet meer voor hem. 
Hij stond daar. 
Alleen . . . . 
Een hoopje ellende . . . . 

De polder lag stil te slapen in het maanlicht. Grijze nevels 
trokken over de weilanden, of bleven er hangen als een 
dunne, lage wolk, waarboven de koppen van de koeien uit-
staken, als zwommen ze in een zee. En boven de polder de 
weinige sterren. 
En in de polder, achter de boerderij van Braber, een jongen, 
die naar dat alles keek, zonder het te zien. 
Evert. 
De avondkilte deed hem rillen, en toch gloeide z'n hoofd. 
Hij stond daar alleen met z'n ellende. 
Hij droeg zwaar z'n zelfverwijt. 
Zijn oneindig medelijden met Tom. 
0, hij kon z'n leed wel aan de bómen vertellen. Want hij 
wilde zich uitspreken, en hij had niemand . . . . niemand. 
Daarbinnen zaten bij het lamplicht vader en moeder. Maar 
kon hij tegen hen praten over zo'n grote schande: het verraad 
van z'n vriend? 
Daarboven, hoger dan de hemel, waar de sterren stonden, was 
God. Maar kon hij tegen Hem praten over wat hij Tom had 
aangedaan, Tom, die een arm kind was van de Hemelse 
Vader? 
Tegen niemand, niemand kon hij het zeggen, en toch was het 
te zwaar om alleen te dragen . . . . 
De deur ging open. Daar stond in een stroom van licht z'n 
moeder en ze riep: „Evert." Er lag ongerustheid in haar stem. 
En toen opeens wist Evert: ja, tegen haar kan ik wèl praten. 
Zij begrijpt. En toch ging hij niet naar haar toe. Hij bleef 
daar staan, tot ze z'n naam nog eens riep. 
„Ja, moeder," antwoordde hij zacht. 
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„Waar blijf je toch, jongen?” 
„Ik kijk naar de sterren," zei hij, maar z'n stem klonk vreemd. 
En moeder begreep, dat er iets was. Ze stond al naast hem, en 
hij voelde haar hand al op z'n schouders. 
„Wat is er, Evert?" 
Hij zweeg, hij wist niet hoe te beginnen. 
„Wat is er, m'n jongen?" 
„Iets heel ergs." 
„Ergs? Wat dan, Evert?" 
„Tom Fox zit in de gevangenis, en het is . . . . het is mijn 
schuld." 
„Evert toch! Wat praat je, jongen? Hij is toch opgebracht, 
omdat hij brand gesticht heeft." 
„Hij hééft het niet gedaan, ze zeggen het allemaal, en ik heb 
het ook gezegd tegen de burgemeester, en die denkt . . . . en 
ik heb hem verraden, en . . . . en hij heeft het niet gedaan." 
Tranen stroomden over z'n wangen, maar hij snikte niet. 
„Maar Evert dan toch, ik begrijp er niets van, kom eens 
binnen." 
Zacht trok ze hem mee. Heerlijk vond hij het, meegenomen 
te worden door z'n moeder. En natuurlijk, ze begreep hem. 
Ze begreep z'n schaamte tegenover z'n vader. Ze nam hem 
mee naar boven. Ze ging op de rand van z'n bed zitten en hij 
stond tegen haar aan. 
Toen vertelde hij. Z'n lange verhaal van de omgang met Tom 
en van dat dreigende woord: dan steek ik de boel in brand. 
En van al wat daarna gevolgd was. 
„En ik weet het, moeder: hij hééft het niet gedaan. U hadt 
hem moeten zien, toen hij opgebracht werd. Hij liep als een 
geslagen hond. Hij wist, dat de mensen hem scholden. Hij 
gaf er niet meer om. Want hij is er aan gewoon geraakt, dat 
ieder hem scheldt. Maar tegen mij zei hij: „Jij ook, Evert?" 
En dat vond ik zo erg. En toch heb ik hem verraden." 
En hij vertelde verder van de heren die hem ondervroegen, 
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en van z'n verraad. „En nu geloven ze het vast. En dat is mijn 
schuld. En het is niet waar." 
Z'n stem was hoe langer hoe zachter geworden, en fluister-
zacht herhaalde hij: „En het is niet waar." 
Wanhoop klonk uit die woorden. Hij vroeg niet eens: wat 
kan ik nog voor hem doen? Hij wist, dat hij niets kon doen, 
dat alles beslist was, dat Tom zou lijden, en dat niemand naar 
hem zou omzien. 
En moeder? Hoe zou moeder troosten? In zo'n hopeloos 
geval? 
Ze troostte ook niet. Ze zweeg en keek lang voor zich. 
Toen zei ze . . . . Och, wat zei ze? Ze had Everts hand ge-
nomen en haar stille woorden suizelden om z'n hoofd. Pas 
toen ze een paar zinnen gezegd had, begreep Evert, dat ze 
bad. Hij sloot z'n ogen en luisterde. En bad mee. 
Och, zo had Evert het zich niet kunnen indenken. Dat daar de 
oplossing lag. De heel eenvoudige oplossing in zulke een-
voudige woorden van gebed. 
„Hij is Uw kind, Here. En Evert is Uw kind. En ze weten 
niet hoe het moet, geen van beiden. En ik ook niet. Maar laat 
niet toe, Here, laat niet toe, dat hij lang lijdt, als hij on-
schuldig is. En als hij toch een poosje moet zitten, kom dan 
bij hem en blijf bij hem, alle dagen en alle nachten. En wat 
kan hem dan kwaad doen, Here? Alleen met U in een cel is 
beter dan met boze mensen in een polder." 
Moeder . . . . 
Dat éne woord vervulde z'n gedachten, toen hij in z'n bed lag 
te wachten op de slaap. Want hij was dicht bij God en hij 
voelde, dat God bij Tom was. Alles léék ellendig. En alles 
was goed. 
En moeders stem klonk in z'n oren. 
Moeder . . . . 
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XI. FOX 

't 	as klaarlichte dag, toen Evert wakker werd. Met 
een sprong stond hij naast z'n bed en keek naar 
buiten. De zon stond al vrij hoog aan de hemel 

en goot haar stralen over de melkwitte morgennevels. Een 
merel op het hoogste takje van een pereboom in blanke bloei 
keek de zon vlak in het gezicht en jubelde al z'n vreugde uit 
om dat gouden licht over een zilveren wereld. 
En Evert was meteen ook blij. Hij wierp z'n raam open en 
keek ver over de polder. 
„Och!" zei hij opeens hardop, „dat ik dát kon vergeten, die 
arme Fox!" Hij had het huisje van Tom Fox in de verte zien 
liggen en had tegelijk aan de hond gedacht. Hij schoot z'n 
kleren aan, ontbeet haastig en fietste naar de stulp van de 
landloper. Hij had z'n voet nog nauwelijks op de vonder ge-
zet, toen hij binnen een verwoed geblaf hoorde. 
Jawel, hoor, hij is er nog," zei hij. „Stil maar, Fox, goed volk, 
jongen, zoet maar," riep hij en stapte op de deur af. Eerst keek 
hij nog even door het raam, en jawel, daar stond Fox. Van 
blijdschap wrong hij zich in bochten, terwijl z'n korte staartje 
kwispelde, dat het een aard had. 
Evert lichtte aan de klink van de deur, maar die was op slot. 
Hij probeerde het raam op te schuiven; ook mis, het zat vast. 
„Nou hebben ze dat arme beest hier opgesloten en ze kijken 
er niet naar om," bromde hij, „hoe kom ik hier binnen, wacht, 
even proberen bij het kleine raampje aan de zijkant." 
Jawel, hoor, dat bleek los te zitten. Evert schoof het omhoog, 
zei een vriendelijk woordje tegen de hond en maakte aan-
stalten om binnen te kruipen. Maar eer hij z'n hoofd door de 
opening had kunnen steken, sprong de hond hem als het ware 
in het gezicht. Evert deed een stap achteruit, en op hetzelfde 
ogenblik stond Fox al buiten. 
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„Beste jongen,” zei Evert, „hebben ze je alleen gelaten, kom 
dan maar bij het baasje, die zal . . . . " 
Hij maakte z'n zin niet af, want al dadelijk bleek, dat Fox 
zich niets om het baasje bekommerde en wat anders zocht. 
Het dier liep in kringen rond te snuffelen, trippelde over de 
vonder, snoof en blies, zocht en rook nog eens, en begon toen 
langzaam in de richting van het dorp te lopen. 
„Lieve help!" zei Evert, „die heeft het spoor van z'n baas ge-
vonden; hoe is dat mogelijk, een volle dag later?" 
Maar mogelijk of onmogelijk, Fox draafde met de snuit naar 
de grond gericht verder. 
„Fox, kom hier!" riep Evert. 
Fox tippelde door. 
„Fox dan toch, kom hier!" 
Maar Evert was lucht voor Fox. 
De jongen maakte zich boos. 
„Zul je hier komen," schreeuwde hij. 
„Kom jij maar, of blijf jij maar," dacht Fox, „'t laat me alle-
maal koud, ajuus." 
„Heb ik nou ooit van m'n leven!" zei Evert en sprong op de 
fiets. Toen hij het dier had ingehaald, begon hij weer met een 
commandeerstem: „Zeg, wat is me dat nou? Vooruit, terug 
naar huis!" 
Hij stond voor de hond, wees gebiedend in de richting van het 
huisje, maar Fox liep met een boog om hem heen en ver-
volgde z'n weg, onverstoorbaar. 
„Dat is toch onzin," bromde de jongen, „je baas krijg je niet 
te zien. Vooruit, terug zeg ik je." 
Weer stond hij voor de hond, greep naar hem, maar Fox ver-
telde hem kort en bondig, dat z'n plan vast stond; hij gromde 
naar Evert, liet met een felle grauw z'n tanden zien en tippelde 
verder. Evert bleef een moment besluiteloos staan. 
„Maar dat is toch onzin," zei hij weer, „z'n baas krijgt hij niet 
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te zien en straks gaat hij dwalen, moederziel alleen in het dorp 
of in de polder." 	 . 
Jawel, dat was allemaal waar volgens zijn verstand, maar 
Fox met z'n hondenverstand redeneerde blijkbaar anders en 
liep onverstoorbaar door. 
Tenslotte wist Evert niets anders te doen dan te volgen en te 
zien wat er van de klucht zou worden. 
Het ging, zoals Evert zich had voorgesteld: op de stoep van 
het gemeentehuis bleef Fox staan, snuffelde eens aan de drem-
pel, aan de deurposten, krabbelde aan de deur en begon zacht-
jes te janken. 
Evert had zich wat verdekt opgesteld, want hij wilde voor 
niemand weten, dat hij zo'n beetje bij die hond hoorde. Hij 
probeerde nog eens met zacht te fluiten Fox weg te lokken, 
maar natuurlijk tevergeefs, het dier had maar één gedachte in 
z'n hondekop: ik moet binnen. Z'n gejank ging over in er-
barmelijk gehuil en geblaf, hij sprong tegen de deur op en 
ging te keer als een dolle. 
Eindelijk ging de deur open, en Fox wilde al tussen de benen 
van de man, die daar verscheen, naar binnen glippen, maar 
opeens rook hij een bekend luchtje. Hij keek op en zag, dat 
het de veldwachter was, die daar in de deuropening stond. 
„Juist!" dacht Fox, „dat is 'm." Hij schrok bij de herkenning. 
De woede laaide in z'n kop op. Hij was z'n baas vergeten, hij 
piekerde niet meer over binnenglippen, hij wist maar één 
ding: die vent, o, die vent! Dat was dezelfde van gister-
morgen, dezelfde uniform, diezelfde laars, die hem geschopt 
had. En zonder zich een ogenblik te bedenken zei hij: „Hap!" 
Hij had de veldwachter te pakken. 
De man schrok zich een ongeluk, hij graaide met z'n handen 
in de lucht en stiet een schreeuw uit: „Hui!" 
Ja — hui of ho — dacht Fox, 't is me allemaal net eender, 
maar ik heb je, en — grrr! hij gromde en ringelde die gehate 
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laars met een wellust, waarmee hij gewoon was een rat dood 
te maken. 
Grrr — een woeste vreugde trilde door z'n lijf om de wraak-
gevoelens, die hij zo onverwacht kon botvieren in snauwen en 
grauwen en ringelen. Grrr, heerlijk! Mannetje dan toch! Ik 
zal je bijten en toetakelen, tot m'n baas hier in levenden lijve 
voor me staat en zegt: „Af, Fox!" En dan nog zal het me 
spijten, dat ik je laars, — o die laars! — niet als een af-
gekloven bot in de goot kan gooien en nog een knauw na-
geven. 
De veldwachter had zich aan de deurpost vastgegrepen. Hij 
rukte, trok en slingerde met z'n been om dat bezeten dier 
kwijt te raken. Maar Fox hing aan de laars, hij zweefde door 
de lucht, maar hield vast en knauwde en ranselde zo gauw hij 
weer de stoep onder z'n poten voelde. Ah ja! in die laars zit 
een been, en ook dát zal ik! 
De veldwachter stiet een schreeuw uit, want de hond had 
werkelijk door de laars gebeten. De man schopte opeens met 
zo'n kracht van zich af, dat Fox moest loslaten; hij vloog door 
de lucht en kwam midden op de straat terecht. Maar roets! 
daar stoof hij weer al op z'n vijand af. Doch pats! de deur 
sloeg voor z'n snuit toe. 0, wat jammer, wat jammer! De 
haren van Fox stonden wild overeind, en z'n ogen schoten 
vuur. Hela! open die deur! En maar blaffen èn janken èn 
krabbelen èn te keer gaan. Vooruit, doe open! Hij beet in de 
deurpost. Doe open! Ik bijt en kraak, ik breek dat hele ouwe 
raadhuis af, maar m'n baas komt er uit, hè! m'n baas komt er 
uit! 
Evert stond om een hoekje te gluren, bleek van schrik. Hij 
durfde de hond nu zelfs niet meer te roepen, hij was bang ge-
worden van dat razende monster. 
Dan opeens — uit een raam op de bovenverdieping kwam een 
hoofd, een emmer — pets! een stortbad kletste bovenop de 
hond. Het water plensde met een slag op z'n lichaam, op de 
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stoep, spatte weer op en sloeg tegen z'n snuit. Stom-
geschrokken vloog het dier de straat op, bleef een moment 
verbouwereerd staan en — opeens was al z'n moed weg —
hij ging er vandoor, het staartje tussen de poten gedrukt uit 
vrees voor nog zo'n plensbui, die wie weet waar vandaan 
kwam. 
Om de hoek van het straatje zag hij Evert staan. Gelukkig! 
daar had hij dan toch een toevlucht. Hè, hè, dat was me wat! 
Een hond kan wat meemaken! 
Toen hij zo'n beetje van z'n schrik bekomen was, schudde hij 
het water uit z'n haar, zodat het Evert in z'n gezicht spatte. 
De jongen stond nog beduusd te kijken. Hij wist niet, of hij 
moest lachen of boos zijn. Alles was zo snel achter elkaar ge-
gaan, dat hij het even moest verwerken. Tegelijk voelde hij 
een por in z'n rug. Hij keek om en — daar stond Henkje van 
de dokter. De jongen hulde zich van het lachen. „Wat een 
pracht van een mop, zeg!" gierde hij, „is dat de hond van 
Tom Fox?" 
„Ja," zei Evert en begon ook schik in het geval te krijgen, al 
was het alleen maar om dat schaterende Henkje. 
„Ik heb me een aap gelachen," schaterde de jongen, „ik stond 
boven voor het raam en zag alles gebeuren. Wat een dapper 
hondje is dat, zeg!" 
„Ja," zei Evert, „'t was eigenlijk wel koddig, maar ik zat toch 
lelijk in de rats, hoor." 
„Waarom? Wat heb jij daar mee te maken? 't Was kostelijk!" 
„Nou ja, maar als de veldwachter gemerkt had, dat die hond 
bij mij hoorde . . . . " 
„Hoort hij bij jou? 0, je moet op hem passen zeker." 
„Ja, dat wil ik tenminste, maar ik kan hem niet mee naar huis 
krijgen." 
Henkje keek van Evert naar de hond en dacht even na. 
„Wacht even," zei hij. Natuurlijk was er al weer een plan-
netje in z'n sneldenkend hoofd opgekomen. Hij wipte naar 
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binnen. Een paar minuten later kwam hij de straat oprennen. 
In z'n hand hield hij een papier met wat plakjes leverworst. 
Hij wierp de hond een hapje toe; het dier verslond het. 
„Kom mee," lachte Henkje. En ze togen op pad, de richting 
van de polder in. 
„Hier, Fox," en weer wierp hij de hond een stukje toe. En 
natuurlijk, een tweetal, dat zulke lekkernijen bij zich had, 
wilde Fox wel volgen. 
Zo af en toe liet Henk een plakje worst vallen, en Fox 
smulde. Hij liep kwispelend en bedelend mee. Maar van een 
half ons leverworst kun je niet blijven delen, en toen de 
jongens in de buurt van Braber's boerderij kwamen, begon 
Fox te beseffen, dat er niets meer te happen viel, en ging er 
zonder meer vandoor. 
„Wel heb ik van m'n leven!" riep Evert, „nou ben ik hem 
nog kwijt." 
„Kunnen we niet . . . . " aarzelde Henkje, al pratend voor hij 
een nieuw plan had. 
„Kunnen we niet . . . . " zei Evert, „je), we moeten naar 
school, en gauw ook, maar halen zal ik hem!" 
„Vanmiddag om vier uur," zei Henkje. 
„Goed," besloot Evert, „maar nou opschieten, zeg." 
En op een draf ging het terug naar het dorp. 
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XII. EVERT FOX 

Na de middagschooltijd was de eerste gang van Evert en 
Henk naar het huisje van Tom Fox. Ze hadden 
nauwelijks hun voet op de vonder gezet, of de hond 

kwam met een grauw door het raampje springen, maar bij 
het zien van z'n vriend en de leverworst-jongen veranderde 
z'n kwaadheid in blijdschap, en kwispelend kwam hij op de 
jongens toelopen. 
Wel, hij kwam niet bedrogen uit: ze hadden weer lekkere 
hapjes bij zich. Och, al was het maar een droge korst brood 
geweest, na zo'n dag van hongerlijden had hij dat ook al een 
heerlijkheid gevonden. 
„Kijk toch eens!" zei Henk, „het raakt z'n keelgat niet, zo 
vliegt het naar binnen." 
„Ja, dat stomme dier!" zei Evert. 
„Dat zo'n veldwachter dat beest maar aan z'n lot overlaat, 
hè! Als die vent een hart had, zou hij hier toch wat eten ge-
bracht hebben," zei Henk verontwaardigd. 
„Ja, die veldwachter zal . . . . " Maar hij behoefde niet verder 
te gaan. Henkjes ogen tintelden van stille pret, hij stak na-
tuurlijk de draak met het geval. 
Intussen hapte en schrokte Fox, dat het een lust was. 
„Sufferds, die we zijn!" zei Evert, toen het laatste zwoerdje 
in de hondebek verdween, „we hadden al dat spul moeten ge-
bruiken om hem mee te lokken." 
„Ja," gaf Henk toe, „erg snugger ben je ook niet." 
„Heb jij er aan gedacht?" vroeg Evert een tikje bits, maar hij 
zag weer spotlichtjes in de ogen van Henk, dus wist hij niets 
beters te doen dan hem een por te geven. 
„Misschien loopt hij nu toch wel mee," meende Evert, „hij 
zal er wel genoeg van hebben, een hele dag alleen te zitten." 
Maar hoe ze lokten en wat ze beloofden, Fox bleef voor de 
vonder staan, vastbesloten geen poot van de werf af te zetten. 
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„Zullen we eens in het huisje kijken?” stelde Henkje voor. 
„Daar is niets te zien dan een hoop rommel," zei Eef. 
„Toch even zien," zei Henkje. Hij wipte op het huisje toe en 
werkte zich door het raampje naar binnen, op de voet gevolgd 
door Fox. Evert kwam ook. Henk stond tussen de potten, de 
pannen, netten en jachttuig en verder een ongelofelijk rom-
meltje te kijken, of hij in een museum van oudheden was. 
Hij hield z'n gezicht in een ernstige plooi en somde op: „Een 
fuik van de Noormannen, een jachtgeweer van Karel de 
Grote, — uit die kop daar met dat stukje er uit heeft Peter 
van Amiens nog gedronken . . . . heus! hij dronk altijd uit 
dat tuutje." 
En hij keek rond, welke merkwaardigheden hij nog meer kon 
ontdekken. 
Opeens begon hij te lachen, te proesten van vrolijkheid: „Ik 
weet het! Ik weet het!" 
„Wat dan?" vroeg Evert. 
„Hoe je Fox moet meekrijgen." 
„Hoe dan?" 
Hij wees op de rugzak van Tom. 
„Hem daarin stoppen?" vroeg Evert. „Ja, Fox zal mal zijn, 
om zich in die zak te laten duwen!" 
„Nee, jó," schudde Henkje, maar hij kon bijna niet spreken 
van het lachen. 
„Wat dan toch?" 
Henkje greep de rugzak, deed hem om en zei: „Hup, Fox." 
Hij zakte wat door de knieën, om dicht bij de grond te komen, 
en liet het bovenlijf overhellen naar Fox. 
Nu begon Evert ook te lachen. 
„Ja," zei hij, „dat zou een idee wezen, maar denk je dat hij dat 
doet?" 
„Hup, Fox," moedigde Henkje weer aan. 
Fox stond met een schuin kopje naar de jongen en naar de 
rugzak te kijken. Helemaal afkerig stond hij er niet tegen- 
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over, dat kon je duidelijk zien, maar 't leek of z'n ogen zei-
den: „Die kleine snoeshaan vertrouw ik toch niet." 
„Probeer jij eens, Eef," zei Henk en gaf de rugzak over. Evert 
hing hem heel kalm over de schouders, keek eens rond, alsof 
hij aanstalten maakte om te vertrekken, en zei: „Hup, Fox." 
En inderdaad — hup — Fox zat met een sprong op Everts 
rug. 
De jongens gierden het uit. Maar Fox stoorde zich niet aan de 
vreugde en zat ongeduldig te snuiven, alsof hij zeggen wou: 
nou, gaan we nog, of gaan we niet? 
Maar de deur was op slot, dus moesten ze door het raampje 
weer verdwijnen. Evert zette de hond op de grond, deed de 
rugzak af en maakte aanstalten om naar buiten te kruipen, 
toen . . . de jongens stonden stijf van de schrik; voor het 
open raampje verscheen het hoofd van de veldwachter. 
„J(5," zei Henkje later, „'t was net z'n portret, die veld-
wachterskop en daaromheen de lijst van het raampje." 
Maar nu zei hij niets, en Evert al evenmin. Die wèl wat wilde 
gaan zeggen, was de veldwachter, maar ook hij kwam niet 
aan de beurt, want — „Grrr," zei Fox, en roef! in één sprong 
schoot hij op het hoofd van z'n vijand af. Gelukkig had die 
de tegenwoordigheid van geest, om het luikje dicht te klap-
pen. Fox stootte de neus en viel jankend terug. 
Een ogenblik was er binnen en buiten volmaakte stilte. Maar 
na een poosje riep de veldwachter door een kiertje: „Zeg, 
deugnieten, wat moeten jullie daar?" 
Er kwam geen antwoord. De jongens keken elkaar aan, dat 
was alles. 
„Kom eens voor de draad," riep de stem weer. Het klonk erg 
gebiedend, maar direct volgde op veel bescheidener toon, 
„maar laat die hond daar, hè!" 
Henkje, die altijd dadelijk het geestige van een zaak door 
had, kon een glimlach niet bedwingen en fluisterde: „Hij is 
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bang." Maar antwoord aan de man daarbuiten gaven ze niet. 
Het luikje ging een streep verder open. 
„Kom eens voor de . . . . " Maar Fox begon zo verwoed te 
blaffen, dat de veldwachter zich niet verstaanbaar kon maken. 
Eindelijk zei Evert: „Koest, Fox! Koest dan." En werkelijk, 
het beestje zweeg. 

Dat scheen indruk op de veldwachter te maken, want niet 
onvriendelijk zei hij: „Laat een van jullie die hond vast-
houden, en laat de ander naar buiten komen." 
De jongens keken elkaar aan, maar deden niets. 
„Houd jij Fox bij je," zei Henk eindelijk. „Jou kent-ie." 
„Nou, goed dan," zei Evert, „kom, Fox, kom dan, zoet maar, 
beste hond, hoor." Hij klopte het dier op de rug en wist hem 
te kalmeren. Intussen kroop Henk door het raampje. De veld- 
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wachter stond op een afstand toe te zien, zeker of er nog niet 
een ander door de opening zou komen. 
„Wat doen jullie daar?" vroeg de veldwachter. 
„Voor de hond zorgen, meneer." 
„Wie heeft je dat opgedragen?" 
„Niemand, meneer, maar Eef kent Tom goed en hij is een 
vriendje van Fox." 
„Hmm," zei de veldwachter, „enfin, er moet er toch één zijn, 
die voor die hond zorgt, 't is me anders een mooi dier." 
Henkje kon z'n lach bijna niet bedwingen. 
„Ja, de naarling heeft me al eens te pakken gehad," zei de 
man, „kijk maar." Hij liet z'n laars zien, waarin vier, vijf 
kleine gaatjes te zien waren, de beet van een hond. 
„Als u hem elke dag eten komt geven, zal hij gauw goede 
vrienden met u worden," meende Henkje. 
„Nou," aarzelde de veldwachter, „'t is beter, . . . . welja, 't is 
beter, dat jullie het maar doen. Maar eh . . . . ja, in dat huisje 
mag ik je toch niet toelaten . . . . eh . . . ja . . . hoe moet 
dat dan?" 
„We zijn juist bezig hem mee naar Eef z'n huis te lokken, 
meneer," zei Henk. 
„O, juist, nou, dat is goed, ja, doe dat maar." 
't Leek of de veldwachter erg opgelucht was, want hij praatte 
als een oom tegen z'n neefje. 
„We zullen het doen, meneer," beloofde Henkje, en z'n ogen 
tintelden. 
„En dat raampje doe je dan dicht, hè?" 
„Ja, meneer." 
„Nou goed, afgesproken. Kom me maar eens vertellen, of het 
je gelukt is hem mee te krijgen." 
„Ja, meneer." 
„Zo dan," zei de veldwachter op een toon van „dat hebben 
we dan opgeknapt", en stapte heen. 
Henkje keek hem nog even na, kroop toen door het raampje 
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naar binnen, en daar vielen de jongens elkaar snikkend van 
de lach om de hals. 

Waren het een paar smokkelaars, die donkere gestalten, die 
die avond langs de polderweg slopen? Nou ja, smokkelaars 
daar in dat Hollandse landschap is wat vreemd, maar die twee 
gedroegen zich toch zo. Ze schuifelden langs de wegkant, 
schoten bij een verdacht geluid achter een boomstam, gingen 
dan weer fluisterend verder. Er zat spanning genoeg in hun 
tocht, maar 't leek nogal een vrolijke spanning te zijn, want 
af en toe proestten ze van de lach. 
„.16," zei de kleinste van de twee, „'t is toch jammer, dat we 
dit vanmiddag niet gedaan hebben, ik had je toch zo graag 
eens gezien zo op klaarlichte dag." Hij kraaide bijna van 
plezier en z'n kameraad voelde, dat die rakker naast hem wat 
in z'n schild voerde. 
„Knip!" daar flitste een zaklantaarn aan en midden op de 
polderweg stond, overgoten van een fel licht, Evert. Evert 
Fox, zouden de mensen wel gezegd hebben, als ze hem zo 
hadden gezien. Want hij had de rugzak van de landloper om, 
en over z'n schouders hing lui en gemakkelijk Fox. 
„Naarling!" schold Evert en sprong achter een boom. „Doe 
uit dat ding." 
Henkje krulde zich van het lachen. Hij doofde de lantaarn en 
hikte: „Ach, ach, wat prachtig is dat!" 
„Als je nog één keer . . . " dreigde Evert, maar hij kon z'n 
woorden wel inhouden, want Henk stond nog steeds te 
gieren. 
„Ach, Eef, jong, ik wou dat je jezelf kon zien, 't is net een 
portret van Tom Fox, toen hij goed en wel uit de wieg was." 
Evert wist niets beters te doen, dan ook maar te gaan lachen. 
Bovendien, hij kon toch nooit kwaad worden op die kleine 
grapjas, ook al nam hij hem er nog zo tussen. 
„Dat is nou mooi geweest," zei Evert, „maar da's je laatste 
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keer, hè! Als je 't me nog één keer lapt . . . . " 
„Ach, j6," lachte Henk, „een goeie grap verkoop je maar één 
keer. Maar heus, Eef, 't was . . . . " 
„Zwt!" Een fiets met een fel licht zwenkte de bocht om. 
„Roets!" En Evert vloog weer terzijde om dekking te zoeken. 
En Henkje maar lachen en hinniken van plezier. 
„Nou, mensen!" zei Evert, „ik begin er toch genoeg van te 
krijgen, hoor. Dat die vervelende hond ook op geen andere 
manier mee te krijgen is!" 
„Als we hem eens een touw aan de nek deden, hij is nou al 
een eind van huis, misschien loopt hij wel mee," zei Henk. 
„Welnee, j6, hij wurgt zich nog eerder aan dat touw, dan dat 
hij meeloopt. Ik ken de stijfkop goed genoeg," antwoordde 
Evert en stapte verder. 
„Weet je wat," vervolgde hij, „ga jij maar vooroplopen met 
je lantaarn, dan zien we duidelijk of er iemand aankoint." 
En ja, zo trokken ze de polder door. Een enkele keer flitste 
Henkje nog wel eens met z'n lantaarn op zij van de weg en 
dan zei hij: „Ik dacht dat ik wat zag." Maar 't' was natuurlijk 
niets anders, dan dat hij niet laten kon Evert even te plagen. 
„Een 'pak slaag krijg je nog van me, eer we thuis zijn," dreig-
de Evert. 
„Ja, dat kun je wel, hè, kleine jongetjes slaan," lachte Henkje 
dan weer. 
Eén keer kwamen ze iemand voorbij. 
„'n Avond," zei die tegen de jongen met het licht, maar de 
andere jongen zag hij niet. 
En zonder gezien te worden kwam Evert, en zonder een pak 
slaag, Henkje bij de boerderij van Braber aan. 
En Fox zonder een stap gelopen te hebben. 
De leperd. 
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XIII. NOG EEN ZWERVER 

De leperd! 
Die eerste nacht, in de bijkeuken van Braber, blafte 
en jankte Fox, dat niemand een oog dicht kon doen. 

„Neem hem dan in vredesnaam maar mee naar je kamertje 
's avonds," zei vrouw Braber. 
Dat was heel duidelijk ook de bedoeling van Fox; nauwelijks 
lag Evert onder de wol, of met een licht sprongetje zat de 
rakker op het bed en nestelde zich naast z'n baasje. Dan 
slaakte hij een diepe zucht, alsof hij zeggen wou: „Da's weer 
een zware dag achter de rug, en nou maar slapen." 
„Schelm!" lachte Evert, en samen pitten ze tot het morgen-
licht. 
Ze werden dikke vrienden die twee. Evert kon geen stap doen, 
of Fox liep met hem mee. 
Op de werf althans, want Evert wilde hem niet mee hebben 
naar het dorp: een bijnaam heb je eerder, dan dat je er af-
komt. 
En dan was er nog iets, waarom Evert de hond niet los kon 
laten lopen: de veldwachter. 0, die veldwachter! Dat scheen 
in Fox' hersens iets geworden te zijn, dat hem achtervolgde, 
hem dol maakte. Die blauwe uniform! Die laarzen! 	 
Is er iets mooiers denkbaar in de polder dan de Zondag-
morgen, als het gelui van verre klokken wordt aangedragen 
over de velden, als de boeren en boerinnen zich gereedmaken 
om naar de kerk te gaan? 
Vrouw Braber stond in de keuken haar man te helpen aan 
een boordje, dat telkens losging. Brabers hoofd zag zo rood 
als een biet en z'n vrouw beet zich op de lippen, omdat ze het 
knoopje bijna door het gaatje had. 
Daar begon de hond, die rustig voor het raam had staan 
kijken, opeens te keer te gaan als een dolle. Hij vloog jankend 
naar de deur en weer naar het raam en nog eens naar de deur. 
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„Hond! Naarling!” riep vrouw Braber — het knoopje wipte 
uit het gaatje. 
De hond vloog wild heen en weer, hij wou kennelijk naar 
buiten. 
„Schiet op dan," riep Braber, deed de deur open en moest zich 
bedwingen, om hem nog niet een schop na te geven. 
„Nee!" schreeuwde opeens Evert, die de kamer uit kwam stui-
ven, „houd hem! een veldwachter!" 
„Hè?" riep Braber, „wat heeft dat nu . . . . " 
„Jongen," schrok moeder Braber. 
„Hij scheurt hem de broek van 't lijf," riep Evert nog en was 
al weg, de hond na. 
En Braber en z'n vrouw renden ook naar buiten, en alle drie 
schreeuwden ze: „Fox! Hond! Hier! Zal je . . . . " 
De veldwachter peddelde met een Zondagsgangetje langs de 
landweg. De goede man dacht zeker, dat er brand was, toen 
hij dat getier achter zich hoorde, want hij stapte dadelijk af, 
en . . . . daar kwam als een wervelwind Fox op hem afstuiven. 
In een oogwenk slingerde de veldwachter z'n fiets tussen hem 
en het woedende dier in. De hond raasde tegen dat ijzeren 
ding en zou . . . . Maar Evert greep hem bij z'n nekvel en 
schold, bleek van schrik: „Ellendige hond, als je . . . " Hij 
kon het niet laten, Fox een klap op de kop te geven. En met-
een was al het lawaai uit; Fox kroop tegen Everts benen, trok 
de kop tussen de schouders en keek diep-schuldbewust. 
„Nou," zei de veldwachter, „'t is goed, dat je hem de baas 
kunt, zorg nou maar, dat hij me nooit weer aan m'n lijf komt, 
want ik schiet hem dood." 
„Nee, meneer, neem me niet kwalijk . . . . eh . . . . meneer, 
ik zal . . 	" 
„Nou goed, áf jij!" 
En Evert nam Fox mee. Een standje, dat zeker vijf minuten 
duurde, zat Fox aan te horen met de oren in de nek en knip-
perende ogen; de tranen mankeerden er alleen nog maar aan. 
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„We zullen hem vast moeten leggen,” zei Braber. 
„Nee," zei Evert, „ik heb het hem nou goed gezegd, en 't zal 
wel uit zijn." 
„Alsof een hond Hollands verstaat," zei vader. 
Maar 't was werkelijk uit. Toen de veldwachter een paar 
dagen later weer langs kwam en z'n gummiknuppel al in de 
hand had, voor het geval dat die kleine, witte schurk . . . . , 
stond Fox bij het huis en draaide de kop om: hij wou de man 
niet meer zien! 
„'t Is toch een ontaard slim beestje," lachte Braber. 
Ja, slim was-ie. 't Zat hem natuurlijk dwars, dat die kleine 
baas elke dag verdween, en hij niet mee mocht. En Evert wist, 
dat er in die hondekop iets broedde: hij zag het aan de ogen. 
„Je blijft daar, hoor!" zei de jongen nog, toen Fox met kleine 
rukjes stond te dreigen, alsof hij wou zeggen: ik kom je na, 
hoor. „Je blijft daar, verstaan?" Maar Evert moest lachen, 
toen de deugniet z'n baard likte. En tegelijk dacht hij: „Ik 
had niet moeten lachen, hij zal me nakomen." 
En hij kwam. Natuurlijk kwam hij. Hij vond het spoor en liep 
naar de school. En hij kwam er in ook. Niet door de deur, die 
was dicht, maar door het openstaande raam. 
Grote opschudding in het lokaal! Daar stond opeens een hond 
in de vensterbank. Het dier keek even rond, vond Evert en 
sprong op hem toe. Kreten van meisjes, gelach van jongens 
en een vuurrode Evert, dodelijk verlegen met de hond van 
Tom Fox op de achterste bank. En dan die bovenmeester! Die 
stond daar maar met een fijn lachje te knikken, alsof hij zeg-
gen wou: „Dat zijn er nu net twee die bij elkaar passen." 
Evert bracht het dier naar buiten, stuurde hem met een ge-
ducht standje weg en Fox tippelde heen, zo'n beetje schuin 
en af en toe keek hij nog eens om, maar dan stak Evert z'n 
vuist op. 
„Een gekke wereld toch, die wereld van de mensen!" Dat zal 
wel zo ongeveer de slotsom geweest zijn, waar Fox toe kwam. 
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Want 's avonds knuffelde dat kleine baasje hem, alsof hij geen 
fijner hond in de hele polder kende. 
Nu, er was ook geen fijner hond te bedenken, vond Evert. 
Dat was geen gewone hond meer. Die hond kon dènken, hij 
kon vrolijk zijn, hij kon verdriet hebben, hij begreep bijna wat 
je acht, kortom dat dier had iets van een mens. 
Fox werd Everts trouwe metgezel op z'n speurtochten door de 
weilanden en de bosjes. En die tochten werden met de hond 
nog veel mooier, dan ze ooit geweest waren. Fox ontdekte 
dingen, die Evert zelf misschien nooit zou gevonden hebben. 
Binnen twee weken wist hij, dat op hun eigen boerderij een 
bunzing woonde, die een nest met jongen had, dat er in het 
weiland twee moederhazen huisden, die hun nog blinde kin-
deren verzorgden, dat de otter niet één, maar twee holen had. 
En Evert behoefde voor die ontdekkingen bijna niets anders 
te doen, dan de hond te volgen. Fox snuffelde, zocht, blies, 
krabde en groef. 
In die dagen werden Everts tochten langer, veel langer zelfs. 
Hij trok langs de wegen en dijken zingend en jodelend. Hoe 
groter de ruimte om hem heen was, hoe fijner hij het vond. 
Hij kwam in dorpen en gehuchten, waar hij nooit geweest 
was. Och, hij had er best heen kunnen fietsen, maar daar 
voelde hij niets voor, lopen wilde hij, zwerven langs paadjes 
waar bijna niemand kwam. 
Hij had een mooie, rechte wilgetak besneden met figuren, en 
met die stok en de hond zwierf hij door z'n wereldje, dat hoe 
langer hoe groter werd. Naar kameraads taalde hij niet meer, 
hij liep alleen in de stilte, luisterde naar de vogels en lachte 
tegen de verte. Als een volleerd . . . . 
Nee, dat woord landloper was nog nooit in z'n hoofd op-
gekomen. En de boeren, die hem groetten onderweg, en de 
boerinnen, die vroegen, waar hij vandaan kwam, hadden blijk-
baar ook nooit aan dat woord gedacht, als ze hem zagen trek-
ken langs de wegen. 
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Dat nooit iemand Tom Fox tegen hem gezegd had! Och, mis-
schien omdat z'n lachende toet zo weinig overeenkomst ver-
toonde met het norse gezicht van de landloper. En de boeren, 
die vijftig jaar geleden een zwervende jongen, die Thomas 
heette, in de lachende, blauwe ogen hadden gekeken, waren 
al lang dood. En toch noemde iemand in die dagen de naam 
van Tom Fox tegen Evert en dat deed hem grote pijn. Want 
die iemand was . . . . z'n moeder. 
De bovenmeester was op bezoek geweest en had Braber mee-
gedeeld, dat Evert dat jaar geen examen kon doen voor de 
H.B.S. 
„'t Is erg jammer," zei hij, „want het is puur z'n eigen schuld; 
hij kan goed leren, maar hij doet het niet; van z'n huiswerk 
komt meestal geen spaan terecht en in school is hij dromerig." 
Die avond kreeg Evert van z'n vader een geducht standje: 
„Jongen, ik heb geen verstand van leren, ik ben boer, ik kan 
je dus niet nagaan, maar dat moest niet nodig zijn ook. Je 
kunt het, zegt de meester, welnu, doe het dan. En nu wil ik 
je dit vertellen, jij behoeft voor mij niet te leren, hoor. Als je 
boer wilt worden, wel, dan kom je van school, zo gauw je 
alle klassen doorlopen hebt. Maar zolang je nog op school 
bent, wil ik, dat je je best doet. Een jongen die op school 
luiert, wordt ook geen flinke kerel als hij het leven ingaat." 
Evert stond schuldbewust te luisteren; hij verwenste z'n 
zwerversnatuur, hij zou zich beteren, hij zou . . . . ja, maar 
diep in z'n hart wist hij: ik kan er toch niet tegen vechten. 
En toch lag het standje van vader hem zwaar. Maar bij het 
naar bed gaan, toen moeder over hem heengebogen stond, 
ach ja, toen kwam dat erge woord: „Jongen, je lijkt Tom 
Fox wel, als je zo doorgaat, zul je het net zo ver brengen in de 
wereld als hij." 
Moeder zei het niet boos, maar verdrietig-ernstig. 
Ach, . . . . Evert had liever een pak slaag gehad! 0, veel 
liever! 
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Hij . . . . Tom Fox. 
Even ver zou hij het brengen. 
Tom Fox, die nu . . . . 
Toen moeder weg was, schreide hij stil. En angstig-verlegen 
begon hij te bidden. Te bidden om kracht. Om te vechten 
tegen z'n zwerversnatuur, die altijd weer de schuld was, dat 
hij z'n plicht verzaakte. Maar in z'n gebed kon hij de eerlijke 
aandrang niet vinden, want zelfs nu twijfelde hij nog aan 
zichzelf en hij wist het: bidden alleen was niet genoeg, hij 
zou zelf sterk moeten zijn. 
De volgende dag liep Henk met hem mee uit school. 
„Zeg, Eef, ik moet nog aldoor denken aan die avond, toen we 
samen Fox gehaald hebben," lachte Henkje. „Ik denk, als we 
eens grote mannen geworden zijn, dat we nog tegen elkaar 
zeggen: weet je nog van toen?" 
Evert zweeg even. Hij lachte niet. Na een poosje zei hij: „Als 
we grote mannen zijn, dan ben jij dokter, en dan rijd je in een 
deftige auto, en dan ben ik boerenknecht en rijd met de mest-
kar." 
Henkje keek z'n vriend bevreemd aan. 
„Je bent niet lekker," zei hij toen. 
„Ik meen het," zei Eef. 
„Waarom dan?" 
„Omdat ik nooit goed m'n schoolwerk ken." 
„Dat is je eigen stomme schuld," zei Henk. 
„Dat weet ik," zei Eef. 
„Nou, waarom doe je het dan niet beter, je kunt net zo goed 
leren als ik." 
Toen stond Evert stil. Hij keek Henk aan en zei langzaam: 
„Je moest eens weten, hoe moeilijk het voor me is, om te 
zitten leren, terwijl de polder daar vlak bij me ligt. Ik hoor 
maar een stem, die me roept . . . . " 
Henkje voelde iets van de grote ernst. Hij dacht even na. 
Toen zei hij: „Net als Tom Fox?" 
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Evert schrok van die vraag; hij gaf geen antwoord. 
„Vader zegt," zei Henk, „dat zulke mensen als Tom Fox ge-
roepen worden door een stem uit de verte." 
Evert knikte met een langzame hoofdbeweging. Ja, zo zou 
het zijn. 
„Luister dan niet, jó," zei Henkje, en het kwam er zo goed 
bedoeld en zo eenvoudig uit, dat Evert glimlachte en zei: 
„Nee, ik moest niet luisteren." 
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XIV. NELLEKE 

De Zondagmorgen lag over de polder. Een fijne, blauwe 
nevel hing boven de weilanden, waar koeien stil lie-
pen te grazen. En het matte zonlicht van de jonge dag 

speelde als een glimlach van God over de uitgestrektheid. 
Hier en daar op een boerderij hoorde je nog het helder ge-
luidje van een rinkelende melkemmer, maar verder was er de 
stilte, de grote stilte. Boeren en boerinnen maakten zich ge-
reed, om naar de kerk te gaan. Straks zou op de landweg 
klinken het geknars van wielen in het grint en de hoefslag 
van dravende paarden. 
Fox wist het: over weinig minuten zou het rijtuig van Braber 
het erf afdraaien, de hele familie zou er in zitten en ver-
dwijnen. Maar voor die tijd zou Evert komen en hem, Fox, 
vastleggen aan een ketting. Dan zou z'n eigen vermaak ge-
durende een tijd bestaan uit het happen naar een vliegje, of 
het plagerig wegjagen van een kip. 
Jawel, maar Fox had voor deze keer dan toch een ander plan. 
Z'n vorige baas had nooit een stap van huis gedaan, of hij 
mocht mee. En deze mensen hier gingen er alleen op uit en 
lieten hem achter. Nee, Eef, dat gaat ditmaal niet door. 
Fox dribbelde achter de hooiberg weg, heel gewoontjes, net 
of er niets aan de hand was. Toch klopte z'n hondehart wat 
sneller dan anders, en als z'n staart niet zo koud geweest was, 
had hij hem tussen de poten gehouden, uit vrees, dat nu net 
op dit allerlaatste moment de stem van z'n baasje zou klinken: 
„Hier, Fox." 
Maar het baasje was druk bezig met het inspannen van het 
paard, en de grote baas en de vrouw hadden samen hun ge-
wone Zondagmorgenworsteling met het boordenknoopje. 
Fox drentelde weg, de boerderij af, achterom de schuur van 
de buren. Ziezo, hij haalde ruimer adem: het baasje zag hem 
niet meer, en als straks z'n stem zou klinken: „Fox, Fox, waar 
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ben je?" wel, dan zou Fox zich dwingen om recht voor zich 
te kijken en door te lopen. Dat zou wel erg moeilijk zijn, want 
de stem van een baas, ja, daar moest je, als hond zijnde, aan 
gehoorzamen. Je kon eigenlijk niet anders. Als zo'n baas riep, 
dan was het net of je door een touw naar hem werd toe-
getrokken. Maar deze keer — nou, deze keer moest hij dan 
toch maar eens sterker zijn dan dat onzichtbare touw. 
Ja, hij had z'n plan opgemaakt. Telkens als ze hem alleen 
hadden achtergelaten, had hij na een poosje in de verte het 
rijtuig gezien. Dat was net bij de kromming van de landweg. 
Dadelijk was het dan weer tussen de knotwilgen verdwenen, 
maar ginds, bij die bocht, kwam het altijd. Wel, Fox ging van-
morgen zorgen bij die kromming op post te staan, als het 
rijtuig langs kwam, en dan ging hij mee. Natuurlijk, dan ging 
hij mee. En Fox liep achterom de boerderij recht op z'n doel 
af. Hij moest over veel sloten springen, over de breedste zelfs 
zwemmen. Hij moest langs een nijdigerd van een hofhond, 
die hem woest aanblafte. Hij moest langs een kat, die hij 
graag even achterha zou gezeten hebben. Hij moest voorbij 
een speels hondje, waar hij zo wel eens in grote cirkels mee 
over het erf zou hebben willen rennen. Maar Fox keek voor 
zich, al die fratsen moest hij nu maar eens nalaten, er speelde 
nu maar één gedachte in z'n kop: bij de kromming ginds het 
rijtuig afwachten. 
Maar toen kwam er opeens een afleiding in het spel, waar 
Fox niet tegenop kon. Daar woei plotseling een luchtje in z'n 
neus, waarbij hij moest stilstaan. Hij stiet een paar nies-
geluidjes uit en begon rond te snuffelen. 0 ja, dat was duide-
lijk! Alle honden ja! Hier had een bunzing gelopen. En er 
was geen dier waar z'n vroegere baas hem feller jacht op had 
leren maken dan een bunzing. Rijtuig vergeten, de hele 
familie Braber vergeten, één ding was er nog, één ding in de 
hele polder: de bunzing. 
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Nelleke Verhey dacht helemaal niet aan een bunzing. Wat 
wist Nelleke van een bunzing, anders dan dat ze haar vader 
gisteren die naam had horen noemen. 
Och nee, Nelleke wist alleen, dat het Zondag was, dat ze haar 
mooie kleren aanhad en dat ze straks in het rijtuig mee mocht 
naar de kerk. 
Nu stond ze achter op het erf te luisteren naar een verre klok, 
die luidde. Ach, wat was dat mooi! De klanken golfden over 
de polder, en 't was of ze ginds aan de wetering verdwenen, 
om daar in het zonlicht stil te spelen. 
Nelleke luisterde, luisterde. En over haar gezichtje lag de-
zelfde glimlach, die over de polder lag. 
Eindelijk zwegen de klokkeklanken. En de stilte was alom, 
de stilte, zo diep, dat het suisde in Nelleke's oren. 
Toen, opeens, scheurde een rauwe gil die stilte kapot. Een 
gil, zo doordringend, zo scherp, dat Nelleke de kou voelde 
trillen over haar blote armpjes. 
Het was het kermen van een hond dat opklonk, zo akelig. 
Nelleke hield even de handen voor de oren. Maar ook toen 
bleef ze het vreselijk geluid nog horen, want het gillend ge-
jank hield aan. 
Nelleke liep achter om het kippenhok, om te zien wat er 
gaande was, en daar zag ze een hond, die erbarmelijk huilend 
met de voorpoten stond te rukken, alsof hij aan de grond vast 
zat. 
„Vader!" riep Nelleke. „Vader, kom dan!" 
Zelf durfde ze het dier niet te naderen. Ze begreep ook niet 
wat er nu eigenlijk met de hond gebeurd was, maar het ge-
zicht van het gemartelde beest en zijn gejank maakten haar 
angstig. 
„Vader!" kreet ze weer, „vader dan toch!" en ze trappelde 
van ontsteltenis. 
Verhey kwam toeschieten. „Wat is er, kind?" Maar tegelijk 
zag hij de kermende Fox. 

96 



„Och,” zei hij, „daar zit me dat beest in de klem, die ik voor 
de bunzing had gezet." 
Hij liep op de hond toe om hem te verlossen, maar Fox grolde 
tussen z'n gejank door en liet de tanden zien. 
„Houd jij hem stevig bij z'n nekvel, Bram," zei hij tegen z'n 
knecht, die op het tumult was komen aanlopen, „ik zal de 
klem openmaken." 
In een minuutje was Fox bevrijd, maar het dier kon niet op 
de voorpoten staan en zakte kermend ineen. Toch wilde het 
weg uit die vreselijke omgeving en achteruit kruipend sleepte 
het de bloedende voorpoten met zich mee. 
„Arm, stom diertje," zei Bram medelijdend en stak de hand 
uit om de hond te strelen, maar direct grauwde Fox weer naar 
hem. 
„Ja, wat moet dat nou? We kunnen het beest toch niet zo 
laten gaan, straks tuimelt hij achterover in de sloot en ver-
drinkt," zei de boer. 
„Stil dan toch, jongen," probeerde Bram het dier te kalmeren, 
„stil dan, jongen." 
Maar weer gromde de hond. De twee mannen en het meisje 
stonden hulpeloos naar het jammerende dier te kijken. 
Toen hurkte Nelleke neer, ook zij stak de hand uit naar Fox 
en met een stemmetje waarin al haar medelijden lag zei ze: 
„Och, hondje, we doen jou geen kwaad, we moeten je toch 
helpen." 
Toen, in al z'n ellende, bewoog Fox even z'n staartje. 
„Kijk nou," zei de boer, „van haar laat hij het toe." En werke-
lijk, Nelleke streelde hem, en de hond liet zich door haar 
troosten. 
„Ga maar weg, vader," zei Nelleke, „van jullie is-t-ie bang." 
Verheij en Bram gingen een eind achteruit en zagen toe, hoe 
het meisje de hond streelde. Ze hoorden haar stille woordjes 
zeggen. 
Fox liet zich overzij vallen en strekte de poten uit. Toen 
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slaakte hij een diepe zucht, alsof hij tot rust kwam. 
Nelleke bleef een tijdlang bij hem zitten, aldoor pratend en 
zacht strelend. 
„Waar blijven jullie toch?" riep de boerin. 
„Ja, we moeten naar de kerk, 't is hoog tijd," zei Verheij. 
„Hoe moet dat nou? Nelleke, ja, blijf jij dan maar bij die 
hond, 't beest heeft jou nodig. Bram, je houdt het oog er wel 
op, hè?" En meteen was hij weg. 
Nelleke bleef alleen met Fox, en Bram keek af en toe eens 
om een hoekje. Hij hoorde haar troostwoordjes zeggen. 
Na een poosje stond ze op en liep naar Bram toe. 
„Ik wou een zacht bedje voor hem maken, waar zou ik het 
doen, Bram?" vroeg ze. 
„In de stal," zei Bram. 
„Van stro, Bram?" 
„Nee, dat prikt aan z'n poten, neem maar wat zakken, kijk, 
daar liggen er genoeg." 
Nelleke maakte een bed. 
„Ja, zo is 't goed," zei ze, en terwijl ze naar Fox liep, „nou 
krijg je een best plekje, hoor hondje, kom maar, 't vrouwtje 
doet het heel voorzichtig, hoor." 
En inderdaad, heel behoedzaam nam ze de hond op, droeg 
hem mee, z'n dikke lichaam tegen haar borst houdend. 
Bram stond er verwonderd naar te kijken. En na een paar 
minuten lag de hond in de stal. 
„Zo," zei ze, „en nou eerst wat eten, hè." 
Maar eten beliefde Fox toch niet, welke lekkere hapjes het 
meisje hem ook voorhield. De hele morgen was ze met hem 
bezig. 
Toen vader en moeder uit de kerk kwamen, lag Fox daar wel 
verzorgd, een doekje om elke voorpoot gewikkeld, en telkens 
als Nelleke in z'n buurt kwam, ging even het staartje heen 
en weer. 
„Jij bent me een verpleegster, hoor," zei de boer. 
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„Maar — is dat niet die hond van Tom Fox?” vroeg moeder, 
toen ze het dier zag. 
„Nou je 't zegt," zei Verheij. 
„Natuurlijk is dat Fox van Tom Fox," lachte Bram, „dat had 
ik dadelijk al bekeken." 
„Dat stomme dier," zei de vrouw, „zou dat nou al die weken 
door de polder gezworven hebben?" 
„Dat denk ik haast wel," meende Verheij. 
„Dan heeft hij toch z'n natje en z'n droogje weten te krijgen," 
lachte Bram, „hij is nog net zo vet als vroeger." 
„Je zou toch zeggen, zo'n stom dier," beklaagde de boerin 
hem. 
„Maar nou hoef je niet meer te zwerven, hoor," troostte 
Nelleke, „nou blijf je bij ons, en ik zal aldoor voor jou zorgen, 
hoor." 
Ze streelde Fox over de rug, en Fox likte haar handjes. 

En Evert zocht maar, en Evert riep maar, aldoor diezelfde 
naam. Maar geen Fox kwam opdagen. 
Evert ging kijken naar het huisje van Tom Fox, hij ging zoe-
ken bij de wetering, hij vroeg aan de buren, hij informeerde 
bij de veldwachter. Maar niemand wist iets van Fox af. 
Na drie dagen had Evert de moed opgegeven: Fox was weg 
en bleef weg. 't Speet de jongen erg, hij had zo'n trouwe mak-
ker gehad aan het dier. Maar wat hem nog meer kwelde, was 
de gedachte aan Tom. Hoe moest dat straks? Vroeg of laat 
zou de zwerver toch terugkomen, en dan? Hij zou vragen naar 
Fox, ja, naar Fox alleen. 't Was immers het enige levende 
wezen, waar hij vriendschap van genoot. 
Evert zag in gedachten de oude staan, totaal verslagen, kijkend 
in de verte, of erger, kijkend in de ogen van Evert zelf. En 
die ogen zouden vragen: „Kon je dat éne dan niet voor me 
doen?" 
Aan die dingen liep Evert te denken, toen hij uit school 
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kwam. En opeens hoorde hij zichzelf weer roepen: „Fox, 
Fox, Fox." 
Ach, hij riep het niet, omdat hij geloofde het dier nog te zul- 
len vinden, doch zomaar. Z'n gedachten waren vol van Fox 
en hij riep z'n naam. 
Toen — Nelleke zat in de stal, ze praatte zacht tegen haar 
nieuwe vriend — opeens sprong Fox op, hij kwam weer op 
de voorpoten terecht en hij jankte, maar hij hinkte, hij strom- 
pelde, hij sleepte zich weg. 
Nelleke schrok, ze liep de hond na, roepend z'n naam: „Fox 
dan toch." 
Maar Fox wankelde jankend de boerderij af, en toen Nelleke 
bij het damhek kwam, zag ze hem kronkelend en likkend lig- 
gen aan de voeten van Evert. 
„Wat doe je nou, Fox?" vroeg ze verwonderd. 
Evert zag haar daar staan, ongerustheid in de ogen. Maar 
direct keek hij weer naar de hond, de jankende hond met de 
verbonden poten. 
„Wat heb je toch, wat is dat met je poten, en waarom . . . . " 
„Is . . . . is . . . . is?" stotterde Nelleke. 
„Was eh . . . . is eh?" hakkelde Evert. 
En die twee keken elkaar aan. 
„Dat is . . . . eh . . . . mijn hond," zei Nelleke. 
„Nee, dat is Fox, dat is mijn hond," zei Evert. 
Nelleke's ogen werden donker. 
„Dat is Fox, dat is mijn hond," zei Nelleke. 
Evert keek vriendelijk naar het meisje, maar hij zei toch heel 
zeker: „Nee, Nelleke, dat is mijn hond." 
Nelleke werd boos. 
„Dat is de hond van Tom Fox en 't is mijn hond." 
„Ja," zei Evert, „'t is de hond van Tom Fox, maar hij hoort 
bij ons." 
„Bij ons," zei Nelleke. 
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„Nee, Nelleke,” zei Evert vriendelijk, maar beslist, „hij hoort 
bij ons." 
„Bij ons," riep Nelleke nu heel hard en meteen begon ze te 
huilen en liep de boerderij op: „Moeder . . . . !" 
En moeder was daar al. En moeder vroeg. 
Evert vertelde en moeder vertelde. 
Toen had moeder een hele toer om Nelleke aan het verstand 
te brengen, dat Evert voor de hond moest zorgen. 
Nelleke huilde erbarmelijk, en Evert stond er dwaas-verlegen 
bij. Zo de hond meenemen, dat ging niet, het kind zou er 
dood-ongelukkig bij zijn. 
„Weet je wat?" zei Evert eindelijk, „jij zorgt voor hem tot hij 
genezen is; ik moet toch altijd naar school, en jij kunt bij hem 
blijven." 
Dat was de oplossing, vond Nelleke's moeder. 
Evert bracht de hond naar de stal en trok een kwartiertje 
later met een verlicht hart naar huis. 
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XV. TERUG 

De zomer heerste in de polder. De lome koeien stonden 
met hangende kop te dromen, of lagen lui te her-
kauwen. 't Was het middaguur, geen vogel zong er, 

alleen bijen en vliegen zoemden. 
Evert lag in het gras onder de hoge bomen voor de boerderij, 
en Fox zat stil naast hem, de hals een weinig gestrekt en de 
kop in de hoogte. De ogen waren half gesloten. Hij leek een 
beeldje, zo roerloos zat hij daar, doch toen Evert wat opmerk-
zamer naar hem keek, zag hij dat de neusvleugels fijntjes 
bewogen. 't Was alsof hij elk zoeltje, dat aangedragen werd, 
wilde onderzoeken. 
Na een poosje kwam er diep uit z'n borst een heel zacht ge-
jank, iets dat aan het schreien van een kind deed denken. 
Was het, omdat geen enkel windje dat geurtje aanvoerde, dat 
hij zo graag had opgesnoven, of was het juist, omdat hij iets 
geroken had, dat oude herinneringen opriep? 
Evert begreep hem en hij glimlachte medelijdend. Hij zei een 
fluisterwoordje tot de hond, maar het leek of het dier nu geen 
oren voor hem had, het bleef in dezelfde houding zitten, en 
het zachte trillen van de neusvleugels hield aan. 
Na een paar minuten werd het beest onrustig, het stond op, 
liep even heen en weer, kwam dan weer naast de jongen zit-
ten, zacht jankend. 
„Wat heb je toch, Fox?" vroeg Evert. 
Als antwoord strekte het dier de hals, en een lang gerekt ge-
huil kwam uit z'n keel. Weer stond hij op en dribbelde over 
het grasveld. 
Er zit iets in de lucht, dacht Evert, of anders spookt er iets 
door z'n kop. 
De hond liep naar het damhek, keek de landweg af, en — 
roets! daar schoot hij als een pijl uit de boog in de richting 
van het dorp. 
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„Fox! Hie-ier!” riep Evert, maar Fox was al weg. 
„Wel gloeiend nog aan toe!" mopperde de jongen, „hij wordt 
ongehoorzaam." Hij liep naar het damhek, om te zien wat.... 
Een moment stond Evert stom verwonderd te kijken: daar 
kwam, gebogen, een man de weg langs, daar stoof Fox op 
hem af, daar wankelde de man om zich staande te houden, 
daar zat Fox op de schouder van z'n oude baas en likte diens 
gezicht op elk plekje, waar geen baard groeide, terwijl de 
flaphoed over de weg vloog. 
Evert stond een minuut het schouwspel aan te kijken, toen 
begon hij te lopen in de richting van de zwerver, en met elke 
meter sneller te lopen, tot hij op een paar passen voor Tom 
bleef staan, die nog steeds door de hond geringeloord werd. 
Toen Tom de jongen zag, kwam er een glans in z'n ogen; hij 
strekte beide handen naar hem uit en zei: „Dag, Evert, dag, 
jongen." 
„Dag, Tom," zei Evert blij, „ben je vrij?" 
Tom knikte: „Ja, ik ben vrij, dag, jongen." 
„Dag, Tom," zei Evert weer. 
„En dat jullie me komt afhalen!" zei de oude en glimlachte 
vreemd. 
„Had ik het geweten, dan was ik je veel verder tegen-
gekomen," zei Evert. 
„'t Is goed zo, 't is goed zo," fluisterde Tom. Hij zette de 
hond op de grond, zocht z'n hoed en begon verder te lopen, 
zacht zeggend: „Kom, jongens." En aldoor glimlachte hij. 
Ze kwamen bij de boerderij van Braber. 
„Ga je mee naar ons?" vroeg Evert. 
„Nee, nee," schrok Tom, en z'n hand maakte een vreemd ge-
baar. 't Was of hij nog schuwer voor mensen was geworden. 
„Een glas melk en een boterham, Tom," hield Evert aan. 
„Nee, nee," schudde Tom weer en liep haastig door, recht 
voor zich kijkend. 
„Dan breng ik je weg," zei Evert. 
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„Goed, jong, goed, kom dan.” 
't Leek of Tom haast had. 
Ze stapten naast elkaar de weg af, de hond draafde heen en 
weer, kwam telkens nog eens tegen z'n baas opspringen. En 
geleidelijk aan kwam weer de stille glimlach over Toms ge- 
zicht, de glimlach, die zei: „Zo is 't goed, zo is 't goed." 
Toen ze thuis waren, en Tom even wat omgescharreld had, 
gingen ze samen op de bank zitten voor het huisje. Ze keken 
over de polder en zwegen. Beiden wilden vragen, beiden wil- 
den vertellen, doch beiden zwegen. 
Eindelijk legde Tom z'n hand op Everts knie en zuchtte weer: 
„Zo is 't goed." 
„Ben je nu helemaal vrij?" vroeg Evert. 
Tom knikte. 
„Hebben ze je niet veroordeeld?" 
Tom schudde het hoofd. 
„Ze hebben je lang gehouden." 
Tom knikte. 
„Geloofden ze je nu?" 
Tom glimlachte pijnlijk en haalde de schouders op. 
„Denken ze misschien toch nog, dat jij . . . . " 

„Misschien wel," zei Tom. „Ze hebben me laten gaan, om- 
dat ze niet konden bewijzen, dat ik schuldig was. Maar och.... 
wat zij denken, jongen . . . . och . . . . Maar jij, wat geloof 
jij?

, 
„Jij hebt het niet gedaan, Tom," zei Evert, en fluisterzacht 
vervolgde hij: „Ik heb het nooit geloofd . . . . maar . . . . " 
Hij bloosde van schaamte, omdat hij toch eens tegen de zwer-
ver getuigd had. 
„Ben je niet boos op me, Tom?" 
De oude glimlachte. 
„Ik heb het begrepen, jongen." 
Evert legde z'n hand op die van Tom en zei heel eenvoudig: 
„Je bent goed." 
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Toen viel er een lange stilte tussen hen. Maar ze hadden ook 
geen woorden nodig, ze begrepen elkaar. 
Na geruime tijd begon Tom weer te praten, zomaar stil voor 
zich heen. 
„Ja, en toch is het goed, dat ik daar geweest ben . . . . Toch 
is het goed . . . . " 
Hij wachtte even, doch Evert vroeg niet, hij begreep, dat de 
oude meer te zeggen had. 
„Ik dacht vroeger, dat ik alleen was . . . een eenzame zwer-
ver . . . maar och, wat alleen zijn is, helemaal alleen . . . . 
dat heb ik pas daar ondervonden. 
Ik heb altijd de eenzaamheid gezocht, jongen; ik vond het 
goed alleen te zijn. Maar och, ik was immers niet alleen . . . . 
Er waren honderd mensen, die langs me gingen op de 
wegen . . . . Ik sprak niet tegen ze, en zij spraken niet tegen 
mij . . . . Maar ze wáren er . . . . Ik dacht dat ze een hekel aan 
me hadden, en dat ik een hekel aan hen had . . . . Maar dat 
was niet zo . . . . Ginds was ik alleen . . . . ja, dat was alleen 
zijn . . . . ach, om wild te worden soms . . . . 
Toen heb ik begrepen, hoeveel de mensen in de polder hier 
voor me betekenden . . . . 
Ik heb naar ze verlangd . . . . Ik heb gebeden, vurig gebeden, 
of ik weer bij ze mocht zijn, of ik weer langs ze mocht 
trekken . . . . 
Ik droomde soms, dat ik langs ze trok, en ik zei: „G'navond," 
en zij zeiden: „G'navond." En dat was een stil geluk . . . . 
Hoe is dat toch zo gekomen, dat ik een oude brombeer ben 
geworden? 
Hoe is dat toch zo gekomen, dat de mensen voor me opzij 
gingen en de kinderen me gingen naroepen? 
En ik houd zoveel van kinderen . . . . Ja, dat weet ik nu 
goed . . . . ik houd veel van kinderen. 
Lang geleden riepen ze me niet na, ze liepen met me mee en 
babbelden. Ik zei niets, ik luisterde maar. 
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En de mensen gingen niet voor me opzij. Ze zeiden: „G'n-
avond," en ik zei: „G'navond." 
Ik trok door de velden, ik sliep bij de boeren. 's Zomers zat 
ik bij ze aan de dijk en 's winters bij de haard. En ik luisterde 
naar hun praten en lachen. 
Ze noemden me Thomas. Ze kenden me allemaal: Thomas 
van de dokter . . . . M'n vader was dokter. 
Hoe is dat toch gekomen, dat ik zwerven ging, dat ik een 
landloper werd? 
M'n vader was rijk . . . . 
De polder was wijd . . . . De hemel was hoog . . . . De school 
was saai . . . . Ik weet niet meer of ik kon leren of niet, maar 
ik deed het in ieder geval niet. 
Ik verdiende m'n brood langs de wegen met handel. 
Tot m'n vader stierf. Toen erfde ik duizenden guldens. En 
toen ging ik eerst recht zwerven. Ik handelde niet meer, ik 
had het niet nodig. 
Ach, die wijde polder, de verte was me nooit ver genoeg. De 
vogels, de wolken, de geheimen van de polder, die niemand 
zo kende als ik. Eer ik dertig jaar was, was ik verslaafd aan 
het zwerven. Met geen mogelijkheid had men me nog aan 't 
werk gekregen. 
Ik betekende niets meer voor de mensen. Zij werkten met 
elkaar en voor elkaar. En ik liep tussen hen in als een on-
gebondene. Ik lachte hen uit om hun ploeteren en zwoegen. 
Ik voelde me een zoon van de vrijheid. 
Ik geloof dat toen de mensen afkerig van me werden. Ik sliep 
in hun schuren, maar ze zeiden: hij kan best een herberg be-
talen, en ze weigerden me vaak onderdak. 
Toen m'n geld op was, moest ik weer gaan handelen en 
venten. Toen ben ik nors geworden, geloof ik . . . . 
Waarom, dat weet ik niet, want ik houd van de mensen, dat 
weet ik nu heel zeker. 
Maar een landloper schijnt niet bij hen thuis te horen. 
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Ik heb dat nooit begrepen. Ik heb hen er om gehaat. Maar 
nu, in de cel, heb ik gezien, dat ik een dwaas geweest ben. 
Ik heb niets voor de mensen betekend, voor niemand. 
Ik voelde me alleen. Ik heb naar hun hartelijkheid verlangd, 
vooral dat laatste jaar toen ik hier was. Maar ze riepen me na. 
Dat heeft me pijn gedaan . . . . Veel pijn . . . . Ik wou wel 
graag een der hunnen zijn, maar ze namen me niet aan . . . . 
Ik ben nu oud. Ik ben jaloers op die mensen, die allemaal met 
elkaar werken. Ik hoor daar niet tussen . . . . 
Ik heb in dit mooie paradijs gezworven, maar ik heb er niet 
gewerkt. 
Ik zal verder gaan met zwerven; het is nu te laat, ik kan m'n 
leven niet meer veranderen. Ik zal nooit bij hen behoren. Ze 
zullen me weer naroepen. 
Maar ik heb God gebeden, dat ik het dragen mag. 
Och, God is altijd bij me geweest. M'n hele leven door. Van 
het ogenblik dat m'n moeder me heeft leren bidden tot nu 
toe. Ik heb altijd geweten, dat Jezus m'n zonden gedragen 
heeft. Maar die ene zonde, daar heb ik nooit aan gedacht. 
In de cel is God me komen opzoeken. In de grootste een-
zaamheid is Hij bij me geweest. 
Straks loop ik weer door Zijn mooie land onder Zijn hoge 
hemel. 
Ik heb nu nog een poosje tijd om daarvan te genieten. Ik 
weet dat jij medelijden met me had. Dat moet je, niet meer 
hebben. Over de polderwegen zal een eenzaam mens lopen. 
Zo zullen goede mensen denken, en jij ook. Maar Tom Fox 
zal niet eenzaam zijn. Ik ben te oud geworden om voor de 
mensen nog iets te betekenen, maar voor God zal ik een 
jongen zijn, die voor de hemelpoort loopt te wachten" . . . . 
Tom was uitgepraat. Hij verwachtte blijkbaar geen antwoord, 
want hij stond op. Hij keek in de verte. 
Dan glimlachte hij. Z'n hand maakte een breed gebaar. 
„Wijd is het hier," zei hij, „wijd." 
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XVI. TOM EN NELLEKE 

at is dat met die voorpoten van Fox?" vroeg Tom, 
toen Evert de volgende dag weer bij hem was. 
„Wat bedoel je?" vroeg Evert. 

„Wel hier, die kale plekjes, dat zijn littekens, wat is daarmee 
aan de hand geweest?" 
„C)," zei Evert, „hij heeft in een rattenklem gezeten." En hij 
vertelde het hele verhaal van Fox en Nelleke. 
„Die kleine Nelleke Verheij?" vroeg Tom. 
„Ja," lachte Evert. 
„Die kleine Nelleke met haar lichte krullen en haar blauwe 
oogjes? Heeft die Fox verzorgd als een verpleegstertje?" 
„Ja, die," zei Evert. 
„Dat zal ik nooit vergeten," mompelde Tom, en toen, z'n 
hond strelend, herhaalde hij: „Dat mogen we nooit vergeten, 
Fox." 
„Fox vergeet het niet," lachte Evert, „als we voorbij Verheij 
komen, moet ik hem altijd vasthouden, , anders zou hij bij 
Nelleke gaan buurten." 
„Goed, en Tom zal ook wel eens bij Nelleke gaan buurten," 
beloofde de oude. 

Hij zou bij Nelleke gaan buurten, de zwerver. Of liever, hij 
wou bij Nelleke gaan buurten, maar het liep hem niet mee. 
Zo bij de boer aanlopen, och, dat zou ieder ander mens, die 
iets tegen Nelleke wilde zeggen, gedaan hebben. Maar Tom 
was een landloper, en op de hoeve van Verheij kwam hij 
nooit, daar waren landlopers niet welkom. 
Vele, vele dagen kwam hij langs haar woning, de oude. En 
altijd vertraagde hij z'n gang, om te zien, of dat deerntje ook 
ergens alleen rondtippelde. Dan zou hij . . . . 
In z'n rugzak droeg hij dag aan dag met zich mee dat witte, 
wollen hondje, dat hij gekocht had van geld, waarvoor hij 
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weken had moeten sparen. Maar Nelleke was daar nooit 
alleen. 
En toch is hij bij Nelleke wezen buurten, maar dat is bijna 
het einde geworden van Tom Fox, en het speelgoedhondje 
heeft hij haar toen niet gegeven. 

Die nacht was stil en zwoel. 
Tom Fox zat buiten, z'n ogen staarden over de donkere pol-
der. Hoog aan de hemel stonden de sterren, en aan de horizont 
doemde een zwarte wolkenbank op, die langzaam omhoog 
schoof. 
Tom Fox rustte. En als de kinderen, die hem een rare, stugge 
vent vonden, hem op dat ogenblik hadden kunnen zien, zou-
den ze zich verwonderd hebben over de stille glimlach, die 
op z'n gezicht lag. 
De nacht gaf hem rust. 
Zo was het goed. Zo was zelfs het leven van een landloper 
goed. Zo op de stille aarde onder Gods hoge hemel. 
Tom voelde zich dicht bij de hemel. En toen uit de wolken-
bank bliksems begonnen te flitsen en donder over de polder 
rommelde, bleef hij zitten in grote rust en keek toe. 
De bui kwam aandrijven als een zwart wonder in de nacht. 
De bliksems schoten feller, de donder klaterde. Het veront-
rustte de oude niet: z'n gedachten waren boven de wolken, 
en het leek hem of die onweersbui een spel van vuur was, dat 
door de hemelvensters flitste. 
Tot een bliksem de polder in felle gloed zette, en een minuut 
later een vlam uit een boerenschuur oplaaide. 
Tom sprong op. Hij stond te trillen op z'n benen, z'n ogen, 
wijd gespalkt, op de brand gericht. 
Toen noemde hij een naam, en meteen begon hij te lopen, 
de vonder over, de weg op in de richting van, de vuurgloed. 
Och, hij wist helemaal niet, of het de boerderij van Nelleke 
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was, die in brand stond, maar een grote onrust in z'n hart zei 
het hem. 
En hij liep op een drafje de polderweg langs; geen hoed had 
hij op, geen zak op de rug. Hij draafde, en Fox draafde mee. 
Hoe dichter hij de brand naderde, hoe zekerder hij wist, dat 
hij zich niet vergiste in de boerderij. Z'n hart sloeg hem in 
de keel. 
Maar hij kon het snelle lopen niet volhouden. Z'n oude borst 
hijgde en piepte. 't Leek, of hij in de cel veel van z'n krachten 
verloren had. Hij vertraagde z'n  gang en stapte op z'n doel af. 
Maar dan noemde hij weer Nelleke's naam, en opnieuw zette 
hij het op een lopen. Vooruit, opschieten! Ginds brandt, ginds 
verbrandt . . . . 
Een paar fietsers zoefden langs hem heen. 
„Hui!" riep Tom. Hij had mee willen rijden op de bagage-
drager, want hij moest voort. Hij moest ginds wezen. 
De fietsers hoorden hem niet, peddelden snel verder. En Tom 
liep, zo vlug als z'n benen hem konden dragen, zo snel als z'n 
hijgende borst en jagende hart het toelieten. 
Weer flitsten hem fietsers voorbij. Hij hoorde hen de naam 
Verheij noemen. Toen moest hij stilstaan. Het duizelde hem; 
hij tastte om zich heen, leunde tegen een boom. En met grote 
angstogen keek hij naar de laaiende vlammen. 
„Nelleke," zei hij en steunde. 
Maar dan begonnen z'n voeten weer te lopen. Hij moest daar 
zijn. 
En hij liep. Hij naderde de brand. Op de weg stonden een 
paar vrouwen, op het erf liepen mannen. Nog maar weinig 
mensen waren er, want 't was nog pas tien minuten geleden, 
dat de brand was uitgebroken, en de polder sliep. 
De mannen renden in verwarring heen en weer, riepen elkaar 
toe, wat er moest gered worden: een stier in die stal daar, een 
varken in dat hok, een deur ginds moest worden openge-
broken, een ruit hier moest ingeslagen. 
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„De mensen!” steunde hij nog eens. Toen moest hij in het 
gras gaan zitten om niet in onmacht te vallen. Fox likte hem 
de handen en dribbelde onrustig om z'n baas heen, zacht 
jankend. 
„Stil maar, stil maar, 't gaat al over," fluisterde de oude als 
tegen een zoontje, dat zich ongerust maakt om het vreemde 
doen van z'n vader. 
Maar opeens schoot Fox weg. Hij had een jongen het erf 
zien opkomen; die kon helpen. Hij sprong tegen de jongen 
op, zette zelfs z'n tanden in diens broekspijp en trok hem in 
de richting van z'n baas. 
„Hei!" schrok de jongen, „wat nou? Ben jij dat, Fox? Wat is 
er, wat moet jij hier?" Tegelijk kreeg hij Tom in het oog. Hij 
knielde naast hem neer en vroeg: „Scheelt er iets aan? Wat 
doe je, Tom?" 
„Niets, niets, maar de mensen! Nelleke. Ik zie ze niet." 
Evert sprong op. Hij liep naar de mannen toe, die bezig wa-
ren een staldeur open te breken. 
„De mensen!" riep hij. 
De mannen hoorden hem niet. 
„Waar is Verheij? Waar is Nelleke?" schreeuwde hij en trok 
een man aan de arm. 
„Niet thuis," snauwde de man. 
„Wie zegt . . . . ? Hoe weet je . . . . ?" stotterde Evert. 
Maar de man spande al z'n krachten in om de deur open te 
breken, en gaf verder geen antwoord. 
Evert rende op een ander af en riep dezelfde vraag. 
„Ze zijn uitgereden," zei die en draafde verder, om te doen, 
wat gedaan kon worden. 
Evert zuchtte gerustgesteld en liep naar Tom. 
„Ze zijn niet thuis, Tom, ze zijn uitgereden," zei hij snel. 
„Gelukkig! Gelukkig!" zuchtte de oude. 
„Scheelt er iets aan?" vroeg Evert weer. 
„Nee, nee," glimlachte Tom, „'t is al over, ik was duizelig, 
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van 't harde lopen zeker. Gelukkig! Gelukkig! Ik was . . . . 
och, och!" 
„Blijf maar even rustig zitten, Tom," zei Evert, „maar ik wil 
helpen. Blijf maar zitten, hoor," herhaalde hij, toen hij al een 
paar stappen weg was. 
„Ja, ja," knikte Tom en keek de jongen dankbaar na. 
Hij bleef inderdaad zitten. Met een grote, rode zakdoek 
veegde hij zich het zweet van het gezicht. 
„Hè," zei hij dan en zuchtte diep. Een grote ongerustheid, een 
angst was van hem afgegleden. Hij zag de vlammen uit het 
dak oplaaien. Hij hoorde de mannen roepen. Meer en meer 
mensen kwamen het erf ophollen. Hij zag ze om de hoek van 
het huis verdwijnen. A'an de achterkant waren de stallen, daar 
trachtten de mannen te redden wat er nog te redden viel. 
Maar het leek, of dat alles Tom nu niet meer raakte. Hij zat 
daar alleen aan de voorzijde. Hij rustte in het gras en streelde 
z'n hond, terwijl hij een paar stille woorden zei. 
Na een minuut of vijf voelde hij z'n krachten weer terug-
komen. Langzaam stond hij op en maakte aanstalten om heen 
te gaan. Hij keek nog eens naar de vuurgloed, die hoog uit de 
hooiberg oplaaide. Hij keek naar de voorgevel, die nog don-
ker was, doch waar straks ook de vlammen achter de ruiten 
zouden dansen. 
Plotseling! Een schok voer door hem heen. Was dat . . . . ? 
Zag hij daar . . . . ? Ja, daar voor het raam . . . . ? Daar be-
woog . . . . , daar sprong op en neer, heen en weer een witte 
gedaante, of . . . . ? 
Tom schoot toe om beter te kunnen zien. Ontzettend! Ja, een 
kind in wanhopige angst zwaaide met de armen, bonsde met 
de vuistjes op de ruit. 
„Nelleke!" kreet Tom, en meteen stond hij voor het raam. 
Tegelijk zag hij dat in de bovenhoek van de kamer de zolder 
begon te branden; vonken spatten omlaag. 
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„Achteruit!” schreeuwde hij tegen het kind, „ga achteruit, 
dan sla ik de ruiten in." 
Maar het kind verstond hem blijkbaar niet. Jammerend bleef 
ze vlak voor het raam staan. 
„Toe dan, achteruit," riep Tom weer, doch Nelleke strekte 
de armen uit en bonsde opnieuw op de ruiten. 
Even bleef Tom in radeloosheid staan kijken. Wat moest hij 
doen? 
De vlammen lekten nu langs de zoldering, en witte rook-
wolken bolden het vertrek in. Nog een minuut, en het kind 
zou stikken in de rook. 
Hij schreeuwde schor om hulp, maar de mensen waren aan 
de achterkant van de woning, waar de brand fel woedde. 
„Bons!" Tom stiet met z'n elleboog tegen een ruit. De scher-
ven rinkelden naar binnen. Nog een slag, nog één. Toen stak 
hij de arm door de opening en betastte het kozijn om te 
voelen of er ook een pen was, waarmee het raam was vast-
gezet. Hij vond die niet. Hij moest er toch zijn; aan de andere 
zijde misschien. Waar dan? Hij stak behoedzaam het hoofd 
tussen de tanden van de gebroken ruit door en keek rond. Ja, 
daar was de pen. Hij trok het hoofd terug, stak de arm naar 
binnen en rukte de pen uit het gat. Dat z'n polsen diepe 
wonden hadden, voelde hij niet. Dat raam moest open nu. 
Hij drukte, hij rukte. Ja, daar schoof het omhoog. Z'n armen 
en bovenlijf stak hij door de opening. 
„Kom dan," kreet hij tegen het kind. Maar ze was gevallen 
en bleef liggen. 
„Ach, grote God, help me, help me," stiet hij uit, en nog 
eens: „Here, sta me bij." 
Hij werkte zich door de opening heen. Het raam sloeg achter 
hem neer. Hij greep het meisje. 
Een rookwolk omnevelde hem. Hoestend en verblind hief hij 
z'n last op, tastte met één hand naar het raam en probeerde 
het weer op te schuiven, wat hem na wild rukken gelukte. 
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Hij beurde het kind door de opening, liet het buiten behoed-
zaam vallen. Toen kroop hij zelf door het raam. Hij had nog 
het besef om zich wat terzijde te laten zakken, om niet op het 
meisje te trappen. Hij zag nog in een waas hoe een vrouw 
kwam toegelopen, gillend: „Nelleke!" Toen voelde hij, dat 
hij viel. Meer wist hij niet. Het werd nacht om hem heen. 
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XVII. DE BELOFTE 

Toen Tom wakker werd, zag hij, dat hij in een ruime 
kamer lag, waar vrolijk zonlicht binnenstroomde. Hij 
wou om zich heen kijken, maar voelde dat z'n hals 

verbonden was, zodat hij het hoofd niet kon bewegen. 
„Hm," bromde hij, „wat doe ik hier en hoe kom ik hier?" 
Even dacht hij aan de cel, waar hij bij het eerste ontwaken 
ook zo vreemd had opgekeken. Maar deze frisse kamer leek 
al heel weinig op een cel, en dit zachte bed had niet veel over-
eenkomst met de slaapplaats daar. 
„Hm," zei hij weer, „ik moet er toch maar eens uitkomen; 
wat gek, dat ik hier lig." 
Hij wilde zich oprichten, maar voelde een stekende pijn in 
z'n hals en aan z'n pols. 
„Och . . . . " kreunde hij, „och ja, Nelleke! Nelleke en dat 
brandende huis!" 
De kamerdeur ging open, en een vragend, ietwat bezorgd 
gezicht verscheen. Maar nauwelijks zag de heer, die binnen-
trad, dat Tom de ogen open had, of hij keek vrolijk, en luch-
tig vroeg hij: „Wel, oubaas, lekker geslapen?" 
„Eh . . . . ja, meneer . . . . eh . . . . " 
Wie was dat ook weer? Ach ja, de dokter. 
„Ja, dokter . . . . eh . . . . maar . . . . " 
„Ja, ja, hoe je hier komt, en wat je hier moet," lachte de dok-
ter. „Dat is wel goed, hoor Tom. Eerst eens eventjes bij-
komen." 
„Bijkomen? Ja, geloof ik, ja . . . . 't is wat raar, maar . . . . 
eh . . . . nee, ik kom d'r toch maar uit." 
„D'r uit, wel natuurlijk, maar nog even geduld, baas." 
Tom richtte zich op, maar daar was die pijn weer. Hij kreunde 
en liet zich achterover vallen. Hij hoorde nog als in de verte 
dat de dokter wat zei, maar toen voelde hij de slaap over zich 
komen, en opnieuw verloor hij het bewustzijn. 
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Hij was bij Nelleke wezen „buurten" en dat was bijna het 
einde geworden van Tom Fox. 
Juist op het ogenblik, dat hij het raam van het brandende huis 
was uitgerold, waren Verheij en z'n vrouw komen aan-
stormen. In de eerste grote ontsteltenis om het kind hadden 
ze de zwerver eigenlijk zo'n beetje vergeten. Ze hadden hem 
het grasveld opgedragen, en daar had hij liggen verbloeden. 
Zo had Evert z'n vriend na een minuut of vijf gevonden. 
Dodelijk geschrokken om de man, die daar lag in z'n bloed, 
had hij direct bij de buren doeken gehaald om hem te ver-
binden. 
Toen de dokter kwam, was z'n hulp bij Nelleke niet meer 
nodig; die was bijgekomen en bleek ongedeerd. 
Ook de toestand van Bram, die eveneens bewusteloos het 
brandende huis was uitgedragen, gaf geen reden tot bezorgd-
heid. Maar bij Tom had de dokter een bedenkelijk gezicht 
getrokken. Hij had uiterst voorzichtig een beter verband aan-
gebracht en intussen iemand naar het dorp gezonden om een 
brancard. 
Terwijl hij op de komst van de dragers stond te wachten, 
vroeg hij: „Hoe is die oude zwerver toch bij de brand terecht-
gekomen, sliep hij in de schuur misschien?" 
„Nee, dokter . . . . " En toen kwam het verhaal, dat Evert en 
Verhey samen aan elkaar wisten te knopen. 
De dokter luisterde ontroerd toe. Aan het slot glimlachte hij 
triest en zei: „En die werd van brandstichting verdacht!" 
De stilte viel in de kamer, de boeren keken even naar het 
bleke gezicht van de landloper en naar die donkere dokter, 
die daar naar de grond stond te staren. 
„Het mannetje!" lispelde hij weer. „Het mannetje werd van 
brandstichting verdacht, en hij waagt z'n leven om een schep-
sel uit de laaiende vlammen te redden . . . . " 
Daar kwamen de mannen met de brancard. 
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„Waarheen, dokter?” vroegen ze, toen ze Tom op de baar 
hadden gelegd. 
„Naar mijn huis," zei de dokter, en als sprak hij tegen zich-
zelf vervolgde hij: „Laat ik dan maar iets proberen goed te 
maken van wat een heel geslacht aan die stumperd heeft mis-
daan." 
En hij had woord gehouden, de dokter. Hij verpleegde de 
oude van dag tot dag, ja, van uur tot uur, alsof de landloper 
een geliefd familielid van hem was. Maar Tom begreep van 
die zorgen niet veel. Die dokter, nou ja, dat was een beste 
man, dat wilde hij wel geloven, maar hij moest toch maar zo 
gauw mogelijk uit dat deftige huis zien te geraken, want 
eh . . . . zie je . . . . Tom kende het leven wel zo'n beetje . . . . 
straks, als hij beter was . . . . zie je . . . dan zou de rekening 
komen. Goeie tijd! Wat moest dat niet kosten, zo'n ver-
zorging in zo'n mooie kamer! 
En op een morgen, toen de dokter hem al vroeg kwam be-
zoeken, liep Tom, steunend op de rand van het ledikant, door 
de kamer. 
„Wat zullen we nou hebben, oubaas?" schrok de dokter. 
„Ik . . . . ik zoek m'n kousen, enne . . . . m'n kleren," zei 
Tom. 
„Waarvoor?" 
„Ik wou vandaag maar naar huis," bromde Tom. 
„Wil je als de gesmeerde wind eens maken, dat je in je bed 
komt," viel de dokter boos uit. 
„Ja, maar . 	. eh . . . . " 
„Niks te jamaren, een-twee-drie onder de wol, en dan kun-
nen we misschien eens praten." En tegelijk pakte hij Tom als 
een kind in de armen en legde hem op bed. 
Van dat kordate optreden schrok Tom toch wel, en hij lag 
gestreken af te wachten, welke boze woorden die dokter nog 
over z'n hoofd zou uitstorten. 
Maar er kwamen geen boze woorden. De dokter ging rustig 
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op de rand van het ledikant zitten en vroeg vriendelijk: 
„Dacht je nou heus, dat ik je al liet gaan?" 
„Ik ben toch beter, dokter?" 
„Beter? Je bent buiten gevaar, maar ook pas sedert gisteren. 
Vandaag mag je voor het eerst bezoek ontvangen, maar je 
algehele herstel, nee, vadertje, daarvoor moet je nog een paar 
weken geduld hebben, hoor." 
Tom zuchtte diep. 
„Waarom die zucht? Wees dankbaar, dat je aan de dood ont- 
komen bent." 
„Ja, ja," bromde Tom, „ik ben ook dankbaar, maar eh . . . . " 
„Wat eh . . . . ?" 
„Ik dacht, dat eh . . . . " 
„Dat je beter was. Ja, ja. Ben je wel eens ziek geweest?" 
„Nee, nog nooit." 
„Dacht ik al. Je bent natuurlijk zo sterk als een eik, en je 
denkt, dat hijs ik nu wel, maar heus, Tom, je moet nog 
minstens twee weken heel rustig aan doen." 
Tom gaf geen antwoord. Hij lag naar boven te kijken, een 
lange tijd. En toen kwam weer die diepe zucht. 
De dokter schudde het hoofd en herhaalde: „Waarom toch 
die zucht, Tom?" 
„Laat me maar naar huis gaan, dokter," smeekte de oude dof. 
„Maar waarom dan toch? Lig je hier niet prins-heerlijk?" 
„Ja, maar . . . . eh . . . . wie . . . . " 
„Wat eh, en wat wie?" 
„Wie zal dat betalen?" En 't was werkelijk net, of Tom zou 
gaan huilen, zo hoog zaten hem de zorgen over z'n verpleeg- 
kosten. 
De dokter schoot in een hartelijke lach. 
„Betalen!" riep hij. Maar toen hij het zorglijke gezicht van 
de oude zag, kreeg hij diep medelijden met hem. Hij nam z'n 
hand in de zijne, en met een diepe stem vroeg hij: „Maar 
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luister nu eens, Tom, dacht je nu werkelijk, dat je hiervoor 
moest betalen?" 
„Ja, wat anders?" zei Tom. 
„M'n beste ouwe Tom, dit kost je geen cent, geen rooie cent." 
„Hè, hoe kan dat?" vroeg Tom verwonderd. 
„Beste kerel, jij hebt je leven gewaagd om een ander te red-
den, en dacht je nu, dat we je lieten betalen voor je ver-
pleging?" 
„Ja, dat dacht ik, en . . . . en . . . . dat denk ik eigenlijk nog." 
De dokter zweeg, keek de zwerver lang aan en dacht na. 
„Ik begrijp je," zei hij toen. „We hebben ons tegenover jou 
nooit van zo'n goede kant laten zien. We hebben je maar 
laten zwerven als een eenling op Gods aardbodem, we zijn je 
uit de weg gelopen, en onze kinderen hebben je gescholden 
en nageschreeuwd. Ik begrijp je, Tom, jij kunt niet veel goede 
gedachten over ons hebben, daar hebben we 't niet naar ge-
maakt." 
Hij zweeg, staarde naar buiten, en z'n gezicht stond diep-
ernstig. 
Na enige ogenblikken keerde hij zich weer tot de landloper. 
„Maar luister nu eens, Tom, dat is veranderd, hoor, van nu 
aan zullen we met z'n allen proberen iets goed te maken van 
wat we verprutst hebben." 
Tom lag met grote, verwonderde ogen naar boven te staren. 
Die woorden kon hij allemaal niet vatten. Maar ze klonken 
als een zachte muziek. Heel langzaam schudde hij het hoofd, 
en in z'n ogen kwamen twee grote tranen, de eerste, die hij 
misschien in veertig jaar geschreid had. 

De eerste die op bezoek kwam, was Evert. Hij had van Henk 
gehoord, dat Tom buiten gevaar was, en 's middags na school-
tijd stond hij bij het bed van z'n vriend. Ze drukten elkaar de 
hand, ze zeiden niet veel, maar hun glimlach vertelde dat ze 
beiden gelukkig waren. 
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„Er is nog iemand voor je,” zei Evert na een poosje. 
„Wie dan?" vroeg Tom verwonderd. 
„Ik zal hem zo dadelijk . . . . " 
Maar op 't zelfde ogenblik werd de deur opengesmeten, en 
Fox rende de kamer binnen. 
Henk had hem beneden vastgehouden, hij zou hem pas naar 
boven laten komen, als Evert riep. Maar toen Fox de brom-
stem van z'n oude baas hoorde, rukte hij zich los en stoof 
de trap op. Op het gladde vloerzeil van Toms kamer gleed 
hij evenwel uit en kwam in een hoek terecht. Daar krabbelde 
hij overeind en wilde op het bed aanschieten. Maar bij het 
afzetten gleed hij weer uit en hij klauwde op het zeil als op 
een ijsvloer. 
Evert stond te schudden van de lach om de malle buitelingen 
van de hond. 
„Houd 'm dan toch vast," schrok Tom, „straks springt hij zo 
op de witte lakens." 
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Evert greep naar het dier, het sprong op zij, en 't werd een 
ogenblik een jacht en een rolpartij, dat het huis er van 
daverde, en toen ook Henk de kamer kwam binnenhollen, 
kende de vrolijkheid geen grenzen meer. 
Tom lag met grote ogen toe te zien. Maar dat was toch on-
behoorlijk, zo'n lawaai hier in dit huis! 
„Jongens dan toch! Fox dan toch! Zal dat uit wezen!" 
Eindelijk hadden de jongens de hond te pakken; hijgend en 
trillend van ongeduld, om toch met één zet op z'n baas te 
springen, stond hij daar tussen z'n bewakers in. 
„Ga nou eens zitten," zei Tom. „Laat maar los, jongens. Ga 
nou eens zitten, Fox. Foei, is me dat een manier van doen!" 
De hond ging op z'n staart zitten en hield de kop schuin, 
terwijl hij afwachtte, welke preek hij van z'n baas zou krijgen. 
Toen het dier geheel tot bedaren was gekomen, stak Tom de 
hand uit. 
„Kom dan," zei hij, „maar zoet, hoor." 
Daar kwam Fox naar het bed en likte de hand van Tom, en 
die hand streelde Fox en onderzocht tegelijk zo met een enkel 
kneepje of het dier nog wel even goed in z'n vet zat als 
vroeger. 
Evert zag het en lachte: „'t Zit er nog stevig aan, hè Tom?" 
„Beste jongen ben jij," zei Tom, „je wordt bedankt, bedankt, 
jongen." En z'n gezicht straalde, terwijl hij Evert aankeek. 
De dokter kwam binnen en zag het tweetal elkaar in de ogen 
kijken. 
„Hij is zeker je beste vrind, hè Tom?" vroeg de dokter. 
Tom knikte en keek lang naar Evert. Toen zei hij met diepe 
stem: „Toen nog geen mens hier naar me omzag, dokter, toen 
alle kinderen me nariepen, ja, toen was Evert m'n vrind al." 
Hij zweeg een poosje. 
„Waarom?" vroeg hij zichzelf hardop af. Toen kwam er een 
glimlach om z'n mond. „Misschien omdat hij net zo'n visser 
en jager is als ik . . . . 
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En net zo'n zwerver in Gods mooie natuur," voegde hij er aan 
toe. 
Toen schudde hij z'n hoofd en keek heel ernstig. 
„Maar ik hoop toch maar, dat hij m'n opvolger niet wordt. 
Zeg het hem ook eens, dokter, u is een goede man, zeg het 
hem ook eens, dat het beter is te werken dan te zwerven." 
De dokter legde z'n hand op Everts hoofd, keek hem vriende-
lijk in de ogen en zei zacht: „Onthoud dat, m'n jongen, ont-
houd dat." 
„Ja, dokter," fluisterde Evert. 

De volgende middag na het eten lag Tom een beetje te soe-
zen. Juist voelde hij de slaap over z'n ogen komen, toen de 
kamerdeur geopend werd, en de stem van de dokter aan-
kondigde: „Bezoek voor je, Tom, deftig bezoek." 
Tom draaide het hoofd en daar stond de dokter met, op z'n 
arm, . . . . Nelleke. 
„Nelleke!" fluisterde Tom, en z'n ogen begonnen zacht te 
glanzen. 
„Ha, Tom Fox," zei Nelleke, en dadelijk daarop vroeg ze 
met haar hoge stemmetje: „Ben je ziek?" 
Och, die Tom Fox! De dokter had zich nooit kunnen voor-
stellen, dat het gezicht van die oude zwerver zo verheerlijkt 
kon stralen. 
„Heb je pijn in je keel?" vroeg Nelleke, wijzend op de pleis-
ter onder Toms kin. 
Tom gaf geen antwoord, hij lachte maar en zei: „Och, och!" 
„Waar is Fox nou?" vroeg Nelleke, „of ligt-ie onder het 
bed?" 
„Fox is bij Evert," zei Tom. 
„Maar 't is Evert z'n hond niet; als jij hem niet meer wil 
hebben, is-ie van mij, want ik heb z'n poot heel gemaakt." 
„Voor jou heb ik een ander hondje," zei Tom, „als ik beter 
ben, kom ik het brengen." 
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„Da's goed,” zei Nelleke en ze begon honderd uit te babbelen 
over dat nieuwe hondje. 
„Maar Tom Fox," zei ze dan, „je moet het bij oma brengen, 
hoor, want ons huis is helemaal kapot en ik woon nou bij 
oma." 
„Ja, ja," knikte Tom. 
„Waar blijft moeder nou, en vader?" vroeg ze aan de dokter. 
„Die wachten, tot jij uitgebabbeld bent," lachte de dokter. 
„Laat ze maar komen, hoor," zei ze, „anders ben ik hier hele-
maal alleen." 
„Ik breng jou naar beneden," zei de dokter, „daar kun je 
spelen met onze Annie, en dan kunnen je vader en moeder 
rustig met Tom praten." 
Nelleke ging, en Verhey met z'n vrouw kwamen aan Toms 
bed zitten. 
Er hing even een stilte in de kamer. De boer wist niet, hoe hij 
beginnen moest, want toen hij Tom in de ogen keek, kreeg hij 
opeens een wonderlijke gewaarwording, die hem klein maak-
te: 't was of daar onder die blanke lakens een goed en wijs 
mens lag, en of hijzelf een dom boertje was. 
„Tom, man," zei hij, „wie had dat ooit kunnen denken, hè?" 
Tom glimlachte stil. 
„We komen je bedanken . . . . Och, ik weet niet goed hoe ik 
het zeggen moet . . . . " 
Tom wuifde met de hand: 't is al genoeg, man. 
„Ja, dat ik je daar honderden keren langs de polderweg heb 
zien lopen . . . . en . . . . en dat ik nooit begrepen heb . . . . " 
„'t Is al goed," zei Tom, en weer zag Verhey die stille, wijze 
glimlach. 
„Goed?" vroeg de boer, „nee, man, dat is het hem nou juist, 
't is heel niet goed . . . . of liever: 't is nooit goed geweest. Jij 
liep daar . . . . en wij . . . . en ik . . . . wat hebben we ons 
ooit om jou bekommerd?" 
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„Om een oude landloper . . . ,” zei Tom, „waarom zou je je 
ook bekommeren om een oude landloper?" 
„Jongen!" schrok Verhey. Hij schudde het hoofd. Hij had zo 
graag die oude zwerver laten voelen, dat hij hem nu met heel 
andere ogen zag. Maar hij kon de woorden niet vinden. En 
hulpeloos keek hij naar de dokter. 
Die begreep. 
„Een heilige landloper . . . . " 
Nu was het de beurt van Tom om te schrikken. 
„Ho, ho, ho!" onderbrak hij de dokter, „een heilige? Ik ben 
niets dan een oude, norse zwerver, hoor, en ik begrijp best, 
dat ze me naroepen." 
„Ja, ja," zei de dokter, „maar daar heb je het nu juist, dat is 
ènze schuld, wij hebben je tot een oude, norse man gemaakt, 
wij hebben nooit begrepen, dat in zo'n landlopersborst een 
edel hart kon kloppen." 
„Ho, ho, ho!" riep Tom weer. Wat hadden die mensen hier 
toch met al die rare woorden? 
„Luister," zei de dokter, „toen ik zoëven de woorden: „heilige 
landloper" gebruikte, dacht ik aan een andere landloper, die 
eeuwen geleden geleefd heeft. Hij heette Benedictus Labre, 
hij was een vieze, vuile schooier, maar toen men later eens 
ging opsommen, hoeveel goed hij in stilte had gedaan, hoe-
veel troost hij had gebracht bij arme tobbers, heeft men hem 
vol eerbied Sint Benedictus genoemd." 
„Maar, . . . . maar . 	," onderbrak Tom. 
„'k Weet het wel," vervolgde de dokter, „jij bent geen heilige, 
niemand van ons is een heilige. Jij bent een oude brombeer. 
Maar dat is ènze schuld." 
„Juist!" zei Verhey. 
„Kijk eens," ging de dokter verder, „iemand heeft eens tegen 
de landloper Labre gezegd: Vies kind van God, wij zijn veel 
viezer dan jij, al zijn onze lichamen schoon. Maar in onze 
schoongewassen lichamen zijn onze zielen vuiler van zonde 
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dan de uwe. En zo is het hier nu ook met Tom. Wij hebben 
je gesmaad, en we hebben niet begrepen, dat je edeler was 
dan wij." 
„Wil je nu ophouden?" vroeg Tom. 
De dokter glimlachte en zweeg. 
„Dan zal ik jullie wat zeggen," zei Tom. „Hier is iets wonder-
lijks gebeurd. Ik ben geen edele, ik ben een oude, norse land-
loper. En jullie bent niks slechter dan ik. Welnee. Ik heb 
jullie niet gezocht. En jullie hebt mij niet gezocht. Maar God 
heeft ons tot elkaar gebracht. En dat is het wonder . . . . " 
Hij zweeg even. 
„Ja," vervolgde hij dan met verheffing van stem, en een 
vreemde glimlach straalde van z'n gezicht, „is dat nou een 
wonder of is dat er geen: daar staan een deftige dokter en een 
rijke boer bij het bed van een ouwe landloper . . . . " 
Hij schudde in verwondering z'n hoofd. 
„Voor God was je geen landloper, Tom," zei de dokter zacht. 
Tom dacht even na. Toen glimlachte hij weer en fluisterde: 
„Ik liep in Zijn landen . . . . en soms liep Hij met me mee." 
De dokter zag de oude ontroerd aan. Hij legde de hand op 
het hoofd van de zwerver en zei met een diepe stem: 
„Loop nou nog maar een poosje in Zijn mooie landen, Tom, 
en wij en onze kinderen zullen je dat genot niet meer ver-
gallen." 
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