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1 	Hoe was het ook al weer . . . ! 

Ja, hoe was het ook al weer, in die laatste oorlogswinter 
. Toen er geen eten te krijgen was en we pulpkoekjes 

bakten van suikerbiet! Toen er geen gas en geen elektrisch 
licht meer brandden, en we een „looplampje" aansta-
ken — en dat nog zo laat mogelijk, om het beetje olie te 
sparen . . . — De buurtjes brandden brillantine in een 
glas, met een drijvertje er op! — 
Weet je nog, Joost, wat een ramp' het was, toen jij je 
broek gescheurd had? Er waren immers geen kleren te 
koop, de winkels waren leeg. 
En herinner jij je, Ria, hoe we uren ver de polder in 
moesten om een beetje melk op te scharrelen bij een 
boer. En hoe we weken lang achter bevroren ramen 
huisden, omdat er geen brandstof genoeg was? Ja, we 
verzamelden takken en stobben van de bomen, die de 
mensen 's nachts hadden omgehakt; maar wat rookte 
dat verse, vochtige hout! 
0, en weet je nog hoe we verdwaald zijn in de avónd ? 
Er brandden toen immers geen lantarens buiten, en uit 
geen enkel huis mocht ook maar een glimpje licht naar 
buiten schijnen van de Duitsers. En als er dan 's avonds 
geen maan was, en een bedekte lucht, nou dan konden 
we vaak geen hand voor ogen zien! 
En weet je wel dat er geen treinen meer reden, zodat 
men alles op de fiets moest doen? Ja — en er waren ook 
geen fietsbanden te koop; wij reden een poos op één 
band en één tuinslang! En de fietsen die nog goed en 
stevig waren .. . die pikten de Duitsers in! 
Wat schrokken we die nacht vreselijk, toen er zo hard 
op onze deur gebonsd werd door soldaten! We dachten 
stellig, dat ze vader kwamen halen, voor tewerkstelling 
in Duitsland. Net  als de vader van Stansje, naast ons. 
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En die is nooit teruggekomen . . .! 
Het was een vreselijke tijd, met honger, kou en angst. 
Maar zeg, er waren toch ook nog wel fijne dingen. Wat 
waren we gelukkig met dat pondje schapevet voor vader, 
die zo ondervoed was! En toen we van die boerenvrouw 
een zak met aardappelen en koolraap mee naar huis kre-
gen op de trekkar! 
Nou zeg, en denk ook eens aan die avonden, als we bij 
't potkacheltje zaten en moeder ons verhalen deed van 
toen zij klein was! Omdat de lamp Mich nog niet aan 
mocht, en wij ons anders zo verveelden. Dát was gezel-
lig! Als ik er nóg aan denk . . . 
'k Geloof dat ik van die vertelsels in de schemeravonden, 
als we zo knusjes bij elkander zaten, nog meer genoten 
heb dan later van het mooiste boek. Misschien omdat 
het buiten donker en gevaarlijk was, en koud — en wij 
daarbinnen warm en veilig waren. En het zo gezellig 
met elkaar hadden! 
Weet je wat: we moesten eens wat opschrijven uit dat 
laatste oorlogsjaar en dan natuurlijk moeders verhalen 
niet vergeten. Dan kunnen we dat later nog eens lezen, 
en andere kinderen mee laten genieten! 

2 	 November 1944 

Ze lopen met z'n drieën van school naar huis, Joost en 
zijn beide zusjes. De najaarsdag is mistig en wat guur; 
ze stappen dan ook flink door om gauw thuis te zijn, en 
ze houden de handen diep in de jaszakken. 
Het is een hele afstand van de school naar huis, maar nu 
ze de verkeersronde gepasseerd zijn en afslaan naar de 
Brede Vaartlaan is het einde toch in 't zicht. 
„Als ze vannacht nou maar niet weer zo schieten!" zegt 
de kleine Elly wat bedrukt. En Ria, die de oudste is, 
6 



vindt het maar „echt gemeen" van de Engelse vliegers 
om vlak bij hun huis te duiken en zo vreselijk te gaan 
schieten. „Ik werd wakker, je', ik dacht dat 't bij ons door 
het dak ging!" 
Maar Joost weet beter. „Er stonden toch allemaal wa-
gens van de Duitsers op dat veldje achter ons! Nou, 
vader zegt, ze m6eten alles wat maar rijden kan kapot 
schieten, want anders komt er nooit een eind aan de oor-
log!" 
„Hè, wás de oorlog maar vast over, hè? Dan zou 't wel 
fijn zijn!" zucht de kleine Elly. 
Ria slaat de arm om haar klein zusje heen: „Wat wou jij 
dan; wát zou dan fijn zijn, muisje?" 
„Nou, dan kon mammie toch weer echte snoepjes ko-
pen?" 
„En chocola!" roept Joost. Maar Elly weet niet wat dat 
is. De oorlog duurt al zo veel jaar en zij is nog maar zes. 
Ze heeft nog nooit een reep kunnen proeven! 
„En dan kreeg ik een echte schooltas," zegt Ria. „Van 
leer. Niet zo n gek, eigengemaakt ding van zakken-
goed! — Wat doe je, Joost?" 
De meisjes blijven bij het tuinhek staan waar Joost door-
heen gewipt is; ze zien hoe de jongen naar de voordeur 
van het huis rent en zich in de portiek verschuilt. Hij 
wenkt hen met een benauwd gezicht om maar gauw 
door te lopen, maar dat wil Ria niet. De meisjes gaan 
ook door het hek naar hun broertje toe. 
„Wat is er toch, wat doe je raar!" vraagt Ria als ze Joost 
achter de muur op de grond ziet hurken. 
„Ga vóór me staan," fluistert de jongen; „zo — ja, blijf 
hier maar staan. Hij moet me niet zien! 'k Geloof dat hij 
naar mij aan 't zoeken is . . ." 
„Wie dan toch? Wat bedoel je ?" dringt Ria aan, en 
kleine Elly kijkt bang alle kanten uit. 
„Kijk niet zo rond!" snauwt Joost, „dan merkt-ie nog 
dat ik hier zit. 't Is een Duitser . . . 't Is die soldaat van 
gisteren. Hou nou je mond maar. Als hij weg is zal ik 't 
je wel vertellen . . ." 
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Ria ziet Joosts gezicht zo bleek, van angst vertrokken. 
Ze voelt dat hij ergens heel bang voor is; er dreigt mis-
schien wel groot gevaar. Ze pakt Elly's handje stevig 
beet en drukt op de bel. 
„Waarom bel je hier nou ?" vraagt Elly zeurderig. Ze 
snapt er niets van en wil graag naar huis. Er klinken 
stappen in de gang, en een oude heer opent het raampje 
van de voordeur. Ria zegt flink: „Meneer, zou mijn 
broertje even mogen drinken? Een beetje water alstu-
blieft; hij is niet goed, geloof ik." 
De deur gaat open en de kinderen dringen vlug naar 
binnen. De oude heer ziet Joost, zo bleek en bevend, en 
hij gaat dadelijk een glaasje water halen. Door 't ruitje 
van de dichte deur ziet Ria een forse militair voorbij ko-
men, in 't uniform van de Groene Politie. 1) De man 
loopt zoekend rond te kijken, en een ogenblik lijkt het 
of hij ook hier naar toe komt, maar nee — hij loopt toch 
door. De kinderen in de vestibule horen zijn zware stap-
pen voorbij gaan. 
„Is-ie weg? Doorgelopen?" vraagt Joost in spanning. 
Ria knikt ja, en stoot hem aan om verder niets te zeggen, 
want de oude heer verschijnt met een glas water. Als 
Joost, wat beverig nog, gedronken heeft, neemt Ria aan 
de andere kant van 't glas ook maar een teugje. Haar 
lippen voelen zo droog aan. 
Ze bedanken de oude heer beleefd en deze vraagt of 
Joost nu wel weer kán. En waar ze wonen, en op welke 
school ze gaan. Zo praten ze nog even, en dat is Joost 
heel welkom, want nu is die Duitser misschien de laan 
uit als ze buiten komen. 
Kleine Elly staat aan Ria's hand te trekken van: toe, kom 
nou mee ! 
Eindelijk staan ze dan weer op straat. Joost kijkt gespan-
nen alle kanten uit. Gelukkig — nergens is de man meer 
te bekennen. Nu maar vlug naar huis! 
„Wat was dat nou toch, jb; waarom was jij zo bang?" 

1) De zgn. Grens Polizei, was Duitse politie die zeer streng en zeer gevreesd was. 
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wil Ria weten. Ze vindt het vreemd dat Joost, zo'n echte 
durfal anders, nu in een hoekje is gekropen voor een 
Groene. 
„Nou, 't is diezelfde vent — ik zag het goed. Gisteren, 
toen liepen we hier op de laan, Kees en ik, en toen kwam 
hij er ook aan. Hij had een heleboel pakjes en dozen 
bij zich, een paar onder de arm, en kleinere pakjes aan 
elkaar gebonden. Noti en toen-ie voorbij was riepen we : 
„Hé! U verliest wat!" Hij keek om en zag niets liggen. 
„Wat dan?" vroeg hij. „De oorlog!" riep ik; en toen 
zijn we heel hard weggelopen. Eerst wou hij ons nog 
achterna komen, maar hij was veel te vol bepakt. Maar 
nou geloof ik vast, dat-ie hier naar me uit liep te kijken. 
Omdat we gisteren óók van school hier langs kwa-
men . ." 
„Jb!" Ria geeft haar broertje een stomp. „Me dan toch 
ook niet zulke dingen. Je weet wat vader altijd zegt. 
Wees toch voorzichtig! Ze zijn wel aan 't verliezen, maar 
hier zijn ze nog de baas en kunnen ze je nog meenemen 
en van alles met je doen. En jou niet alleen — ze zouden 
vader ook weghalen — pas maar op!" 
Joost kijkt zijn zus verschrikt aan. Zou dat waar zijn —
zouden ze vader meenemen als hij tegen de Duitsers 
schold of met ze spotte ? Hij kijkt nog eens naar beide 
zijden de laan af. De Groene is niet meer te zien. 
„Morgen loop ik de Catslaan maar naar huis," denkt hij; 
„daar zal hij me niet zoeken." 
„'t Wordt kaal hier op de laan; al weer twee bomen weg, 
zie je wel ?" merkt Ria op. 
„Kijk daar 's! Daar ligt er een in 't water!" roept de 
jongen en holt alvast vooruit, er heen. Ja hoor — daar 
ligt een dikke iep die omgezaagd is en naar de verkeerde 
kant gevallen. De stam en een gedeelte van de takken 
steken boven 't water uit. Daar moet die Joost natuurlijk 
dadelijk boven op. In een ommezien is hij op de bemos-
te stam geklommen en loopt er voetje voor voetje over-
heen. Als de zusjes hem hebben ingehaald is Joost al 
een heel eindje van de graskant af en balanceert op de 
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boomstam boven 't water. Ria blijft staan om op hem te 
wachten, maar Elly, die zo graag naar huis wil, loopt al-
leen verder. 
De boomstam is toch gladder dan Joost dacht; hij laat 
zich op handen en voeten neer en schuifelt zo verder, tot 
hij de opstaande takken heeft bereikt. Zijn zusje vindt 
't nu welletjes. 
„Kom zeg, nou ben je ver genoég geweest. Kom nou 
terug." 
Maar Joost denkt er niet aan, hij vindt dit prachtig. Tus-
sen de takken door scharrelt hij, zich handig vastgrij-
pend, naar 't einde van de stam. 
„Wees nou toch niet zo'n waaghals! Als je d'r in valt!" 
waarschuwt Ria, maar Joost lacht er om. 
„Och kind, 't is hier juist lollig. Kom er ook maar op !" 
roept hij. „'k Wil helemaal tot 't puntje." 
Ria stampt op de grond van ongeduld. „Toe, kom nou 
terug! Elly is alleen doorgelopen. We moeten toch bij 
haar blijven!" 
Ze staat in tweestrijd; moet ze haar kleine zusje achter-
na hollen, en Joost hier alleen laten klauteren? Maar als 
hij er eens in valt . . . Hij is wel al negen, maar zwem-
men kan hij niet. 
„Joost! Als je nou niet k6mt! Ik zal 't zeggen, hoor!" 
dreigt ze ongeduldig. 
„Hè, wat ben jij een zeurpiet," roept de jongen terug. 
„Ik ga hier morgen fijn met de jongens heen hoor. Dan 
gaan we er allemaal tegelijk op." 
Hij maakt nu toch aanstalten om terug te keren. Lenig 
bukt hij tussen de takken door, zich hier en daar vast-
grijpend. Hij voelt zich al zo zeker; het gaat veel vlugger 
dan op de heenweg. 0, daar is die leuke tak weer die 
daarnet zo fijn wipte. Nog éven er op. 
„Kijk Ria, gaat dat niet fijn ?" roept hij, maar o — daar 
glijdt zijn voet uit! De tak is ook zo glad . . . Nog nét 
pakt hij zich vast, anders was hij er helemaal afgewipt. 
Met een beduusd gezicht trekt Joost zijn natte voet uit 
't water. 
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„Daar heb je 't al!” roept zijn zusje. „O jongetje, nou 
ben je nat; dat komt er van. Wás er dan ook eerder f ge-
komen!" 
Joost kruipt op handen en voeten terug over de mossige 
stam. Zijn natte been voelt akelig koud; zijn schoen is 
zwaar van het water. 
Ria trekt hem, mee. „Kom, nou hard lopen, anders word 
je veel te koud. Misschien halen we Elly nog in!" 
Ze hollen een poos hard door. Bij elke stap met zijn 
rechtervoet voelt Joost het water soppen in zijn schoe-
nen. Wat zal moeder straks zeggen? Voorbij de brug 
halen ze hun zusje in. „Ha Elly!" Joost pakt haar handje 
vast. Het kleine ding kijkt naar hem en zegt: „O Joost, 
jij hebt je broek kapot!" 
,,Wát ?! — Ja hoor, 't is waar, de zak is uitgescheurd; 
zeker blijven haken aan een tak, toen hij daar tussendoor 
scharrelde. Hè, wat vervelend. Nu dat ook nog! 
„Jongetje, jongetje," zegt Ria wijs, „daar zal moeder 
ook niet blij mee zijn." 
„Nou, ik kan er niks aan doen," bromt Joost. „'k Had 
het helemaal niet gemerkt. Het is vanzelf gekomen." 

Ze zijn bij huis. Kleine Elly holt vooruit, de keuken in. 
Daar is moeder. 
„O moes! Joost kan er niets aan doen, maar zijn broek 
is stuk, en zijn voet is nat. En hij kan het toch heus niet 
helpen!" 
„Zou mijn kleine schat moeder niet eerst eens gedag zeg-
gen?" vraagt moes, en ze kust haar jongste en helpt haar 
't manteltje uittrekken. 
„O ja moes. Dág moes! Maar die arme Joost hè? Zal 
ik zijn broek naaien?" Moeder denkt dat dat niet gaat. 
„Is het erg met die broek? Hoe kwam dat nu?" 
Daar zijn de andere twee ook. Joost draalt een beetje, en 
blijft met zijn natte schoen maar op de keukenmat. 
„Dag jongens! Wat is er met jou, Joost? Hoe komt dat 
nu . . .," en moeder inspecteert de kapotte zak. 
„Och och, een winkelhaak! J6ngen, wees dan toch ook 
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voorzichtiger, ik zeg het je zo vaak. Dit is op één na je 
beste broek, en nu zo'n lelijke scheur. Hoe is het geko-
men, vertel eens?" 
„O moeder," ratelt Ria, „de mensen zijn zeker van-
nacht weer aan 't bomen kapen geweest op de laan, en 
nu ligt er een in 't water, zeker verkeerd omgevallen. 
Nou, Joost die liep er natuurlijk over, net zo ver als hij 
kon, helemaal tot het puntje. Ik stond hem aldoor te roe- 

en, maar hij . . au au!" 
Joost heeft zijn zusje een venijnig kneepje in de arm ge-
geven en bromt tegen haar: „Klikker!" 
„Nou moes, ik moet toch vertellen hoe het gekomen is? 
Joost ging op zo'n wiptak staan, en toen gleed zijn voet 
er af, in 't water. En aan die takken heeft hij zeker z'n 
broek gescheurd." 
„Zo zo, nu, 't is erg jammer hoor," vindt moeder. „Sta 
daar nu niet langer met je natte voet, jongen. Trek je 
kous uit. 0! . . . waar moet je nu morgen op naar school? 
Je andere schoenen zijn nog steeds bij de schoenmaker. 
Foei, je schoen is zwaar van het water. Als-ie zo gauw 
maar droog komt!" 
Moeder zucht. Ze geeft Joost een paar droge kousen, en 
dan moet hij zijn huispantoffeltjes aandoen. 
„Kom kinders, ik ben hier klaar; we gaan naar de ka-
mer." 
De natte schoen wordt neergezet achter het kacheltje, 
dat moeder straks zal aanmaken om eten te gaan koken. 
Ria gaat met haar schoolboeken dicht bij 't raam zitten 
om te profiteren van het laatste beetje licht; ze moet 
haar huiswerk maken. 
„O Joost, je zou nog houtjes voor me hakken," zegt 
moeder. „Hoe moet dat nu? Met die wollen slofjes aan 
kun je niet in de schuur." 
„Dan trek ik wel even m'n gymschoenen aan, moeder. 
Die zijn niet zo erg kapot." 
Weg is hij al. Houthakken is leuk werk. De schuur ligt 
vol met takken en stobben die ze laatst met vader ge-
zocht hebben. Er is nog heel wat te zagen en te hakken 
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eer dat allemaal klein is. Maar Joost doet het graag. Hij 
neemt een kistje om de kleine houtjes in te doen, en wel-
dra zit hij te hakken en te fluiten, dat ze hem in huis 
kunnen horen. 
En wat doet kleine Elly? 0, die heeft zich in haar „bou-
doir" teruggetrokken, zoals vader dat noemt. Zij is in 
haar hoekje, naast de piano; je kunt haar niet zien, want 
ze heeft haar „deurtje" dicht. Toen de kinderen on-
langs eens op zolder scharrelden vonden ze een oud, op-
vouwbaar haardschermpje. Je kon het uitzetten en in-
klappen. 't Was met Japanse bloemen en vogels beschil-
derd, en Elly vond het heel mooi. Moeder zei dat ze 't 
wel mocht houden, en nu heeft Elly een huisje ermee 
gemaakt, voor háár alleen en haar poppen. Ze zit er vaak 
te spelen, en moeder vindt dat wel best, want nu blijft al 
die poppenrommel tenminste in dat afgesloten hoekje. 
Nu draait echter het „deurtje" van Elly's boudoir open, 
en de kleine poppenmoeder komt tevoorschijn. Ze vlijt 
zich tegen moeder aan en fluistert: „Mag ik een snoepje, 
mammie ?" 
„Nou, schatje, er zijn 'r nog maar een paar. Je weet, we 
kunnen ze niet meer krijgen. Maar vooruit — omdat jij 
het bent!" en moeder pakt het trommeltje. 
„En ik een, omdat ik het ben, hè mams ?" roept Ria, die 
er ook nog best een lust, al is ze elf jaar. 
„En Joost een, omdat het J66st is!" vindt Elly, maar 
moeder zegt: „Heeft die er wel een verdiend ?" 
„Och moes, als hij 't nu toch niet weer doet," vergoe-
lijkt Ria. 
„Dat moet hij me dan eerst maar eens beloven," meent 
moeder. 
Als ze lekkerhun gekleurde amandelboon aan 't zui-
gen zijn, komt joost binnen met een kistje mooi brand- 
hout. 
„Zeg, je krijgt een snoepje, als je 't niet weer doet," zegt 

„W
lly

át niet weer doet?" en Joost kijkt verbaasd naar zijn 
houtjes. 
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„Nou,” zegt moeder, „ik zie, dat je het al vergeten bent; 
maar moeder zit met de gebakken peren. Vanavond 
moet ik nu bij 't kleine olielampje je broek zitten naaien! 
Zul je een beetje voorzichtiger zijn in 't vervolg?" 
Moeder trekt haar houthakker eens naar zich toe. Hij 
geeft haar een dikke zoen en zegt: „Ja heus, moes, als 
ik er wat aan doen kan dan zál ik er wat aan doen. Als ik 
weer op de boom loop met de jongens, zal ik heel goed 
uitkijken of ik niet blijf haken." 
„Alsjeblieft!" zegt moeder. „En ook niet weer eraf glij-
den hoor!" 
Dan krijgt Joop ook een boon. 
Elly is weer in haar huisje gegaan. Maar even later komt 
ze weer tevoorschijn. Ze klaagt: „Och mammie, 't is nét 
zo donker in mijn hoekje. En toen kon ik niet zien, en 
weet u wat er nu gebeurd is? Ik heb per ongeluk baby-
kindje ondersteboven in haar bedje gelegd, en nu is ze 
gestikt! En ik kan haar niet weer in 't leven krijgen! En 
toen ik keek, zat Jan-matroos midden op de neus van 
Beer-oom; en die is juist zo gevaarlijk, nu hij zijn voet 
gebrand heeft! Ik kon Jan-matroos nog nét wegpakken. 
0 mammie, alles is in de war, in 't donker!" 
Moeder vindt, dat Beer-oom maar in de stoof moet, 
voor de nacht. 
Ria klapt haar boek dicht: „Ik kan er niets meer van 
zien, en 'k ben nog lang niet klaar. Hè, moeder, mag de 
lamp aan?" 
„Och ja, moes, alstublieft!" valt Joost bij. „'k Geloof 
dat ik ook nog een versje moet leren." 
„Geléáf je dat? Die is goed !" lacht moeder. „Dan ge-
loof ik er niets van, maar wel dat je de lamp op wilt heb-
ben. Dáárom kom je met dat versje op de proppen." 
„Nee, moes, echt, ik moet er eentje leren, een half maar; 
en ik geloof dat ik 't al eens eerder geleerd heb. Daarom 
weet ik het niet zeker . . het was nummer 34, vers 4." 
„Wát nummer? Gezang of psalm?" vraagt Ria. 
„Psalm, geloof ik. Hoe is dat, moeder?" 
„Ja dat heb je al eens eerder geleerd," weet moeder. 
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„Was het wéér voor niet-opletten?” 
„Och, Kees zei net wat tegen me, en toen wist ik opeens 
niet waar 't was," moppert Joost. 
„Nou, dan kom je er ditmaal nog genadig af met een 
oud versje. Dat wist de meester zeker niet meer, dat je 't 
al geleerd had ?" 
,,Kent u het, moeder? Zegt u 't mij voor?" 
„Ja, het is een mooie psalm; een heel mooi couplet. Ik 
weet een jongen die altijd erg bang was in 't donker, en 
haast niet naar bed durfde, op de zolder. Maar toen hij 
dat versje op school geleerd had, en de meester 't hem 
goed uitgelegd had, was hij helemaal niet bang meer." 
„Hè, moeder, hoe is dat versje dan?" vraagt Ria. 
Ze zitten nu allen om moeder heen, in de donker wor-
dende kamer. Moeder tilt Elly op haar schoot, en zegt 
dan langzaam en met nadruk aan Joost de regels voor: 

Des Heren engel schaart 
een onverwinbre hemelwacht 
rondom hem, die Gods wil betracht: 
dus is hij wel bewaard ! 

Ja, dat is mooi. Een hemelwacht, een schaar van engelen 
om je heen, zodat je veilig bent in elk gevaar, dat begrij-
pen ze wel. Nee, dan hoef je vast niet bang te zijn op zol-
der. 
Als Joost het driemaal opgezegd heeft, kent hij 't weer 
goed. Hij had het inderdaad al eens geleerd. 
„Hè mams, mag nu de lamp op ?" vleit Ria. „Ik moet 
nog heel veel leren." 
„Och ja moes, toe, er is niets aan in 't donker," valt 
Joost bij. En 't kleine ding zegt: „Ik moet baby-kindje 
nog uitkleden en een flesje even — ik kan haar toch rk 
niet de nacht in laten gaan!" 
Daar moeten ze allemaal om lachen. Maar moeder zegt 
dat de lamp niet op mag voordat vader thuis komt. „Dat 
wéten jullie nu toch wel, jongens. Het neemt veel te veel 
olie; daar moeten we zuinig mee zijn. We hebben ook 
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maar een paar kaarsen meer, en die willen we houden 
voor 's nachts, als er eens licht nodig is . . ." 
„Wat vervelend toch ook, dat het elektrisch licht niet 
meer brandt! Die nare Duitsers ook, 't is allemaal hdn 
schuld! Daar zitten we nu elke avond in 't donker!" 
moppert Ria. 
„O, 't zal nog wel erger worden, we zijn nog pas voor in 
november; de dagen worden steeds korter, dat gaat nog 
een poos zo door. Mopper nu maar niet," zegt moeder. 
„Ik ga de kachel eens aanmaken, en dan zetten we het 
eten op." 
Even later snort de kleine vulkachel gezellig, dat maakt 
't vertrek veel huiselijker. 't Is een oud salamandertje 
met een mica deurtje; de rode gloed van het vuur schijnt 
er door, en werpt een lichtplek op de grond. 
„Onze haard was toch gezelliger," vindt Ria; „daar zag 
je veel meer van het vuur." 
„Wees blij dat we deze oude zwartjan nog hadden!" 
antwoordt moeder. „Hier kun je tenminste op koken. 
Wat moesten we anders beginnen, nu er geen gas meer 
is!" 
Als de kinderen een poosje bij de knappende kachel ge-
zeten hebben, beginnen zij toch weer naar de lamp te 
verlangen. Het is zo saai zo, je kunt niets doen. Zelfs 
moeder zit er bij met de handen in de schoot, en dat ge-
beurt niet vaak, nu ze geen dienstmeisje meer heeft! 
„Waarom komt vader nu ook zo laat ?!" klaagt Joost. 
„Anders is hij er om vijf uur al, en nu is 't zeker wel half 
zes!" 
„Vader zou na kantoortijd de polder nog ingaan om sui-
kerbieten te halen," vertelt moeder. „Het kan nog wel 
even duren eer hij komt." 
Dat vinden ze echt vervelend. Hoe lang moeten ze nu 
wel niet in 't donker zitten?! 
„Weet je wat," zegt moeder, „ik zal jullie een verhaaltje 
vertellen, totdat de lamp op mag." 
,Ha, ja, dat is fijn!" juichen de kinderen. 
j:6a komt dicht naast moeder zitten, die Elly op schoot 
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heeft. Joost mag eerst nog wat kolen op 't kacheltje doen, 
en daarna strekt hij zich op 't kleedje voor de kachel uit. 
Zo kan hij fijn luisteren. 
„Geen sprookje moes!" vindt Ria. „Iets wat. echt ge-
beurd is." 
„Iets dat echt gebeurd is . . ." zegt moeder langzaam. 
„Nu, dan zal ik maar vertellen van toen moeder zelf 
klein was." 
Hè ja, dat is enig; daar willen ze graag iets van horen. 
„Zo klein als ik ?" vraagt Elly. 
„Ja schat, zo klein als jij nu bent. — Moeder woonde 
toen op de Veluwe, in een groot oud huis waar dertien 
kamers waren. We waren met vijf broers en zusjes; oom 
Harry was de oudste. Die was in de tijd waar ik nu van 
vertellen ga, ongeveer twaalf jaar; oom Piet misschien 
negen of tien. We woonden helemaal buiten, want vader 
had een steenfabriek, en die stond wel een half uur van 
het dorp. 
Bij ons huis was een grote tuin, en daarachter een bos. 
Ook hadden we een boomgaard met veel vruchtbomen; 
en een plantsoen met donkere laantjes, priëlen en vijver-
tjes. Als je het plantsoen dffir liep, kwam je bij een heel 
grote vijver, met berken er om heen. Midden in de vij-
ver was een eilandje, waarop struiken en een treurwilg 
groeiden. 
Ons huis was oud en echt gezellig; van buiten wit, met 
groene luiken. Je had er een lange gang, en een kortere 
dwarsgang die naar de „opkamer" leidde. Aan weers-
zijden van de lange gang waren de kamers gelegen; een 
ervan had vader voor kantoor ingericht. 
Vanuit de voorkamer kwam je in een serre; en vanuit de 
serre kon je rk de boomgaard inspringen. Wat was het 
daar heerlijk! Er groeide gras met allemaal bloemetjes 
onder de vruchtbomen, en als ik daar met mijn witte 
geitje speelde, hoorde ik vaak de rijpe peren pof-pof! op 
de grond vallen. 
Maar wat ik jullie nu vertellen ga is van oom Piet, toen 
die zo'n jongen was als onze Joost nu. Ik moest aan hem 
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denken, toen Joost daarnet met zijn kapotte broekje 
thuis kwam, want oom Piet was een echte robbedoes, 
en scheurde zijn kleren ook vaak." 
„Nou, ik toch niet zo váák, moeder?!" protesteert Joost. 
„Niet zo vaak als onze Piet, dat is waar, vent; en 't is 
maar goed ook! Het gebeurde 's in één week, dat oom 
Piet driemaal met een gescheurde broek of blouse thuis 
kwam. Moeder had al erg op hem gebromd, maar toen 
het de volgende week wéér zo laat was, bemoeide vader 
zich er mee. 
,,Dat gaat zo niet langer, jongen," zei hij; „wat jij altijd 
uithaalt onderweg met de jongens weet ik niet, maar het 
moet nu eens uit zijn met die klerenscheurderij ! Ik zal 
je dit vertellen: als je nu weer met een scheur in je 
goed thuiskomt, ga je zonder eten meteen naar bed. En 
dan zal ik je in 't vervolg door Hannes, de knecht, van 
school laten halen!" 
Nu, dat laatste dreigement deed de deur dicht. Ons 
Pietje schrok er werkelijk van. Wat zou dat vreselijk zijn, 
als de knecht hem uit school zou komen halen voortaan! 
Dan kon hij onderweg niet meer met de jongens spelen 
en ravotten, en dat deed hij juist zo graag. 't Was een 
heel eind, van school naar huis, meer dan een half uur 
lopen. Hij deed er met zijn vriendjes wel een uur 
Over. 
Stel je voor, dat die Hannes hem aan 't handje mee zou 
nemen . . . Wat zouden de jongens hem uitlachen! Nee, 
dat m6cht niet gebeuren. Hij zou nu wel beter op zijn 
kleren passen! 
Twee weken ging het goed. Maar toen kwam er een on-
geluksdag. 
't Was lente, en mooi zonnig weer. De jongens holden 
uitgelaten als veulens de school uit, en hadden zo'n ech-
te zin om eens iets uit te halen. Ze renden de weiden in 
en uit; ze sprongen over elke sloot en klommen op iedere 
wagen. 
Toen zag onze Piet achter in een wei een grote bloeiende 
wilgeboom staan. De takken droegen gele katjes; het 
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leek in de verte net of er een geel, donzig wolkje boven 
het kreupelhout uitsteeg. 
„Dáárheen, jongens!" riep Piet. „Ik ga katjes plukken!" 
De wilgeboom was niet hoog, maar er zaten veel knoes-
ten en uitsteeksels aan. De jongens hadden zich al 
gauw naar boven gewerkt, en zochten de mooiste takken 
uit; Piet was weer haantje-de-voorste. Maar net toen hij 
met zijn buit naar beneden wilde gaan, spietste zo'n ver-
raderlijk uitsteeksel hem achter in de broek; éven bleef 
hij hangen, maar toen . . . krak, krák . . . een grote 
scheur, een winkelhaak, niet zo mis; en toen hij weer op 
de grond stond, brulden de jongens van het lachen: er 
bungelde een lap naar beneden, en je zag heel erg zijn 
onderbroek! 
Die arme Piet; wat vond hij het vervelend! Het schrik-
beeld van knecht Hannes stond hem dadelijk voor ogen. 
Hij probeerde achterom zichzelf te bekijken om te zien, 
hoe groot de schade was; maar bij het zien van de afge-
scheurde lap schrok hij, en probeerde die weer op zijn 
plaats te brengen. Zo liep hij weg, met de handen tegen 
zijn broek. De mensen die hem zagen gaan met zijn be-
nauwd gezicht, de gescheurde broek vasthoudend, waar 
zijn onderbroekje door kwam gluren, moesten allemaal 
lachen, en dat maakte 't voor Pietje niet prettiger. 
Wat moest hij doen? Naar huis durfde hij niet. Het was 
te erg . . . En dan: morgen misschien al — Hannes! 
Opeens kreeg hij een inval. Ja, ja, dat zou hij doen! Hij 
ging naar Jannemeu, die zou hem zeker helpen. 
Jannemeu, dat heb ik jullie nog niet verteld, was onze 
oude naaister. 't Was een heel lief mens, en zij kwam elke 
week een dag bij ons thuis naaien. Ik hield veel van jan-
nemeu, en was altijd blij als ze kwam. Na 't eten ging ze 
een half uurtje met mij in de boomgaard; dan zochten 
we de afgevallen appeltjes en peren op. Of we liepen sa-
men door de donkere laantjes van het plantsoen, met 
mijn geitje achter ons aan. Ze tilde mij op, als ik aan de 
gouden regen wilde ruiken, en keek met mij naar de vis-
sen in onze vijvertjes. 
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Jannemeu woonde bij mensen in, op een boerderij. Ze 
was zelf niet getrouwd, maar had een pleegkind bij zich, 
een neefje van haar die wees was. Daar was ze o, zo lief 
voor; en van die Japie zal ik ook nog wel 's vertellen. 
Maar nu ging onze Piet dan met zijn kapotte broek op 
weg naar Jannemeu. Als ze nu maar thuis was, en hem 
zou willen helpen! 
Hij klopte aan de groene deur. Ja hoor, ze was thuis en 
liet hem dadelijk binnen. Piet deed zijn treurig verhaal, 
toonde haar de broek en vertelde dat hij niet naar huis 
durfde omdat pa dan zo boos zou zijn, en hem in 't ver-
volg altijd van school zou laten halen! 
Jannemeu moest een beetje lachen. Ze schudde haar 
hoofd en zei maar: „Och och, jongesken toch!" 
Het werk dat ze onderhanden had, werd opzij gelegd; 
Piet moest zijn broek uittrekken en Jannemeu ging die 
fluks herstellen. Daar zat de jongen nu, in zijn onder-
broekje, op een van de rietmat-stoelen bij de muur. En 
hij zou er nog een heel poosje moeten zitten want — er 
kwam oponthoud. 
Eerst kwam de dominee; die klopte aan en was meteen 
de kamer in, voordat ze er erg in hadden. Piet schaamde 
zich verschrikkelijk; hij zat daar met een kleur als vuur, 
zijn beide handen om de zitting geklemd. 
De dominee had Jannemeu begroet en zei toen: „Zo 
Piet, ga jij in je onderbroek o visite? Mooi is dat!" 
Piet stotterde verlegen dat Jannemeu zijn broek zou 
naaien, maar de dominee luisterde al niet meer, en ging 
met Jannemeu praten. — Al die tijd zat Piet daar stil; 
hij verveelde zich vreselijk, en 't ergste was, dat nu zijn 
broek niet klaar kwam. Jannemeu naaide natuurlijk niet 
door, maar praatte met de dominee en gaf hem een kopje 
thee. Piet kreeg een balletje; dat was wel heerlijk zoet, 
maar hij verlangde toch erg dat de dominee weg zou 
gaan. 
Eindelijk gebeurde dat; hè, wat een opluchting. De jon-
gen sprong van zijn stoel en kwam bij Jannemeu staan. 
„Zal ik een nieuwe draad voor u in de naald doen?" 
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Hij wilde graag helpen, opdat zijn broek maar spoedig 
klaar zou zijn! 
De goede vrouw naaide wat ze kon! Pietje stond bij haar 
en babbelde over van alles en nog wat. 
Waar hij stond, kon hij door 't voorraam op de weg zien, 
en opeens hield hij midden in een zin op, gaf een schreeuw 
en riep : „O Jannemeu! Daar komt moeder aan . . . met 
zusje!-  Ze komen hier naar toe. 0, o, wat moet ik nou 
doen? — Wacht . . . Niks zeggen, Jannemeu!" en in een 
wip verdween hij door de deur die naar de deel leidde. 
Als daar nu maar geen mensen waren . . . 
Hij trof het, er was niemand op de deel. De koeien, aan 
weerszijden, stonden rustig van het hooi te eten, dat hun 
was voorgestrooid. Een ladder stond tegen de hooizol-
der aan. 
Wat kon onze Piet beter doen dan er op klimmen, en zich 
in 't hooi verstoppen? Daar lag hij al gauw, lekker warm, 
en zonder dat iemand hem zien kon. Zó, hier kon hij 't 
wel een poosje uithouden, vond hij zelf. 
Beneden hoorde hij de voordeur opengaan, en moeders 
stem in het kamertje. 0 . . . als Jannemeu nou de broek 
maar weggestopt had ! Anders zag moeder het tóch mis-
schien nog. Pietjes hart klopte bij die gedachte. Hij stak 
zijn hoofd vooruit zo ver hij kon, om te horen wat er 
binnen gesproken werd, maar hij kon niets verstaan. 
Hij zat hier wel goed, maar toch was hij er niet gerust op. 
Als de mensen van de boerderij eens kwamen, en hem 
hier vonden? Hij kende hen helemaal niet, dus — wat 
gek zou dat zijn! Een vreemde jongen, zonder broek, in 
hun hooi! Ze zouden denken: een schooierskind. En wie 
weet, wat ze hem wel niet zouden doen . . . Hij zou na-
tuurlijk dadelijk zeggen: „Ik was bij Jannemeu, en toen 
kwam moeder er aan —" maar gék bleef het. Hè nee, 
ze moesten maar gauw weg gaan, daar uit het kamertje; 
dan kon hij hier ongezien vandaan komen! 
Toen hij een poosje zo had liggen denken, hoorde hij de 
deeldeur opengaan en klompevoeten kwamen aange-
stapt, beneden hem. Hij kroop ineen, en hield zich muis- 
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stil. De voeten kwamen dichterbij — o! ze zouden toch 
niet naar boven . . .1 — Daar hoorde hij, dat de ladder 
werd opgepakt en meegenomen. De voeten gingen weg, 
de deur weer dicht. 
0, o! Nu dát weer! Nu kon hij er niet meer af. Wat 
moest hij straks beginnen? Hij keek eens over de rand; 
nee, dat was veel te diep, daar kon hij niet afspringen. 
Nu zat hij dus gevangen op de hooizolder! 
Hij luisterde weer scherp; ja hoor, ze waren nog aan 't 
praten. Hè, wat duurde het lang. Hij lag hier al zo'n tijd. 
Was Japie er maar bij, Japie van Jannemeu, met zijn 
hoge rug. Dat was een aardig jongetje, daar kon je wel 
mee spelen. Maar Japie was naar de molenaar, had Jan-
nemeu gezegd. 0, als ze toch maar 's weggingen! 
Na een hele poos van troosteloos alleen zijn hoorde hij 
de deur van 't kamertje open gaan en Jannemeu riep: 
„Pieter, komt moar, ze bunt weg!" 
„Jannemeu!" riep hij terug, „ik kan er niet af! Hier zit 
ik! Helpt u me even?" 
De goede vrouw sloeg haar handen samen toen ze Piet 
daar op de „hilde" ontdekte. 
„Hoe buj doar toch op ekommen, jongesken?" 
Piet vertelde de toedracht van de zaak, en daar de hilde 
nog al hoog was, wist Jannemeu geen betere raad dan 
even naar de boer te gaan en om de ladder te vragen. 
De boer zat met zijn gezin aan tafel voor de vijf-uur-
boterham. Toen ze hoorden wat er aan de hand was 
vonden ze het zo pappig dat ze allemaal meeliepen naar 
de deel om „Pietje van de Nieuwe Molens" naar bene-
den te zien klauteren. De knecht hield de ladder vast, en 
Piet klom, te midden van het lachende groepje, in zijn 
onderbroek beschaamd de ladder af. Hij vond dat het 
nu welletjes was. Vier keer was hij nu uitgelachen deze 
middag: door de jongens, en op de straatweg, en door de 
dominee, en nu al wéér! 
Zijn broek was weldra weer heel; Jannemeu verstelde 
hem zo keurig dat moeder er niets van merkte en het 
haar veel later pas ter ore kwam. Maar terwijl Piet naar 
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huis holde, besloot hij voorlopig niet meer in bomen te 
klimmen, want die schijnen 't er op toe te leggen om je 
kleren stuk te maken. En, al doet de b66m het, je krijgt 
er zelf voor op je kop. En dat vond Pietje echt niet leuk 
meer!" 

't Verhaal is uit. De kinderen zuchten en lachen. 
„Dat was leuk, moes. Was die oom Piet zo'n robbedoes? 
Dat wist ik niet." 
„O kijk, daar is vader!" 
Ze hebben niet eens gehoord dat vader de achterdeur in 
kwam. Nu staat hij opeens in de kamer. 
„Nog in 't donker ?" 
Ja man, maar het eten is klaar hoor. Erwtensoep! We 
gaan gauw dekken." 
„En gort toe, hè mams?" verklapt Ria. „Nu kan de lamp 
aan, gelukkig!" 
„Moeder heeft van vroeger verteld, vader, van oom 
Piet, toen die klein was." 
„Zo," zegt vader; „dat had ik ook wel willen horen. 
Morgen wacht je maar met vertellen tot ik thuis ben, 
vrouwtje." 
„Ja, maar 't is omdat de lamp dan nog niet op kan," zegt 
moeder. 
„O, maar ik kom in 't vervolg al tegen schemer thuis; 't 
kantoor gaat nu veel vroeger sluiten." 
Dat is dus afgesproken. In 't vervolg vertelt moeder, tot-
dat de lamp op mag, verhalen uit haar jeugd. En vader 
zal er ook bij zijn! 
Dat kan gezellig worden, vinden de kinderen allemaal. 
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3 	't Verhaal van de geheimzinnige gast 

De volgende dag is het stormweer. De kinderen worden 
naar huis geblazen. Ze lachen en joelen onder het ren-
nen, en moeten voortdurend schreeuwen om elkaar te 
verstaan, boven 't geweld van de wind uit. Binnen, vin-
den ze moeder in de lekker verwarmde kamer. 
„Ha mams, hebt u de kachel al aan? Geluk d'r mee!" 
roept Joost. 
„Ja kinders, met die gierende storm; het tocht zo door 
het huis." 
,,'t Was in de school ook koud," klaagt Ria; „de kachel 
brandt nel niet!" 
„Hij stágt nog niet eens," verbetert Joost. „De smid 
komt maar niet om hem te plaatsen; anders had meester 
hem vandaag een beetje aangemaakt." 
Moeder zegt: „Bij ons op school duurde het ook eens zo 
lang voordat de smid de met kachel kwam. Het was al zo 
koud! En toen liet de juffrouw van de tweede klas de 
kinderen een briefje schrijven aan de smid, een briefje 
op rijm: 

Lieve kachelman, 
Wanneer komt Zwart-Jan? 
0, we hebben toch zo'n kou! 
Onze handjes zijn zo blauw 
en we kunnen haast niet schrijven. 
Wilt u niet lang meer wegblijven? 
Als Zwart-Jan maar eenmaal staat, 
vast het schrijven beter gaat! — 

En dat hielp hoor. De volgende dag was de kachel ge-
zet." 
„Ik kan nog niet zo veel woordjes schrijven," zegt Elly, 
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„anders zou ik ook wel zo'n briefje aan de smid sturen.” 
De duisternis valt nog vroeger in dan gisteren. Het lijkt 
wel of de storm nog in hevigheid toeneemt. 't Is al gauw 
te donker om nog iets te doen, en dus kruipen ze weer 
dicht bij moeder en vragen om een verhaal. Vader komt 
ook al vroeg thuis; hij kon zo snel fietsen, met de wind 
in de rug! 
Moeder begint: 

Ik zal jullie nu dan maar eens vertellen van een herfst-
avond, waarop het net zulk stormachtig weer was als 
vandaag. Niet alleen woei het vreselijk hard, maar af en 
toe kwamen er ook felle regenbuien tussendoor. Het was 
z6'n weer, dat de jongens niet eens naar de spoorlijn 
konden gaan achter de fabriek, om de trein van -half zes 
op te schrijven. Je moet weten, Harry en Piet hielden er 
een treinenboekje op na; zij gingen altijd naar de loco-
motieven kijken, die voorbij kwamen, (het waren er toen 
niet zo veel) en dan tekenden ze tijd en uur en de naam 
van de machine in hun boekje op. Net  als nu, werd het al 
vroeg donker. Geertje, ons meisje, ging de luiken sluiten, 
we zagen haar buiten, in de storm, met wapperende ha-
ren en fladderende rokken tegen de wind in tornen. 
De petroleumlamp werd opgestoken; (we hadden daar, 
zo ver buiten, geen gas of elektriciteit) en allen schaarden 
zich gezellig in de lichtschijn om de ronde tafel met het 
rode kleed. Moeder vertelde ons het opzienbarend 
nieuws dat Zwarts, de postbode, die morgen in brand 
had gestaan. 
„In brand ?" riepen wij allemaal. Ja, dat kwam zo: de 
postbode deed alles lopend af, want fietsen kon hij niet. 
Toen hij nu, op weg naar ons huis, zijn pijpje opgerookt 
had, stopte hij 't in de achterzak van zijn jas, denkend 
dat het leeg was. Maar door de harde wind was er zeker 
een restje vonkjes weer in brand gegloeid, en toen Zwarts, 
vermoeid van zijn lange wandeling, bij Geertje in de 
keuken een kopje koffie zat te drinken, stegen de rook-
wolkjes achter uit z'n jas. 
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„O Zwarts, ie stoat in de brand !” riep Geertje, die het zag. 
De postbode trok verschrikt zijn jas uit, maar toen bleek 
het, dat zijn broek al rookte! Wat een schrik en wat een 
drukte! Het smeulende vuur werd met een oude hand-
doek gedoofd, en Geertje was ervan overtuigd dat ze een 
mensenleven had gered. Maar de arme postbode keek 
ontsteld naar zijn jas en broek, die lelijke schroeigaten 
vertoonden. 
Toen we om dit verhaal genoeg gelachen hadden, ging 
ieder aan zijn werk. Moeder naaide, de groten maakten 
hun huiswerk voor school, en wij kleintjes tekenden of 
legden puzzels. Buiten brulde en gierde de storm. De 
grote bomen voor ons huis werden heen en weer ge-
zwiept, en kreunden. Soms rukte de wind aan de luiken, 
maar hij kon ze niet open krijgen, er waren bouten voor 
geschoven. We voelden ons veilig in het dichte huis, al 
loeide het soms ook vervaarlijk in de schoorsteen. 
Hoor toch eens! Wat ruisen de bomen! En wat is dit?  
Ret-tet-tet-tet - een pan van het dak ! 
„Foei toch, wat een weer!" zei moeder. Ze hield niet van 
storm, maar wij vonden het enig. 
„Is het donker buiten, Geertje ?" vroegen we, toen het 
meisje het koffieblad binnen bracht. 
„Hardstikkeduuster!" was het antwoord. 
„Wat zal 't nu donker zijn in het plantsoen! En wat grie-
zelig, met die kreunende bomen en krakende takken!" 
„Goed dat er niemand meer uit hoeft," vond moeder. 
De oprijlaan naar ons huis leidde door het plantsoen, 
dus je moest daar altijd door om op de grote weg te ko-
men. 
„Hoor eens," zei er opeens een, „wat gaat de hond te 
keer!" 
Ja, we hoorden het allemaal; 't was Cesar, onze grote 
zwarte waakhond, die los mocht lopen als het werkvolk 
weg was, na vijf uur. Hij scheen in het plantsoen te zijn, 
en daar iets te vinden dat zijn woede opwekte. 
„Dat die rare Cees niet in zijn hok blijft, met zulk weer!" 
vonden wij. 
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„Wat zou hij hebben?” 
„Och, misschien weer een egel, net als laatst; het zal 
wel over gaan." 
Maar het ging niet over; het dier bleef blaffen en grom-
men. Je kon zelfs horen dat hij steeds woedender werd. 
Harry liep naar de voordeur. „Hier, Cesar, koest! Kom 
hier!" riep hij. 
Maar de hond blafte nog feller en kwam niet. Hij was 
over de brug, in het plantsoen. Harry moest de deur wel 
sluiten, want de barre wind joeg de gang in en het hele 
huis door. 
Vader kwam uit zijn kantoor. 
„Wat zou de hond toch hebben, man? Hij gaat zo vre-
selijk te keer." 
„Och, misschien wel weer eendenstropers. Die moeten 
dan ook maar van onze grond af blijven!" meende va-
der. 
Maar — het hield niet op. Niemand had zin om met dit 
weer naar buiten, naar het plantsoen te gaan; maar 't 
zou toch moeten, want Cesar bleef maar blaffen, en —
klonk daar niet een schreeuw . . . een angstig roepen ? 
Je hoorde 't maar onduidelijk, zo éven tussen het blaf-
fen door, en de storm woei het meteen weer weg. Je wist 
niet, of je gdoed gehoord had . . . — Daár was het weer: 
een schreeuw, een bange kreet. 
„Man, ga toch kijken,' zei moeder ongerust. 
Vader ging naar de keuken en stak de stormlamp aan. 
Vlug schoot hij in zijn jas, terwijl Harry z'n keep om-
sloeg, want die wilde mee. 
Wij bleven achter, danig in spanning wat er wezen 
mocht. De twee daarbuiten in het donker, worstelden 
gebogen tegen de rukwinden in, naar het plantsoen. Ze 
gingen op het geluid van de hond af, die maar steeds 
blafte. Vader riep tegen de wind in: „Kdoest, Cesar!" en 
eindelijk bedaarde het dier. Toen het licht van de storm-
lamp op de hond viel, zagen vader en Harry, dat hij post 
gevat had onder een boom, en af en toe nog een woe-
dend gegrom naar boven zond. 
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Vader hield het licht omhoog. 
„Is daar iemand ?" 
En ja, daar klonk vanuit de boom een stem, benauwd en 
boos: „Meneer, hou toch die kwaje hond vast!" 
Het was de stem van — Zwarts! De arme postbode had, 
voor de tweede maal, de wandeling naar ons huis, De 
Nieuwe Molens, moeten maken; nu om een telegram 
te brengen. Hij was voor honden altijd bang, maar Ce-
sar leek hem de baarlijke duivel, toen hij zo door 't ge-
boomte op hem afgevlogen kwam. En Cesar, die anders 
toch niet kwaadaardig was, had gevoeld dat de man angst 
had, en was geweldig tegen hem te keer gegaan, zodat de 
arme kerel zijn toevlucht in een boom had gezocht. 
Harry gaf Cesar een klap, en hield hem stevig aan zijn 
halsband vast, terwijl vader Zwarts een handje hielp om 
uit de boom te komen. 
Het telegram werd overhandigd, en vader nam Zwarts 
mee naar huis om hem gelegenheid te geven, zich wat af 
te borstelen, en — om hem een fijne sigaar cadeau te 
doen 1 De man had aldoor nog lopen grommen en mop-
peren, maar bij het zien van de sigaar klaarde zijn ge-
zicht aanmerkelijk op. 
„Die bewaar ik tot zondag, meneer," zei hij, en stopte 
het ding in zijn pet. „Maar wat ik zeggen wou: er kan 
gebeuren wat er gebeurt, maar ik ga 's avonds niet weer 
naar De Nieuwe Molens, want als die ellendige hond los 
loopt . . .!" 
Harry bracht Cesar naar zijn hok en legde hem aan de 
ketting. Nu kon de postbode zonder vrees 't plantsoen 
door en naar huis gaan, wat hij dan ook zonder uitstel 
deed. 
Binnen werd er aardig gelachen om 't verhaal van de 
benauwde postbode, maar moeder zei: „'t Is goed dat 
je hem een sigaar gegeven hebt, man. Het zal geen pretje 
zijn om door dit weer helemaal van 't dorp hierheen te 
komen!" 
„Nee, en 't wordt nog erger schijnt 't wel. Een boer zou 
z'n hond er nog niet uit jagen met zo'n storm." 
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„Wie nu geen onderkomen heeft is te beklagen,” vond 
moeder. Maar vader was van mening, dat er wel niet 
veel volk meer bij de weg zou zijn; het was té ruw bui-
ten. 
„Misschien wel een paar inbrekers," meende Harry; 
„die nemen juist zulk weertje wágr!" En hij keek eens 
naar Fransje, ons oudste zusje, of die nog niet bang 
werd. Fransje hield niet van dat gepraat over inbrekers 
en andere griezelige dingen. Ze keek dan ook een beetje 
boos naar Harry, pakte moeders arm en fluisterde: „Nee 
hè moes? Geen inbrekers hè? Die komen hier toch niet ?" 
Moeder stelde haar gerust, en we gingen weer aan 't 
werk of aan het spelen, totdat de avondmaaltijd op tafel 
kwam. Ik weet nog dat, terwijl het stil was onder 't bid-
den, we de storm zó hevig hoorden bulderen, dat we er 
bang van werden. 
Bij het dankgebed vroeg vader nog, of God de schippers 
op zee wilde bewaren, en zorgen voor de mensen die 
geen veilig thuis hadden. 
Na het eten zongen we altijd enige liederen bij het orgel; 
en daarna moesten de kleintjes naar bed. 
Maar voor de anderen was de avond nog niet om; er 
wachtte hun nog een avontuur waar ze niet op gerekend 
hadden. 
Het zal ongeveer half negen geweest zijn — vader zat 
met Piet een potje te dammen; Harry las en Fransje 
breide — toen ze boven 't geluid van storm en regen-
vlagen weer het blaffen van de hond hoorden. Ze keken 
elkander aan. Wat! Nu wéér iemand? Zo laat, en in dat 
hondeweer? Fransje dacht direct aan inbrekers, en werd 
al bleek om haar neus. 
Ze luisterden — de hond bleef blaffen en aan zijn ket-
ting trekken. Ja, er moest wel onraad wezen . . . 
Even later klonk gestommel op de stoep, en een bons 
tegen de voordeur, alsof er iemand tegen aan viel. Piet 
sprong op; hij greep vader bij de arm: „Wat is dat pa? 
Wie zou daaar zijn ?" 
Fransje was ook erg geschrokken; ze klemde zich aan 
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moeder vast, maar deze zei kalm: „Kom, kindje, niet 
zo bang zijn! Vader zal eens kijken wat er is. Ze zullen 
je heus niks doen, hoor." 
Vader en Harry liepen de gang in: Geertje kwam ook 
uit de keuken naar voren. In de gang brandde een zoge-
naamd „looplampje", een kleine petroleumlamp met 
een spiegeltje er achter. Het was dus een beetje licht in de 
gang, en toen vader de voordeur open deed, zag hij in 
dat schemerlicht iets op de stoep liggen dat hij niet goed 
kon onderscheiden. Het leek wel een hoop oude kleren. 
Geertje nam het lampje van de muur om bij te lichten, 
en — och hé — daar zagen ze dat het een man was, die in 
elkaar gezakt op de stoep lag. 
Harry ging een eind achteruit; hij was nu toch ook ge-
schrokken. Maar vader boog zich over de stakkerd heen. 
Hij zag dat het een tamelijk oude man was, met natte 
kleren en versleten schoenen aan. Hij was heel bleek en 
hield de ogen gesloten. Toen vader tot hem sprak, be-
woog hij zich, maar scheen geen kracht te hebben zich 
op te richten. 
Geertje stond angstig en handenwringend toe te kijken 
en de man te beklagen, maar vader zei: „Kom, help eens 
meid, dan dragen we hem naar binnen!" 
Ze brachten hem naar de keuken, en zetten hem op een 
stoel. Moeder en de kinderen kwamen kijken, maar va-
der stuurde de jongens met Fransje weer naar binnen. 
Ze lieten de man een kop sterke koffie drinken waar hij 
zichtbaar van opknapte, en zetten wat eten voor hem 
neer. Weldra had hij zich zo ver hersteld dat hij het kon 
gebruiken. 
't Fornuis in de keuken brandde lustig; de warmte en 
het voedsel deden de oude stakker weer op z'n verhaal 
komen. Toen hij gegeten had, vertelde hij dat hij geen 
onderdak had voor de nacht, en geen cent op zak om 
logies in een herberg te nemen. Hij was door de duister-
nis misleid onze laan ingelopen, en toen, aangelokt door 
het licht dat door de „hartjes" van onze luiken scheen, 
had hij aan willen bellen om een slaapplaats te vragen in 
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onze schuur. Hoe hij toen tegen de deur was komen te 
vallen, wist hij niet. Hij was flauw; had sedert de mor-
gen niets gegeten. 
Moeder zei, dat hij maar dicht bij het fornuis moest 
schikken om zich eerst eens goed te laten drogen. Ze 
zou ook zorgen dat hij een bed kreeg om te slapen, deze 
nacht. 
Vader en moeder gingen weer naar binnen en werden 
met vragen bestormd. 
Toen de kinderen enige tijd later nog een kopje koffie 
voor de oude zwerver in de keuken brachten met een 
snee krentenbrood erbij, vonden ze de man als een 
toonbeeld van ellende bij 't fornuis zitten. Wat beefden 
zijn handen, toen hij de koffie aan nam! Z'n gezicht was 
bleek, zijn kin met grijze stoppels bedekt. Een natte snor 
hing aan weerszijden van zijn mond naar beneden. Ver-
moeid keken zijn donkere ogen naar het drietal, en hij 
dankte alleen met een glimlach. 
„Geertje maakt een bed voor u klaar, op 't zolderkamer-
tje!" vertelde Piet. De man knikte alleen maar; hij 
scheen te moe om te praten. 
Ze gingen maar gauw weer naar de kamer, en Fransje 
merkte op: „Ik vind het een deftige bedelaar!" 
Daar lachten ze allemaal om, maar vader vond, dat zus 
wel een beetje gelijk had. Ook hij kon in de man geen 
echte schooier zien, daarvoor had hij een veel te net ge-
zicht. 
Nu was het echter bedtijd voor de kinderen. Ze zeiden 
welterusten en gingen naar boven. Wat hoorde je daar 
de storm weer ere 
Ze sliepen nog niet, toen vader met de zwerver naar bo-
ven ging, de zoldertrap op. Ze hoorden hoe vader hem 
het kamertje wees waar hij kon slapen. De man was 
dankbaar dat hij zich kon uitstrekken in zo'n heerlijk 
warm bed, en wilde maar gauw in kooi kruipen, zei hij. 
De jongens hoorden hem boven hun hoofd lopen; daar-
na kraakte het bed, en alles werd stil. 
Ook vader en moeder gingen slapen, nadat ze hun vijftal 
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nog eens lekker hadden ingestopt. Toen werd het hele-
maal stil in huis; maar buiten raasde nog steeds de 
storm, en de zware bomen ruisten en kreunden. —
Midden in de nacht werd Piet wakker, doordat Harry 
hem in de arm kneep. 
„Jt1), hoor eens!" zei hij, „luister eens! Hoor je niks?" 
Piet was nog slaperig. „Wat is er dan? Ik hoor de 
wind!" 
„Nee, nee, de schooier! Hoor dan, hij loopt heen en 
weer! Wat zou hij doen? Soms piept het. En dan weer 
zo'n geknars. Wat zou dat toch wezen?" 
Nu luisterde Piet ook ingespannen. Ja, hij hoorde ook 
iets. Een knarsend geluid, en dan weer piepen. 
„Hè bah, wat zou-die toch doen?" Piet vond het grieze- 

pp4ullen we eens stilletjes aan zijn deur gaan luisteren?" 
vroeg Harry. 
„Alsjeblieft niet, hou op!" riep Piet gesmoord, en kroop 
onder de dekens. Hij was geen held in 't donker. 
Daar hoorden ze een rare kreun, boven hun hoofd. Het 
leek wel of een kat miauwde, maar toch anders nog. Nu 
begon Harry ook bang te worden. 
,Ik wou dat vader maar kwam. Zou hij 't niet horen? 

'«rat déoet die rare man toch?" 
Ze luisterden nog enige tijd, maar behalve wat geschui-
fel was het stil boven hun hoofd. De storm gierde en 
raasde onverminderd door, en de jongens vielen weer in 
slaap. 
Maar de volgende morgen! Toen kwam de klap op de 
vuurpijl! 
„Is onze gast nog niet beneden, Geertje?" vroeg moe-
der. 
„Ik heb niets gemerkt, mevrouw. Ik was om half 
zeven in de keuken, maar ik heb niks gehoord." 
„Dan slaapt hij zeker nog. Laat 'm dan maar; hij zal 
moe zijn." 
Toen echter na een uur de zwerver nog niet verschenen 
was — het ontbijt was al lang achter de rug — vond 
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moeder het toch beter dat iemand hem ging wekken. 
Geertje werd naar boven gestuurd en klopte op de deur 
van 't zolderkamertje. Ze kreeg geen antwoord. Harder 
nog klopte ze, maar er kwam geen geluid. Toen bekroop 
haar de vrees dat de man wel eens ziek, of — nog erger 
— dat hij dood kon zijn! 
Voorzichtig draaide zij de deurknop om, opende lang-
zaam de deur — keek naar binnen . . . Niets! Het bed 
was leeg; de man was weg, maar een grote grijze kater 
sprong het openstaande raampje uit, ze zag nog even de 
dikke, buigzame staart langs het kozijn glijden, toen was 
ook die verdwenen. Geertje stond versteld. Hoe gek! 
Waar was die vreemde man nu? Beneden had ze hem 
nog niet gehoord. Kijk, daar op tafel lag een kaartje. Ze 
nam het op; 't was een beduimeld naamkaartje, en er 
waren enige woorden op geschreven. 
Geertje holde ermee naar beneden. In de gang kwam ze 
vader tegen — de jongens waren al lang naar school —
en ze riep : „O meneer, die vent is er niet meer; waar 
kan hij toch wezen? 'k Heb hem ook de trap niet horen 
afkomen. En een grijze kater vloog de kamer uit, toen ik 
er in keek! En kijkt u eens: dit lag op zijn tafel." 
Vader las het kaartje. Er stond met sierlijke drukletters: 

Prof. J. F. Etienne 
Illusionist 

In een hoek had hij geschreven: Veel dank voor het lo-
gies! 
„Wel, wel, vrouw!" lachte vader, „kijk nu eens aan. We 
hebben een professor geherbergd vannacht!" en hij reik-
te haar het kaartje over. Ze tuurden er gedrieën naar, 
en moeder vroeg: „Wat betekent dat, „illusionist" ?" 
„Dat is zo veel als goochelaar," vertelde vader. „Maar 
waar mag de man gebleven zijn ?" 
Dat was voor iedereen een raadsel; hij was weg en bleef 
weg. En Geertje zei, dat ze zowel de voordeur als de ach-
terdeur gewoon op slot gevonden had, vanmorgen. Nie- 
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mand begreep er iets van, maar Geertje dacht er het 
hare van. Nu ze wist dat de man een goochelaar was, 
scheen het haar toe dat ze hem in de gestalte van een ka-
ter had zien wegvluchten door het raam. Zo'n gooche-
laar kon immers toveren! 
Ze vertelde in geheimzinnige woorden die opvatting ook 
aan de kinderen, toen die uit school thuiskwamen en 
naar de zwerver vroegen. Nu, je begrijpt, dat sloeg in. 
Wij geloofden het griezelige verhaal maar al te graag, en 
toen Harry en Piet ook nog vertelden van de vreemde 
geluiden die ze 's nachts hadden gehoord, werd de zaak 
nog enger en duisterder. 
Voor Fransje was het niet heel goed, die akelige fanta-
sieën aan te horen; ze werd er zenuwachtig van, en moe-
der zei dan ook dat het allemaal onzin was en dat Geertje 
niet zulke dwaasheden moest vertellen; maar een won-
derlijk iets bleef het toch, dat de zwerver na die storm-
nacht zo spoorloos was verdwenen, en de deuren toch 
dicht gelaten had!" 

„Hè moeder, wat een vreemde geschiedenis," vonden de 
kinderen, toen moeder ophield met vertellen. ,,Wáár 
was de zwerver dan toch gebleven ?" 
„Ja, dat weten we tot vandaag nog niet," lachte moeder. 
„We hebben nooit meer iets van hem gehoord." 
„Ik vind het maar gek hoor," zei vader, „en griezelig. Ik 
denk dat ik vanavond niet naar bed durf." 
Dat was om te lachen. Maar nu werd het toch tijd om de 
lamp aan te steken. Hè ja, bij licht is alles toch veel vro-
lijker. 
„Morgen weer een verhaal, hè mams ?" 
„Misschien wel, jongens. Maar nu gaan we aan tafel." 
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4 	„Eens gegeven, blijft gegeven." 

Wat een fijne zondag is het! Mooi weer, zonnig en stil. 
Vader en moeder hebben met hun drietal een flinke 
wandeling gemaakt na 't koffiedrinken. Alleen is de pret 
een beetje bedorven door 't zien van al de versterkingen, 
die de Duitsers er weer bij gemaakt hebben. En een 
tank-gracht is er gekomen, dwars door het „Zonnige 
Laantje"! 
„Hè, wat jammer," zucht moeder; „ze vernielen het he-
le aanzien van ons bos!" 
„De vandalen!" bromt vader. „Laten we maar omkeren, 
dan ergeren we ons niet." 
Ze zijn een andere wandelweg ingeslagen, en hebben 
nog prachtige paddestoelen gevonden. Ria heeft ze mee-
genomen in moeders paraplu, en samen hebben ze er 
thuis een keurige tafelversiering van gemaakt. In een 
rond donkerblauw bakje, met wat aarde, mos en denne-
appels waartussen de rode en bruine paddestoelen fijn 
uitkomen, is het nu net een stukje bosgrond dat zo bij 
hen in de kamer staat. Telkens moeten ze er naar kijken. 
Joost gaat het natekenen, het wordt heel aardig. Als het 
klaar is zal hij het kleuren ook. Maar wat is dat? Hij kan 
zijn rood niet vinden. 
„Hè, waar is nu het rood ? Ik heb pas nog dat doosje ge-
zien met kleine kleursels, dat ik van Elly gekregen heb; 
daar zat ook rood in!" 
Ria gaat eens zoeken in de la van Elly's speeltafeltje; ja 
hoor, daar zit het in. 
„Had jij het weer ingepikt, Els?" 
„Ja, geef hier!" zegt het kleine ding; „ik wil het weer 
terug hebben! Ik ga zelf ook kleuren, straks." 
„Nou, jij hebt toch nog kleursels? Een grote doos, waar 
alles nog in zit!" 
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„Jawel, maar ik wil deze weer terug hebben. Geef hier! 
Ah — m6edèr!” 
„Weder!" roept ook Joost, „is dat nou niet flauw? 
Eerst geeft ze 't mij, en dan wil ze 't weer terug hebben! 
Zegt u nou 's . . ." 
Beiden trekken ze aan het doosje. Dat wordt straks hui-
len! 
Moeder komt tussenbeide; ze neemt hun het doosje af 
en vraagt: „Elly, heb jij dat echt aan Joost gegeven? 
Om te houden?" 
„Ja moes!" roept Joost, „toen zij die grote doos had ge-
kregen heeft ze mij dit gegeven, écht waar, om te hou-
den." 
„Dat was heel lief van Els," vindt moeder. „Maar dan 
kun je 't nu niet weer terug nemen, schat. Eens gegeven, 
blijft gegeven!" 
„Lekker, zie je wel ?" triomfeert Joost. 
Elly trekt een pruillipje, maar moeder geeft haar jongste 
een kus en zegt: „Dat wist moeder vroeger ook niet, lief-
je, dat je niets terug mag nemen wat je eens gegeven 
hebt. Hoe ik dat geleerd heb, zal ik je straks wel eens ver-
tellen, als 't schemer wordt." 
Vader komt thuis uit de middagkerk. Ze drinken een 
kopje surrogaat-thee met een havermoutkoekje er bij. 
TcSch lekker, vinden ze allemaal. 
En dan gaat vader piano spelen, het ene lied na 't andere. 
De kinderen zingen dapper mee, en moeder neemt de 
tweede stem, dat klinkt zo fijn. 
„Wat een geluk dat we dit nog hebben, nu onze radio 
ondergedoken is!" vinden ze allemaal. 
„Hè toe, vader, speelt u nog eens: Engelkens door 't 
luchtruim zweven; en dan moet moeder zingen; dat is 
zo'n fijn lied!" 
Ja, het wordt ook tijd om kerstversjes te gaan leren; nog 
een goeie maand, dan is het kerstfeest. 
Moeder zingt het gevraagde lied, en de kinderen neu-
riën zachtjes mee; ze hebben gevoel voor muziek, ge-
lukkig. 
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Maar nu wordt het tijd voor vertellen! Vader kan niets 
meer zien bij de piano. Ze scharen zich om hun zwart-
jan, in afwachting van de dingen die komen zullen. Elly 
zit op vaders knie. 
ttEerst dat verhaaltje voor mij, hè moes ?" vleit ze. 
„Goed," zegt moeder, „dat is maar klein, daar zal ik 
mee beginnen. 

Achter ons huis, de Nieuwe Molens, woonde in een klein 
boerderijtje een werkman van de fabriek, met zijn vrouw 
en drie kinderen. De vrouw was ruw, en niet al te zinde-
lijk. Bovendien was ze hard voor de kinderen, al meende 
ze het niet zo kwaad. Wij hadden wel eens medelijden 
met de schapen, als we ze weer zo hoorden gillen en 
schreeuwen. Dan dachten we: zouden ze weer een pak 
slaag krijgen? Want, zachtzinnig waren die ouders niet. 
Wij speelden wel met die kinderen. Het tweede doch-
tertje, Garrechien, was een vriendinnetje van mij. —
Nu gebeurde het eens, dat er een nichtje bij ons logeer-
de, dat even oud was als ik. Ze heette Liesje, en we wa-
ren allebei vijf jaar. We hadden de hele dag al gespeeld; 
op de schommel en de wip, in de boomgaard en in 't 
plantsoen. En toen het middag was, en erg warm, wilden 
we pootje baden in de grote vijver. Ik weet niet meer of 
moeder het goed gevonden had, of dat we z6 maar stille-
tjes waren gegaan — maar zeker is, dat wij met ons 
tweetjes gingen pootje baden. Er was een plek, dicht bij 
een duiker, daar was de oever heel laag, en 't water erg 
ondiep; daar gingen we er in. Je zag zdi het gele zand 
voor je voeten, het water was heel helder. 
Wat hadden we een pret! De zon scheen heerlijk, 't 
zand voelde zacht aan je voeten en 't water heerlijk fris. 
De wind bewoog het riet met zacht geritsel, en voor ons 
uit lag het glinsterende watervlak met vrolijk kabbelen-
de golfjes. Verrukkelijk was het om daar te pootje-ba-
den! 
Liesje, die het niet gewend was, durfde eerst niet zo 
goed als ik, maar weldra werd ze net zo driest in 't water; 
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ze sprong en plaste er in, en wilde steeds verder van de 
kant. Ik zei eerst wel: „Je mág zo ver niet, hoor! Als 
het eens diep wordt . . ." Maar Liesje lachte er om, en 
ging telkens een eindje verder. Toen deed ik het ook 
maar, en hand in hand stapten we vooruit, verder de vij-
ver in. Het water kwam tot onze knieën, we hielden met 
één hand onze rokjes op om niet nat te worden. 
Toen — inééns — stapten we in de diepte. We gingen 
tegelijk voorover het water in. Dat ogenblik zal ik nooit 
vergeten, dat niets-meer-voelen onder je voeten, en toen 
dat water, waar je helemaal in wegzakte! We schreeuw-
den , . . en meteen waren we al kopje-onder. Even later 
kwamen we, spartelend en snakkend naar lucht, weer 
boven, maar dat duurde niet lang. Wáár we ook trappel-
den, we voelden geen grond meer onder onze voeten. 
0, die vreselijke angst . . . En dan dat gevoel erbij, dat 
je stout bent geweest! We konden nog maar één keer 
heel benauwd roepen •— en toen zakten we al weer naar 
beneden. 
We zouden zéker verdronken zijn, als er geen hulp was 
komen opdagen in de vorm van oom Frits, Liesjes va-
der. Hij wandelde juist in het plantsoen, toen hij ons de 
eerste maal hoorde schreeuwen. „Wát!" dacht hij, en 
toen: „O! de vijver!" 
Hij rende zo hard hij kon op het gillen af, smeet onder-
weg zijn jas al uit en was zodoende juist op tijd om ons 
voor de laatste maal boven te zien komen. Zonder be-
denken sprong hij te water, waadde met grote stappen 
naar ons toe, en greep ons stevig vast. Het waren twee 
kleine, druipende, verschrikte en huilende meisjes, die 
oom daarna thuisbracht, op iedere arm één. Wij werden 
dadelijk uitgekleed, flink afgedroogd en toen in bed ge-
stopt, al was het pas vier uur in de middag! Oom Frits 
moest zich natuurlijk ook verkleden, en liep die hele 
avond rond in een pak van vader, dat hem veel te nauw 
en veel te kort was. Iedereen vond het potsierlijk — maar 
Liesje en ik konden er niet van meegenieten! 
Ik had bij dat vijver-avontuur mijn rode haarlint verlo- 
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ren. Twee dagen later, (Liesje was al weer weg), liep ik 
met Garrechien, je weet wel, het kind dat achter de fa-
briek woonde, eens langs de vijver om haar te wijzen hoe 
en waar alles zich had afgespeeld. Opeens zagen we iets.  
in 't riet liggen, dicht bij de kant. We trokken 't met een 
stok naar ons toe; 't was rood, en lang, en heel nat. Gar-
rechien haalde het uit 't water. 
„Een haarlint!" zei ze verrast. 
Ja hoor, daar was mijn rode lint weer. Maar och, wat zag 
het er uit! Zo vies en _nat ; helemaal donker van 't water. 
Het leek bijna zwart Ik stelde geen prijs meer op zo'n 
vuil lint, en zei grootmoedig tegen Garrechien: „Jij mag 
't wel houden, hoor. Ik geef er toch niets om." 
Garrechien was er blij mee. Ze had zelf geen enkel haar-
lint; haar vlechtjes werden steeds met touwtjes vastge-
bonden. 
De volgende dag zag ik het meisje bij onze serre staan. 
Ze had een prachtige rode strik in d'r haar, helderrood 
en glanzend. Ik zei verbaasd: „Wat ben jij mooi, zeg. 
Heb je die strik van je moeder gekregen?" 
Garrechien vertelde dat het dezelfde strik was die zij gis-
teren van mij gekregen had. Haar moeder had 'm uitge-
wassen en opgestreken, en nu mocht ze hem zondags 
dragen. 
Toen werd ik echter heel jaloers. Die strik was nu zo 
mooi, zo stijf en glanzend, en 't was toch eigenlijk mijn 
lint! Ik riep nijdig: „Ja maar, nou wil ik 'm weer hebben, 
hoor! 't Is mijn strik!" 
En ik probeerde 'm uit Garrechiens haar te trekken. Gar-
rechien begon te schreeuwen, en zette het op een lopen. 
Zij naar haar moeder! En ik ook huilend, naar mijn 
moeder. Toen die echter 't geval begrepen had, zei ze : 
„Ja maar dát gaat niet, kindje. Jij hebt eerst die strik aan 
Garrechien gegeven; nu is die ook van haar, en heb jij er 
niets meer over te zeggen. Wat je eenmaal weggegeven 
hebt, is niet meer van je, en je kunt het niet terug ne-
men. Eens gegeven, blijft gegeven!" 
Nou, ik keek sneu, net als kleine Elly straks. Maar moe- 
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der nam mij op haar schoot en zei: ,,Luister eens, vrouw-
tje, je moet er niet verdrietig om zijn. Jij hebt immers 
nog meer haarlinten! Nog een rood, een blauw en een 
rose. En Garrechien had er niet een. Heb je er wel eens 
aan gedacht, hoe het zou zijn als jij alleen maar 'n veter-
bandje had voor je haar, en je zag een buurmeisje altijd 
met fijne zijden haarlinten lopen? Dat zou je toch ook 
niet prettig vinden. En stel je voor, dat jij dan eens een 
lint, een echte zijden strik, gekregen had. Zou je daar 
niet blij mee zijn? En — als ze je dan die ene strik weer 
afnamen . . Hoe zou jij dat vinden? Niet fijn hè? 
Néé . . . Weet je wat, ze moesten Garrechien nóg maar 
een strik beloven. Met haar verjaardag krijgt ze die dan. 
Vind je dat zelf ook niet leuk, om haar blij te maken? 
Dan heeft zij er twee, één voor daags en één voor zon-
dags. Wat zou je denken van een lichtblauwe ?" 
Nu, ik was bij moeders woorden wel een beetje tot an-
dere gedachten gekomen. 'k Vond het fijn om aan Gar-
rechien te gaan vertellen dat zij de rode strik natuurlijk 
houden mocht, maar dat ze hem elke dag kon dragen, 
want dat ze er nog een fijne lichtblauwe bij kreeg voor 
zondags. Wat was ze blij ! We wandelden als goede vrien-
dinnetjes door het plantsoen, en ik merkte voor 't eerst 
in mijn leventje dat geven zaliger is dan ontvangen!" 

„Dat was een mooi verhaaltje," zegt vader als het uit is. 
„En heb je nu nog een kop thee voor me, vrouwtje?" 
Ja hoor, er is nog in de pot, voor allemaal. Ria zal even 
inschenken, dat kan ze al zo handig. Maar in 't donker 
gaat het niet; Joost licht haar bij met de „knijpkat".1) 
Ria presenteert de thee netjes op een blaadje, als een 
echte gastvrouw. Een koekje krijgen ze ook nog, en dan 
komt iedereen weer zitten, want de verteltijd is toch nog 
niet om? 
„Nu een verhaal voor mij, moes," vindt Joost. 
„Goed dan, ééntje nog. Dit gaat over oom Piet, toen die 
1) Ben „knijpkat" was een elektrisch lampje met een eigen dynamo, die door het in-
knijpen van een terugverende handel aan 't draaien werd gebracht. 
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een jaar of tien was. Zo'n aardig jongetje was hij, met 
z'n frisse toet en helder-blauwe ogen. Altijd te vinden 
voor een grapje en een streek. Hij was ook wel eens on-
deugend, maar welke jongen is dat niet? En als hij ie-
mand verdriet had gedaan, wilde hij 't altijd weer goed 
maken ook. Daar zal ik je nu van vertellen. 

't Was zomer, en het schoolfeest was ophanden. Dat was 
een geweldige gebeurtenis in ons kleine dorp. Ter ere 
van de Koningin werd op haar verjaardag groot feest 
gevierd; 's morgens voor de schooljeugd, en 's middags 
voor de volwassenen. In de avond was er dan nog een 
groot vuurwerk, waar oud en jong van genieten kon. 
Het volksfeest voor de grote mensen gaf allerlei aardige 
tonelen te zien. Er was bijvoorbeeld ringsteken op de 
fiets, waarbij degene die mis stak, soms een bak water 
over zich heen kreeg. Verder was er plankrijden, zaklo-
pen en zovoort. Maar het vermakelijkste was nog: var-
kentje vangen. Een vette big werd met groene zeep in-
gesmeerd, en dan losgelaten onder de deelneemsters, 
(meest boerenvrouwen met lange, wijde rokken), die dan 
het beest gingen vangen. Wie het te pakken kreeg, mocht 
het houden. Je begrijpt, hoe de omstanders moesten 
lachen, als zij de vrouwen verwoed achter dat varken 
aan zagen rennen. Wie het beest greep, kon het bijna 
nooit vasthouden, het glipte je altijd weer uit de handen, 
en de vrouw die vergeefs probeerde, het spartelende 
dier vast te houden, kwam bijna altijd te vallen, achter 
het wegvluchtende varken aan. Dikwijls vielen de an-
dere mededingsters, die haar op de hielen zaten, dan 
over de eerste vrouw heen en dan was 't een gewirwar 
van rokken, boezelaars en knipmutsen, dat 't koddig was 
om te zien! 't Is trouwens maar goed, dat zulke spelen 
nu verboden zijn, de dierenbescherming heeft daar een 
stokje voor gestoken, want voor zo'n varkentje was het 
allesbehalve een pretje! Maar, om nu op ons schoolfeest 
terug te komen: voor de kinderen was zo'n feestdag een 
hele gebeurtenis, waar zij zich al lang te voren op ver- 
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heugden. Ze oefenden zich in zaklopen, tonnetjeskruien, 
mastklimmen en allerlei andere kunsten. En de laatste 
dagen, vlak voor het feest, dan waren ze druk aan 't ver-
sieren. Want — er werd 's morgens eerst altijd een op-
tocht gehouden, waarin versierde hoepels, vaandels en 
bloemenmanden werden meegevoerd. Daarmee kon je 
een prijs verdienen, en dat was meestal iets heel moois. 
Het was woensdag, en morgen zou het schoolfeest zijn. 
De meester had in de klas de namen opgeschreven van 
hen die een versiering wilden maken. Alle jongens had-
den zich opgegeven, behalve Japie van Jannemeu. Hij 
was een klein, zwak kereltje met een hoge rug, (een bo-
chel, zeiden de jongens), en ook nog enigszins vergroeid, 
zodat hij niet mee kon doen aan de wilde spelletjes van 
de andere jongens. Aan de wedstrijden op het feest kon 
hij ook niet deelnemen; wanneer de meester de jongens 
indeelde op 'n lijst voor de verschillende spelen, zat hij 
er maar stilletjes bij, voor spek en bonen. Daar dit ieder 
jaar weer 't zelfde was, vonden de andere kinderen het 
heel gewoon dat Japie niet meedeed; ze wisten niet be-
ter of het hoorde zo, en niemand beklaagde hem. 
Maar nu de meester vroeg, wie er met een versiering 
zouden komen, bleef Japie ook achterwege. Hij hád 
geen hoepel; kon er dus ook geen versieren. Een vaandel 
kon hij niet maken. En aan een bloemenmandje hoefde 
hij niet te denken : dat was iets voor de meisjes! 
Piet keek om. „Japie, doe jij niks ?" fluisterde hij. 
Het bleke snuitje werd nog bleker; bedroefd schudde 
het ventje zijn hoofd en zei zacht: „'k Héb geen hoepel." 
Piet keek voor zich. Hij vond het wel even sneu voor Ja-
pie, maar was 't meteen ook weer vergeten. 
Om twaalf uur renden de jongens opgewonden de school 
uit. Fijn, een middag vrij! En morgen schoolfeest! 
Druk pratend over hun .plannen en de wedstrijden, lie-
pen Piet en z'n makkertjes de lange weg naar huis af. 't 
Was warm, hoewel het 's morgens had geregend. Piet 
droeg zijn keep, maar nu het zo heet werd, begon hem 
dat deerlijk te vervelen. Was hij het ding maar kwijt! 
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Een eindje voor hen uit liep Japie. Hij ging meestal al-
leen naar huis, want hij kon toch niet goed meedoen met 
de andere jongens. 
Piet was in een jolige, overmoedige bui. Hij liep een 
stapje harder, en toen hij Japie ingehaald had, wierp hij 
deze z'n keep over de gebochelde rug. „Zo, jij hebt een 
goeie kapstok!" riep hij, „die moet mijn keep maar dra-
gen." 
De andere jongens lachten, en deden het hem na. In een 
oogwenk stond de arme Jaap beladen met jassen en 
keepjes, en kon geen stap meer doen. Dat was te veel 
voor 't arme ventje, dat zich de hele morgen toch al zo 
verlaten en achteruit gezet gevoeld had. De tranen spron-
gen hem in de ogen, en met een wanhopige schreeuw 
gooide hij alles van zich af. Daarop rende hij, met z'n 
arm voor z'n gezicht gebogen, een zijpaadje in, wég van 
zijn onbarmhartige kwelgeesten, weg van alles. 0, kon 
hij maar helemáál weg komen . . . 
De jongens lachten, raapten hun kleren op en liepen on-
verschillig door. Maar Piet was geschrokken. Hij had 
niet bedoeld om Japie verdriet te doen. Een beetje pla-
gen — dat zat in zijn aard; maar onverschillig of kwaad-
aardig was hij niet. 
Terwijl hij tussen de andere jongens in verder liep, 
moest hij telkens aan Japie denken. Hoe hij 's morgens 
op school al zo bedroefd gekeken had . . . „Ik héb geen 
hoepel . . ." en hoe hij nu huilend weggelopen was. Piet 
had geen schik meer. De jongens joelden en lachten, en 
schepten niet zo zuinig op over de kunststukken die ze 
morgen zouden vertonen. Maar Piet was stil; hij dacht 
aan Japie, die met geen spelletje mee kon doen, en die 
géén versiering zou dragen. Zelf had hij een grote hou-
ten hoepel, die wilde hij gaan versieren. Harry deed niet 
mee; die was al op de Franse school, en zou op zijn 
nieuwe fiets achter de optocht meerijden. De zusjes had-
den een bloemenmand, die werd heel mooi. En ze zou-
den kransjes in het haar hebben. Zelfs Garrechien en 
haar broertje zouden ook wat dragen in de optocht: een 
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boog, van bloemen en groen. Iedereen deed mee, — al-
leen Japie niet. Hij zou dus ook geen prijs kunnen win-
nen, noch met de wedstrijden, nóch voor een versiering. 
Ja — het was wel erg . . . 
Met een benepen hart kwam Pietje thuis. Van binnen 
was hij lelijk ongerust, omdat hij Japie zo geplaagd had. 
En 't was zijn schuld, toen de andere jongens ook mee 
hadden gedaan. Wat moest hij doen? Zou hij naar Japie 
toe gaan? Opeens kwam er een plannetje bij hem op. Ja, 
ja, dát kon hij doen! Dat zou hij doen, straks, dadelijk 
na het eten. Zo kon hij 't weer goed maken! 
Aan tafel zei hij: „Moeder, ik ga straks naar Japie van 
Jannemeu, met mijn hoepel. Dan gaan we die samen ver-
sieren. Mag wel, hè ?" 
„Natuurlijk, jongen. Dat is aardig voor die arme Japie; 
ja, dat moet je doen!" 
Zo stapte Pietje na het eten met z'n houten hoepel naar 
”De Hegge", waar Jannemeu woonde. Hij had zijn 
plannetje goed voor elkaar: ze zouden samen de hoepel 
versieren, maar dan mocht Japie hem alléén hebben, en 
hij kreeg ook alléén de prijs. Dan had Japie ook wat. Hij, 
Piet, zou morgen wel een mooie prijs verdienen met 
mastklimmen, of met zaklopen of hindernislopen. Aan 
al die drie dingen deed hij mee. 
Vrolijk rende hij over de weg, achter zijn hoepel aan. 
Z'n ongerust gevoel was helemaal verdwenen, nu hij 
wist hoe hij het goed kon maken. 
Toen hij 't hek van Jannemeu's tuintje door ging, zag hij 
Japie zitten op een laag bankje, de ellebogen op de knie-
en en de handen onder 't hoofd gesteund. Nu hij zo in 
elkaar gedoken zat, leek hij wel helemaal een dwerg. De 
jongen zag hem niet, en Piet kreeg nog meer medelijden, 
nu hij hem zo stil en verdrietig daar zag zitten. Hij liep 
snel op hem toe en legde spontaan zijn arm om Japies 
schouders. 
„Japie — het spijt me dat ik je geplaagd heb hoor. Ik 
wou je geen verdriet doen . . . Zeg, zullen we samen deze 
hoepel versieren? En dan is hij van jou. Dan heb jij 
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morgen ook wat voor de optocht. En dan krijg je ook 
een prijs!" 
Japie keek op, alsof hij zijn oren niet geloofde. Een lichte 
blos bedekte langzaam zijn hele gezicht. Hij vroeg aar-
zelend: „Die versieren . . .? Voor mij ?" 
„Ja!" riep Piet, „zullen we het doen? En je kunt hem 
best dragen ook, morgen, want hij is maar licht. Voel 
maar." 
0, wat was die Jaap blij ! Nu hij goed begreep wat Piet 
bedoelde, begon hij te lachen van plezier. 
„Ja, laten we dan maar gauw beginnen!" vond hij. „Hè, 
wat fijn, dan heb ik morgen óók wat! — Maar hoe moet 
dat, versieren? Dat heb 'k nog nooit gedaan." 
„O, dat is niks, we doen het samen. Kijk, ik heb al vast 
een hoop dennegroen meegebracht, uit ons plantsoen! 
En hier staan zo veel goudsbloemen. Vraag jij dan even 
aan Jannemeu, of we daar wat van mogen gebruiken?" 
Juist kwam Jannemeu in de deur staan. Wat straalde 
haar gezicht, toen Jaap haar vertelde wat er gebeuren 
ging. En of ze bloemen mochten plukken? 
„Ie pltikt moar, heur jongeskes! Al wol-ie ook 't hele 
hofken leeg plukken!" 
Ze was zo blij, dat haar kleine stumperd nu ook eens 
feest zou hebben! De jongens werkten hard; er kwam 
ijzerdraad bij te pas, en een klos garen van Jannemeu. 
Veel groen, en Oost-Indische kers, en goudsbloemen. 
Het werd prachtig. Na enkele uren was de hoepel niet 
meer te herkennen. Het was een groene krans geworden, 
omslingerd met oranje bloemen, en in 't midden was een 
kunstige W aangebracht, die helemaal uit witte en oran-
je bloemen bestond. 't Was echt een fijn stuk werk; de 
jongens waren er dan ook niet weinig trots op! 
„0, je krijgt er vast een fijne prijs voor," zei Piet. „Mis-
schien wel de derde — of de tweede!" 
Japie glunderde van genoegen. „Maar hoe moet ik 'in 
nou dragen?" 
?,Z6, voor je borst. De handen er onder!" Piet deed het 
hem voor. 
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„Hij is nog aardig zwaar. Als ik morgen maar mee kan 
komen!” verzuchtte het gebrekkige ventje. 
Maar Piet stelde hem gerust: „Ik zal naast je gaan lopen 
hoor. Telkens als je moe wordt, draag ik hem een poos-
je." 
Dat vond Jaap best. De hoepel was toch ook Piets werk, 
dan mocht hij hem ook wel dragen. 
Wel moe, maar echt voldaan ging Piet naar huis terug, 
en hij kwam nog net op tijd voor 't avondeten. 
De volgende dag haalde Piet met mastklimmen de eerste 
prijs. En dat was: een grote timmerdoos met toebehoren. 
Wat was die Pietje blij ! En toen om drie uur de prijzen 
uitgereikt werden voor de versieringen, bleek het dat 
Japie in de afdeling „Versierde Hoepels" 66k de eerste 
prijs gewonnen had! Daar was Piet haast nog gelukkiger 
mee dan met zijn eigen prijs. 
En dan die Japie Hij wist niet hoe hij 't had! De éérste 
prijs, op zijn hoepel! De prijs bestond uit . . . een prach-
tige toverlantaarn, met plaatjes. Iets mooiers had Jaap 
niet kunnen bedenken! 
De kinderen kwamen opgetogen thuis; en voor die lieve 
Jannemeu was het een dag om nooit te vergeten. Ze was 
in-gelukkig, nu ze haar kleine Japie zo blij en tevreden 
zag, en ze zei bij zichzelf: „Die Pieter van de Nieje Mo-
lens, da's toch een biester oirig jongesken. Ik zal um 
nóg 's de bokse nèjen!" 

5 	 Waar blijft vader toch? 

„Wat komt vader toch laat! 't Is al net zo donker . . ." 
klagen de kinderen op zekere avond. Ze hebben met 
elkaar al een poosje zitten zingen, allerlei liedjes van 
school, en kerstversjes ook. Ze hebben kunstjes gedaan, 
en raadsels opgegeven. Nu verlangen ze ernaar dat vader 
komt, dan kan moeder gaan vertellen. 
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Hè, wat is 't al donker. Moeder zegt: ,,'t Is vandaag 
eigenlijk nog niet licht geweest; we zijn echt in de don-
kere dagen voor Kerstmis." 
Joost gaat naar het raam en kijkt de weg af; nee, vader 
komt er nog niet aan. 
„Er zal iets aan z'n fiets mankeren," peinst moeder, 
maar Ria zegt: „De fiets was pas gerepareerd, moes. En 
vader zei: hij is nu weer prima in orde!" 
Ja, dat is ook zo. 
De kachel straalt een rode gloed door het mica deurtje, 
en bij de weerschijn daarvan zien ze op de klok dat 't al 
kwart over vijf is. 
„Hè mams, begint u nu met vertellen? Als vader komt, 
moeten we toch z6 eten." 
„Ja, vader heeft zeker nog boodschappen of oponthoud 
gehad. Nu, dan zal ik maar beginnen. 

Jullie moet weten — we hadden twee tantes in Apel-
doorn, oudere, ongetrouwde dames die samen in een 
mooi huis woonden. Het was bij ons vandaan een uur of 
anderhalf om daar te komen. Af en toe mocht een van 
ons er eens een dagje heen, met moeder. Dat vonden we 
dan wel fijn, maar vooral om het reisje met de trein. En 

je kreeg zo'n dag allerlei snoeperij, dat was ook heer-
lijk. Bij de tantes zelf vonden we het niet z6 prettig; je 
moest er altijd stil op je stoel blijven zitten. Ze gaven je 
een albuni met ansichten om te bekijken, of een doos 
met plaatjes; maar daar hadden wij als kinderen gauw ge-
noeg van. 
Er was bij de tantes een prachtig kastje met glazen deur-
tjes. De planken in die kast waren met rood fluweel be-
kleed, en daarop stonden de snoezigste dingen die je je 
bedenken kunt, allemaal van zilver en ivoor. Er was een 
heel klein zilveren ameublementje: een tafeltje, stoeltjes 
en een sofa. Verder een spinnewieltje van ivoor; schat-
tige bloemenmandjes, een zilveren gondeltje, 'n krui-
wagentje van ivoor, een heel klein zilveren weefgetouw, 
en nog veel meer. Het was heerlijk om naar al die dinge- 
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tjes te kijken en je te verbeelden, dat ze uit een sprook-
jespaleis van heel kleine feeën en dwergjes kwamen. 
M'n zusje Fransje vertelde mij dat 's nachts, als de maan 
scheen, de snoezige elfjes en kabouters met al die dingen 
gingen spelen. Eén dwergje kruide 't wagentje, waarop 
een lachend elfje zat, — en andere kleine wezentjes za-
ten op de zilveren stoeltjes en speelden visite. Om de 
beurt moesten ze aan het weefgetouw werken, of spin-
nen op het spinnewiel, want de kleine elfenkindertjes 
moesten toch kleertjes hebben, zo ragfijn en dun als de 
vleugels van een glazenmaker. De dwergjes voeren af en 
aan in de zilveren gondel, en brachten lekkere frambo-
zentaartjes mee voor de vlijtige elfjes. 
Ik geloofde alles wat Fransje zei; ik was ook nog zo klein. 
's Avonds in bed praatte ik er dan over met Annie, ons 
andere zusje. En we vonden 't allebei zo jammer, dat we 
nooit eens bij nacht in die kamer konden zijn, als de 
maan scheen . . . 
Maar, wat óók jammer was: je mocht nooit, nésSit dat 
kastje open doen om die fijne dingen er uit te halen. Wij 
kleine meisjes, droomden ervan hoe heerlijk het zou we-
zen als je eens echt met die dingetjes spelen mocht! Ze 
voor je op tafel zetten, en verschikken. Er een poppen-
kamertje mee maken. Maar o hé, daar was geen denken 
aan! We durfden er de tantes niet eens om te vragen. 
Ieder van ons, als zij een dagje in Apeldoorn was, heeft 
menig kwartiertje op haar teentjes voor dat kastje ge-
staan, met de handjes op de rug. Want — we moesten 
dan altijd de handen op de rug houden van de tantes. 
Anders zouden we met onze handjes het spiegelglazen 
deurtje vies maken, vreesden ze. 
Toch waren de tantes wel lief — maar we moesten daar 
altijd zo zoet zijn. En heel stil. Als je hard door de gang 
liep, was 't dadelijk: „Kindje, niet zo wild hoor!" 
Als je van buiten gauw de serre inholde om moeder 
iets te vertellen — dan werd je meteen teruggestuurd 
om je voeten te vegen, en kalm binnen te komen. 
Zat je aan tafel — dan nooit met je rug tegen de leuning 
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van de stoel, altijd: rechtop! Kwam er bij de tantes visi-
te, terwijl je er met moeder was, dan moest je vast en ze-
ker binnen komen — al was je ook net zo fijn de kippe-
tjes aan 't voeren uit een zak mais die je in de schuur 
vond — en dan was 't: handjes wassen, voetjes vegen, 
schortje afdoen, en — een versje komen zingen voor de 
visite! 0 lieve help, wat heb ik dat wel eens verschrikke-
lijk gevonden! Maar ja, aan alle dingen komt een eind, 
en zo was tenslotte ook altijd het ogenblik weer daar, dat 
je aan moeders hand weghuppelde naar 't station, om 
weer naar huis te gaan. Heerlijk! naar huis! Je had dan 
meestal een zakje met suikerpepermuntjes bij je — van 
de tantes — of een rol met flikjes, en je was er zo gul mee 
dat je iedereen wou presenteren, ook de mensen in de 
trein, en ook de hond van de stationschef, enkel uit 
blijdschap dat je weer naar huis mocht, naar vader en 
de anderen!" 

„O kijk! Daar is vader!" roept Joost ineens, midden in 
't verhaal. 
Ja hoor, vader komt de tuinpoort in; maar, wat is dat ? 
Hij l66pt! Zie je wel? Toch zeker de fiets kapot. Wat 
duurt het lang, eer vader binnen komt . . . 
,Wat was dat, mannie, moest je lopen?" vraagt moeder. 

IVIaar vader zegt eerst niets. Hij gaat in zijn stoel bij de 
kachel zitten, en ze zien dat zijn gezicht heel bleek is. 
Moeder kijkt bezorgd. „Is er iets, man? Wát is er?" 
„Ja — nou ben ik m'n fiets kwijt!" zegt vader dof. 
„Kwijt? Maar mán!" 
„Gestolen, pap ?" 
„Nee — gev6rderd. Door 'n Groene. Er was een fietsen-
razzia." 
0, maar dat is vreselijk! Hoe moet vader nu naar z'n kan-
toor in de stad gaan? Er rijdt geen tram of treintje meer! 
„Wat ontzettend, mannie! Dat is een ramp! Heb je niet 
tegen die Duitser gezegd, dat je elke dag naar de stad 
moest?" 
„Jawel. Maar toen zei hij, dat ik dan maar treinen moest. 
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En toen ik zei: „Er loopt immers geen trein meer," toen 
zei-d-ie met een grijns: „Eben darum!" (Daarám juist!) 
0, je zou ze toch . . ." 
Vader balt z'n vuisten. Joost stampt van boosheid op de 
grond. Als hij maar kon, hij zéiti die lelijke dieven . . . 
Moeder en Ria zitten verslagen te kijken. Elly komt bij 
vader staan en streelt zijn hand. 
„Als mijn fiets nog maar berijdbaar was," zucht moe-
der. „Maar hij staat zonder banden! Och och, 't wordt 
nu toch al te ere!" Moeders stem trilt. „Ze maken ons 't 
leven onmogelijk. Geen licht, geen brandstof haast . . . 
bijna geen eten. Als we oom Daan niet hadden, op de 
boerderij, zouden we nu al honger lijden. Maar — o! —
hoe moet dat nul Dan kun je ook geen eten meer halen 
in Veenendaal! En geen suikerbieten in de polder . . . 0, 
man!" 
Nu begint moeder bijna te schreien. Joost en Ria slaan 
een arm om haar heen. 
„Wij kunnen wel met een trekker de polder ingaan. Heus 
wel, zult u zien. Op onze vrije zaterdag!" 
Maar vader zucht: „Ja, dgárom is 't juist zo erg. Je bent 
zo helemaal op de fiets aangewezen nu. Ook met hout 
halen . . . en alles. 't Is beroerd! 0, die . . . die . . ." 
Vader gromt het tussen zijn tanden. Hij zit met 't hoofd 
in de handen voorover bij de kachel. Ze zitten allemaal 
verslagen bij elkaar. 
„'t Wordt nu toch zo héég tijd . . ." peinst moeder hard-
op. „Ja, ze krijgen al flink klop, maar hoe lang kan 't nog 
duren eer ze het land uit zijn . . ." 
„Ja, en nu 't hun slecht gaat, worden ze nog hoe langer 
hoe gevaarlijker!" bromt vader. „Wie weet, wat ons nog 
te wachten staat . . ." 
Moeder gaat de lamp aansteken. Niemand vraagt meer 
om een verhaal. Ze hebben allemaal maar één gedachte: 
vaders fiets! Vaders mooie, sterke fiets met de groene 
biesjes en de fijne, glanzende lamp. Met de zijtassen, 
waar zo veel in kon! En dat die nu gepikt is, door die 
lelijke moffen . . . 
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't Wordt een treurige maaltijd. Vader vertelt nog, hoe 
hij merkte dat er bij it viaduct fietsen gevorderd werden. 
Hoe hij toen omgereden was. Maar op een ander punt, 
vlak om de hoek van een straat, waren ineens twee Groe-
nen tevoorschijn gekomen, en mis was 't. 
Kleine Elly heeft met een trillend lipje geluisterd. In-
eens barst ze in snikken uit. 
„Kindje, wat is er nu?" schrikt moeder. 
En tussen haar snikken door brengt het kleine ding er 
klagend uit: „Als ze pappie . . . 66k maar niet . . . mee-
nemen . . ., een andere keer! Net als . . . de pappie . . . 
van Stansje I" 
Nu neemt moeder haar in de armen, en stelt het kleine 
ding gerust. 
„Nee hoor schatje, pappie is daar te oud voor. Hij is bo-
ven de veertig, dat wéét je toch wel ? En die mannen 
hoeven niet weg, naar Duitsland." 
,En pap heeft toch ook een goeie Ausweis?" 1) merkt 

Ria op. 
Vader kijkt moeder eens aan. 't Helpt nog al wat, zo'n 
vodje papier, tegenwoordig! 
Maar moeder zegt: „Ja hoor, kinderen. Met Gods hulp 
zal vader wel vrij blijven, hopen we. Wij bidden er toch 
altijd om, saampjes?" 
En Joost vindt, dat hij een mooi versje weet om op te 
geven, straks bij de piano: 

Des Heren Engel schaart 
een onverwinbre hemelwacht 
rondom hem die Gods wil betracht; 
dus is hij wèl bewaard! 

1) Ben „Ausweis" was een bewijsje van de Duitse commandant, dat iemand vrij 
stelde van werken in Duitsland. 
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6 	 Die flinke Joost toch! 

,,Zo, kinderen, zijn jullie daar? Dat is goed!" zegt moe-
der de volgende avond. „Maar waar is Joost ?" 
„O, die moet schoolblijven. We hebben nog door 't raam 
gekeken, maar hij zat druk te schrijven en hij wees dat 
we maar weg moesten gaan." 
„Misschien iets afmaken, moes. Dat moeten ze bij ons 
in de klas zo vaak." 
Hè, 't is gezellig in de kamer, lekker warm. Ria gaat voor 
de piano zitten. Ze kent een paar oefeningen uit 't hoofd; 
ook enkele versjes. Elly bemoeit zich met haar poppen. 
„Gaat u nog vertellen, mam? Dat verhaal van gisteren 
uit ?" 
„Nou, misschien; als Joost er is." 
„Die arme paps zal nu wel héél laat thuis zijn," denkt 
Ria. „Gisteren heeft hij tenminste 't eerste eind nog 
kunnen fietsen, maar nu moet hij helemaal lopen. Brrr! 
Wel twee uur bijna!" 
„Ja, en vanmorgen moest hij al zo ontaard vroeg weg, in 
't pikdonker." 
„Och arme paps! En dat 't nu aldoor zo blijven moet . . . 
Wat zal hij mager worden! Vier uur lopen elke dag . . ." 
„Laat pappie maar op mijn step gaan," bedenkt Elly, 
,dan gaat het toch veel gauwer!" 

Maar Ria lacht haar uit. Stel je voor, die lange vader op 
zo'n lage autoped! Hij zou helemaal krom moeten staan. 
't Wordt intussen al heel erg schemerig, en nog is Joost 
er niet. 
Maar, daar horen ze gerucht. De keukendeur wordt 
opengerukt en dichtgesmakt, vlugge jongensvoeten ren-
nen de gang in, de deur vliegt open — „Moeder, o! 
moeder!" roept Joost. Hij valt meer dan hij loopt de ka- 
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mer binnen en vliegt meteen op moeder af, die hij stevig 
beetgrijpt. Hij is vuurrood, maar zijn gezicht staat zo 
blij. En hij roept maar: „O, moeder!" 
„Kind, wat is er toch? Je beeft helemaal. Wat is er ge-
beurd?" 
„Moeder — o! — ik heb 'm wéér! Ik heb 'm gejat! 0 
moeder, wat fijn hè?" 
„Maar wat dan toch, kind? Trek toch niet zo aan me. 
Wát heb je weer?" 
„Moeder kom dan mee! Kijk dan! Hij staat in de tuin! 
Ha, wat zal vader blij zijn!" 
Nu begint moeder iets te vermoeden. Ze loopt hard met 
Joost mee, die haar voorttrekt, en de meisjes vliegen ook 
mee. 
Daar — tegen de heg — staat vaders fiets! 
Moeder geeft 'n gil. 
„Vaders fiets! Maar jongen, hoe is dat mogelijk ?! Wat 
heb je gedaan? 0 Joost — als dat maar geen kwaad kan! 
Zet 'm maar gauw, gauw in het schuurtje!" 
De kinderen duwen juichend de fiets naar de schuur, 
zetten hem veilig „op stal". 
Joost staat te dansen en valt moeder om de hals. „Fijn, 
hè moes? Enig, hè? En ik heb 'm weer veroverd!" Hij 
is uitgelaten van plezier. 
Moeder neemt hen mee in huis. „Kind, vertel toch 's, 
hoe heb je dat . . ." 
„0 mams, ik kwam uit school en toen liep ik dat binnen-
paadje, u weet wel, achter de heggen. Dan kom je im-
mers langs de speelplaats van de Koningsschool? Daar 
liggen de Duitsers in, hè. Nou, en toen ik bij dat hek was, 
stonden daar allemaal fietsen, o, de hele speelplaats vol. 
En vlak vooraan stond vaders fiets. Ik zag hem dadelijk 
— je kunt 'm makkelijk kennen, hè? Nou, 'k stond even 
te kijken; er werden vrachtauto's naast de school gere-
den, daar laadden ze de fietsen op. Ze schreeuwden iets, 
nou en toen ging de schildwacht er ook heen. En toen 
— opeens dacht ik: pak 'm nou! Ze zien niks! 0, en 
toen — en er was net niemand in het laantje . . . en ik 
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keek nog 's gauw, maar ze prutsten samen aan de auto 
— en toen greep ik ineens vaders fiets en liep er mee 
weg. En toen, nou toen ging ik gauw op de trappers 
staan, zo tussen 't frame door, en toen ben ik keihard 
weggesjeesd. Maar 'k zat hem wel even te knijpen hoor!" 
„O maar lieve jongen, heb je nog omgekeken? Kwamen 
ze je niet achterna?" vraagt moeder angstig. „Want o, 
als ze het toch in de gaten krijgen . . ." 
„Och wel nee mams! Dan wáren ze hier al wel, als ze 
Joost achterna gekomen waren," vindt Ria. 
„Nee hoor moes, ze hebben niets gezien. 0, vindt u 't 
niet fijn?" en Joost maakt nog eens 'n luchtsprong. Elly 
staat ook te dansen. Wat zal vader blij zijn! 
,,Kinderen, 't is haast te mooi!" zegt moeder. „Ik ben 
nog steeds een beetje bang dat het gemerkt zal worden. 
Jullie moeten me één ding beloven: praat er met nie-
mand over. Want je kunt nooit weten, hoe het misschien 
dan nog een Duitser ter ore komt!" 
Dat vindt Joost wel een beetje jammer. Hij had juist 
morgen op school fijn op willen scheppen tegen de jon-
gens, dat hij de moffen te slim af geweest is. Maar hij 
belooft toch dat hij er niet over spreken zal. Want moe-
der zegt: als de Duitsers 't horen, dan halen ze vader be-
slist weg, en z'n fiets er bij. 
Nu is 't wachten op vader. Wat verlangen ze toch dat hij 
thuis komt! Niemand vraagt om een verhaaltje. Ze zijn 
zenuwachtig en gespannen van de pret, en babbelen 
al maar over het grote feit. 
„Ik mag het aan vader vertellen, hè moes ? Ik heb het 
ook helemaal alleen gedaan — voor vader." 
Dat is goed. Ze spreken af, dat ze eerst niets zullen zeg-
gen er over, maar dat Joost vader zelf naar de schuur zal 
brengen, en hem zal laten zien wat daar staat. 0 ja, ja, 
dat is leuk! Elly staat opgewonden te dansen, en klapt in 
haar handjes van de voorpret. 
„Maar wij gaan wél mee naar de schuur, hè moeder ?" 
Ria wil zo graag vaders gezicht zien als hij de fiets terug-
ziet. Natuurlijk, dat willen ze allemaal. 't Zal dan wel al 
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donker zijn, maar dan moet de knijpkat maar mee. 
„Of de lamp," zegt moeder. „'k Geloof dat ik ze maar 
aansteek, want 't is nu toch feest vanavond." 
Ha! dat vinden ze gezellig. Nu al de lamp op! „Dan 
kunnen we ook wel wat aan zingen bij de piano. Joost 
mag een versje opgeven.' 
Moeder strijkt hem over zijn krullebol, maar ze kijkt 
hem toch enigszins bezorgd aan. „Jongen, jongen — als 
wij er toch maar geen last mee krijgen!" 
„Och wel nee moes!" lachen ze. „Toe, nu de lamp op!" 
Als het gelige schijnsel van de staande petroleumlamp 
de kamer verlicht, scharen ze zich om de piano en moe-
der slaat een akkoord aan. 
„Nu Joost, wat zal 't wezen?" 
De jongen noemt zijn lijflied: „Des Heren engel 
schaart . . ." Ze zingen het samen. Dan weet moeder ook 
nog een vers dat heel mooi past in deze tijd: 

Zijn machtige arm beschermt de vromen 
en redt hun zielen van de dood. 
Hij zal hen nimmer om doen komen, 
in dure tijd of hongersnood. 
In de grootste smarten 
blijven onze harten 
in de Heer gerust. 
'k Zal Hem nooit vergeten, 
Hem mijn helper heten, 
al mijn hoop en lust. 

Als het uit is, mag Ria een versje opgeven. Ze denkt 
even na . . . 
Maar plotseling schrikken ze op: er wordt heel hard ge-
beld, en meteen bonst er iemand met geweld op de voor-
deur. Het dreunt door 't huis. „O moeder! Wat is dat? 
Wie zijn daar ?" Joost is heel bleek geworden; hij denkt 
direct: de Duitsers! 
Moeder staat op, ze beeft helemaal. „Blijf hier, kinderen. 
Ik zal even kijken." 
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Angstig luisterend blijven ze zitten; er vliegt van alles 
door hun hoofd. Ria fluistert: „Hadden we de fiets maar 
verstopt!" 
Ze horen hoe moeder de voordeur open doet. Een barse 
stem brult haar iets toe — in 't Duits!! Ria en Joost grij-
pen elkaar vast, Elly begint te huilen . . . 
Ze horen moeder rustig antwoord geven . . . even later 
de deur weer sluiten. — Daar is moeder weer. Ze loopt 
gauw naar het raam en sluit de gordijnen. 
„Moeder! Wat was het? Wie waren daar ?!" 
„Och, we hadden niet verduisterd! Er straalde licht 
naar buiten!" 
0 — gelukkig! Dát was het dus maar. „En, geen bekeu-
ring, moes ?" 
Nee, gelukkig niet. Hij had wel gedreigd . . . 
Hè, de kinderen zijn helemaal opgelucht. Dat waren 
angstige ogenblikjes geweest. 
„Z6 bang ben ik nog nooit geweest, als er iemand bel-
de!" bekent Joost eerlijk; „zelfs niet op Sinterklaas-
avond voor Zwarte Piet!" 
„Nee, maar als je ook wat op je kerfstok hebt!" 
Ze zijn nu lacherig en vrolijk, na de uitgestane schrik. 
Ze willen nog wat zingen ook. Ria geeft op: „De herder-
tjes lagen bij nachte"; maar ze kunnen hun gedachten er 
niet bij houden. Telkens horen ze weer dat bonzen en 
die boze stem. 
Maar — is dat vader niet, die achterom komt? Ja hoor, 
hij is het. 
0 fijn! Nu wordt het leuk. Ze staan in spanning op va-
der te wachten; Els klemt zich lachend aan moeder vast, 
Ria en Joost knijpen elkaar in de armen. „Niks zeggen 
hoor! Elly, niks zeggen!" 
Vader komt binnen; wat ziet hij bleek, en moe. 
„Dag vrouwtje. Zo, jongens. Wel, wel, de lamp al op ?" 
Vader laat zich met een zucht in zijn stoel vallen. Dan 
kijkt hij bevreemd naar hun gezichten en naar Els, die 
bij de tafel staat te dansen. 
„Wat kijken jullie vrolijk! Heeft moeder zo'n mooi ver- 
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haal verteld? — Ja, ik kan er nu nooit meer bij zijn . . ." 
zegt hij spijtig. 
„Nee vadertje — 't verhaal komt nog!" zegt moeder vro-
lijk. „Je kinderen maken nu zélf verhalen! Joost — laat 
jij vader je verhaaltje maar eens zien!" 
Joost pakt lachend vaders hand. „Komt u even mee." 
„Moet ik daarvoor meegaan? Ik ben zo moe!" pruttelt 
vader en blijft lui zitten. 
„Och man, ga éven met hem mee," vraagt moeder, en 
de kinderen springen en dansen: „'t Is m66i, pap!" 
Nu, dan laat vader zich de stoel maar uittrekken en mee-
tronen. Hij begrijpt er niets van. Moeder draagt de 
lamp, en zo gaat de stoet de keuken door, het straatje 
over en de schuur in. 
„Nu éérst uw ogen dicht, vader!" commandeert Joost 
bij de schuur. „Ik zal wel zeggen, wanneer u ze weer 
open mag doen." 
Vader doet het, en ze leiden hem voorzichtig de schuur 
in, tot vlak voor de fiets. Vader zegt, met zijn ogen dicht: 
„O, ik weet 't al: jullie hebben een konijntje!" 
Maar ze lachen hem hartelijk uit. 
„Doe nu uw ogen maar open." 
Vader doet het — ze kijken hem allemaal aan — en met-
een gaan vaders mond en ogen wijd open van grote ver-
bazing. 
„Wat!! Een fiets . . .? Mijn fiets!" roept hij. „Kinderen 
— vrouw! Wat is dát ? Hoe komt die fiets weer hier? —
Wat is er gebeurd?" en hij kijkt van de een naar de an-
der met zo'n verwonderd, blij gezicht dat ze allemaal 
moeten lachen. Maar — moeder krijgt toch tranen in 
haar ogen, en legt haar arm in vaders arm. 
En nu is het Joosts beurt! 
„Die heb ik teruggebracht, vader!" roept hij trots, en 
hij vertelt de hele toedracht van de zaak. Als vader het 
gehoord heeft, pakt hij Joost bij de schouders en schudt 
hem spelend door elkaar. 
„jongen! Jij bent een kraan! Jij bent een jongen van Jan 
de Wit! Wat is dat fijn! Zo'n slimmerd als jij toch 

59 



„Watl Een fiets .. . T Mijn fietst” roept vader. 



bent . . ." Vader kan er niet over uit, z6 blij is hij dat 
de fiets er weer is. Hij betast het zadel, voelt aan de ban-
den — alles nog prima in orde. Is die even fijn! Zijn 
fiets, zijn éigen fiets weer terug. Nu hoeft hij niet meer 
te lopen! Nu kan hij weer eten halen in Veenendaal! 
„Kinders, kinders, wat een geluk!" zucht vader blij. 
Dan gaan ze allemaal weer naar binnen, vader krijgt nu 
't verhaal te horen van de schrik van daarstraks. 
„Zou je niet denken, dat het kwaad kan, man? Als ze de 
jongen ermee hebben zien wegrijden?" 
„Och — dan waren ze hier al wel gekomen. Of — ze wa-
ren niet te goed geweest om te schieten, in dat geval. 
Maar gevaarlijk was 't zeker. Joost mag nooit weer zo-
iets doen, hoor!" 
„En als ze de fiets nu wéér afpakken, dan?" 
„Nee jongen. 't Is prachtig nu, dat het gelukt is, maar 
't is te riskant. Ik loop liever alle dagen vier uur, dan dat 
jij een blauwe boon in je korpus krijgt." 
„Zou je niet kunnen zorgen, man, dat je een Ausweis 
voor de fiets krijgt, van de ondergrondse?" 
„Ja, dat zal ik zéker proberen," belooft vader. 
De maaltijd verloopt die avond onder vrolijk gepraat en 
in een feestelijke stemming; heel anders dan gisteren! 
Er is erwtensoep, (van oom Daan zijn erwten), en pan-
nekoek (van oom Daan zijn tarwemeel). Een waar feest-
maal, voor deze tijd. Ze zijn allen dankbaar en blij ge-
stemd, en in vaders gebed klinkt een bijzonder warme 
toon als hij dankt voor al de zegeningen die ze deze dag 
weer ontvingen. 
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Klein Anneke uit logeren 

„Hè moeder, nu weer eens vertellen!" 
't Is avond; vader komt nu fijn vroeg thuis elke dag, en 
het schemeruurtje is weer aangebroken. 
„U was al begonnen, mam, over die oude tantes. Gaat 
u nou verder ?" 
„Goed," zegt moeder, „maar dan moeten jullie me 
straks helpen met suikerbieten snijden, want anders had 
ik dat nu gedaan." 
Dat is best; ze hebben het er wel voor over. 

„'t Was in de zomer," begint moeder, „en er was ziekte 
bij ons thuis. Alles moest stil zijn in gangen en kamers, 
want ons moedertje lag met koorts te bed. We liepen 
dus allen op onze tenen en spraken fluisterend. Het was 
echt somber in huis; vader was ook zo stil, hij was be-
zorgd over moeder. 
Het dienstmeisje had het heel druk, nu ze al het werk 
alleen moest doen, en ook nog voor een zieke zorgen. 
Toen werd er besloten, dat ons klein Anneke dan 
maar naar de tantes moest, om daar een weekje te loge-
ren. De andere kinderen gingen naar school, daar had 
ons meisje geen omkijken naar, en Fransje kon in huis 
al aardig helpen. Maar die kleine Annie van vier jaar 
kon niet de hele dag zonder toezicht zijn, en Lammetje 
— zo heette onze gedienstige — had het te druk om zich 
met haar te bemoeien. 
Op een zomermiddag stapte dus ons kleine zusje aan va-
ders hand de brug over om naar Apeldoorn te gaan. Ze 
had haar mooie lichtblauwe manteltje aan en 't witte 
hoedje op; witte sokjes en schoentjes droeg ze, en met 
haar donkere krullen en fris-rose gezichtje was het een 
kind als een plaatje. 
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De tantes wilden haar wát graag een weekje hebben; ze 
zouden met Annie bij alle kennissen op bezoek gaan, dan 
konden ze eens pronken met hun mooie, lieve nichtje. 
Of 't kleine meisje dat 66k prettig zou vinden . . .? 
Op de brug keek Anneke nog eens om. Blij dat ze uit-
ging, wuifde ze vrolijk naar Fransje en Lam, die haar op 
de stoep stonden na te kijken. 
Daar kwam Cesar aanrennen. Och hé, die had ze nog 
niet gedag gezegd — haar beste vriendje! De hele mor-
gen hadden die twee samen door 't plantsoen gehold, en 
gestoeid en gebuiteld in het hooi dat op het grasveld lag 
te drogen. 
„Dag Cees, dag lieve Cees! Ik ga uit! Weet je dat al ?" 
en Cesar kreeg een aai en een zoen, waarvoor hij prompt 
een lik teruggaf. Toen huppelde het kleine ding weer 
vrolijk verder aan vaders hand, babbelend en vragend, 
honderd uit. Vader antwoordde echter niet steeds op 
haar gesnap; hij moest te veel aan moeder denken, die 
zo ziek lag, en die 't zo naar gevonden had dat haar klei-
ne meisje alleen uit logeren moest naar de tantes, waar 
ze helemaal geen andere kinderen had om mee te spelen. 
In 't mooie huis in Apeldoorn was het een feestelijke 
ontvangst. Thee stond te trekken op het lichtje, en er 
was een schaal vol vers gebakken koekjes waar Annie er 
dadelijk een van mocht opknabbelen. Ze zat keurig net-
jes naast tante op een stoel en kon haar ogen niet van dat 
mooie theelichtje met de rode glaasjes afhouden. 
Vader praatte met tante over moeders ziekte; hij zei dat 
Anneke maar wat in het tuintje moest gaan spelen, en 
dus stapte het kleine ding voorzichtig de vier treedjes af 
van de open veranda en huppelde langs alle paadjes van 
de kleine tuin. Ze vond het hier wel mooi bij de tantes. 
Er waren nog veel lekkere koekjes op de schaal, dat had 
ze wel gezien. En straks mocht ze met de slaappop spe-
len, had tante haar beloofd! Wacht, ze zou een mooi boe-
ketje bloemen voor de tantes plukken; dat deed ze thuis 
voor moesje ook zo vaak, en wat was die dan blij ! De 
bloempjes die in 't gras stonden mocht ze altijd plukken, 
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meizoentjes en boterbloemen; moeder zette ze dan in 
een vaasje op de tafel. Hè ja, dat zou ze doen. Er stonden 
hier juist zulke dikke meizoentjes, zo maar langs de kant 
van 't paadje. Daar ging ze een mooi ruikertje van maken. 
Wat zouden de tantes dan blij zijn! 
Maar — toen ze met haar bloemenhulde binnen kwam 
. . . waren de tantes helemaal niet blij ! 
„O, wat heeft Anneke nu gedaan! Al de mooie dubbele 
meizoenen uit de rand afgeplukt! Dat is me toch ook 
wat! Nu is ze dan toch wel een beetje stout!" 
Heel bedremmeld stond het kleine ding, en haar lipje 
begon verdacht te trillen. Vader nam het voor haar op: 
„Och tante, neem het maar niet kwalijk. Ze wist nog met 
dat ze hier geen bloempjes mag plukken! Maar ze zal 
het niet weer doen, is 't niet, vrouwtje?" 
Annie schudde hard van nee, en ging zoet op een stoel 
bij het raam zitten. Ze vond het toch niet zo heel prettig 
bij de tantes, dacht ze. 
Toen vader een uurtje later weg ging, was het kind druk 
met de slaappop aan het spelen. Vader kuste haar krul-
lekopje en zei dat ze een zoete meid moest wezen. Zo 
gauw moeder weer beter was, kwam vader haar weer 
halen. 

0, wat was het een hoog en groot ledikant, waar Anneke 
die avond in moest slapen! De tantes brachten haar sa-
men naar bed, naar 't grote logeerbed, waar wel zes van 
zulke kleine meisjes in gekund hadden. Tante Ali had 
er haar in getild, want 't bed was veel te hoog voor zo'n 
peuter; tante Co had haar nog een ulevel in 't mondje ge-
stopt, en toen waren ze weggegaan. 
Annie lag alleen en zoog op haar ulevel. Wat was hier 
alles vreemd en groot! Ze moest weer denken aan de 
anijsmelk, die tante haar had laten drinken. Ze lustte 
geen anijsmelk, maar dat durfde ze niet te zeggen. Bij de 
tantes moest je alles opeten wat ze je gaven, had Fransje 
gezegd. 0, die nare smaak! Je kreeg er tranen van in je 
ogen! 
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Was Fransje hier maar. Dan was ze niet zo alleen in deze 
vreemde kamer. En moeder . . . och, moeder was ziek, 
en heel ver weg . . . 
In klein-Annekes hartje kwam zo'n erg verlangen! Ze 
wou naar moesje toe! Zou ze . . . zou ze uit bed gaan, en 
het tante gaan zeggen? Dat ze naar huis, naar pappie en 
mammie wou? 
Ze sloeg de dekens terug. Maar o! Wat was de rand van 
't ledikant hoog. Ze keek heel diep naar beneden. Nee 
— daar kon ze niet af komen! Naar tante kón ze niet. En, 
die had ook gezegd: „Nu dadelijk zoet gaan slapen hoor. 
En onder de dekens blijven!" 
Met een heel verdrietig hartje kroop Annie weer onder de 
wol. Ze verlangde zó naar moesje, en Fransje, en Cesar, 
en allemaal! En vanzelf begonnen de traantjes te komen. 
„Mammie ! Pappie!" schreide ze zachtjes. Het kussen 
werd nat van de tranen; ze legde haar hoofdje op een 
ander plekje, en drukte zich diep-verdrietig in het zach-
te dons. En langzamerhand bedaarde het snikken — An-
nie had zich in slaap gehuild, de eerste avond dat ze uit 
logeren was ! 

De volgende morgen, 't was nog Wo& zevenen, werd tan-
te Ali gewekt door een harde bons boven haar hoofd. Ze 
begreep, half-wakker, eerst niet wat het zijn kon. Maar 
opeens kwam de gedachte bij haar op: 0, het kind valt 
uit bed! — Ze schrok ervan, en stond meteen op. Pan-
toffels aan, ochtendjas om — zo ging ze gauw bij 't klei-
ne logeetje kijken. Ze zag het witte nachtpon-figuurtje, 
met de rose strikjes op de schouders, voor het venster 
van de logeerkamer staan. 
„Maar liefje, wat is dat nu? Ben je uit bed gevallen?" 
„Nee tante, niet gevallen, gespróngen!" zei Annie zon-
der om te kijken. 
„Maar wat doe je daar nu bij het raam? Je zult koud 
worden, kindje! 't Is nog veel te vroeg om op te staan. 
Kom maar gauw hier, dan zal tante je nog eens lekker 
instoppen!" 
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Maar Anneke kwam niet. Ze tuurde vol aandacht over 
de groene tuin en de bomen daarachter en vroeg: „Kan 
ik hier pappie en mammies bomen ook zien, tante?" 
De smekende blik in die kinderogen ziende, zei tante 
maar gauw: „Ja hoor, in de verte zijn de bomen van 
jullie plantsoen." 
„Dgár, hè tante ?" wees Anneke, „die bruine boom is de 
prieeltjesboom bij 't vijvertje, hè?" 
„Gunst ja!" zei tante om haar niet teleur te stellen, 
„gunst ja, dat is die bruine boom bij 't vijvertje, dat ge-
loof ik ook. Je kunt er net een puntje van zien, hè ?" 
;Ja!" zei Annie met een diepe zucht. 
Toen nam tante haar mee om haar aan te kleden. 't Kind 
was al veel te wakker om weer naar bed te gaan, vond ze. 
„Maar morgen mag Anneke niet weer zo vroeg uit haar 
bedje komen, hoor!" 
't Ging een paar dagen aardig goed; de slaappop had een 
heleboel kleertjes, die aan- en uitgetrokken konden wor-
den. En de houten treedjes van de veranda waren fijne 
toonbanken, waar ze winkeltje bij spelen kon met steen-
tjes uit het grind. 
Maar 's middags na het eten, als de tantes een dutje de-
den en Anneke in de achterkamer speelde met een oude 
bal van lapjes, dan duurde de tijd zo vreselijk lang. En 
ook als ze 's namiddags mee op bezoek moest bij de ken-
nissen . . . och, wat verveelde 't arme kind zich dan! Ze 
zat zoet op een stoeltje, dronk haar limonade en knabbel-
de aan een koekje, maar af en toe liet ze een diepe zucht. 
Het leek wel of er geen eind kwam aan de middag . . . Als 
dan de tantes eindelijk opstonden om weg te gaan was 
Annie blij; ze ging netjes een handje geven — maar dan 
pakte zo'n oude heer of dame haar soms op en zei: „Dat 
kleine meisje zullen we maar hier houden!" Dan greep 
Anneke gauw tantes hand en hield die stevig vast: ze 
wóu hier niet blijven, ze wou mee naar huis. Wanneer 
zou pappie haar toch komen halen? 
's Avonds, alleen in 't grote bed, kwam altijd weer het 
heimwee en begon klein-Anneke te schreien. 0, mocht 
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ze maar naar moesje terug! Ze zou zo stil zijn, en geen 
leven maken! — Met een verdrietig hartje schreide ze 
zich in slaap. 
Als later de tantes bij haar bedje kwamen en het betraan-
de gezichtje zagen, vroegen ze elkaar verwonderd af : 
„Heeft ze gehuild? Zou 't kind toch heimwee heb-
ben?" 

Op een mooie namiddag gingen ze wandelen in het 
park. Daar waren oude bomen, net als bij Anneke thuis, 
en vijvers met goudvisjes en met eenden. Annie vond 
alles prachtig, maar toen ze het park weer uit liepen, vroeg 
ze: „Gaan we nu naar de bruine boom bij het prieeltje? 
In ons plantsoen ? Ja, hè tante ?" Vol verwachting keek 
het lieve gezichtje naar tante op. 
Die zei maar gauw: „Morgen, hoor vrouwtje, morgen 
gaan we naar de prieeltjesboom." 
Hal dat was fijn! Morgen naar paps en moesje toe! 
Met die gedachte sliep het kind die avond zonder tranen 
in. 
— De volgende morgen aan het ontbijt begon ze er da-
delijk over: „Vandaag gaan we naar ons plantsoen, hè 
tante? Naar pappa en mamma toe hè ?" 
De tantes keken elkaar eens aan. 
„Vandáig nog niet, liefje. Je moesje is nog zo ziek, je 
mag nog niet bij haar. Maar zo gauw als moesje beter 
is . ." 
Och, wat betrok dat gezichtje! 't Was ook zo'n teleur-
stelling voor 't arme kind! Grote tranen kwamen in haar 
ogen, zodat tante medelijden kreeg. 
„We zullen vandaag aan pappie schrijven, wanneer of je 
weer terug mag komen, hoor." 
En de andere tante zei: „Vind je 't hier dan niet prettig, 
schatje? Je mag straks met 't serviesje spelen; echte thee 
er in schenken, hè? En echte koekjes erbij presenteren, 
hoor." 
Anneke was maar half getroost. „Ik wou zo graag naar 
moesje toe!" snikte ze nog. 
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Maar de tantes zetten haar een beschuitje met jam voor, 
en ze mocht zelf haar eitje pellen, en toen droogden de 
traantjes wel op — maar stil bleef ze er toch van. 
Die middag, toen de tantes hun slaapje deden, mocht 
Annie in de tuin. Ze had haar mooiste schortje voor, en 
was gewaarschuwd, zich vooral niet vuil te maken. Nu 
liep ze in het tuintje rond en wist niet wat ze doen zou: 
bang om zich vuil te maken, durfde ze nergens aan te 
komen. Wat duurde het lang! En wat verveelde ze zich. 
Opeens dacht ze: de bruine boom! De prieeltjesboom. 
Daar is ons plantsoen. Daar kan ik best naar toe lopen!" 
Ja, ja, dat zou ze doen . . . zélf naar pappie en mammie 
terug gaan! — Toen ze 't eenmaal gedacht had, moest ze 
't meteen doen, zo'n verlangen kreeg ze om thuis te ko-
men. Als ze eerst die bruine boom maar zag, dan wist ze 
best de weg weer! 
Terwijl de tantes rustig dommelden, wipte Anneke het 
hekje uit, de laan in, en ging haar grote wandeling naar-
huis-toe ondernemen. 
Hoeveel lanen en paadjes ze wel niet doorgelopen was, 
wist ze later niet meer, maar eindelijk waren haar voet-
jes, o zo moe. En toen — toen was daar juist dat grote 
park, waar ze gisteren met de tantes geweest was. Kijk, 
hier had je die bank waar ze gezeten hadden. Ze ging er 
gauw op zitten en liet haar beentjes schommelen. Hè, dat 
was lekker, nu rustte ze fijn uit. En ze zou de bruine 
boom best vinden hoor! 
Een meisje van een jaar of zes kwam naar de bank toe. 
„Ga je mee spelen? Hoe heet je? Ben je hier alleen?" 
vroeg ze. Annie werd wat verlegen en lachte maar 's. 
„Kom, ga maar met mij mee !" moederde het andere kind. 
„Zullen we schooltje spelen? Of vader-en-moedertje?" 
Nu dacht Anneke opeens weer aan haar eigen moeder-
tje, en meteen sprong ze van de bank. 
,Ik ga naar mijn mammie !" zei ze, en ze liep vlug weg. „Ik 

het park was zo groot. Er waren veel paden en la-
nen; ze liep maar steeds verder en zag nergens de bruine 
boom. 
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Intussen begon de lucht te betrekken. Donkere wolken 
kwamen voor de zon, die af en toe nog een vreemd geel 
licht wierp over het grasveld en de bomen. 
„Er kon wel onweer komen," zeiden de mensen tegen 
elkaar en ze stonden op van de banken om naar huis te 
gaan. Kinderen werden geroepen, ze moesten gauw mee, 
manteltjes werden aangetrokken, want het begon ineens 
zo te waaien. Iedereen keek ongerust naar de lucht en 
haastte zich het park uit. 
Maar kleine Annie liep daar nog, helemaal alleen. Ze 
zocht en keek maar aldoor naar die ene boom, waaron-
der het prieeltje stond — maar och, ze was zo ver van 
pappa's plantsoen! Haar voetjes werden moe; steeds 
langzamer liep ze, en nu het in 't park zo eenzaam werd, 
begon een angstig gevoel haar te bekruipen. Ze wilde nu 
wel naar de tantes terug, maar hoe moest ze daar komen! 
Ze wist nu helemaal de weg niet meer . . . 
Bij een splitsing van wegen stond ze stil, heel hulpeloos 
en verlegen, haar vingertje in de mond. Een tuinman 
van het park, die juist zijn gereedschap in de schuur ging 
bergen, zag haar staan. 
„Wat doe jij hier zo alleen? Ga maar gauw naar huis, er 
komt onweer!" 
Anneke zei, heel verlegen: „Ik weet niet waar ik heen 
moet." 
,,Zo zo, en waar woon je dan ?" vroeg de man. 
„Bij 't plantsoen . . . op de Nieuwe Molens." 
„Dát weet ik niet hoor, waar dat is. Ga maar weer gauw 
dezelfde weg terug!" 
Er begonnen dikke droppels te vallen, en de man liep 
hard naar het schuurtje met zijn schoffel. 
Daar stond ze nu weer alleen, en de traantjes begonnen 
te komen. Het was ook zo vreselijk erg! Dat ze ver-
dwaald was, en de weg niet meer wist. En niet bij pappie 
en moesje kon komen! 
Ze liep schreiend het eerste wegje in dat ze zag, en dat 
bracht haar al gauw het park uit, en op de grote weg. Het 
begon steeds harder te regenen; dikke druppels vielen 
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op Annekes hoofdje en schouders, haar hele jurkje werd 
nat. Maar hoor . . . rommelde het daar niet in de verte ? 
Was dat het onweer? Vol schrik begon Annie harder te 
lopen. Ze moest weg . . . naar huis . . . maar waar heen. 
dan? De straat was stil en verlaten, niemand liep er aan 
wie ze 't vragen kon. 
Daar — plotseling — een vreselijk licht. En toen een 
slag, zo hard en dreunend alsof de toren van de kerk 
viel. Wat een schrik! Het kleine, eenzame kindje begon 
luid te schreien: „Mamma! Mamma!" Maar niemand 
die het hoorde . . . 
Opnieuw een licht — een slag! 
Nu greep kleine Anneke zich, dodelijk verschrikt, aan 
de paal van een hekje vast, en zo stond ze daar, bevend 
en schreiend, een klein, bang hoopje mens, om wie nie-
mand zich bekommerde. Tótdat 
Aan het andere eind van diezelfde laan stond een jongen 
te schuilen voor de regen. Hij was, met zijn fiets aan de 
hand, onder de portiek van een kantoorgebouw gaan 
staan. Daar bleef hij droog; van de onweeersbui trok 
hij zich bitter weinig aan; alleen vond hij 't vervelend 
om zo lang te moeten wachten. Hij mopperde in zich-
zelf : „Nou heb ik een uur lang hard gefietst om 't véár 
de bui te halen, en nou ben ik er haast . . . en nou nog 
wachten! Als die Piet maar niet zo'n eind meegelopen 
was . . . Misschien had ik 't dan nét gehaald!" 
Maar kijk, de lucht begon op te klaren; het onweer werd 
minder, de bui trok af. 
„Nou regent het geen ouwe wijven meer," zei de jongen, 
„ik stap weer op." 
Hij sprong op zijn karretje en jakkerde met gebogen rug 
door de laatste regendruppels. Maar — opeens trok hij 
recht; hij remde hard. Wát zag hij daar? Bij dat hekje, 
tegen die paal — was dat kleine Anneke niet? Zijn zusje, 
dat hij nu juist op ging zoeken bij de tantes? Stond die 
daar doornat te huilen? 
„Annie!" riep de jongen, en hij sprong van de fiets; 
„Anneke, ben jij daar? Hoe komt dat nou ?!" 
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„O! Harry! Lieve Harry!” snikte het kleine ding, en ze 
liep met uitgestoken armpjes op haar grote broer af. Die 
pakte haar op en zoende en knuffelde haar. „Och lieve 
zusje, hoe is dat nou gekomen? Wat is er dan toch? Zeg 
het maar, klein vrouwtje!" 
Maar Anneke moest zo huilen, dat ze eerst geen woord 
kon uitbrengen. 
„Ik . . . wou . . . naar mammie toe. En . . . nou weet ik 
de weg niet meer!" snikte ze eindelijk. 
„Och stakkerdje! Kom maar gauw op de fiets. Dan 
breng ik je dadelijk naar de tantes. Ik kwam juist eens 
kijken, hoe 't met je was! Zo — zit je goed? Flink vast-
houden hoor. Daar gaat-ie!" 
Harry sprong weer in 't zadel, en met zijn zusje voor 
zich op de stang trapte hij vlug naar tantes huis. 
Daar was intussen een hele consternatie ontstaan. 't 
Kind weg, in het onweer! De oude dametjes hadden ra-
deloos in huis heen en weer gelopen, handenwringend 
en dodelijk ongerust. Naar buiten waagden ze zich niet, 
bij dit weer. Maar — waar mocht dat kind toch zijn?! 
Nu was echter het leed geleden. Harry bracht zijn kleine 
zusje wel nat, maar ongedeerd terug, en stalde daarna de 
goede gaven uit die hij voor de tantes meegekregen had. 
Daar kwamen wel honderd fijne suikerperen te voor-
schijn, en twee pondjes vers gekarnde boter, en een grote 
cake! Bij 't zien van al die heerlijkheden waren de tantes 
weldra hun ontstemming en angst vergeten, en toen An-
nie droge kleertjes aan had en Harry zijn regenjas in 't 
tuintje in de zon te drogen had gehangen, gingen ze sa-
men een heerlijk kopje thee drinken, met een stuk kos-
telijke cake er bij. Harry vertelde dat moeder al mooi 
vooruitging; ze lag nog wel op bed, maar 't gevaar was 
geweken, had de dokter gezegd. 
Annie was niet bij haar grote broer vandaan te slaan. Ze 
luisterde naar zijn verslag met open mond, en toen tante 
Co zei: „Ja Annie, is dat niet fijn: je mammie wordt al 
mooi beter!" toen klapte het kleine ding in de handjes 
en riep : „Mag ik dan ook weer naar huis?" 
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Harry keek de tantes aan met een verontschuldigend 
lachje: „Och, ze is ook nog zo klein, tante; ze kan eigen-
lijk nog niet alleen uit logeren, zegt moeder. En we ver-
langen thuis allemaal heel erg dat ze weer komt. Als u 't 
goed vindt, komt vader haar morgen halen." 
”Morgen? Zaterdag? — We hadden gedacht, dat ze de 
zondag nog overbleef." 
Maar Anneke was niet meer te houden. „Morgen! 0, 
morgen komt pappa! Wat fijn, wat fijn!" Ze danste de 
kamer rond, en ze juichte en sprong en gaf iedereen een 
kusje, zodat ze allemaal moesten lachen. 
„Hoe dat kind toch naar huis verlangd heeft! En we 
hebben toch zo ons best gedaan voor d'r!" verzuchtten 
de oude dames. 
Maar Harry snapte 't wel. Hij vroeg: „En wat gaat An-
neke dan doen, als ze weer thuis is?" 
Prompt antwoordde het kind: „Heel stil bij mammie 
zitten . . . héél stil !" 
„En dan?" 
„Dan met Cesar spelen, in 't plantsoen." 
„En dan?" 
„Dan eitjes uithalen van de kippetjes, met Fransje!" 
„En dan?" 
„Met 't geitje spelen in de boomgaard." 
,,Ziet u, tante, daar heeft ze naar verlangd, al de dingen 
die ze thuis gewend is. Och, 't is ook nog zo'n hummeltje !" 

De volgende dag was een feestdag voor kleine Annie : 
vader kwam en ze mocht mee naar huis. De tantes kre-
gen twee dikke zoenen van haar, en toen ze 't hekje uit-
huppelde aan vaders hand wuifde ze nog telkens, en 
wierp kushandjes naar de oude dames die haar stonden 
na te kijken. 
Wat was het lieve kind gelukkig toen ze thuis kwam! 
Cesar sprong haar in 't plantsoen al bijna ondersteboven, 
die was ook blij dat hij zijn speelkameraadje weer zag. 
En Fransje kwam hard aanhollen en zoende haar kleine 
zusje dat het klapte. 
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Toen mocht ze even bij moeder kijken. Heel voorzichtig, 
op haar teentjes, ging ze naar het bed. Moeder kuste 
haar kleine meisje, en Anneke pakte een stoof en ging 
daarop bij moeders bed zitten, zo stil als een muisje. Ze 
was zo in-gelukkig, en ze zat maar met de handjes op 
haar knietjes naar moeder te kijken. 
„Als ik nou altijd stil ben — hoef ik dan niet meer naar 
de tantes?" vroeg ze opeens. 
„Nee hoor schatje, jij hoeft niet meer weg, jij blijft nu 
bij ons!" glimlachte moeder met tranen in haar ogen. 
Wat was het kindje blij. Ze bleef maar stil op haar stoof 
zitten, tot Fransje haar kwam halen. „Of Anneke al in 
de holle paal gekeken had ? Er zaten nu vier schattige 
blauwe eitjes in het nestje!" 
Daar ging ze graag mee heen, en nu vloog de dag verder 
om, tussen al de lieve bekende dieren en dingen. 
Die avond ging er geen kind in 't hele land zó gelukkig 
slapen als onze kleine Annie, die weer thuis in haar eigen 
warme bedje lag!" 

8 	 Van ruzie en een messteek 

„Nee, nee! Geen vechterijen! Weg dat mes, Joost. Foei, 
wat gevaarlijk!" 
Moeder roept, maar 't is aan dovemansdeur geklopt. 
Joost zit Ria achterna om de tafel heen; zij lacht en gilt, 
maar Joost is boos. 
„Jongen toch, hóór je me niet!" roept moeder, en ze 
houdt hem tegen. „Wat doe je toch raar. Hoe is dat 
nou . . .?" 
„Och moeder, ik sta een punt te slijpen, en Ria stoot 
mij voortdurend aan, en nou is-ie weer gebroken. En 't 
gáát al zo lastig . . . met dat slechte hout!" bromt de jon-
gen. 
„Ria, waarom d& je dat dan ook ?" 
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„Nou moes,” lacht Ria, „ik deed de driepas door de ka-
mer, en ik kon er telkens niet goed langs. Kon ik dat nou 
helpen ?" 
Joost wil al weer een grote mond opzetten, maar moe-
der beslist: „Ja, dat kon je natuurlijk helpen. Hier meis-
ke, hier heb jij 't potlood en het mes; slijp jij nu maar 's 
even een heel fijne punt voor hem." 
Pruttelend gaat Ria boven de prullenmand bij 't raam 
staan slijpen. Dan is de vrede weer hersteld. 
„Maar Joost mag nooit weer dreigen met een open mes; 
daar komen ongelukken van! Je zou haar kunnen ste-
ken!" 
„Och moeder, dat doe ik toch niet echt. Ze moet alleen 
maar goed bang voor me worden." 
„Poeh!" gilt Ria, „bang voor jou hè? Laat me niet la-
chen!" 
Maar moeder zegt: „Bij ons thuis is wél eens een onge-
luk gebeurd met een open knipmes. Oom Piet heeft er 
oom Harry 's mee gestoken. Dat was nou zo mooi niet!" 
„O moes, vertelt u 's! Hè ja, wat was dat? Hoe kwam 
dat?" roepen ze tegelijk. 
„Heb ik dat nog nooit verteld ? Nou goed dan, straks als 
vader thuis is. Zullen we tot zo lang nog wat zingen?" 
Dat is best. Verschillende kerstliederen passeren de re-
vue. Ook het nieuwe versje dat Elly kent: 

Eeuwen geleden kwamen getreden 
Herders naar Bethlehems arme stal. 
Zacht ziet de Moeder neer 
Op 't Kindje, klein en teer; 
't Hemelse licht schijnt overal. 

Hè, wat is dat toch een prachtige wijs, vinden ze. Elly 
beweert, dat ze het niet goed doen. „Bij ,Zacht ziet de 
moeder neer' moet het véél zachter, zegt juf. Toe mam, 
speelt u het nog eens? En dan ook het tweede er bij." 
Weer zingen ze het. Nu gaat 't beter. Het tweede is ook 
mooi: 
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Kindje in de heilge nacht, 
dat ons Gods liefde bracht, 
ook wij staan om Uwe krib geschaard. 
Lief, heilig Kindekijn, nu wij zo stille zijn 
klinkt zacht en teder: Vrede op aard! 

„Hè," zucht Ria, „wás het maar vast vrede op aarde. Die 
nare oorlog ook!" 
„Ja kinders," zegt moeder, „maar waar de Here Jezus in 
een hart woont, is het vrede. Vrede met God, omdat de 
zonden vergeven zijn. En die vrede, daar zongen de en-
gelen van, in de Kerstnacht." 
„Heerlijk klonk het lied der engelen, hè mam? Laten we 
dat zingen!" 
Nu volgt het ene lied op het andere, totdat vader thuis 
komt. Joost pookt de kachel op, en ze scharen zich in 
luisterhouding om moeder heen. 
„Hoe was dat nu moes, dat oom Piet oom Harry met 
een mes stak ?" 
„Ja, dat kwam z6, dat zal ik jullie nu eens vertellen. Het 
was in de vakantie, en onze moeder was een dagje uit, 
naar familie in Zwolle. Wij hadden haar beloofd, goed 
op te passen en het meisje een handje te helpen. 
Harry en Piet zouden de worteltjes schrappen en aard-
appelen schillen. Ze waren met dat werk in het schuur-
tje gaan zitten, waar ook de bok in zijn hok stond; die 
kreeg natuurlijk al het loof, en af en toe ook een wortel 
die ál te krom was om te schrappen. Harry had zijn deel 
al gedaan, de aardappelen waren geschild en met de wor-
teltjes was hij ook klaar. 
Piet zei: „Geef mij dat mes nou eens, daar gaat het veel 
gauwer mee!" 't Was een knipmes van Hannes, de 
knecht; de jongens hadden het eerst nog geslepen op de 
slijpsteen achter in de hof bij het schuurtje. Wat was dat 
mes scherp, het vl66g er doorheen. Zo, nu kon Pietje 
ook opschieten. — Harry had intussen een strootje ge-
zocht en was nu de bok aan het plagen. Hij prikte het 
dier in de neus, en dan sloeg het met de kop, of ging op 
de achterpoten staan snuiven. 
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„A jb, láát dat beest toch!” riep Piet; ,,zit hem toch niet 
zo te treiteren!" 
Harry lachte en kietelde het bokje opnieuw, zodat het 
dier weer een rare sprong maakte. Piet werd boos. „Láát 
je 't nou! Een bok heeft ook gevoel! Je mág hem niet 
treiteren, hoor je !" 
Harry lachte opnieuw — hij plaagde zo graag. „Het is 
mijn bok!" gaf hij ten antwoord, „ik zal zelf weten wat 
ik hem doe!" 
„Gemenerd I" riep Piet, en hief dreigend zijn hand met 
het scherpe knipmes in de hoogte; maar toen Harry nos-
maals de bok met een strootje prikte, schreeuwde zijn 
broertje wild: „Ik zég het, hoor!" en — sloeg toe, met 
het mes in zijn hand. Het kwam flink aan want het mes-
je scherp als het was, drong in Harry's bovenarm en 
had blijkbaar een ader geraakt, want het bloed sp66t 
naar buiten. Luid schreeuwend renden de jongens het 
schuurtje uit en naar huis, Harry met pijn, en angstig 
omdat het zo bloedde; Pietje hevig verschrikt omdat hij 
dat gedaan had. 
Het meisje kwam uit de keuken gelopen en vader uit het 
kantoor. Toen hij zag wat er aan de hand was, rukte va-
der Harry's blouse los en riep tot het meisje: „Gauw! 
De verbanddoos uit de kast in 't kantoor!" 
Vader kneep met kracht Harry's arm, boven de wond, 
en hield de arm omhoog, zodat het bloeden een beetje 
bedaarde. Er werd een plak watten in lauw water ge-
drenkt en op de wond gelegd, die vader eerst met jo-
dium gezuiverd had. Toen bond vader zo goed als het 
ging de arm af, zodat het niet langer bloeden kon. Harry 
moest met de arm boven 't hoofd op bed gaan liggen, 
Hannes moest vlug om de dokter, en toen alles zo ver 
geregeld was, kreeg pa tijd om met Piet af te rekenen. 
„Jij ondeugende jongen! Om je broer zo te steken met 
een mes! Jij altijd met je doldriftige buien; hoe vaak heb 
ik je al niet gezegd dat daar nog eens ongelukken van ko-
men! Nu zie je waar dat toe kan leiden. Maar je zult een 
flinke straf hebben, mannetje, kom jij maar eens mee!" 
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Vader nam Piet in de kraag en duwde hem voor zich uit 
naar de fabriek. De jongen liep angstig te huilen. Wat 
zou er met hem gebeuren ? Wát voor straf . . . waarom 
ging vader met hem naar de fabriek . . . nee, ze liepen 
er langs . . . Wat moest dat nu . . . waar werd hij heen 
gebracht ?" 
Achter de fabriek was een oude loods, waar steenkool en 
kisten lagen opgestapeld. Vader opende de deur en duw-
de Piet naar binnen. „Zo — zit jij daar maar 's een poos, 
en denk na over wat je gedaan hebt. Onvoorzichtige jon-
gen! Je broer had wel dood kunnen bloeden." 
Mopperend sloot vader de deur van buiten af, en Piet 
bleef alleen in de donkere loods achter. Het was vreselijk ! 
Hij werd opgesloten in deze donkere schuur . . . Zo iets 
was hem nog nooit overkomen. Piet liep op de deur toe, 
trapte en bonkte er tegen — hij wou er uit! „Váder !" 
schreeuwde hij nog — maar het hielp niets. Vaders voet-
stappen hadden zich al verwijderd, Piet hoorde ze niet 
meer. Hij hoorde helemaal niets . . . Alleen 't eentonig 
dreunen van de fabrieksmachines drong gedempt tot 
hier door. Nee, er was niemand die je kon roepen. Hè, 
wat was dat nou akelig. — Piet gin$ bedrukt op een kist-
je zitten. Het was hier echt naar, ;e kon zo weinig zien; 
één raampje was er maar, hoog in de muur, de steenkool 
lag er onder. Je wist niet wat je hier moest doen, in dit 
vervelende hol. Hij zat in de gevangenis! 
Nadenken, had vader gezegd, over wat je gedaan hebt . . 
Piet zag weer hoe het bloed uit Harry's arm spoot, door 
de mouw heen. Hij zag z'n broertje bleek worden en 
wegrennen — hij zelf er achter aan. Hu — wat een 
bloed . . . Niet meer aan denken. Hij wás erg ondeugend 
geweest. Om zo'n plagerijtje, meteen maar met een mes 
te steken . . . Hoe zou 't met Harry gaan? Die lag nou 
op bed . . . En hij zat hier, in 't bijna-donker. 0, o, wat 
naar toch. Zou hij wel eten krijgen? Straks was het half 
een, dan gingen ze aan tafel. Maar ze zouden hem toch 
voor 't eten wel weer vrij laten? Was moeder er maar, 
die zou wel zorgen dat hij eten kreeg. Maar moeder was 
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Vader nam Piet in de kraag ... 



naar Zwolle . . . Piet zuchtte diep. Zou hij de deur niet 
open kunnen krijgen? Met een kromme spijker . . . er 
zat er een in zijn zak. Hij voelde aan de deur . . . nee, er 
zat helemaal geen sleutelgat aan deze kant; dat ging dus 
niet. 
Zijn ogen waren intussen wat aan de duisternis gewend; 
hij kon nu zien wat er in de loods was: zakken, kistjes, 
oude manden, steenkool. Hij sleepte kisten aan en stelde 
die een eindje van elkaar ondersteboven op; nu kon hij 
van de een op de ander springen. Nog iets verder van 
elkaar — weer er over heen; en nog een eindje verder . . . 
Zo speelde Piet een poosje, tot hij moe werd. Toen plaat-
ste hij de kisten tegen elkaar aan: nu was 't een bank. Een 
brits! Die hadden de soldaten immers ook. Hij was sol-
daat, hij moest in de kazerne slapen. Piet legde zich lang-
uit op de kisten en sliep van moeheid en verdriet heel 
gauw in. 
Toen hij met een bons op de grond viel en verschrikt 
ontwaakte, was 't zo goed als donker in de loods. Waar 
was hij . . . ? 0 hij zat nog opgesloten in de schuur! Wat 
was 't al donker! De schrik sloeg Piet om 't hart. Was 
het dan al zó laat ? En hadden ze hem nóg niet opge-
haald? Wou pa hem hier dan laten blijven, heel de 
nacht? Het angstzweet brak hem uit, bij die gedachte. 
Heel alleen in die nare schuur, als 't nacht werd . . . 
Wat moest hij toch beginnen? Kon hij maar bij het 
raampje komen; o, dan zou hij 't stukslaan en hard 
schreeuwen. Roepen om hulp! Misschien kon hij er bij ; 
als je op die berg van steenkool klom, die hoog tegen de 
muur lag opgetast. 
De jongen ging 't meteen proberen. Op handen en voe-
ten werkte hij zich omhoog. Soms ging hij met kolen en 
al aan het glijden, maar even later kon hij toch weer 
hogerop klauteren. Eindelijk, eindelijk was hij boven. 
Daar had je het raampje; nee — je kon er niet door zien, 
het was van matglas. Dan moest het stuk —. 
In zijn onrust en angst durfde hij alles wel. Hij nam een 
grote bonk steenkool en sloeg er mee tegen het raam. 
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Mg eens . . . goed zo — daar was het venstertje kapot. 
Nog een paar stukken glas weg slaan . . . zie zo, nu kon 
hij er door met zijn hoofd. 
Piet stak zijn rond, blauwogig bolletje naar buiten, dat 
zwart zag van het smerige steenkoolstof, en schreeuwde, 
boos en huilend: „Help! Mep! Ik heb 't hier zo be-
náuwd !" 

Er kwamen voetstappen door 't laantje langs de spoor-
lijn, achter de fabriek. Het waren lichte voetstappen — 
moeder kwam thuis! Ze kwam gelopen van 't stationne-
tje, en nam de kortste weg, de spoorlijn langs, het laan-
tje door en zo naar de fabriek. 
Wat hoorde ze daar toch? Wat was dat voor geschreeuw? 
Het leek een kinderstem. Wat — was dat niet de stem 
van Pietje? „Ik heb 't hier zo benááuwd!" . . . Waar was 
dat kind ? 
Moeder kwam om de hoek van de oude schuur. Opeens 
— daar zag ze 't jongenskopje uit het raampje steken. 
„Maar Pietje, ben jij dat? Kind, wat zie je er uit! Hoe 
kom jij daar?" 
Piet, méér dan blij dat hij z'n moeder zag, vertelde on-
der tranen wat er was gebeurd. „Maar 'k zit hier nou al 
zo5 lang! Wilt u vader vragen of ik er uit mag?" 
Nu, dat kwam gauw in orde. Het bleek dat vader heel de 
middag heren voor de zaak op het kantoor gehad had, 
en daardoor Piet vergeten was. 
Toen ze hem kwamen halen, en de jongen uit de schuur 
naar buiten sprong, moest iedereen lachen om zijn uiter-
lijk. Hij had zich op de steenkolen zo vuil gemaakt! 
„Nu ben je een echte Zwarte Piet!" vond Fransje. Maar 
vader, die de witte sporen van de tranen op die vuile 
toet wel zag, zei: „Nu heb je dan een zware straf gehad, 
Piet. Zul je nu niet zo driftig zijn in het vervolg?" 
De jongen beloofde het gedwee. Hij vroeg gauw hoe 't 
met Harry was. Nu, die had ook de hele middag gesla-
pen, en was net weer opgestaan, dat mocht wel van de 
dokter. 
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Eerst kreeg Pietje een flinke wasbeurt, en toen hij daar-
na aan tafel kwam, wisselde hij een snelle blik met Har-
ry. De broertjes waren niet boos meer op elkaar. Piet 
nam zich voor, morgen een dubbeltje uit zijn spaarpot 
te halen, en een reep chocola voor zijn oudste broer te 
kopen. 
Aan tafel was Pietje wat stiller dan anders, maar hij liet 
het zich goed smaken. Die soep was heerlijk, vond hij. 
Ja, honger is de beste saus! Daarna aten ze de worteltjes, 
die dit keer met levensgevaar geschrapt waren, zoals va-
der zei. 
Bij 't horen van dat woord trok Harry een gezicht, maar 
niet omdat hij pijn had in zijn arm. Hij wist een raadsel! 
Toen ze aan het „toetje" (rijst met pruimen) toe waren, 
gaf hij het op : 
„Waarmee worden de leeuwen in de dierentuin gewas-
sen?" 
Fransje dacht: „Met zeep", en moeder meende: „met 
jachtwater". 
Vader dacht dat het wel zou gebeuren „met een borstel". 
Maar iedereen had het mis. Harry keek guitig. Op het 
laatst zei hij : „Als de leeuwen gewassen worden, wast 
men ze . . . met levensgevaar!" 

9 	Soms kun je je lachen niet houden 

„Waar is Ria, jongens ?" vraagt moeder de volgende 
dag, als Joost en Elly uit school komen. 
„Schoolblijven!" roept Joost. „Ze mocht nog lang niet 
weg, zeiden de andere meisjes." 
Elly kijkt bezorgd naar moeders gezicht, of die ook boos 
is. 
„Mooi is dat! En ze moest juist even voor me naar de 
winkel. Nu, dan moeten jullie het samen maar doen. 
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Hier is het briefje; de bonnen zitten er aan geclipst, en 
geld is in deze portemonnaie. Wees voorzichtig, Joost. 
Vraag ook eens, of er nog pepersurrogaat is. Twee zakjes 
dan maar." 
Als ze van de winkel terugkomen is vader al thuis, en 
Ria komt juist aanhollen. 
„Zo jongedame," zegt vader tamelijk streng, „wat had 
jij uitgehaald?" 
„Och niks, pap, heus niet. Trix maakte mij aan 't lachen, 
juist toen meneer Kluyt in de klas was. Ze tekende hem 
op haar vloei, heel krom met de hand op z'n achterwerk, 
en ze zette er een versje bij. Ik zag meneer Bakker al le-
lijk naar ons kijken, want als de baas in de klas is moeten 
wij heel zoet zijn. Maar ik kón heus niet uitscheiden, 
want 't was zo'n gek plaatje. En ze had er onder ge-
schreven: 

Die arme meneer Kluytje 
die viel zo erg op zijn stuitje. 
Hij loopt krom van de pijn 
en is één stuk chagrijn . . . 

Nou, en toen proestte ik ineens hardop, en meneer Bak-
ker schreef mi; op het bord, met een veelzeggende blik." 
„En wat zei meneer Kluyt ?" 
„O, die hield even op met zijn speech, en keek naar mij 
met opgetrokken wenkbrauwen. Trix kneep mij onder 
de bank. 0, ik ben bijna gestikt!" 
„Heb je strafwerk moeten maken?" 
„Ja, een Franse thema. Echt gemeen. Ik kon 't toch niet 
helpen!" 
„rut, tut! Dat kon je wél!" valt vader uit. „Dan had je 
maar niet naar die tekening moeten kijken. Ik sta er op 
dat je je netjes gedraagt, zowel bij meneer Bakker als bij 
meneer Kluyt. Denk er aan hoor!" 
„Meisjes zijn altijd zulke giechelmadams!" zegt Joost 
eigenwijs. 
„Wel, doe jij ook een duit in 't zakje? Pook de kachel 
maar liever eens op," zegt moeder. „En Ria, haal jij de 
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gort eens uit de keuken; die moet nog een poosje op de 
kachel pruttelen." 
Kleine Elly begint te zingen: 

Prut, prut-prut, prut-prut, luister goed 
Naar het verhaaltje, dat de brijpot doet! 

„Een verhaaltje, moeder, toe!" roept Joost. 
Ze scharen zich om de kachel, Joost als altijd op het 
haardkleedje. Hij staart in de rode gloed achter het mica-
deurtje en zegt: „Ik denk altijd dat de verhalen uit de 
kachel komen. 't Is net of ik in het vuur alles zie gebeu-
ren wat moeder vertelt." 
„Zo, dan helpt Zwart-Jan dus ook mee aan de oude ver-
telsels! Nu, luister dan maar. Ik zal je nu vertellen hoe 
wij vroeger ook eens bijna gestikt zijn van de lach, juist 
toen we niet lachen mochten. Want dan is het altijd 't 
ergst; dan moet je lachen al wil je ook niet." 
„Ja, hè mam?" roept Ria, „en dan krijg je 't zo be-
nauwd!" 

„'t Was op een feestelijke bijeenkomst. Er was een jubi-
leum of zo, ik weet werkelijk niet goed meer wát het was. 
De nieuwe fabriek werd geopend, geloof ik, en er waren 
heel veel mensen, de burgemeester was er ook en nog an-
dere hoge Pieten. Vader werd toegesproken, en moest 
dan weer in een toespraak antwoorden, enfin, het was 
heel gewichtig en deftig. 
Wij kinderen mochten er bij zijn, op voorwaarde dat we 
ons muisstil hielden en ons onberispelijk gedroegen. We 
waren van te voren dikwijls gewaarschuwd en wisten 
goed, dat er niet mee viel te spotten. We moesten netjes 
eten en voorzichtig drinken — zorgen dat je je niet ver-
slikte, en dat je niet morste. Als iemand weg ging en een 
hand kwam geven, moesten we vlug opstaan, en niet 
vergeten, die persoon onder het hand-geven aan te kij-
ken. 
— Zo zaten wij dus op de canapt., actjes op een rijtje. 
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Eerst vonden we 't wel leuk, maar later werd het bar 
vervelend, want wat duurde het lang! Telkens als er 
tegen een glas getikt werd, ging er iemand opstaan en 
begon een toespraak te houden. Wij mochten dan niets 
zeggen en moesten doodstil blijven zitten luisteren, 
maar wat die heren zeiden, daar snapten we geen woord 
van, zodat we ons erg verveelden. 
Gelukkig werden er eindelijk weer eens gebakjes rond-
gediend. We wenkten de gedienstige die met een blad 
vol binnenkwam, dat ze eerst naar 6ns hoekje moest ko-
men, maar dat deed ze natuurlijk niet. Eerst kreeg de 
burgemeester er een, en zijn vrouw en de andere gasten. 
Zelfs met het tweede blad vol waren wij nog niet aan de 
beurt, maar eindelijk kwam de gebakschaal toch ook 
onze kant uit, en mochten we er een uitkiezen en op onze 
schoteltjes leggen. 
Harry nam een schuimtaartje, zo'n paddestoel, waar 
slagroom in zit, weet je wel? — Och nee, arme kinde-
ren!" valt moeder zichzelf in de rede — „dat weten jul-
lie natuurlijk niet. Er zijn al zo veel jaren geen gebakjes 
gemaakt . . . Nu, je moet je dan maar voorstellen: een 
taartje van zoet schuim, een halve bol van boven, waarin 
van onderen mokka of slagroom zit, ook zoet en heel 
zacht. Dat geval staat op een kleine bol van schuim: de 
steel van de paddestoel. 
Naast Harry zat Fransje, die zocht een tompoes uit. Wat 
Piet nam, weet ik niet meer, maar wij zaten tenslotte al-
len met een schoteltje waarop een heerlijk taartje in de 
ene hand, en een vorkje in de andere hand. 
We zouden juist beginnen — toen tikte de burgemeester 
tegen zijn glas, stond op en begon te speechen. Overal 
stilte en diepe aandacht. Om geen leven te maken met 
onze vorkjes, lieten we de gebakjes nog maar even rus-
ten. 
Maar Harry nam zijn taartje van elkaar. De hoed van de 
paddestoel legde hij ondersteboven op zijn schoteltje. 
Hij rook er eens aan, trok een vies gezicht, stootte Frans-
je aan, en wees met zijn ogen naar het gebakje. Fransje 
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trok vragend haar wenkbrauwen op. Harry keek nog er-
ger vies, en fluisterde achter zijn hand: „Zuur!" 
Fransje schudde ongelovig haar hoofd. Maar Harry 
trok grote ogen en knikte nadrukkelijk. Meteen zagen ze 
moeders blik op zich gevestigd. Ze trokken gauw hun 
gezicht in de plooi. 
De burgemeester sprak nog steeds. We konden er niet 
veel van begrijpen, maar hoorden wel dat hij vader erg 
prees; dat vonden we fijn. Soms zei hij iets grappigs, en 
moesten de mensen even lachen. 
Wij begonnen intussen erg naar onze gebakjes te ver-
langen. Piet prikte al stilletjes met zijn vorkje in de zach-
te bovenlaag, en likte het gauw even af. Harry bracht 
z'n neus weer naar het schoteltje, en deinsde even later 
met geveinsde afschuw weer terug. Fransje schudde 
weer van: ben je mal! Toen hield Harry het gebakje 
voor haar gezicht — dat ze 66k eens ruiken zou. Och 
arme! Ze liet zich verleiden en rook er aan . . . Meteen 
drukte hij het hele taartje tegen haar neus, en 't gekste 
was: het bleef op haar gezicht zitten! De mokka puilde 
aan alle kanten naar buiten, en daar middenin de schuim-
hoed van de paddestoel, die stevig tegen haar neus ge-
drukt zat! Dat 'was meer dan wij konden verdragen, en 
een proestend gegiechel klonk opeens vanaf de canapé 
door de hele kamer. En dat, terwijl de burgemeester aan 
het woord was!! 
Moeder keek met een hoogrode kleur verschrikt en ver-
wijtend onze kant uit, en vader, boos en streng, wees 
met zijn hand: de deur uit! Wij dropen af, proestend 
nog, en buiten de deur konden we zo hard lachen als we 
wilden. We liepen gauw naar de keuken, Fransje half 
huilend omdat ze er zo gek bij liep, en de oorzaak was 
geweest van al die opschudding. Die bengel van een 
Harry ook! 
Met dat al waren we blij, dat we niet meer „op salet" 
hoefden te zitten, zoals ze dat noemen. Het beviel ons in 
de keuken veel beter. Eerst moest Fransje haar gezicht 
schoon maken. Harry vond het jammer dat hij z'n ge- 
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bakje niet meer op kon eten, maar hij had telkens weer 
zo'n dolle pret om het potsierlijke gezicht, dat 't wel een 
taartje waard was. 
Piet was van al het lachen ook door 't dolle heen. 
,,Omstaan, wie haar gezicht mag aflikken!" riep hij. 
Het dienstmeisje bracht ons een beetje tot bedaren, door 
te verklaren dat vader vast heel boos zou zijn, en ons nog 
wel de les zou lezen. Dat gebeurde echter gelukkig niet. 
Wij moesten in de keuken eten, en een beetje vroeger 
naar bed dan anders, dat was alles. Maar ik vergeet 
nooit, hoe ik die paar minuten in benauwdheid heb ge-
zeten, toen ik met lachen mócht, en toch zo lachen 
móest!" 
„Ja — zie je!" roept Ria, „moeder weet ook wat dat is. 
Soms is het helemaal niet zo belachelijk, maar als je stil 
móet zijn, o, o! dan kun je 't niet houden van de lach!" 
„Niets dan zenuwen!" meent vader. 
Joost zegt: „Wij hebben geen zenuwen, hè vader ?" en 
hij voelt zich een mán. 
Elly vleit moeder om nóg een verhaaltje; dit was zo 
kort . . . 
Maar moeder kijkt eens op de klok. „Nee hoor, 't is tijd 
om aan de maaltijd te gaan denken." — Nu er geen gas 
is, moet alles op 't kacheltje gekookt worden, en dat 
duurt lang. — „Een ander keertje weer, mijn schat; 
moeder gaat nu voor 't eten zorgen." 

10 	't Verhaal van de toverlantaarn 

Het is zaterdagmiddag. Ria en Joost zijn met een trek-
karretje de polder in, om een grote zak schillen en groen-
te-afval naar een boer te brengen. Ze krijgen daar dan 
een fles melk voor, en soms wel twee. 
Vandaag zijn ze bijzonder gelukkig geweest; ze komen 
thuis met rode wangen en schitterende ogen. 
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„Kijk eens moeder, twee flessen melk!” roept Ria als ze 
de keuken in komt. 
„En een stuk kaas, mam! Is dat niet fijn?" roept Joost. 
„Aardig van de boer hè ? Hij zei: Hier is wat voor de zon-
dagse boterham!" 
„O wat heerlijk, kinderen! Daar ben ik blij mee. Wat 
zullen we morgen smullen! Een boterham met kaas, 
échte kaas, stel ;e voor!" 
Moeder borg de buit in haar keukenkast, en zei: „Ik 
ben hier gauw klaar, hoor. Gaan jullie maar vast naar 
binnen." 
Vader was in de kamer en moest ook horen wat ze mee-
gebracht hadden. Hij vond het mooi, en stelde voor om 
een spelletje te kwartetten. Daarna deden ze nog een 
ander spel — tot Joost vond dat moeder wel héél lang 
weg bleef. Hij ging haar halen. 
In de keuken komend, zag hij een lange, magere man 
staan, met een tas bij zich. Hij had een gezicht dat inge-
vallen en donker was van honger en gebrek; leunend op 
de tafelrand stond hij daar, alsof hij anders niet recht-
op kon blijven. 
Joost keek met grote ogen. Wat moest die hier in hun 
keuken? — Maar daar kwam moeder de kelder uit, met 
een zak bruine bonen en een zak erwten. Ze deed die in 
de tas van de arme man, en rolde ook nog een paar koude 
pannekoeken in een schoon papiertje om die eveneens in 
de tas te stoppen. De man zei niet veel, maar zijn gezicht 
beefde, alsof hij zou gaan huilen. Daarop nam hij moe-
ders hand en schudde die herhaaldelijk op en neer. Toen 
ging hij met onzekere stappen de deur uit, en de tuin-
poort door. 
„Wie was dat, mam?" vroeg Joost stil. 
„Ik weet 't niet, jongen. Een man die . . . honger had. 
Zo zijn er nu zo veel . . ." antwoordde moeder met tra-
nen in haar ogen. 
In de kamer gekomen zei moeder: „Man, onze peul-
vruchten minderen snel, en gort is er ook niet veel meer. 
Ik was juist in de kelder, maar we halen er het nieuwe 
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jaar niet mee. Het ergste is echter de slaolie, dat heb ik 
je al gezegd. Binnenkort kan ik geen pannekoek of drie-
in-de-pan meer bakken. Je zult werkelijk eens gauw weer 
naar Veenendaal moeten op de fiets!" 
„Ja" — zuchtte vader, „ik hoop . . , dat ik 't doen kan!” 
„Wat dan? Is er iets? Ben je niet goed?" en moeder 
keek hem bezorgd aan. 
„Och welnee" — zei vader, „. . maar je voelt je niet 
meer zo sterk, hè." 
Nu zuchtte moeder, en de zorgelijke trek bleef op haar 
gezicht. 
Na het kopje surrogaatthee met een pulpkoekje 1) zei 
vader: „Kom vrouwtje, je moest ons nog maar 's wat 
vertellen van vroeger; dat beurt altijd op!" 
En moeder begon: 

„Ik weet eigenlijk niet veel meer, tenminste geen gebeur-
tenissen die de moeite waard zijn. Er zal mij later wel 
weer iets te binnen schieten. Maar nu herinner ik me op-
eens heel duidelijk die avond van het onweer, die toch 
zo gezellig werd. 
Jannemeu was die dag bij ons om te naaien. Ze kwam 
dan vroeg, om half negen, en bleef tot vijf uur of half 
zes. Meestal kwam Jaapje haar halen; onze jongens na-
men hem dan uit school mee naar ons huis. We speelden 
dan een poosje met hem, 's zomers op de schommel of de 
wip, 's winters in de lange gangen van ons huis of op de 
zolder. Als Jaap in de kamer moest komen om moeder 
een hand te geven, werd hij altijd erg verlegen, en durf-
de bijna niet te spreken. 
Nu was het op een donderdag, kort na het schoolfeest. 
Jaapje had zijn toverlantaarn meegebracht want die wil-
den we zo graag bekijken. Maar de plaatjes vertonen 
ging natuurlijk niet; het was nog licht, dus de lantaarn 
kon geen dienst doen. Maar Jaap liet ons de beschilderde 
glaasjes zien en die vonden we zo ook al mooi. Er waren 

1) Men bakte, bij gebrek aan meel, koekjes van gemalen suikerbiet, zgn. pulp. 
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plaatjes bij van kastelen op rotsen, waar roofridders in 
woonden; en prachtige zeilschepen op zee. Maar ook 
dieren: vossen, een wolf, een giraffe, apen en zebra's. 
Hè, als je dat eens in een lichtplek op de witte muur zag 
staan, wanneer de lantaarn brandde . . . dát zou mooi 
zijn! 
Met een zucht keken we uit het raam. 't Was immers nog 
véél te licht om er aan te kunnen beginnen! Maar —
wat was dat daarbuiten? Alles zag er zo vreemd uit; een 
vals geel licht bescheen de bomen van 't plantsoen, en 
daarachter was een loodgrijze, dreigende lucht zicht-
baar. 't Was drukkend warm geweest die dag; zou er 
soms onweer komen? 
We gingen in de serre staan bij de open buitendeuren. 
Wat was het vreemd stil buiten. Geen vogel zong er 
meer, geen bijtje zoemde; de bomen hielden hun blaad-
jes roerloos stil, alsof ze stonden te wachten wat er ge-
beuren ging. De donkere lucht kwam dichter en dichter 
bij ; er waren gele randen langs de wolken. 
Opeens klonk schel de fluit van de fabriek. — Nu al? 
Was 't al z6 laat? Maar even later kwamen de werklui 
haastig voorbij, blij dat ze een half uur eerder naar huis 
mochten om het dreigende onweer. Velen van hen woon-
den een eind weg, en vader wilde zijn mensen graag de 
kans geven om vcSár de bui thuis te zijn. 
Wat werd het donker! En hoor, nu begon de wind te 
waaien. 't Ritselde zo door de bladeren, en even later 
ruiste het al hard. Zou 't een erg onweer worden? Daar 
hoorden we het in de verte rommelen. Moeder kwam in 
de serre om de deur te sluiten en ons in de kamer te roe-
pen. 
Jannemeu zat bij het raam met de handen in haar schoot; 
ze kon niet meer zien om te naaien. Jaapje ging dicht bij 
haar staan, hij was wat bang voor onweer. Opnieuw rom-
melde het — veel dichterbij nu. Wij gingen stil bij tafel 
zitten; moeder zag ons met onweer niet graag bij de ra-
men staan. 
Vader kwam met grote stappen van de fabriek naar huis 
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gelopen; hij moest z'n hoed vasthouden voor de wind. 
Even kwam hij in de kamer. 
„Het wordt zwaar weer, vrouw. Is alles dicht?" 
Daarna ging vader naar zijn kantoor. Toch fijn dat hij in 
huis was, vonden we. 
„Als het nu maar regenen gaat!" zei moeder. 
„Dan trekt de bui af, hè moe?" 
Maar het regende niet, en toch werd het met de minuut 
donkerder. We konden elkaars bleke gezichten onder-
scheiden, maar meer haast niet. 
Toen lichtte het opeens fel. Een paar tellen — dan volg-
de er een krakende donderslag. Kleine Annie begon te 
huilen; moeder nam haar op schoot. Jannemeu ging 
met Japie in een donker hoekje zitten; het kind beefde 
over al zijn leden. Wij vonden het ook lang niet prettig, 
maar we hielden ons groot. Fransje stopte haar vingers 
in de oren en deed de ogen dicht. Harry zei kleintjes: 
„De donder doet niks, maar ik vind 'm toch nog naar-
der dan het lichten, en dat kan wél wat doen!" 
Nu volgde een nieuwe bliksemstraal, en vlak daarop een 
slag. Vader kwam bij ons zitten, dat was fijn. We wisten 
dat hij niet bang voor onweer was, en dat gaf ons rust. 
Toen er vlak daarop een slag kwam waar het hele huis 
van dreunde, zodat iedereen een angstig o! of ach! deed 
horen, zei vader kalm: „Het onweer kan ons niets doen, 
als God het niet wil; we zijn in Zijn hand." 
Dat klonk zo geruststellend dat we er stil van werden. 
Moeder was ook bang voor onweer; ze zat in een hoek, 
met de kleintjes bij zich. We zagen, als het lichtte, dat ze 
haar handen gevouwen hield en haar ogen dicht. 
Jannemeu begon zachtjes met eentonige cadans de on-
weerspsalm op te zeggen: 

's Heren stem, op 't hoogst geducht, 
Rolt en klatert door de lucht . . . 

Er kwam iets achteraan dat we best begrepen: 
't Mensdom beeft, en 't staat verwonderd 
Als de God der Ere dondert. 
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Tussen de donderslagen in was het stil, — onheilspel-
lend stil buiten. 0, als het maar regenen wilde! Maar 't 
bleef droog, en onophoudelijk rommelde en dreunde het; 
't lichten was niet meer van de lucht. 
„Is de bui hier boven, vader ?" fluisterden wij angstig. 
„Nu, tenminste heel dicht bij. Maar jullie moeten niet 
zo bang zijn, God zal ons wel bewaren." 
Daar lichtte het opeens heel fel, en meteen knetterde er 
zo'n harde slag dat wij gilden van schrik. Jannemeu 
greep naar haar hoofd en riep : „Wat noe toch! Wat noe 
toch!" 
Vader liep naar het raam: hij was ook geschrokken, want 
hij meende dat het insloeg. 
„De boom!" zei hij; „kijk daar, die eik bij de brug." 
Ja hoor, de bliksem had de stam getroffen; die was over-
langs gespleten. Dát was dichtbij geweest! 
Na deze vreselijke slag kwamen er niet meer zulke har-
de. En — gelukkig — het begon te regenen. Eerst enkele 
dikke droppen die op de bladeren tikten; daarna werd 
het een flinke bui, en eindelijk stroomde het van de re-
gen. Dat was een verademing! Nu zou het onweer wel 
aftrekken. Als 't regende was het gevaar voor inslaan ook 
veel minder. 
Er kwam weer wat leven in de van schrik verstarde men-
sen en kinderen. We gingen eens door 't raam kijken, 
maar toen er opeens toch weer zo'n snelle slang door de 
lucht vloog, kwamen we maar gauw weer bij vader aan 
de tafel. Het rommelde nog telkens van de donder, maar 
niet meer zo dicht bij. 
't Was echter nog wel donker in de kamer. Harry zei 
zachtjes tegen Piet: „Nou, was 't net goed om de tover-
lantaarn te branden!" Maar moeder had het toch ver-
staan en zei: „Jongens toch! Wie denkt er nu aan een 
toverlantaarn!" 
Jaap stond nog steeds bij Jannemeu. Ze hield de arm om 
zijn gebocheld rugje, en hij had zijn gezicht in de plooi-
en van haar wijde boerenrok gedrukt. Ze zei met een be-
zorgd gezicht: „En dat wiej noe neet noar huus kunt!" 
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Maar moeder zei: „O, dat is niets, Jannemeu! Jullie 
blijven straks gezellig bij ons eten, en later op de avond 
kan 't wel weer opklaren. Je hebt 't huis toch op slot? 
Nou, dan is er toch niets, wat op je wacht?" 
Jannemeu vond het „veuls te slim", maar moeder en 
vader zeiden dat het toch zeker vanzelf sprak; en daar 
het onweer wat bedaarde, kreeg het dienstmeisje een 
wenk om maar vast de tafel te dekken. 
Hè, wat vonden we het gezellig dat die lieve oude Janne-
meu bleef eten, en dat Jaap er ook bij zou zijn. Hij mocht 
tussen Harry en Piet in zitten. De spanning was gebro-
ken, we waren allemaal blij dat het zo afgelopen was, en 
hoewel het buiten nog steeds onweerde, was het toch 
niet om bang voor te zijn. 
Aan tafel zei vader: „Meester de Vrij zal wel niet komen 
vanavond, met dit weer." 
„O ja, die zou met je komen schaken hè?" zei moeder. 
Wij keken elkaar aan. Meneer de Vrij, onze meester, nóg 
zo'n aardige man. Wat jammer dat hij nu niet kwam! 
Na 't eten ging vader naar het kantoor, hij moest nog 
werken. Voor óns werd het ganzenbord op tafel gezet, 
en moeder haalde pepernoten voor de dag. — Jannemeu 
ging eens in de gang bij de buitendeur kijken, maar 
kwam met een bezorgd gezicht terug : het deugde nog 
niet, buiten. Er schenen twee buien te zitten, en 't regen-
de nog flink. De oude vrouw zuchtte; ze wilde wel naar 
huis, maar . . . drie kwartier door de regen lopen met haar 
kleine Jaapje — en dan, het lichtte nog voortdurend, 
al was de donder niet hevig meer. Wat moest ze doen? 
„Natuurlijk hier blijven!" zei moeder vrolijk. „Ik weet 
het goed gemaakt, Jannemeu: u blijft met Japie bij ons 
slapen! Geertje, ga jij eens gauw de bedstee op zolder 
in orde brengen. Nee, nee . . .!" Moeder pakte de hand 
van Jannemeu die er wat tegen in wilde brengen, „dat is 
toch helemaal geen moeite ! 't Is juist gezellig voor ons, 
dat u eens een avondje blijft, hè kinderen?" 
„Ja, ja!" riepen wij allemaal, en we sprongen om Janne-
meu en Japie heen. De oude vrouw lachte, en zei dat ze 
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er „helemaal verlegen" mee was, maar ze gaf zich toch 
gewonnen. 
Plotseling kregen onze jongens Japies toverlantaarn in de 
gedachten. 
„O moeder! Als Jaap hier blijft, dan kunnen we van-
avond fijn de toverlantaarn vertonen. 0 énig! Hè ja, 
mag het? Toe nou, ja hè?" 
Moeder lachte om hun opwinding. 
„Ik vind het best, maar jullie moeten het even aan vader 
vragen, want die weet hoe 't moet, en hij zal er jullie dan 
wel bij helpen, als hij straks tijd heeft." 
Wij naar 't kantoor! En vader beloofde dat hij zou ko-
men helpen—over 'n uurtje, als het donker genoeg zou zijn. 
„Vraag moeder maar om een oud laken, en zie dat dan 
mooi recht tegen de muur te bevestigen in de kamer, 
jongens. Hier, een doosje punaises. Haal het kleine trap-
je er maar bij." 
Nu, dat was aan geen dovemansoren gezegd! Vol en-
thousiasme gingen wij aan de voorbereidingen werken; 
dat uurtje kwam wel om! 
Toen het schone laken tegen de wand hing, werden dé 
stoelen in rijen er voor geplaatst. Een hoog tafeltje zou 
dienen om de lantaarn op te zetten. In het doosje werden 
de plaatjes op nummer klaar gelegd. Japie was even blij 
en opgewonden als de: anderen, want — hij had zijn 
eigen toverlantaarn nog niet één keer zien branden! 
Jannemeu wist niet hoe het moest, en was altijd bang 
dat er brand van kwam. De jongen had zich maar te-
vreden moeten stellen met het bekijken van de plaatjes! 
Alles was al klaar, maar vader kwam nog niet. Toen be-
dachten Harry en Piet wéér iets leuks: ze gingen kaarten 
knippen van wit karton, en zetten daar met grote druk-
letters op: 

HEDENAVOND GROTE VOORSTELLING 
VAN DE TOVERLANTAARN 

PRACHTIG! BOEIEND! 
GAAT DAT ZIEN . . .! Entrée 2 cent 
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Toen de biljetten klaar waren, werd er op elke deur in 
de gang een vastgestoken met een punaise. Wij meisjes 
hadden dolle pret en vonden 't net écht! 
Maar de jongens wisten nóg wat. Ze knipten ook toe-
gangsbewijzen, kleine blauwe kaartjes, waar opstond: 

GOED VOOR EEN VOORSTELLING 
2 cent 

Piet en Harry kibbelden er over, wie ermee aan de deur 
zou mogen staan om de kaartjes te verkopen, maar moe-
der besliste dat het Japie zou zijn. De lantaarn was toch 
van hém ? — 0 ja, dat vonden wij allemaal heel best. 
Jaap zou kaartjes verkopen en de centen innen. En hij 
mocht ze houden ook! De jongen kreeg een kleur van 
plezier. Zó iets had hij niet kunnen denken. Wat een ge-
zellige avond was dit; hij kon z'n pret niet op. Anders 
zat hij altijd maar alleen bij Jannemeu. 
Opeens werd er gebeld. Wie zou daar zijn, bij dit weer? 
Wij renden naar de voordeur. Gunst! daar had je toch 
meneer de Vrij! Wat was hij nat . . . We lieten de mees-
ter gauw binnen en hielpen hem z'n keep en overschoe-
nen uittrekken en naar de keuken brengen. Daar was 't 
fornuis aan. 
Toen meester zijn broek wat afgeborsteld en zijn haar 
opgekamd had, wilde hij naar binnen gaan. Daar zag hij 
het „aanplakbiljet". 
„Wel heden!" riep hij lachend. „Wat is hier te doen? 
Een voorstelling? Mag ik daar ook bij zijn? 0 hé, als ik 
nu maar twee centen rijk ben . . ." en hij keek zo be-
drukt alsof hij 't meende. 
Fransje liep er in. „U mag wel voor niets!" zei ze vrien-
delijk. Maar wij duwden meneer lachend de kamer bin-
nen. 
„Mijn man komt zó," zei moeder na de begroeting, 
„maar, ziet u!" en ze wees op de stoelen in rijen, en 't 
laken aan de wand, „hij zal eerst de kinderen even helpen 
met de lantaarn." 
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„O natuurlijk, natuurlijk, ik zal heel blij zijn als ik de 
voorstelling mag bijwonen,” verzekerde meneer de Vrij. 
Daar hoorden we opeens het getuf van een motorfiets 
die de brug over kwam, naar ons huis toe. Moeder keek 
verwonderd uit het raam. Kwam er nog meer bezoek ? 
,Kijk, daar heb je de dokter. Wat komt die doen?" 

Wij weer naar de gang. De dokter was al binnen, en trok 
zijn natte kleren, jas en motorbroek uit. Moeder kwam 
er ook bij. 
„Och mevrouwtje," zei de dokter met zijn diepe stem, 
„ik moest hier in de buurt zijn bij een patiënt; m'n 
vrouw is uit en het meisje heeft haar vrije avond. Mag ik 
u een poosje komen plagen?" 
„O, dat is best, dokter. Heel gezellig, hoor !- Komt u bin-
nen." 
„Waar is je man? In zijn hol? Dan ga ik eerst even daar 
heen. — Hé, wat is dat? Voorstelling hedenavond . . . 
eh . . . stoor ik soms ?" 
„Nee helemaal niet, dokter. De kinderen vertonen de 
toverlantaarn, ter ere van het slechte weer." 
„Nu, dat is alleraardigst. Ik val dus met m'n neus in de 
boter. Kom z6 hoor!" En hij stapte vaders kantoor bin-
nen. 
Wat vonden wij 't gezellig! Zo veel publiek ! En de dok-
ter er bij . . . Die zou vast wel meer dan twee cent beta-
len, die was zo rijk! We stonden van pret en spanning in 
de gang te dansen. 
Harry bedacht dat hij nog naamkaartjes op de stoelen 
kon leggen, om de plaatsen aan te wijzen, net als toen 
bij het diner gebeurd was, waar de burgemeester ge-
sproken had. 
Er werden dus zes naamkaartjes gemaakt voor de kinde-
ren, want Japie was er ook bij, en kleine Annie mocht 
nog even opblijven om de plaatjes te zien, had moeder 
gezegd. En dan zes kaartjes voor de grote mensen. „Hoe 
moeten ze zitten, moeder?" 
De kinderen mochten op de voorste rij. Fransje legde de 
kaartjes neer; dat van Jaap tussen de jongens in. Op de 
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achterste rij van zes stoelen kwamen vader en moeder in 
't midden; naast vader de dokter, en daarnaast de mees-
ter. Naast moeder Jannemeu, en daarnaast onze Geer-
tje. Wat kwam het mooi uit! 
Gelukkig, daar kwam vader uit 't kantoor — eindelijk ! 
Nu moest iedereen de kamer uit, want de „zaal" moest 
leeg zijn. Jaapje ging bij de deur staan met zijn blauwe 
kaartjes. Moeder had ons elk twee centen in de hand ge-
stopt; wij vonden het zo écht om een kaartje te kopen! 
En Jaap kon met een glunder gezicht telkens twee cent 
in zijn zak stoppen. Iedereen kocht zijn toegangsbewijs. 
Het allerlaatst kwam de dokter. 
„Hoeveel kaartjes heb je nog, vrind?" 
Jaap liet ze kijken; het waren er nog vijf. 
„Geef ze mij alle vijf dan maar," zei de dokter, en hij 
betaalde vijf maal twee — ja, hij gaf Japie tien centen! 
Zoveel geld had de stumperd nog nooit in zijn zak ge-
had. Wat was hij blij! 
Terwijl vader de lamp in orde maakte en haar aanstak, 
schonk moeder voor iedereen een kopje chocolademelk 
in, heerlijk! Buiten regende en waaide het nog steeds, 
het leek wel herfst, maar binnen was het echt knus en 
gezellig. 
Wat hebben we die avond een schik gehad! Eerst be-
diende vader de lantaarn; later mochten de jongens het 
om beurten doen. Zo leerde Jaap het meteen, voor het 
vervolg. En 't mooiste was, dat de meester bij ieder 
plaatje een verhaal bedacht. Hij vertelde van woeste 
roofridders en van dappere matrozen. En soms maakte 
hij er heel grappige verhaaltjes bij, zodat we ontzettend 
moesten lachen. 
Maar de dokter kon het ook! Toen we aan de dieren-
plaatjes toe waren, vertelde hij dat hij vroeger in Canada 
geweest was, en wat hij daar in de bossen beleefd had, 
tussen wolven en beren. Wij hingen aan zijn lippen en 
geloofden ieder woord, maar vader en moeder en de 
meester moesten soms onbedaarlijk lachen. 
Zo werd het voor ieder een prettige avond, en toen het 
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half tien was, moesten wij kinderen naar bed. Het was 
dan ook al lang over onze tijd. Jannemeu ging met Jaap 
naar de zolderkamer en sliep die nacht heerlijk in het 
veren bed. Om elf uur ging de dokter naar huis, en hij 
nam de meester achter op de motor mee. De volgende 
morgen was het stralend, zonnig weer. Wij haalden aan 
't ontbijt alles nog eens op van de vorige avond, en von-
den dat we, dank zij 't onweer en Jaaps toverlantaarn, 
een prachtige avond gehad hadden! 

11 	 Joost doet een ontdekking 

„We moeten nog even zagen, Joost," zei vader op zeke-
re namiddag; „die dikke takken die we gisteren gehaald 
hebben; ga je mee ?" 
Zagen vond Joost leuk. Hij kon het al goed, vader prees 
hem dat hij zo losjes de zaag vasthield, en niet duwde 
maar alleen trok als 't zijn beurt was. 
In de schuur stonden twee schragen; samen beurden ze 
de zware tak er op. „'t Is haast een boom, hè vader, in-
plaats van een tak!" 
Ze hadden nog geen kwartier gezaagd, toen vader ineens 
zijn armen liet zinken. 
„Zo vent, vandaag maar niet verder . . . Ik kán niet 
meer ..." 
Joost schrok. Wat zag vader bleek! En kijk, het zweet 
droop langs zijn voorhoofd. 
„Bent u niet goed, pap? Gaat u maar gauw naar binnen; 
ik zal de blokken wel opstapelen!" 
— Zo begon vaders ziekte. Hij moest direct naar bed. 
De dokter zei dat vader volkomen uitgeput was door al 
de spanning van deze oorlogswinter, en door gebrek aan 
vet. Er waren bonnen aangewezen voor margarine, maar 
in geen enkele winkel was het meer te koop. Moeder 
deed wat ze kon, maar — de slaolie was op, en vet was 
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er totaal niet meer. Er had zo nodig iemand naar Vee-
nendaal moeten gaan, om bij oom Daan op de boerderij 
weer wat te halen, maar wie kon dat doen, nu vader ziek 
was?! 
't Werd een sombere, zorgelijke tijd, die tweede helft 
van december. Vader voelde zich in bed niet zo ziek, 
maar als hij op wilde staan, wankelde hij op z'n benen, 
en moest hij weer gauw gaan liggen, om niet flauw te 
vallen. 
Moeder had het nu nog veel drukker. Behalve voor het 
koken, tweemaal per dag op 't kleine noodkacheltje, 
moest ze zelf zorgen voor de was, voor strijken, stoppen 
en naaien, want er was geen textiel te koop en geen hulp 
te krijgen. Vader lag boven, op de koude slaapkamer. 
Daar kon natuurlijk niet gestookt worden, want het 
beetje hout dat ze hadden moest in de kamer gebruikt 
worden, en nu vader er niet meer op uit kon gaan om 
takken en palen te halen, minderde het snel. Joost en Ria 
gingen nu elke dag na schooltijd hout sprokkelen, of de 
polder in om melk voor vader te halen. Dat viel echter 
niet altijd mee; dikwijls kwamen ze moe en verdrietig 
met lege handen thuis. 
Zo kwam er van moeders vertelsels niets meer. Het enige 
wat ze wel volhielden, elke avond v6ór het naar bed 
gaan: kerstliederen bij de piano zingen. Vader had daar 
om gevraagd; hij kon het boven goed horen, en hij vond 
het prettig, zei hij. 
Intussen raakten moeders voorraadjes lelijk uitgeput; ze 
zag met zorg de kerstdagen tegemoet, want als het zo 
door ging, zou dan juist het meel op zijn, en de peul-
vruchten ook. Ze had wel een brief aan oom Daan ge-
schreven, maar de post ging zo langzaam nu er geen trei-
nen reden. De brief kon niet véér Kerst in Veenendaal 
zijn. 
Moeder zuchtte bezorgd, maar vader zei: „Lieve, het is 
nu rk ver gekomen, dat wij niet meer voor onze kinderen 
kunnen zorgen — maar God zal het doen. Daar moet je 
op vertrouwen. Hij ziet onze nood, Hij zal er in voor- 
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zien. — Welke psalm is dat ook weer, waar dat mooie 
vers in staat dat wij vroeger zo graag zongen: 

Hoe menigmaal hebt Ge ons Uw gunst betoond, 
't Zij Ge een fontein deed uit de rots ontspringen, 
of op een hoop de vaatren samendringen 
wanneer de stroom door U was uitgedroogd! 

Moeder keek naar dat bleke en ingevallen gelaat; de tra-
nen sprongen haar in de ogen, en terwijl ze vaders hand 
streelde zei ze: „Jij — jij ligt hier ziek, en je kunt mij 
nog troosten, — en voorgaan in 't vertrouwen . . ." 
Op zaterdag vffir Kerstmis was het guur en winderig. 
„Er zit sneeuw in de lucht," zeiden de boeren. 
Die middag zou Ria met een vriendinnetje de polder 
ingaan om melk en suikerbieten. Want — ook de aard-
appelen raakten op, en van de distributie kreeg je maar 
z6 weinig! Joost ging een vriendje halen, om samen hout 
te zoeken. Hij wist al waar hij heen wou: naar 't Achter-
veld, daar hadden de Duitsers stellingen gemaakt, loop-
graven en schuilhutten, maar die stonden al een tijd 
verlaten. Er gingen daar wel eens meer mensen heen 
om hout te halen. De loopgraven waren beschoeid met 
takken, die kon je met een beetje moeite wel loswerken. 
Maar er waren er niet veel die zich daaraan waagden, 
want niemand wist of het eigenlijk wel mocht. 
Joost, gewapend met een grote zak, wilde daar nu zijn 
geluk eens gaan beproeven. Hij trof zijn vriendje, jammer 
genoeg niet thuis en hij moest dus wel alleen gaan. Het 
was een hele tippel, en de gure wind die om zijn oren 
blies, deed zijn wangen verstijven van de kou. Hij stapte 
echter flink door, en nam zich voor om heel wat takken 
naar huis te brengen. Morgen was 't zondag — en dán 
kwam het kerstfeest. Dan moest er toch zeker een lekker 
vuurtje branden! Moeder had gezegd, dat er niet veel 
lekkers zou zijn, dit jaar. Jammer! 't Vorig jaar hadden 
ze nog anijsmelk gehad, en moeder had wafels gebakken. 
Maar nu was alles op . . . en vader was ziek. — 
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Op 't Achterveld gekomen, vond Joost er alles stil en ver-
laten. Hij schrok een beetje; zou je hier tóch niet mogen 
komen? 't Was aldoor streng verboden geweest — maar 
nu was het prikkeldraad toch weg . . . Hij liep schoor, 
voetend door, rechts en links om zich heen ziende, maar 
een menselijk wezen was niet te bekennen. 
Daar kwam hij bij een loopgraaf. Hij sprong er in. Ha! 
wat een sprokkelhout lag daar! En zo mooi droog! Het 
lag los op de grond. Nu, dat kon niemand toch kwalijk 
nemen, als hij dat opraapte. Vlug ging hij aan het werk. 
Hij verzamelde de dikste stukken en stopte die onder in 
de zak. Toen weer verder, telkens zijn zak meeslepend. 
Fijn, fijn, hier lag genoeg! Hij kreeg de zak nog best vol, 
vanmiddag. 
De loopgraaf maakte telkens een bocht; Joost lette er 
niet op, en liep maar door, voortdurend bukkend om 
houtjes op te rapen en in de zak te stoppen. Er waren 
vóór hem reeds anderen hier geweest, hij zag het aan de 
beschoeiing die grotendeels weggebroken was, zodat de 
loopgraaf op sommige plaatsen ingestort was, en hij 
over bergen zand moest klauteren. Hier en daar stond 
nog een paal recht overeind in de wand; dan rukte en 
duwde Joost, of hij die ook los kon krijgen, want wat 
zou dát een fijn stuk brandhout zijn! Maar er was geen 
denken aan dat hij zo'n paaltje los kon krijgen, en hij-
gend liep hij dan maar weer verder, raapte korte takken 
op, en kwam steeds dieper de loopgraaf in. Juist was hij 
bij een bocht weer over een zandhoop geklauterd, toen hij 
een geluid hoorde alsof er gezaagd werd. Hij keek eens 
over de rand van de kuil en merkte aan de andere kant 
een schuilhut op, waarvan hij het betonnen dak kon on-
derscheiden. In die schuilplaats waren ze blijkbaar aan 
het hout zagen, want nu hij zijn loopgraaf nog verder 
volgde kon hij duidelijk het regelmatig heen en weer 
trekken horen, en hij onderscheidde nu ook mannen-
stemmen. Dat waren zeker lui die hier de palen hadden 
afgebroken, en nu meteen de boel maar klein zaagden, 
om niet in de gaten te lopen als ze met die hele palen 
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over de weg moesten. Voorzichtig sloop Joost nog een 
eindje dichterbij; ze moesten hem maar niet zien, vond 
hij, want ze wilden misschien niet dat hij hier ook hout 
haalde. Zonder geluid te maken trok hij nog enkele tak-
ken onder het zand uit, en stopte die ook in de zak. Al 
meer dan half vol! Dat ging goed zo. 
Plotseling hield het zagen op. Er was een geluid van 
blokken die op elkaar gegooid worden, en een bromme-
rige stem zei: „'t Zal dus vannacht gebeuren. — Komt 
Hein ook ?" 
„Ja, ik heb 'm gezeid: om drie uur present! As-ie nie 
komt, dan krijgt-ie niks 66k!" 
„Da's nogal wiedes!" bromde de eerste stem. 
„Ja, maar Hein heb 't ons gewéze! Hij had toch die boer 
helpe inkuile!" 
„As of ik dat zelf nie vinde kan, waar een boer z'n pie-
pertjes zitte! 'k Heb d'r vaak genogt om een zakkie vol 
geschooid, toen ze in de kuile ginge . . . Maar die rijke 
boere . . ." 
„Nou, Frenken is anders de kwaaiste niet, zo ze zegge. 
Maar — ze hebbe daar toch een waakhond, zo'n rooie ?" 
„Huh . . . die is vandaag net 't hoekie om gegaan! Snap 
jij dat nou niet, sufferd?" en de stem lachte grommend. 
„O . . . hebbe jullie die . . .?" 
„Ja natuurlijk! Wat doch-ie anders? In je broek late 
bijte zeker, door zo'n kwaaie hond? Mij nie gesien . . . 
Nee man, die piepertjes meltte we hebbe . . ." 
„Ja, die motte we nét hebbe! Zeshonderd make we nou 
voor 't mud!" 
„Die Frenken zel een leuke Kerstmis hebbe, wáár of 
niet?" lachte de bromstem weer. 
Een balk werd op de schragen gegooid; het zagen begon 
opnieuw. — Joost zat op zijn hurken in de loopgraaf, 
bleek en bevend. 
Wat had hij daar gehoord?! Die mannen wilden boer 
Frenken bestelen vannacht! Ze wilden de aardappelkui-
len leeghalen! 
„O, maar dat was vreselijk . . . Boer Frenken was een 
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goeie man. Die gaf hem nog wel 's melk, — 6m de ande-
re week een liter! Nee, dat mocht niet, dat 7,611 niet . . .! 
Plotseling begreep Joost het gevaar, waarin hij verkeer-
de. Hij had de dieven afgeluisterd. Als ze merkten dat hij 
hier zat . . .! Hij wilde opstaan om weg te sluipen, maar 
zijn knieën beefden zo, dat hij weer moest gaan zitten. 
Toch moest hij zo snel mogelijk weg zien te komen! 
Op handen en voeten, heel voorzichtig en zonder geluid, 
sloop hij terug door de loopgraaf. Hij durfde niet recht-
op te lopen, uit vrees dat zijn hoofd boven de rand zou 
uitsteken. Behoedzaam sloop hij de bochten om. Er was 
nu geen sprake van, dat hij zijn zak met houtjes mee kon 
nemen; dat ding was zo lomp en zwaar, 't zou overal 
tegen aan stoten en schuren. In vredesnaam de zak maar 
laten liggen, en weg, wég! Als die kerels hem hier ont-
dekten, en begrepen dat hij alles gehoord had . . .1 Ze 
zouden hem ~slaan, misschien.-  Of — vastbinden en 
hier laten liggen, totdat iemand hem morgen vinden 
zou . . . o, vreselijk! 
De angst klopte in zijn borst, in zijn keel. Toen hij ver-
scheidene bochten om gekropen was, begon hij te lopen, 
gebukt nog wel, maar zo ging het toch vlugger. Kwam 
hij bij een zandhoop, dan liet hij zich weer vallen, en 
kroop er over. Zo bereikte hij eindelijk, hijgend en moe, 
de uitgang van de loopgraaf. Diir, dichtbij al, was de 
grindweg. Hij moest nu maar heel gewoon lopen, net of 
hij zo, toevallig, langs de weg kwam geslenterd. Haastig 
keek hij rond — nee, geen mannen te zien. De schuilhut 
was nu een behoorlijk eind weg. 
Joost sloeg het zand van zijn jekker en broek, en stopte 
z'n handen in de zakken. Toen liep hij rechtdoor, de 
grindweg langs, maar af en toe dwaalde zijn blik toch 
weer het Achterveld over. Er zat een onrustige haast in 
hem. Het liefst was hij hard gaan hollen, maar hij be-
heerste zich en stelde een grens: daarginds, bij dat eer-
ste huisje, daar mag ik gaan rennen! 
Hij had zijn plan al klaar: hij wilde boer Frenken gaan 
waarschuwen. Nu eerst, voordat hij naar huis ging. Het 
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was wel een eind 6m — eerst de spoorlijn over, dan de 
weg langs 't stoomgemaal, en dan de tweede dwarsweg, 
voorbij het kruispunt, daar woonde Frenken. Daarvan-
daan was het een half uur lopen om thuis te komen. 
Maar nu ja — hij deed het t6ch. Want als hij eerst naar 
huis ging werd het veel te donker, en dan zou hij vast 
niet meer weg mogen. Vooruit maar hoor! Al kwam hij 
ook wat laat thuis, hij móest het gaan zeggen. 
Onderweg was hij vol gedachten. Wat een gemene lui 
toch! Die Hein had zelf de boer geholpen; hij was daar 
zeker knecht geweest. En nu ging hij aan die dieven 
alles verraden. Wat een lelijkerd! 
En de hond . . . Wat hadden ze daar ook al weer van ge-
zegd? Die was vandaag „'t hoekie om gegaan". Dus, 
doodgegaan? Joost kende de hond wel, een roodbruin, 
langharig dier dat vreselijk blafte. Ria wou nooit mee op 
't erf als ze melk haalden, uit angst voor de hond. En 
nu was het beest dood. En die man had gezegd: „Dus 
jullie hebben 'm . . ." Wit? Zouden die kerels de hond 
dood gemaakt hebben? Maar hóe dan toch? Als ze hem 
doodgeschoten hadden, dan had de boer dat toch wel 
gemerkt? 
't Begon te sneeuwen. De felle wind joeg scherpe, natte 
vlokken in Joost z'n nek. Hij zette zijn kraag op, en trok 
de muts wat verder over z'n oren. Halen maar! Des te 
eerder was hij straks thuis! 
Op het erf van boer Frenken stonden enkele mensen bij 
elkaar. Joost zag de boer zelf, zijn vrouw, en de grootste 
jongen; en die man met de leren jas, was dat de veearts 
niet? 0 kijk, ze stonden om de grote, rode hond heen, 
die stil op de grond lag. Was hij dood? Ja, och — wat 
puilden zijn ogen akelig uit de kassen! 
„Vergiftigd!" hoorde hij de dokter zeggen. De boer bal-
de zijn vuisten. Ze stonden er allemaal verslagen bij. 
Toen kwam Joost naar de boer toe. Hij hijgde nog van 
't harde lopen. Boer Frenken zei: „Je hebt de vorige 
week toch melk gehad?" 
Maar Joost trok hem aan zijn mouw: „O baas . . .! Baas, 
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„Vergiftigd!” hoorde Joost de veearts zeggen. 



h66rt u eens! Nee, ik kom niet om melk. Maar ze willen 
. . . vannacht bij u stelen!!" 
Hij fluisterde het, en keek de grote boer zi5 angstig en 
dringend aan, dat de man begreep dat 't hem ernst was. 
„Wat is er jongen? Wat wil je me vertellen, hè?" En 
een grote hand legde zich bemoedigend op de smalle 
schouder van het kind. 
„Ja baas — heus waar! Ik heb 't gehoord in de loop-
graaf . . ." En toen vertelde Joost alles wat hij wist, ook 
dat „Hein" gewezen had waar de aardappelen zaten. De 
boer en de vrouw keken elkaar aan. Hij bromde een le-
lijk woord tussen zijn tanden. 
De vrouw riep: „Z6'n verrader! Had je dat kunnen den-
ken?" 
Ze namen Joost mee naar binnen; de veearts tufte op 
zijn motor weg. Alles wat de jongen vertelde, klopte pre-
des: de hond wás vandaag „het hoekje om gegaan", 
iemand moest hem vergiftigd hebben. En er wás een 
losse arbeider geweest die Hein heette. Ja, alles klopte. 
„Vannacht — om drie uur? Zeiden ze dat ?" wilde de 
boer nog eens weten. 
De boerin zette een kop warme melk voor Joost neer, 
en een dikke snee mik met suiker. Dát liet hij zich goed 
smaken! 
De boer zei: „Je zusje was hier vanmiddag om suiker-
bieten. Hebben jullie geen aardappelen meer?" 
„Jawel baas," bekende Joost trouwhartig, „nog net ge-
noeg voor drie dagen. We kunnen met Kerstmis geluk-
kig nog aardappelen eten, zegt moeder." 
Joost had de boterham op, en de kom was leeg. Hij stond 
op. 
„'k Moet gauw naar huis, anders wordt moeder onge-
rust," en hij ging de boer en de vrouw een hand geven. 
De boer trok zijn jas aan. „Ik ga even naar de politie," 
zei hij tegen zijn vrouw. „De jongen kan zo ver achter-
op zitten." 
Zo mocht Joost een eind meerijden; dat scheelde hem 
wel een kwartier. Bij het kruispunt van de Middenweg 
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moesten ze verschillende kanten uit. De boer remde en 
Joost sprong van de fiets. 
„Luister 's even," zei de boer; „als 't waar is, en d'r ko-
men dieven vannacht — nou, dan zullen we ze trakteren, 
dat beloof ik je! Maar dan kom jij maar 's aardappelen 
halen, hoor. Dat heb je dan wel verdiend." 
— Blij holde Joost naar huis. Het schemerde al, en de 
wind was nog even guur; zijn gezicht was nat van de 
sneeuw, en z'n oren gloeiden pijnlijk. Maar wat gaf Joost 
er om! Hij rende naar huis, verlangend om het verhaal 
van zijn belevenissen te vertellen. 
Toen hij de keuken binnenstapte was 't daar al bijna 
donker. Moeder kwam meteen uit de kamer. 
„Kind, waar ben je toch zo lang gebleven! We zijn zo 
ongerust geweest. Je weet toch wel dat je . ." 
Maar Joost had zijn natte jas al uitgegooid en sprong op 
moeder af. Hij vloog haar om de hals en riep: „O moe- 
der! U moet eens horen! Er is wat gebeurd! En, moeder, 
wij krijgen ook gauw aardappelen! Die mag ik halen bij 
boer Frenken." 
„Maar jongen . . . wat is er toch?" Moeder zag wel aan 
zijn opwinding dat hij iets bijzonders beleefd had. Ze 
nam hem mee naar de kamer — kijk, daar was vader 
ook! Hij lag op de divan, onder een deken. 
„O pap! wat gezellig! Bent u weer in de kamer ?" en 
Joost drukte zijn wang tegen vaders hand. 
„Ja, maar je moet ons niet zo in ongerustheid laten zit-
ten, jongen! Waarom ben je zo laat?" 
„O vader, moeder, nu moet u 's horen! Ik was naar 't 
Achterveld gegaan om hout te halen, hè? Nou en toen 
zat ik daar in een loopgraaf . ." 
En Joost vertelde vol vuur het hele verhaal, en ook dat 
hij maar meteen naar boer Frenken gegaan was om te 
waarschuwen. En dat ze daar juist om de dode hond 
heen stonden, waarvan de veearts zei dat hij vergiftigd 
was. „En nu is Frenken naar de politie, en hij heeft be-
loofd: als 't wáár is, dan mag ik aardappelen bij hem ko-
men halen. Fijn hè, vader?' 
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„Jij bent toch maar een kranige jongen,” prees zijn va-
der. „Jij weet van optreden, hoor! Dat is toen met die 
fiets ook al gebleken." 
„Als hij maar niet te driest wordt!" zuchtte moeder be-
zorgd. 
„Ja, hij moet de behoedzaamheid niet uit het oog ver-
liezen." 
„Nou mam, ik ben toch heel zachtjes weg gekropen, dat 
ze me niet konden ontdekken! 0 ja — ik heb de zak 
daar moeten laten . . ." 
„Nu, dat is niet zo erg. We hebben wel meer zakken. 't 
Is de hoofdzaak dat Jij zelf weer veilig thuis gekomen 
bent! — Wat zeiden die kerels? Zeshonderd maakten ze 
voor 'n mud ?! I-166r je dat, vrouw, wat ze nu al voor de 
aardappelen betalen?" 
Moeder vond het „veel te gek". „Daar kunnen wij niet 
aan denken!" 
„Nee; maar als de jongen nu af en toe bij Frenken wat 
kan halen? Dat zou een hele uitkomst zijn!" 
Ria vond, dat Joost wel wat leek op het neefje van Pau-
lus. Die had immers ook een boos plan afgeluisterd, en 
was toen gauw aan de hoofdman gaan vertellen wat hij 
gehoord had. Ja, daar leek dit inderdaad wel wat op, 
vond moeder. 
,,En nu gaat de boer de politie waarschuwen. Nou, dan 
zal hij vannacht wel versterking krijgen. Ze zullen zich 
zeker in de schuur verstopt houden, en als de dieven 
dan druk bezig zijn, komen ze hen overvallen en op heter 
daad betrappen en gevangen nemen!" 
„Als ze toch maar nooit in de gaten krijgen, wie het ver-
klapt heeft!" zei moeder angstig. 
„Och dat kan haast niet, vrouw! De boer zal Joost zijn 
naam wel niet noemen." 
Intussen had Ria de tafel gedekt en konden ze gaan eten. 
't Waren vanavond de laatste bruine boontjes, maar wat 
het anders zo smakelijk maakte: de hardgebakken spek-
jes — die ontbraken. Toch aten ze met smaak, vooral de 
kinderen, die trek hadden na hun tochtje. Bij de gort die 
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daarna kwam zuchtte moeder: „Ook bijna 't laatste!" 
Toen het eten gedaan was, las vader uit de Bijbel voor, 
de geschiedenis van Elia, dat de raven hem brood en 
vlees brengen. Vader werd er tamelijk moe van, en ging 
toen het uit was weer lekker in de kussens liggen; maar 
hij vroeg wel of zij nu samen wilden zingen: 

Zijn machtige arm beschermt de vromen, 
en redt hun zielen van de dood . . . 

Dat paste er zo mooi bij, vond hij. 
Joost bracht de boel naar de keuken, en Ria hielp moe-
der met de afwas. Zo kwam alles gauw voor elkaar, en 
konden ze weer binnen bij de warme kachel komen zit-
ren. 
„Het is buiten veel kouder geworden, en de sterren 
schijnen zo helder," vertelde moeder. 
„Dan zal er wel vorst komen!" meende vader. 
Moeder zat met haar stopwerk bij 't kleine olielampje. 
De kinderen deden een spelletje domino. 't Was rustig 
en gezellig; iedereen was blij dat vader weer in de kamer 
kon zijn. 
Daar klonk opeens de bel. Wie zou daar zijn, in 't don-
ker? 
Joost schrok een beetje, en keek vader aan. 't Kon toch 
niet een van de dieven zijn? 
Moeder pakte de knijpkat, en ging open doen. In de ka-
mer luisterden ze stil. Daar hoorden ze een zware man-
nenstem, en opeens een uitroep van moeder — het leek 
wel een gil. Ria en Joost vlogen de gang in, vader ging 
rechtop zitten en luisterde gespannen. 
Wat een drukte in de gang! Moeder en de kinderen rie-
pen door elkaar, er was gestommel, gepraat en gelach, 
en eindelijk werd de voordeur dicht geslagen. Joost 
stormde de kamer in: „Pap! daar is oom! Oom Daan 
uit Veenendaal! Hij is op de fiets gekomen en o, de fiets 
is zo zwaar! Helemaal vol gepakt!" 
Vader zonk met een dankbare glimlach terug in de kus-
sens. „Gode zij dank!" fluisterde hij; en wat Joost nog 
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nooit gezien had zag hij nu: vader kreeg tranen in de 
ogen! 
Het duurde nog even, en toen kwam oom, rood van de 
kou, groot en breed de kamer binnen. 
„Welkom, welkom broer! Je komt precies op tijd!" zei 
vader ontroerd. 
Oom Daan schudde vader lang de hand. Hij schrok er-
van dat vader er zo slecht uitzag, maar hij zei er niets 
van. 
Nu werd 't een drukte en gezelligheid van je welste. Oom 
vertelde dat zij ongerust geworden waren omdat ze zo 
lang niets gehoord hadden, en toen had zijn vrouw ge-
zegd: ,,Misschien is er wel ziekte, en ktinnen ze niet 
hierheen komen om levensmiddelen te halen; jij moest 
ze v66r de kerst maar wat gaan brengen!" — En daar 
was hij nu. Wel wat laat, maar hij had een zware tocht 
gehad met tegenwind, en dan zo'n beladen fiets. 
„Honderd kilo zit er zéker op," zei oom. „Nou hoeven 
jullie voorlopig niet te verhongeren!" 
„O Daan!" zei moeder bewogen, „het is een besturing 
. . . een uitredding van God! We wisten juist geen raad 
meer, en zie — daar kom jij! 0, wat wordt er toch heer-
lijk voor ons gezorgd." 
Oom ging bij vader zitten; zij praatten gezellig over wat 
er alzo gebeurd was, en ondertussen zette moeder koffie. 
Dat was ter ere van oom; er was twee liter melk in huis, 
en oom had ook twee liter bij zich, nu kon het een 
kopje koffie lijden. Wat feestelijk trok die geur door 't 
hele huis! 
Later op de avond werden ooms tassen en koffers uitge-
pakt. Wat daar allemaal uit kwam! Twee grote zijden 
spek; vier flessen olie; boter, kaas, peulvruchten, gort, 
en — een grote doos vol eieren! Wat was moeder daar 
blij en gelukkig mee. 
„O, zwager! Nu kan mijn man eens een eitje krijgen; 
hij komt er nu zeker weer bovenop met al dit goeie eten. 
Jongen, wat ben ik dankbaar!" 
Er kwam ook nog een flinke zak meel te voorschijn, en 
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. . . een hele trommel vol havermout-koekjes, die tante 
Lien expres voor hun kerstfeest gebakken had. 
„Mogen we er vanavond al eentje ?" vroegen de kinde-
ren. Dat mocht, want 't was nu feest. Maar — het klokje 
van gehoorzaamheid had ook al lang geslagen; als ze hun 
koekje op hadden, moesten ze naar boven, zei vader. 
Oom zei: „Ja, 'k heb van alles meegebracht, maar aard-
appelen kon ik niet meer bergen, dat is ook zo'n onvoor-
delige vracht. Hoe staat 't met jullie voorraad?" 
„Bijna op," zei moeder. „Maar, misschien krijgen we 
binnenkort wat van een boer hier. Daar kan joost meer 
van vertellen." 
Nu mocht de jongen zijn verhaal nóg een keer doen. 
Oom was er hoogst voldaan over; hij trok Joost op zijn 
knie en zei: „Zulke flinke jongens moesten er meer zijn, 
dan zou er bij de boeren niet zo veel gestolen worden. 't 
Is bij ons ook bar: nu eens kippen, dan konijnen. En bij 
onze buurman is de haver weggehaald. Maar jij bent een 
jongen van Jan de Wit. Gaan wij samen eens naar die 
Frenken, morgen, om te horen hoe het afgelopen is?" 
Dat wou Joost graag, en met dat pretje in 't vooruit-
zicht gingen de kinderen vrolijk naar bed. 

12 	 Een gelukkig kerstfeest 

De volgende zondag was een dag van weelde. 's Morgens 
al dadelijk spekpannekoek! „Want," zei moeder, „dat is 
oom zo gewend, en nu krijgen wij er 66k een, voor de 
gelegenheid." 
Na de kerkgang kregen ze koffie met heerlijke koekjes. 
De meisjes hadden 't erg koud gehad onderweg, want er 
stond een felle noordooster, en ze hadden niet veel zin 
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om weer de deur uit te gaan. Maar Joost ging dapper met 
oom Daan op stap, en wees hem de weg naar boer Fren-
ken. Daar kregen zij wéér koffie met koek, en de boer 
vertelde omstandig hoe zij 's nachts de dieven te pakken 
hadden gekregen. Er waren om tien uur 's avonds twee 
agenten bij hen gearriveerd, en ook een zwager van de 
boer met diens zoon waren van de partij. Frenken zelf 
en zijn oudste jongen hadden de wacht betrokken in de 
wagenschuur; de anderen waren binnenshuis op de loer 
gaan liggen. 
Om even drie uur waren de dieven inderdaad versche-
nen. Zij hadden ze eerst stil laten begaan, maar waren 
hen na een kwartier op 't lijf gevallen, gewapend met 
schelle elektrische lantaarns. De agenten hadden in de 
lucht geschoten, en dat had de kerels zo'n schrik aan-
gejaagd, dat ze zich zonder tegenstand hadden laten 
arresteren. 
De agenten hadden hen in de boeien gesloten en meege-
nomen; het waren er vier; de bewuste Hein was er ook bij. 
Joost vond het reuze; hij genoot van zijn triomf. 
„Ja, 't is dát ventje zijn werk, dat zij de bajes ingaan, en 
dat wij onze aardappels nog hebben!" prees de boer. 
„Hij moet later maar bij de politie gaan, dan kan-ie de-
tective worden." 
Oom Daan praatte nog geruime tijd met Frenken. Hij 
was immers zelf ook boer; ze konden elkaar best begrij-
pen. Oom vertelde ook van de slechte toestand waarin 
hij Joosts vader aangetroffen had: zo vermagerd en on-
dervoed, helemaal aan 't eind van zijn krachten. 
Toen ze weggingen zei boer Frenken: „Nou jongen, je 
weet wat ik gezegd heb: als jullie aardappelen op zijn, 
dan kom je maar hier met een zak en een karretje; 'k heb 
liever dat jullie van me meeëten dan die lelijke zwart-
handelaars! Zeg maar tegen je moeder: ze hoeft voor-
taan niet meer zonder piepers te zitten. En melk kun je 
af en toe ook wel 's halen, voor je vader! Laten we zeg-
gen: óm de andere dag een liter. Hè vrouw, dat kan toch 
wel, hè ?" 
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De boerin knikte glimlachend van ja. Ze had voor dat 
flinke ventje en zijn ouders wel wat over. 
Oom Daan schudde de boer en z'n vrouw lang de lánd. 
Ze scheidden als goede vrienden. 
Joost was zo blij ! Hij sprong langs de weg. Aardappelen 
en melk! Wat zou moeder daar wel van zeggen!? 
Er was grote vreugde in huis, toen Joost met het blijde 
nieuws thuis kwam. Ze gingen vrolijk aan tafel en smul-
den van het heerlijke eten dat moeder nu weer had kun-
nen koken. 
Oom Daan bleef twee volle dagen. Op tweede kerstdag 
fietste hij weer naar Veenendaal. Daar kon hij aan tante 
Lien vertellen, hoe een heerlijk kerstfeest hij met zijn 
schoonzuster en broer en de kinderen gevierd had. Ze 
waren allemaal even blij en gelukkig dat ze zo uit de 
nood gered waren. Z'n broer had een prachtig kerstver-
haal voorgelezen, en z'n schoonzuster had piano gespeeld, 
terwijl de kinderen mooie kerstliederen zongen. Ze ken-
den er héél wat, er scheen geen einde aan te komen. Er tus-
sendoor werd af en toe een kopje chocolademelk, met 
een koekje van tante Lien, gepresenteerd; en dan maar 
weer zingen, het ene lied na 't andere. 
Tot slot hadden de ouders samen een psalmvers gezon-
gen dat de kinderen niet kenden. 
„En ik kende het óók niet," zei oom Daan. „Maar ik zal 
je wel vertellen dat ik 't te kwaad kreeg, toen ik die twee 
daar hoorde zingen, hij met z'n uitgeteerde gezicht en 
zij, zo veel ouder geworden door de zorg; maar er lag 
een glans op 	gezichten,hun- toen ze 't zongen." 
„Hoe was dat vers dan ?" ilde tante Lien graag weten. 
„'t Was een couplet van psalm 74, en 't luidde zo: 

Hoe menigmaal hebt Ge ons Uw gunst betoond, 
als Ge een fontein deed uit de rots ontspringen, 
of op een hoop de waatren samendringen, 
wanneer de stroom door u was uitgedro6gd . . . 

En toen het lied uit was, zeiden ze: „Dit is ons lied voor 
KERSTMIS 1944!" 
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