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Willem, van wien ik ga vertellen, heb 
ik gekend. Zijn naam moest ik vanzelf 
veranderen. En ook kan ik om begrijpe-
lijke redenen niet alles, wat er met Willem 
gebeurd is, meedeelen, gelijk ik het weet. 

Maar wat ik vertel, is wáárheid. 
Zoo is 't wáár, dat er bij Willems 

ziekbed, waarvan ieder dacht, dat het 
zijn sterfbed zou worden, zoo verkeerd 
en zondig is gebeden of liever is ge-
dwongen om Willems herstel. 

Andere gebeurtenissen zijn eveneens 
zeer getrouw, voorzoover dit mogelijk 
was, weergegeven. 

Ik hoop, dat de jonge vrienden uit deze 
geschiedenis véél mogen leeren; vooral 
dat ze 't mogen zien, dat God te dienen 
en Hem lief te hebben zulk een heerlijke 
zaak is. 



I. 

Een Kerstnacht, om nooit te vergeten. 

Kerstnacht! 
Rondom de kribbe, waarin het Kindeke lag, ston-

den de herders uit de velden van Bethlehem. Ze 
hadden de Blijde Boodschap gehoord, dat heden de 
Zaligmaker, de Beloofde, geboren was, En terstond 
gingen ze toen naar den stal, om Hem te aanbidden. 

Het moet wel een treffend gezicht zijn geweest: 
die herders met van blijdschap en dankbaarheid 
stralende oogen in de nabijheid van den Goeden 
Herder. 

Die eenvoudige, arme lieden immers wisten het 
zoo goed uit eigen ervaring, hoe een schaap niet 
buiten den herder kan. Want dat schaap dwaalt dan 
af, ver-weg vaak, zoodat het niet uit zich-zelf de 
schaapskooi terugvinden kan. 

En ze wisten het ook, omdat de Heere God het 
hun geleerd had, hoe het voor hen énmogelijk was, 
den Hemel te vinden en binnen te gaan, zonder dat 
er een Helper was, een Herder .... 

Vele malen is sinds dien éénigen Kerstnacht de 
geboorte van den Heere Jezus herdacht. Men is dan 
blij geweest en men jubelde van dien stillen, heiligen 
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nacht; men wenschte elkander geluk en gaf geschen-
ken; men richtte Kerstboomen op; men vierde feest 
in familie- en vriendenkring .... Was er bij dit alles 
wel een in aanbidding nederknielen voor het Kind? 
Voelde men in het hart iets van de hemelsche blijd-
schap, die de arme herders van Bethlehem hebben 
gesmaakt? 

Het is in Rotterdam met vele menschen o zoo diep 
treurig gesteld in den Kerstnacht. Die avond en 
nacht worden gebruikt voor allerlei feesten en par-
tijen, waar de zoete naam Jezus niet met liefde en 
eerbied wordt genoemd, maar waar men alleen als 
een vloekwoord dien bezigt. En op straat zijn de 
menschen in die gewijde uren nog schrikkelijker en 
bandeloozer dan anders vaak; en dan wordt er in de 
herbergen en kroegen soms op eene ergerlijke 
manier huis-gehouden .... 

De herders van Bethlehem zijn zeker wel eens 
met hun kudde in woeste plaatsen gekomen, waar 
geen voedsel groeide voor de schapen; waar geen 
beekjes stroomden om de kudden te drenken. 
Onrustig hebben dan die schaapjes daar heen en 
weer geloopen; het geblaat der beesten moet als een 
naar geschrei in de ooren der herders hebben ge-
klonken. Zoo vlug ze dan konden, gingen de herders 
een weide zoeken, waar volop spijze was. 

De groote stad Rotterdam lijkt ook een dorre, 
woeste plaats vele avonden en nachten; maar vooral 
in den Kerstnacht valt het op, hoe ongelukkig de 
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arme menschen zijn, die buiten Jezus leven; die niet 
naar de stem van den Goeden Herder willen luis-
teren, als Hij roept en een plaats aanwijst, waar 
zielevoedsel en zieledrank om niet te verkrijgen is. 

Er is een groote, dorre woestenij in Rotterdam, 
waar vele verloren schapen ronddolen.... 

Zoekt de Goede Herder ze? 
Ja, Hij zoekt ze! Want Hij kent de schapen van 

Zijn stal en zoekt ze overal! 

In het mooie Westen van Rotterdam, waar het 
gewoel van het groote stadsleven zelden wordt ge-
hoord of gezien, was het op een Kerstnacht, nu 
enkele jaren geleden, heel stil. Slechts de langzame 
stap van den zijn wijk-afloopenden politie-agent 
klonk door de stille straten, Enkele late thuis-
komers buiten rekening gelaten, kon men zeggen, 
dat heel het rustige Westen sliep. 

In de woning van moeder Haagdoorn was er 
echter geen vredige rust, al was ze ook in haar be-
wegingen zoo stil, als dit maar eenigszins mogelijk 
was, 

Zij waakte er bij het bed van haar eenig kind, 
den acht-jarigen Willem, die gevaarlijk ziek was. 
De dokter had het hoofd geschud nog dezen avond, 
toen hij voor de tweede maal dien dag was komen 
kijken. En in zijn oogen had moeder iets gelezen, dat 
haar vreezen deed voor het leven van haar kind. 

„Ik wil het u niet verbergen," — zei hij bij het 
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heengaan — „maar het zal een wonder zijn, als hij 
het haalt, Als die koorts maar wat verminderde; 
doch ik vrees er voor. Er is echter" — ging hij voort, 
ziende hoe zijn mededeeling haar verschrikte —
„nog hoop, zoolang er leven is." 

Hoop? Moeder Haagdoorns gemoed werd ver-
scheurd door wanhoop. Dat lieve kind zoo te zien 
in ijlende koortsen was allerverschrikkelijkst! 

Hoor, daar begon dat vreeselijke ijlen opnieuw. 
„Moeder, moeder .... hoor .... ik hoor ze zin-

gen . . . . Ik wil meezingen . . . . ik moet . . . . er uit . . . . 
Ik ken het versje immers ook . . . . ik . . 	ik ...." 

Hij richtte zich onder die woorden half op in bed 
en wees de kamer rond, terwijl hij verwilderde 
blikken om zich heen wierp. De dekens had hij van 
zich afgeworpen, alsof hij inderdaad uit bed wilde. 

Nu viel hij weer terug in de kussens en lag stil-
kreunend van pijn geheel machteloos neer. 

Moeders hand rustte zacht op het van koortsvuur 
gloeiend voorhoofd. 

Die vreeselijke opgewondenheid duurde nu al 
eenige uren, Soms kon hij minuten-lang zoo onbe-
wegelijk stil liggen, dat zijn moeder vreesde, dat nu 
het einde kwam, Maar dan in-eens ging er een schok 
door het zwakke lichaampje en riep de arme jongen 
in gillende woorden, wat hij meende te hooren of te 
zien. Dan trachtte de trouwe verpleegster hem te 
bedaren. Zachte, sussende woordjes zei ze, die hij 
toch niet verstond, want hij gaf er geen antwoord op, 
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Moeder had zèlf die zware koortsen willen ver-
dragen, die pijnen in het hoofd willen doorstaan; alt 
het maar had gekund. Dat Willem, haar kleine, lieve 
Willem, zoo leed, deed haar dubbel pijn. En als er 
dan weer zoo'n koortsaanval kwam, stond ze over 
zijn bedje heengebukt en deed ze alles, wat ze 
meende dat goed was, om dat vreeselijke lijden te 
verzachten. Maar, helaas, ze was machteloos, om te 
helpen. 

Ze was moe de arme moeder; afgetobd van het 
angstige zorgen overdag en het waken des nachts. 
Want al hadden de bovenburen ook aangeboden 
om dien nacht moeders taak over te nemen, zij wilde 
er niets van weten. 

„Als 'k hem moet missen," — zei ze schreiend —
„dan wil 'k zoo lang mogelijk bij hem zijn." 

Bovendien voelde ze zich dubbel-verplicht, om 
zelf bij Willem te blijven, omdat zijn vader op zee 
was. Als die er geweest was, ja, dan was 't wat 
anders; doch nu moest zij, meende ze, de zorg, die 
Willems vader aan het zieke kind had kunnen wijden, 
overnemen; nu was zij vader en moeder tegelijk. 

En dat ze nu zoo machteloos was! 
Ze mocht de buren roepen, hadden ze gezegd. 

Maar die konden immers ook niet helpen. En liefst 
toch was ze, als het er op aankwam, met haar lieven 
jongen alleen. Vreemde oogen behoefden haar smart 
niet te zien, 

Stil! Daar bewoog Willem zich weer. 



8 

„Pijn, pijn!" — riep hij, op zijn hoofd wijzend. 
„Hier is moeder, mijn jongen," — zei moeder 

zacht. — „'k Zal het kussen even opschudden, dan lig 
je wat beter." 

Maar Willem merkte het niet. Blijkbaar hoorde hij 
andere woorden. Eerst heel zachtjes en met beverige 
stem, doch toen luider en vaster, zong hij de woorden 
na van het lied, dat hij meende te hooren: 

In 't wilde zwierf het schaapje rond, 
Verdwaald in donk'ren nacht; 

Maar Hij, Dien ons de Vader zond, 
Heeft het teruggebracht. 

Hij kent 	 

De laatste woorden zei hij half fluisterend. Maar 
toen hoorde moeder niets meer. Wat ze zag echter, 
deed haar smart ondragelijk worden. Achterover lag 
Willem, het hoofd diep in het kussen, de mond half 
open, de ademhaling kort en hijgend en een bleek-
heid als van een doode over zijn gezichtje. 

Toen viel ze neer op de knieën en luid riep ze uit: 
„0, Heere, hij sterft; maar neen, dat kan niet. Heere, 
hij moet blijven leven; ik wil hem niet missen. Laat 
mijn Willem leven. Neem mij weg, maar hem niet. 0, 
God, als ik hem moet missen, mijn lieven Willem, 
dan heb ik niets meer. Hij mag niet sterven . .!" 

Willems moeder dacht in deze oogenblikken enkel 
aan haar zieke, Alléén Willem zag ze, hèm, en nie-
mand anders. 
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Kort duurde dit roepen. Toen richtte ze zich op, 
om naar Willem te zien. Ze dacht, dat hij lag te 
sterven. 

Maar wat was dat? Zag ze goed? De mond van 
den kleinen lijder was gesloten en de ademhaling 
ging rustig, al was ze ook zwak. Ook was er niet 
meer die akelige, angstaanjagende bleekheid. Rustig 
lag hij daar nu, als sliep hij. 

Zou Willem, haar lieve Willem, gered zijn? Zoo 
dicht bij de poorten des doods en toch ontkomen? 

Met angstige spanning bespiedde ze nu den zieke. 
Ze voelde zijn hoofdje — het was niet meer zoo klam 
van koortszweet. Ja, werkelijk, ze bedroog zich niet: 
Willem was rustig nu. 

0, ze had 't wel willen uitschreeuwen van blijd-
schap. Maar gelukkig kon ze zich bedwingen en heel 
stil stond ze op, om bij de tafel te gaan zitten, opdat 
ze niet Willems slaap misschien zou storen. Doch 
haar oogen bleven gericht op het geliefde kind, dat 
ze nu nog meer liefhad, omdat het — zóó dicht bij 
den dood — haar als het ware voor de tweede maal 
was geschonken. 

Een wonder! 
De dokter had van „een wonder, als hij het haalt" 

gesproken. 
Moeder Haagdoorn had wel eens gehoord van 

ziekten met een crisis; ziekten, waarin een tijd voor-
kwam, dat èf de dood óf het leven overwon. En ze 
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wist ook, dat Willems krankheid zulk een ernstige 
ziekte was. 

Het was voor haar een ontspanning na al den door-
gestanen angst, toen ze begreep, dat de crisis voorbij 
was. Wat ze in die oogenblikken had gevoeld, toen 
hij daar als stervende neerlag, kon ze onmogelijk 
onder woorden brengen. Liever echter leed ze de 
meest onduldbare pijnen aan het lichaam dan in zulk 
een toestand haar lieveling te moeten aanschouwen, 
zonder ook maar eenigszins hem te kunnen helpen. 

Het wonder, waarvan de dokter had gesproken, 
was geschied! 

En nu voelde moeder Haagdoorn wel, Wie dat 
wonder had gewrocht. Hij was het, tot Wien ze daar 
straks geroepen had, de Almachtige Beschikker over 
leven en dood. 

Hem danken moest ze, voelde ze. En neervallend 
op de knieën, dankte ze uit de volheid van haar hart 
den Heere voor dit wonder, voor Zijn genade . . 

Willem eischte nog wel zorgen. Al sliep hij nu en 
al hoefde ze niet telkens hem bij te staan, ze durfde 
toch niet zich ter ruste te begeven. Zoodra hij wak-
ker werd, moest ze en wilde ze bij hem zijn. 

Moeder ging in gedachten de laatste doorleefde 
uren na. Inzonderheid kwamen haar de woorden 
voor den geest, die het zieke jongske in zijn ijlen had 
gesproken. Toen reeds had het haar getroffen, dat 
hij blijkbaar telkens aan het Kerstfeest dacht. Maar 
ze had geen tijd en geen lust ook, om in die oogen- 
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blikken daar diep over na te denken. Doch thans 
was het anders en met een wonderlijk gemengd ge-
voel van vreugde en smart zei ze zachtjes de woor-
den na, die Willem in zijn koorts had gezongen: 

In 't wilde zwierf het schaapje rond, 
Verdwaald in donk'ren nacht; 

Maar Hij, Dien ons de Vader zond, 
Heeft het teruggebracht 	 

Nog een paar woorden had Willem gezongen en 
toen kon hij niet meer. Maar moeder wist wel, wat 
er verder volgde. Ze had het immers zoo vaak al van 
Willem gehoord, dat ze de drie versjes van buiten 
kende. 

0, ze vond dat liedje zoo mooi; vooral ook om dat 
gebed, dat telkens herhaald werd. 

Moeder Haagdoorn vervolgde het lied van den 
Goeden Herder en het verloren afgedwaalde 
schaapje: 

Hij kent de schapen van Zijn stal; 
Hij zoekt ze overal! 

0, Goede Herder, zoek ook mij 
In 's levens woestenij! 

Met tranen van aandoening in het oog kwamen nu 
de woorden van het tweede en derde vers moeder 
Haagdoorn voor de aandacht: 

Op dorre weide zonder spijs 
Van honger half vergaan, 

Zag Hij het uit Zijn Paradijs 
Met groot' ontferming aan. 
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Hij kwam, Die nu het schaapje leidt 
En als een Herder weidt! 

0, Goede Herder, voer ook mij 
Uit 's levens woestenij! 

Van doorn en distel wreed verscheurd, 
Verworden tot den dood, 

Heeft Hij het schaapje opgebeurd, 
Gedragen in Zijn schoot. 

Die Herder steunt, geneest, verbindt 
't Verloor'ne, dat Hij vindt. 

0, Goede Herder, red ook mij 
Van 's levens woestenij! 

Moeder ging weer naar Willems bedje. Wat lag hij 
er nu rustig, Maar ook: wat had hij geleden, Dat kon 
ze nu goed zien, nu de koorts niet meer woelde in 
zijn lichaampje en zijn wangen kleurde. 

„Och, als mijn jongen 66k een schaapje van den 
Goeden Herder wezen mag," — zuchtte ze — „dan 
is hij eenmaal gelukkig te noemen. Hij heeft hem 
in deze ziekte geholpen, en — voorzoover ik zien 
kan — is het gevaarlijkste oogenblik nu voorbij, Dat 
is Zijn ontferming geweest. Och, of de Heere hem 
weiden wilde, gelijk een herder zijn schaapjes; dán 
was hij veilig 	Heere, doe dat, om Jezus' wil!" — 
bad ze.... 

Het was een nacht voor moeder Haagdoorn, om 
nooit te vergeten; een Kerstnacht, waarin bange 
vrees en groote moedersmart plaats maakten voor 
blijdschap en moedergeluk. 
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Ze had haar kind mogen behouden! 
Was er op aarde grooter geluk voor haar denk-

baar? 

II. 

Wat moet dat worden? 

Kapitein Haagdoorn, Willems vader, was een 
echte zeeman. Hij hield van de groote ruimte, waar 
niets gezien wordt dan lucht en water. Aan wal had 
hij, behalve de eerste paar dagen dan dat hij er was, 
geen rust. 

Er was dan ook schier geen land, waar hij op zijn 
reizen nooit was geweest. Hij had de zeeën door-
kruist van den éénen Poolcirkel tot den anderen en 
was zelfs eens tot diep in de Noordelijke IJszee door-
gedrongen, waar wekenlang het matte zonnelicht 
niet ophield te schijnen. Hij kende in de Stille Zuid-
zee de tallooze eilandjes even goed of beter nog 
misschien, dan een Rotterdamsche schooljongen de 
namen der straten en havens van zijn woonplaats. 
En hoe vaak hij wel de wateren van den Indischen 
Achipel met zijn schip doorkliefd had, wist hij niet 
met zekerheid te zeggen. Met de gele bewoners van 
China en Japan, met de zwarten van Afrika, met de 
rooden en koperkleurigen uit andere deelen der 
aarde had hij achtereenvolgens kennis gemaakt. In 
één woord: hij was overal geweest. 
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Lange jaren had hij als het ware de geheele wereld 
tot zijn vaderland en het schip tot zijn woonplaats 
gehad. Sinds zijn huwelijk echter had hij om der 
wille van zijn vrouw minder zijn lust tot zwerven bot 
gevierd. Maar toch was hij geregeld drie vierden van 
het jaar aan boord van zijn schip en brandde de 
grond hem schier onder de voeten, als hij eenige 
weken thuis was geweest. 

Toen Willem geboren werd, dobberde zijn vader 
ergens in de Middellandsche Zee en eerst een paar 
maanden later hield hij zijn „jonge zeeleeuw", gelijk 
hij hem noemde, in de sterke armen. 

„Nii blijf je zeker niet meer zoo lang weg?" — 
vroeg zijn vrouw hem toen schertsend. 

Lachend antwoordde hij daarop: 
„Je weet wel, wat het middel is, om altijd bij 

elkaar te blijven? Op mijn schip is best nog plaats 
voor jullie beiden." 

„Neen, o neen," weerde moeder af. — „Van de 
zee moet ik niets hebben. 'k Vond het al akelig, toen 
ik indertijd dat reisje met je gemaakt heb naar 
Engeland." 

„Dat wipje!" — wierp de kapitein zijn vrouw 
plagend tegen. 

„Ja, juist, dat wipje. Maar het duurde mij veel te 
lang. Dáárom: dag-aan-dag niets te zien dan water 
en nog eens water, zou mij heel niet lijken. En dan, 
verbeeld je man, mijn Willem op zee, óók als het 
stormt en het schip . ." 
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„Tut, tut!" — suste de vader. — „Je Willem is 
even zoo goed m ij n Willem en je zult het zien, hoor, 
hij wordt net zoo'n zeebonk als ik. Wat zeg je ervan, 
jonge zeeleeuw?" 

De jonge zeeleeuw, die op dat oogenblik hoog 
boven vaders hoofd geheven werd, antwoordde niet. 
Het kind had er vanzelf niet de minste bewustheid 
van, dat -er nu reeds over de vraag „w at zal h ij 
w o r de n?" gesproken werd. En gesproken door 
den vader — al was het ook met een glimlachje naar 
moeders kant! — met ernst. Want de zee, de z e e —
er was niets heerlijkers te bedenken! 

Maar moeder meende het ook ernstig, toen ze zei: 
„En i k hoop, dat hij later een beroep mag kiezen, 

dat minder gevaarlijk is en dat hij nooit . ." 
Ze voltooide den zin niet, omdat ze zag, dat dit 

antwoord haar man niet aangenaam was. Doch —
ze kon er niets aan doen — terugnemen, wat ze 
gezegd had, was haar onmogelijk. 

Telkens, als de kapitein van zijn reizen terug-
keerde, viel er zulk een woordenwisseling voor. Ja, 
toen Willem zoo oud werd, dat hij naar school ging, 
gebeurde het meer dan eens, dat de verschillende 
wenschen van beide ouders oorzaak werden van 
huiselijk ongenoegen. De twist werd dan wel weer 
spoedig bijgelegd, doch ... . het meenings-verschil 
bleef. 

Willems ziekte evenwel bracht een grooten 
ommekeer tot stand. 
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Toen hij weer geheel hersteld was, zei de dokter 
tot zijn moeder, dat zij de uiterste zorgen omtrent 
hem moest in acht nemen. Hij was teer en zou het 
blijven ook. En later zou hij geen zwaren arbeid 
mogen doen, want noch zijn hoofd noch zijn lichaam 
zouden daartegen bestand zijn. 

Kapitein Haagdoorn hoorde, toen hij thuis kwam, 
met groote spijt, wat de dokter gezegd had. Hij werd 
bevreesd, dat één zijner liefste wenschen nimmer in 
vervulling zou gaan, Maar hij zette de voor hem on-
aangename gedachte, dat zijn zeeleeuw een landrot 
zou warden met kracht ook van zich af, omdat hij 
innig-blij was, dat Willems leven behouden was ge-
bleven. 

Willem was en bleef vaders lieveling evenals hij 
het die van zijn moeder was. En hij werd vertroeteld, 
het eenig kind, door den vader, die hem zoo zelden 
zag en, als hij thuis kwam, geen kwaad in hem wilde 
zien; vertroeteld ook door de moeder, die vooral na 
zijn ziekte vreesde, dat iedere opwinding hem zou 
kunnen schaden en daarom hem in bijna alles, wat 
hij wenschte, toegaf .... 

En Willem Haagdoorn werd bij den dag meer on-
deugend! 
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Een jonge deugniet. 

„Willem, het is al haast twee uur; nog maar tien 
minuten. Je moet gauw naar school, kind" 

„Och neen; ik heb geen zin," — zei Willem. 
„Wat is dat nu? Geen zin? Maar jongen, dan leer 

je immers niet; dan blijf je zitten, als alle andere 
kinderen een klas hooger gaan. Er scheelt je toch 
niets?" 

De eerste woorden zei moeder Haagdoorn met iets 
ongeduldigs in haar stem, doch ze eindigde met de 
bezorgde vraag, die Willem al zoo vaak gehoord had. 
En hij, partij trekkende van die bezorgdheid, ant-
woordde: 

„Ja, ik heb pijn in mijn hoofd en ik ben zoo moe." 
„Nu," — zei moeder — „dan moet je vanmiddag 

maar thuis blijven. Ga dan dáár, in vaders stoel, 
rustig zitten. Hier heb je een mooi boek met platen; 
kijk daar maar in." 

„Goed moeder," — was het antwoord van Willem, 
die wat in zijn schik was, dat hij niet naar die akelige 
school hoefde. Het was ook zoon nare middag! 
Eerst moesten ze rekenen en dan hadden ze taalles, 
twee dingen, waaraan hij vreeselijk het land had. 

Een minuut of tien zat hij stil het platenboek te 
bekijken, dat zijn moeder hem gegeven had. Doch 
toen verveelde hem dit blijkbaar al. Hij stond ten- 

Een schaap. 	 2 
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minste eensklaps bij moeder in de keuken, die daar 
volop werk had, en vroeg: 

„Mag ik niet even op straat? Dat doe ik veel 
liever dan in huis zitten." 

„En je was zoo moe?" — gaf moeder ten ant-
woord. 

Willem wist niet zoo spoedig een geschikt ant-
woord te vinden. 

„Was het dan misschien niet waar, wat je zei?" 
Er kwam een onrustige trek op het gezicht van 

moeder Haagdoorn. En dat was niet zonder reden. 
Want herhaaldelijk in den laatsten tijd had ze haar 
jongen op onwaarheidspreken betrapt. Eerst had ze 
het terstond aan hem kunnen merken, als zijn ant-
woorden leugenachtig waren: een roode kleur en 
afgewende °ogen zeiden het haar dan. Maar nu al 
eenige malen had Willem iets gezegd, dat — zonder 
dat • zij op het oogenblik zélf hiervan eenig ver-
moeden had — niet overeenkomstig de waarheid 
was. Gewaarschuwd had ze hem bij zulke gelegen-
heden; ernstig en met moederlijke liefde had ze hem 
op het verkeerde en zondige van liegen gewezen. 
Willem beloofde lederen keer weer beterschap; hij 
zou het niet weer doen, zei hij. Doch ook telkens 
weer opnieuw werd zijn moeder tot haar groote 
droefheid teleurgesteld. 

Op de laatste vraag gaf Willem weer geen ant-
woord. 

Ongeduldig hervatte zijn moeder: 
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”Nu, sprak je dan onwaarheid, toen je zei, dat je 
moe was en dat je hoofdpijn hadt?" 

„Ja," — kwam het eindelijk zacht uit Willems 
mond. 

Moeder hief de ham, op, om den leugenaar te 
slaan. Ineens echter dacht ze er weer aan, hoe hij 
nog maar enkele maanden geleden zoo ernstig ziek 
was geweest; hoe hij weken-lang zwak was gebleven 
en wat de dokter na dien gezegd had. Slaan, neen, 
dat moest ze niet doen. Maar welke straf was dan 
wel geschikt, om haar jongen een heilzamen afschrik 
van het liegen te geven? 

„Kom mee," — zei ze eindelijk op een voor Willem 
ongewoon-strengen toon. — „Je moogt heel den 
middag niets doen; ik zal je voor straf in de kamer 
zetten en de deur dicht doen. En dan kun je er eens 
over nadenken, hoeveel verdriet je je moeder doet." 

Willems gezicht, dat donker en bevreesd stond, 
toen hij moeders boosheid zag, klaarde op, nu hij 
deze straf kreeg. Dat beteekende niets, vond hij. Hij 
was toch lekker niet naar school en zou zich best 
vermaken. 

Doch toen moeder de deur achter zich met den 
sleutel sloot en hij zich herinnerde, dat hij toch o 
zoo graag op straat had gewild, vond hij het wel een 
zware straf. Vooral toen hij voor het raam ging staan 
en naar de menschen keek, die voorbijgingen. En 
wat speelden die kinderen van daarover leuk met 
elkander! Ze waren wel veel jonger en kleiner dan 
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hij, doch hij zou maar wat graag met ze willen 
meedoen. 

Was er geen middel, om naar buiten te komen? 
Neen, die deur zat stevig op slot; dat had hij wel 

gehoord. 
Maar als moeder enkel maar eens gedreigd had en 

gedáán, alsof ze den sleutel omdraaide! 
Willem ging naar de deur en draaide aan de kruk. 

Jammer, dat was mis. Moeder had werkelijk gedaan, 
wat ze had gezegd. 

Dat viel hem eigenlijk op dat oogenblik nu wel 
tegen, doch hij gaf zich geen tijd om er lang over na 
te denken. Het zonnetje scheen zoo mooi en die kin-
deren speelden zoo leuk met elkaar, dat hij er uit 
wilde! 

Daar kreeg hij een idee. Als hij het raam eens op-
schoof en dan er door-heen naar buiten kroop! 

Ja, dat zou hij doen. Het raam ging niet zwaar en 
het omhoog te schuiven was maar een kleinigheid. 
Dat hij daar niet dadelijk aan gedacht had! 

Voorzichtig liep de jongen nu naar het raam en 
schoof het een heel klein eindje op. Toen luisterde 
hij — neen, gelukkig, moeder had niets gehoord. 

Binnen weinige oogenblikken had Willem nu het 
raam zoover geopend, dat hij heel gemakkelijk er 
onder door kon kruipen en op straat komen. Hij 
deed dit dan ook. Dat hij echter heel gerust was na 
deze daad, bleek niet uit zijn houding, toen hij een-
maal buiten was. Met een angstigen blik keek hij 
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naar 'de deur: moeder mocht eens iets bemerkt 
hebben, of voor 't een of ander in de straat moeten 
zijn. 

Willem merkte evenwel niets, zoodat hem van 
dien kant niet terstond een ontdekking dreigde. Als 
een vogeltje zoo vrij, gevoelde hij zich nu. Hij was 
niet in de school met die vervelende lessen en ook 
zat hij niet opgesloten tusschen de vier kamermuren. 
Een echt gezelligen middag zou hij hebben! 

„Maar," dacht hij, „als moeder me in de straat ziet 
bij de kinderen of een eindje verderop, zal ze me 
bepaald in huis roepen; of, als ik niet wil, me in huis 
h a 1 e n. Weet je, wat 'k ga doen? 'k Ga een straatje 
om! Best mogelijk kom 'k dan nog iemand tegen 
ook." 

Willem liep snel de straat uit, keek bij den hoek 
nog eens om en voelde zich heel prettig gestemd, 
toen alles in orde was en moeder zijn vlucht niet 
had ontdekt. 

Waar zou hij naar toe gaan? Zijn vrienden waren 
op school en die kon hij dus niet vragen om te wan-
delen of te spelen. 

Maar stil! Jongen ja, dat was een leuk plannetje! 
Daar ginds stond de school. Als hij daar nu eens naar 
toe ging, — niet er in, o neen! — en dan op de een 
of andere wijze te kennen gaf, dat hij „heerlijk 
vrij" was, Wat zou hij dan morgen een schik 
hebben! 

Bij de school gekomen, dacht de jongen er niet 
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lang over na, wat hij zou doen om van zijn tegen-
woordigheid blijk te geven. Alsof het afgesproken 
was, stonden er twee ramen open, juist in zijn klas. 
Daar een steen doorheen te werpen, was in 't geheel 
geen kunst. 

De eerste steen miste echter. Geen nood, Willem 
had voorraad genoeg in zijn zak. En een volgende 
worp gelukte. 

Uit het luide rumoer, dat uit de klas tot de straat 
doordrong, leidde Willem af, dat zijn steen doel ge-
troffen had. Graag had hij geweten, wat hij geraakt 
had; doch de veiligheid gebood hem, snel beenen te 
maken. Als een haas rende hij dan ook de school-
straat uit, 

De deugniet had echter buiten den waard ge-
rekend. De waard was hier de handhaver van orde 
en gezag; de man die de burgerij beschermen moet 
en er voor waken, dat niet de een of ander slechte 
dingen uithaalt, Juist kwam er een politieagent de 
straat in. Hij zag Willem loopen. De man vermoedde 
terstond, dat er iets niet in orde was. Hoe dat moge-
lijk was? Och, Rotterdamsche politiemannen zijn 
voor 't meerendeel lang niet dom. En door ervaring 
geleerd zien zij gewoonlijk al heel gauw of iemand 
uit angst het hazenpad kiest, of om een andere reden 
hard loopt. 

Nu was dit trouwens hier niet zoo heel moeilijk, 
Vooreerst moesten de jongens van Willems leeftijd 
in school zijn op dit uur en in de tweede plaats kon 
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het alleen iets slechts zijn, dat iemand op dezen 
warmen zomermiddag zoo deed hollen. 

Met één stap trad de agent den voortjagenden 
Willem in den weg. 

„Hei, ventje, waar moet dat zoo gauw heen?" —
vroeg hij, toen Willem in eens stokstijf stilstond. 

„Nergens, nergens!" — hijgde de jongen. Doch 
terwijl hij dit zei, keek hij vreesachtig achterom. En 
hij schrok vreeselijk; in de schooldeur verscheen de 
meester 

„'k Wil weg!" — riep hij toen, onderwijl hij 
trachtte den agent voorbij te komen. 

Deze echter liet niet met zich spelen. Hij greep 
Willem stevig bij den schouder. 

„Eerst zeggen, waarom je zoo hard liep!" —
zei hij. 

„Neen, 'k zeg 't niet!" — riep Willem, die tever-
geefs zich poogde los te rukken. 

Zonder verder iets te zeggen, liep de agent daarop 
de straat in, Willem met zich meenemend. Hij had 
den meester van de school zien wenken en ver-
moedde, dat diens boodschap wel in verband zou 
staan met wat de jongen had uitgehaald. 

„Meneer!" — salueerde de agent met een tik aan 
zijn helm. 

„Agent," — begon de meester, van plan mee te 
deden, wat hem den politieman had doen roepen. 
Doch hij viel zichzelf in de rede met den uitroep; 

1 ,Ben jij het, Willem Haagdoorn? Wat heb jij ge- 
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daar, jongen, dat die agent je mee wil nemen? En 
waarom ben je niet op school gekomen?" 

Willem antwoordde niet. Met neergeslagen oogen 
stond hij daar, de jonge boosdoener. 

De agent vatte nu het woord en antwoordde voor 
Willem: 

„Zeker niet veel goeds, meneer. Ik zag hem daar 
zoo even de straat uithollen. En hij liep, of hij ge-
stolen had! .... Maar, wat had u, meneer?" 

„Ja, 'k wilde u zeggen, dat er hier straks met 
steenen gegooid is. En één steen trof net een meisje, 
dat voor het bord stond te schrijven...." 

„Z66 heb ik 't niet bedoeld, meester!" — viel de 
jongen hem in de rede, — „I wilde maar een grapje 
hebben." 

„Dus deed jij het, Willem?" — vroeg de meester, 
met een bedroefden toon in zijn stem. — „Dat had ik 
niet van je verwacht, jongen. 0, o, wat spijt 
mij dat!" 

„Wil ik den ondeugd maar meenemen, meneer?" 
— vroeg de agent met een knipoogje tot den meester. 

„'t Was eigenlijk maar 't beste," — antwoordde 
deze. — „Maar als u het goed vindt, zal ik hem nu 
hier houden. Dan kunnen we vanavond of morgen 
eens verder spreken." 

„Goed," — stemde de agent toe. — „Als u me 
noodig hebt, roept u me maar." 

Na weer een militairen groet ging de agent verder 
en Willem moest mee de school in, 
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„Had ik maar niet tegen moeder onwaarheid ge-
sproken," — ging het door Willems hoofd — „en 
gezegd, dat ik moe was en hoofdpijn had. Nu zal er 
wat voor mij op zitten. Eerst hier in school en straks 
thuis ...." 

't Was werkelijk erg aangekomen met het meisje. 
De steen had haar in het oog getroffen en toen Wil-
lem met meester de gang doorliep, zag hij, hoe één 
der juffrouwen het schreiende kind trachtte te be-
daren, terwijl ze met een natten doek het bebloedde 
oog bette. 

Hij drufde haast niet opzien. Maar meester bleef 
stil staan en zei tot hem: 

„Nu zie je eens, Willem, hoe slecht je gedaan hebt. 
Wie weet, of die kleine Geertrui niet altijd daarvan 
de gevolgen zal dragen." 

„'t Was m-maar een gr-gra-apje," — stotterde 
Willem. 

„Een grapje?" — De meester werd boos. — ,Een 
grapje? Wáár hoorde je te wezen, toen je den steen 
gooide? Wie heeft je gezegd, dat je dat doen moest? 
Een grapje?" 

Willem verwachtte een geduchte straf op dit 
°ogenblik. Vooral toen hij merkte, hoe verontwaar-
digd de meester was. Tot zijn groote verwondering 
bleef echter die straf uit. 

In-eens, op een heel anderen toon, zei de meester: 
„Ik had 't nooit van je durven denken, Willem; van 

een jongen, die zoon goede moeder thuis heeft ... ," 
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Deze woorden over zijn moeder, die hij eerst voor-
gelogen had en die nu ongetwijfeld naar hem zocht 
— wie weet, hoe ongerust ze wel was! — deden 
meer dan een flink pak slaag had kunnen 
doen. 

Met een blik van echt berouw in de oogen, snikte 
Willem: 

„'k Zal 't nooit meer doen, meester. N66it." 
„Ik hoop," — zei de meester — „dat je een goeden 

afschrik van je boosheid zult hebben gekregen .... 
Ga nu in je klas en dan zal ik er over nadenken, wat 
ik verder met je moet doen." 

Aller oogen richtten zich op hem, toen de meester 
met Willem in de klas kwam. En hij had geen schik, 
gelijk hij zich voorgesteld had, toen hij als de steen-
werper bekend werd. Integendeel, rood van 
schaamte en spijt zat hij daar het verdere gedeelte 
van den schooltijd. 

En toen het vier uur was, werd Willem door den 
meester thuis gebracht. 

Moeder, die ongerust was geweest en overal had 
gezocht, schrok, toen ze Willem met den meester in 
de straat zag aankomen. Maar ze ontstelde nog meer, 
toen ze hoorde, hoe haar jongen door zijn slechte 
daad niet alleen de schoolorde had verstoord, doch 
ook oorzaak was, dat één zijner medeleerlingen zeer 
veel pijn leed. 

Háár Willem, over wien ze altijd z66 bezorgd was, 
voor wiens herstel ze z66 den Meere had gedankt; 
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haar Willem had iets gedaan, dat men alleen van een 
straatjongen kon verwachten! 

Willem zag het aan moeder, hoeveel verdriet ze 
had. En hij stond gereed, om aan zijn moeder het-
zelfde te betuigen, wat hij tot den meester had ge-
zegd, toen ze haar nood aan dezen klaagde en hem 
vertelde om welke reden ze den jongen had thuis-
gehouden. 

Meester schudde het hoofd, toen hij alles gehoord 
had en 66k wist, hoe Willem gelogen had en de straf 
voor dit kwaad was ontvlucht. 

„Ik geloof, moeder Haagdoorn," — zei hij daar-
op — „dat er voor uw kind veel gebed noodig is. 
Want als het niet verandert met hem, vrees ik, dat 
het wel eens verkeerd zou kunnen afloopen." 

Na nog eenige besprekingen vertrok meester, 
moeder Haagdoorn bedroefd met haar zoon achter-
latend. 

Dien avond kreeg Willem een zware straf; hij 
mocht niet meer spelen en moest lang voor den ge-
wonen tijd naar bed. 

En moeder zat nog vele uren te denken aan wat 
het worden moest, als het zoo doorging. Als het niet 
veranderde, had meester gezegd, den vreesde hij. 

Ja, zij vreesde ook. 
Ze dacht er aan, hoe ziek hij geweest was, ziek 

naar het lichaam — toen had de Heere hem gered en 
weer gezond gemaakt. 

Nu was hij ook ziek, ziek van de zonde — en 
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wederom was het God alléén, die haar jongen ge-
nezen kon.... 

Dien avond smeekte er een moeder voor haar 
kind; een smeeking om schuldvergeving; een gebed 
om genezing des harten 

IV. 

Het afscheid aan de school, 

Met veel grooter drukte dan gewoonlijk drongen 
de kinderen den laatsten dag v66r de Paasch-
vacantie in de straat voor de school bijeen. 

Het was dan ook een hoogst gewichtige dag in het 
schoolleven. Straks zou de meester komen en 
zeggen, wie naar een hoogere klas zou overgaan. 
Een luid geroezemoes van stemmen was het in dien 
grooten hoop en uit meer dan één mond klonk het: 
„Jij gaat vast over; jij hadt altijd zulke mooie rap-
porten!" 

Er was bij sommigen een stemming van vrees. Dat 
kon men duidelijk aan hen zien, Want zij mengden 
zich niet in de luide gesprekken en bleven liefst 
achter-af, onopgemerkt. 

Ook over de vacantie en de vacantie-genoegens 
werd er gesproken. 0, ze zouden zoo genieten, ver-
telden verscheiden jongens en meisjes opgetogen aan 
elkander. Want vader en moeder hadden beloofd, 
dat ze naar Den Haag en Scheveningen mochten, of 
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naar Oost-Voorne. Als het maar mooi weer was en 
als — dit „als" hield de voornaamste voorwaarde 
in! — het rapport goed en de overgang zeker was. 

Eensklaps klonk boven alle andere stemmen in 
de nabijheid een schelle jongenslach uit. En een stem, 
die met een bepaald doel uitgezet scheen te worden, 
liet zich hooren: 

„En dit is van morgen lekker de laatste maal, dat 
ik naar school moet. Jongens, 'k ben zoo blij, dat ik 
er afga!" 

Het was Willemilaagdoorn, die zoo sprak. Naast 
hem stond Kees de Winter, die ook even gelukkig 
zich blijkbaar voelde, want hij voegde aan Willems 
woorden toe: 

,,En ik! Ik zou niet graag willen, dat 'k na de 
Paaschvacantie nog eens terug moest komen. Ik heb 
mij hier lang genoeg zitten vervelen." 

De jongens zagen met gevoelens van ontzag, be-
wondering en vrees tot Willem en Kees op. Want 
ze wisten, dat die twee durfden. 

„'k Zal 'm nu nóiáit meer boos konen maken," —
zei Willem weer, met dien „'m" klaarblijkelijk het 
hoofd der school bedoelend, die juist in de straat 
aankwam en door de meeste kinderen met vragende, 
hoopvolle blikken werd begroet. 

„En straks dan?" — vroeg Kees fluisterend aan 
Willem, den arm aanrakend, dien deze stijf tegen 
de borst hield gedrukt, terwijl zijn hand onder zijn 
jasje verborgen was. 
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„Als je me nu . .!" dreigde Willem met een 
flikkering in zijn oogen, zoodat Kees zich haastte 
met te zeggen: 

„Wees maar niet bang, hoor. Verraden zal 
ik 't niet!" 

Onderwijl was de meester in de school verdwenen, 
de schooljeugd popelend van ongeduld, naar het 
oogenblik, dat ook voor hen de deur zich zou openen. 

Willem en Kees schoven langzaam naar voren. 
Zouden zij, als de deur geopend werd, het eerst naar 
binnen willen gaan? Die twee jongens, die aan de 
school zoo „het land" hadden? Het scheen wel zoo 
te wezen. Want ze vatten post vlak voor de deur en 
nu waagde vanzelf niemand anders het, om ook op 
die plaats te willen staan. 

En nog steeds drukte Willem den arm tegen de 
borst en hield hij de hand onder zijn jasje! 

Het duurde lang, maar aan het ongeduldig wachten 
kwam toch een eind. Onder luid gejuich en ge-
schreeuw zagen de kinderen, dat de meester de deur 
wijd openzette en toen drongen ze op, om naar 
binnen te gaan. 

Willem Haagdoorn was werkelijk de eerste die 
binnentrad, en Kees de Winter volgde hem op de 
hielen. De onderwijzer merkte het met verwonde-
ring op. 

In de gang trok Willem voorzichtig zijn hand 
onder zijn jas vandaan en . . . . 

„Pas jij op en kijk uit!" — beval hij haastig en 
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fluisterend, terwijl hij met Kees de trap ofstoof, om 
in zijn klas te komen. 

„Ja, 'k zal 't doen," — antwoordde Kees op den-
zelf den toon. 

„Ze is er niet, 	Dat treft!" — deelde Kees blij 
mee, toen hij op de gang in het lokaal van een der 
onderwijzeressen keek. — „Nu moet je vlug wezen," 
— haastte hij. 

Omziend naar alle zijden, liep Willem op den 
lessenaar der juffrouw toe, waarvan hij het deksel 
opende. Snel stak hij zijn hand uit, waarin iets wits 
glinsterde, en ging toen, nadat hij het deksel had 
neergelaten, weer naar Kees toe, die op den uitkijk 
had gestaan. 

Dit alles was zoo snel gebeurd, dat nog niemand 
der kinderen uit deze klas binnen was kunnen 
komen. En heel bedaard, alsof er niets gebeurd was, 
gingen Willem en Kees nu in hun eigen klas op hun 
plaatsen zitten. Willems hand echter was niet meer 
onder zijn jas verborgen . 

In de school was het ook aan alles merkbaar, dat 
de aanstaande vacantie, doch vooral de straks te 
verwachten verhooging op de aandacht der leer-
lingen beslag had gelegd, De onderwijzers hadden de 
handen vol werk, om hun klasse stil en bezig te 
houden. 

Ook in het lokaal, waar Willem en Kees zich be-
vonden, ging het meer dan anders rumoerig toe. Wat 
onder deze omstandigheden voor den onderwijzer 
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een allervreemdst en onverklaarbaar verschijnsel 
was — de twee grootste rumoermakers van altijd, 
Willem en Kees, zaten nu stil en aandachtig te luis-
teren, of bogen zich diep over hun lei. 

„Willen ze door hun gedrag gedurende dezen 
laatsten schooltijd nog trachten, een aangenamen 
indruk achter te laten T' - dacht hij onwillekeurig. 

De goede man zag echter niet de verholen blikken, 
die Willem en Kees elkander toewierpen; blikken, 
waarin een ondeugend licht glinsterde. En hij merkte 
evenmin, hoe ze als het ware de ooren spitsten bij 
ieder geluid, dat uit de gang of uit de andere 
lokalen tot hen kwam. 

In-eens — hij gaf juist aan eenige op vertrek. 
staande leerlingen, onder wie ook Willem en Kees, 
enkele inlichtingen en raadgevingen, die voor hen 
in hun toekomstig leven van veel nut zouden kunnen 
wezen — in-eens klonk er door heel het schoolge-
bouw een luide gil, gevolgd door het angst-ge-
schreeuw van vele kinderen. Iedereen schrok op, 
ook in Willems klas en de onderwijzer snelde hevig 
verschrikt naar het lokaal der onderwijzeres, van-
waar de gil en het geschreeuw schenen ge-
komen te zijn. Alles was daar nog steeds in 
rep en roer. 

Willem, Kees en alle andere jongens en meisjes 
gingen op de banken staan, om te zien, wat de oor-
zaak van het lawaai was. En ze zagen, hoe sommige 
jongens in dat lokaal wild heen en weer renden, of 
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onder de banken kropen, als schenen ze iets na te 
jagen, en te zoeken. Plotseling merkten ze, hoe er 
een met een triomfantelijken blik in zijn oogen van 
den grond opstond en hoog aan zijn staart ophief een 
wild-spartelend wit dier .... 

”Een muis Een witte muis!" — lachten en gilden 
de klas-genooten van Willem en Kees. En ze juichten 
en schreeuwden wild door elkaar heen .... 

Toen de onderwijzer enkele °ogenblikken later 
weer terugkeerde, stond zijn gelaat heel strak. Op 
ernstigen en afgemeten toon beval hij stilte. En toen 
zei hij: 

„Dat is een heel slechte streek, die daar uitgehaald 
is. De juffrouw zou uit haar lessenaar een boek 
nemen, om er uit voor te lezen, toen eensklaps een 
witte muis over haar hand en op den grond sprong. 
Dat beest is met opzet in den lessenaar verborgen. 
En nu vraag ik mij af, wie dat gedaan kan hebben? 
Wie heeft dat gedaan?" 

Niemand der leerlingen antwoordde; ook Willem 
en Kees niet. 

„Toen de juffrouw van morgen in de school 
kwam," — vervolgde de onderwijzer — „heeft ze 
dat boek op die plaats gelegd. De muis zat toen nog 
niet in den lessenaar. Die moet er later ingestopt 
zijn, nadat de jongens en meisjes naar binnen zijn 
gegaan. En dus: leerlingen van deze school heb-
ben die laagheid bedreven. Wie is het ge-
weest?" 

Eta schaap. 	 3 
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Nog antwoordde er niemand. 
„Dán zal ik vragen, net zoo lang tot ik het weet," 

— zei de onderwijzer vastberaden. En zich, zonder 
dat zijn houding van te voren dit had doen vermoe-
den, eensklaps tot Willem Haagdoorn wendend, 
vroeg hij dezen: 

„Willem! Jij was vanmorgen geheel tegen je ge-
woonte het eerst in de school. En ik heb gezien, hoe 
jij en Kees de Winter de gang zijn doorgehold. Wáár-
om was je de éérste en waarom holde je zoo?" 

Willem, anders voor geen klein geruchtje ver-
vaard en zelden ook om een antwoord verlegen, zat 
geheel verbouwereerd. En hij kon geen antwoord 
vinden zoo dadelijk. 

„Terstond antwoorden! Vlug!" — beval de 
meester. 

Willem bleef aldoor zwijgen; hij kon niet spreken; 
de schrik scheen hem in de keel geslagen. 

„Dan zal ik 't je zeggen," — zei de meester met 
iets ijzigs in zijn stem. — „Jij hebt dat dier in dien 
lessenaar gestopt. En dat heb je gedaan, omdat je 
van plan was, dezen laatsten morgen de school in 
de war te sturen. Jij deed het! Is 't zoo niet?" 

„Ja, meester," — bracht Willem er heel zacht en 
aarzelend uit. 

„En wát moest Kees er bij doen?" — vroeg de 
meester verder. 

Willem klemde de tanden op elkaar; hij wilde op 
die vraag niet antwoorden. 
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„Kees!" — wendde zich de meester streng tot 
dezen. — „Kees, welk aandeel heb jij in deze treu-
rige geschiedenis?" 

„Ik stond op den uitkijk, meester," — bekende 
Kees met bevende stem. 

Uitwendig kalm scheen de man, toen hij aan beide 
deugnieten deze bekentenis had ontlokt. Zonder één 
woord meer te zeggen, wendde hij zich van hen af. 
Wat Willem en Kees zonder twijfel hadden ver-
wacht, dat hij in grooten toorn zou losbarsten, ge-
beurde niet. Doch dat hij innerlijk niet kalm was, kon 
ieder wel merken, die hem kende. De opgewektheid, 
waarmee hij gewoonlijk onderwees, was verdwenen. 
Slechts nu en dan klonk zijn stem afgemeten door 
het lokaal, als hij den een of ander een aanwijzing 
gaf. 

Op een gegeven oogenblik liet hij alle leerlingen 
met hun werk ophouden. Aan Willem en Kees beval 
hij daarna, voor de klas te komen staan. 

„'k Heb er over nagedacht," — zei hij toen tot de 
twee jongens — „wat ik na deze gebeurtenis met 
jullie te doen had. Jongens, jongens, het doet mij zoo 
leed, dat dit van morgen voorgevallen is; dezen lat- 
stenmorgen! Weet je wel, dat een schrik, als de 
juffrouw vanmorgen heeft gekregen, zeer nadeelige 
gevolgen kan hebben voor het leven en de gezond-
heid van een mensch? Jij, Kees, jij hebt je laten 
mééslepen door Willem, die helaas in het kwaad-
doen een meester belooft te worden. En Willem, 
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'k had zoo gehoopt, dat je nog eens een beter 
leven zoudt beginnen. Ik wéét, dat je moeder er vaak 
om gebeden heeft en er nog steeds om bidt. Maar 
'k ben o zoo bevreesd, dat de duivel je in zijn macht 
heeft. En, jongen, hij wil je in zijn macht houden 
ook. Waarom strijd je niet tegen je zonde en je 
zondig hart?" .... 

De meester zweeg eenige oogenblikken; toen ging 
hij voort; 

„'t Was straks mijn allereerste voornemen, om 
jullie beiden van school weg te zenden, je wég te 
jagen. Begrijp je de schande, die daar in zit? Dan zou 
je je heele leven lang er steeds aan hebben moeten 
denken, hoe je door eigen schuld oorzaak was ge-
worden, dat je toekomst bedorven werd. Want denk 
je, dat er één goed patroon is, die een van de school 
weggejaagden jongen in dienst zou willen nemen? 
En zegt zelf nu, jongens, heb je niet verdiend, dat ik 
je van de school zou wegzenden?" 

Willem en Kees knikten bevestigend. De angst 
voor die schande deed het „ja", dat ze hadden willen 
zeggen, in de keel blijven. 

„Ja," — ging de meester daarna verder — „ver-
diend zou het zijn geweest. En, luistert nu goed, want 
het is hoogstwaarschijnlijk de láátste maal, dat ik je 
dit woord kan zeggen, verdiend heb je ook, dat God 
in den Hemel je straft. Want wat je van morgen 
gedaan hebt, is een groot kwaad in 't heilig Oog des 
Heeren. Verdiend heb jullie beiden, Willem en Kees, 
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dat de Heere Zijn heerlijken Hemel éénmaal voor je 
sluit . . Maar, omdat de Heere Jezus geboren werd 
in Bethlehems stal en leed en stierf voor zondaren, 
dáárom is het mogelijk geworden, dat je genade ont-
vangt. Rechtvaardig is de Heere, maar Hij is ook 
goedertieren, lankmoedig, genadig . . . . Ik jaag je 
niet van school weg. De laatste maal, dat ik je iets 
vergeven kan, doe ik het: ik vergeef je, wat je gedaan 
hebt. En ik hoop, dat God het je ook eenmaal ver-
geven zal. Doch, jongens, onthoudt dit woord: als 
het niet verandert, zal de zonde ontzaglijk groot en 
zwaar warden en daardoor de straf vermeerde-
ren .... Gaat nu beiden zitten!" 

Het was een wondere strafoefening, waarvan de 
leerlingen getuige waren. Ze werden er stil van. De 
indruk van wat ze gehoord en gezien hadden, 
liet ze niet meer los gedurende den verderen 
schooltijd. 

En Willem en Kees? 
Toen de school uitging, begaven ze zich eerst op 

meesters aansporing naar de onderwijzeres, om haar 
hun daad ook te bekennen en daarvoor vergeving 
te vragen. 

En toen weinige oogenblikken later de deur der 
school voor het lèátst achter hen dichtsloeg, was er 
in hun hart niet de blijdschap, die ze 's morgens had-
den gemeend te zullen genieten. In de plaats van 
een uitbundige vreugde was er een gevoel van diepe 
schuld. Ze lachten niet en schertsten niet, gelijk ge- 



38 

woonlijk. Heel stil gingen ze van elkander en daarna 
naar huis. 

En in beider jongenshart leefde in de eerste dagen 
dit besef: Ik had 't verdiend, dat ik weggejaagd werd; 
meester heeft mij genadig behandeld. 

Willem wenschte al spoedig zichzelf hiermee ge-
luk, Jongens, dat was een bof, dat meester z66 
gedaan had! 

In 't hart van Kees de Winter bleef echter de 
vraag: „Zou de Heere mij ook eenmaal genade willen 
schenken, gelijk de meester?" 

V. 

Als het niet verandert. . . . 

Willem Haagdoorn werd jongste bediende op het 
kantoor der firma Seem & Co. Moeder had immers 
er nooit in toegestemd, dat haar jongen in het ge-
vaarvolle zeemansberoep zou worden opgeleid. En 
gelukkig voor de vervulling harer begeerten, had 
ook de dokter gewaarschuwd voor overmatige licha-
melijke inspanning. 

Hij was ter dege in zijn schik, den eersten morgen, 
toen hij in een nieuw pak gestoken zich naar „zijn 
kantoor" begaf, met zijn twaalfuurtje onder den arm 
als vele andere kantoorhoeren. Groote plannen had 
hij: hij zou hard werken, talen leeren, boekhouden 
studeeren — want men had hem verteld, dat het 
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zonder kennis van boekhouden onmogelijk was, om 
hooger-op te komen — hij zou in één woord éíles 
doen, wat hij kon, om een flink kantoorbediende te 
worden. En vol goeden moed en met tal van goede 
voornemens stapte Willem den weg langs. 

Het was zeer zeker voor Willem goed geweest, als 
hij had bedacht, dat goede voornemens alléén den 
mensch niet kunnen helpen, Er is een spreekwoord, 
dat de weg naar de hel met goede voornemens is ge- 
plaveid. 	 . 

Vóór alles moet het gebed gaan: oprechte bidders 
genieten Gods zegen, En ook: om een goed burger in 
de maatschappij te worden, is noodig een wil, een 
ernstige, krachtige wil. Dan kunnen zelfs de moei-
lijkste hinderpalen worden uit den weg geruimd en 
kan de weg naar een goede toekomst tot het einde 
worden afgeloopen. En zou Willems wil sterk genoeg 
bevonden worden? En bovenal: was er in zijn hart 
wel gebed? 	 • 

Willem kreeg als jongste bediende van het eigen-
lijke kantoorwerk heel weinig te zien. Boodschappen 
kreeg hij in menigte te doen, In 't bijzonder was het 
zijn werk, brieven te posten en af te halen. Slechts 
een enkele maal werd hem het schrijven van adres-
sen opgedragen. En dat was, hoe eenvoudig ook, een 
vreeselijk werk! De patroon toch was „geweldig 
precies", vond Willem. Hij mocht bijvoorbeeld nim-
mer de puntjes op de ij of i vergeten; en als er een 
komma of punt-komma gezet moest worden, moèst 
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't gebeuren ook. Neen, dan was 't op school — hoe 
akelig en vervelend het er kon zijn — toch anders. 
Feitelijk werd hij hier meer op de vingers gekeken, 
dan ooit het geval was geweest. 

Het brieven-halen uit de post-bus leek hem beter. 
Daar in de ruime vestibule van het postkantoor ont-
moette hij andere jongste bedienden. Met hen 
vriendschap aan te knoopen, was het werk van een 
paar dagen. En al heel spoedig volgden er af-
spraakjes, om 's avonds of 's Zondagsmiddags naar 
het Park te gaan, of naar het voetbal-spel te gaan 
kijken. 

Voor ieder mensch, maar voor den handelsman 
inzonderheid, is tijd geld. Groot belang hebben dan 
ook de Rotterdamsche kantoren bij de brieven uit 
binnen- en buitenland, die allerlei bestellingen be-
vatten. Hoe spoediger die brieven in het bezit der 
geadresseerden zijn, des te vlugger ook worden de 
bestellingen uitgevoerd. En het gaat snel in Rotter-
dam; dát is bekend; en die snelheid van handelen is 
dan ook één der groote oorzaken van Rotterdams 
voorspoedigen groei. 

Willem moest, als hij de brieven had, zoo vlug 
mogelijk naar het kantoor terugkeeren. Dat was hem 
den eersten morgen al terstond gezegd. En dien 
morgen en enkele volgende dagen volgde hij ook 
prompt dat bevel op. 

Maar toen hij met de andere brievenhalers bekend 
was geraakt, verminderde zijn spoed. De afspraakjes, 
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al namen ze geruimen tijd in beslag, duldden geen 
uitstel, naar het scheen. En van lieverlede volgde 
hij het voorbeeld van enkele nieuwe vrienden, die 
vénir ze naar het kantoor terugkeerden, nog een 
straatje omgingen, of hun tijd verbeuzelden, door bij 
een der in Rotterdam niet zeldzame oploopjes te 
blijven staan. 

Dat lange uitblijven bezorgde hem het ongenoegen 
van den patroon, die dit duidelijk deed blijken. 
Willem sidderde bij het éérste „standje" en beloofde 
beterschap. Maar de beterschap was niet van langen 
duur en de standjes vermenigvuldigden zich. En 
het kwam niet lang daarna zoo ver, dat hij zich van 
de verwijten die op hem neerregenden, niets aantrok. 

Waar bleven Willems goede voornemens? 
Van studeeren kwam niets of slechts weinig, want 

de avond-wandelingen namen heel wat tijd in beslag. 
Of moeder al waarschuwde en aan de studie her-
innerde, Willem ging de straat op. Hij zat heele 
dagen nu op kantoor, zei hij tot zijn moeder, 
en wilde 's avonds wel graag eens een luchtje 
scheppen! 

Ook 't voorgenomen hard werken op het kantoor 
bleef uit. Hij begon dien arbeid saai, eentonig te 
vinden. Gansch anders had hij het zich voorgesteld. 
En dat hij zoowat het „knechtje van iedereen" was, 
stuitte hem vooral geweldig tegen de borst. 

Néén, dát was geen vrijheid, die hij nu genoot. 
En daarom was er ook geen blijheid. Alléén, als hij 
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in de stad boodschappen verrichten en dus op straat 
wezen moest, had hij het naar den zin. Want de straat 
trok hem aan .... 

Tallooze malen werd Willem gewaarschuwd — hij 
blééf onverschillig. 

Op een morgen — Willem was toen nog geen drie 
maanden op 't kantoor geweest — kwam de bom tot 
uitbarsting. De patroon had reeds lang zitten wach-
ten op de post, die Willem binnenbrengen moest. 
Eindelijk, het wachten moede, zond hij één der 
andere bedienden uit, die Willem vond bij de visch-
markt, waar hij kalm naar den visch-afslag stond te 
kijken.... 

Toen, een half uur later, Willem het kantoor ver-
liet, was hij geen kantoor-bediende meer. De patroon 
had hem op staanden voet ontslagen, of liever ge-
zegd: weggezonden, weggejáágd! 

Onbegrijpelijk, maar waar is het, dat de jongen 
onder deze schande tamelijk onverschillig was. 
't Meest erg vond hij het, dat hij 't straks aan moeder 
moest gaan vertellen. Straks — want nu ging hij nog 
niet naar huis. Wel neen; hij had een vrijen dag en 
dien zou hij eens goed besteden. 

Willem besteedde den dag op déze manier: hij 
slenterde door de stad en langs de Boompjes en 
kwam eindelijk in het Park, waar hij op den Heuvel 
langen tijd naar de levendige drukte op de rivier 
bleef kijken. 

En toen hij 's middags op den gewonen tijd thuis 



43 

kwam, zei hij moeder niets van het gebeurde. Eerst 
's avonds laat vertelde hij het haar. 

Hoe ze ontstelde, moeder Haagdoorn! 
Terstond wilde ze naar het kantoor der firma gaan, 

om te vragen, of Willem toch weer terug mocht 
komen. 

”'k Wil er niet meer naar toe!" — zei Willem, toen 
moeder hem dit zei. — „'k Heb er geen zin in. 'k Vind 
't heelemaal geen prettig werk." 

„Maar je 	— antwoordde moeder. En ze zei 
dit op zulk een strengen toon, dat Willem het ge-
raden achtte, niet meer tegen te spreken. 

„Maak je klaar!" — klonk nu moeders bevel kort. 
„Waarvoor?" — vroeg Willem. 
„Je gaat met me mee naar het kantoor." 
„Neen, dat wil ik niet!" — spartelde Willem 

tegen. 
„Je hebt niet te willen; je zult!" — klonk het nog 

eens, maar nu zóó kort, dat Willem zich aan geen 
tegenspraak meer durfde wagen. 

De tocht naar het kantoor was vergeefsch: het was 
reeds gesloten en de heeren waren naar huis. Willem 
juichte in stilte, want hij zag tegen de ontmoeting met 
den patroon geweldig op. Hij had echter te vroeg 
gejuicht. Moeder Haagdoorn, die zeldzaam vastbe-
raden handelde en dacht in deze oogenblikken, ging 
nu op weg naar de woning van den ouden heer Seem. 

Helaas, voor de arme vrouw was ook deze tocht 
weer voor niets. Want wèl trof ze den heer Seem 
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thuis en ontving deze haar vriendelijk; maar aan een 
terugnemen op het kantoor, verklaarde hij uitdrukke-
lijk, viel niet te denken. Hij had eindeloos lang 
geduld met Willem gehad; véél te lang zelfs. En op 
een eens genomen besluit keerde hij nimmer terug. 
Willem deugde trouwens niet voor het kantoorwerk, 
voegde hij ten slotte aan deze woorden toe. 

En zoo was en blèèf Willem een ontslagen kan-
toorbediende. 

Toen werd Willem bediende in den kruideniers-
winkel van den heer Van Trier. 

Dat kwam zoo: moeder Haagdoorn was sinds haar 
meisjes-jaren vriendin geweest met de vrouw van 
den heer Van Trier. En toen ze één der dagen, vol-
gende op Willems wegzending van het kantoor, aan 
die vriendin haar nood klaagde, beloofde deze haar, 
aan haar man te zullen vragen, of hij dien jongen niet 
in zijn vak opleiden kon. Hij was wel opvliegend, 
maar zou, als Willem wilde en zijn best deed, wel 
zorgen, dat er iets van den jongen terecht kwam. 

De heer Van Trier nam op deze voorspraak 
Willem werkelijk in dienst. En de jongen had de 
eerste weken pleizier in zijn werk. Wèl was hij 
's avonds moe van het ongewone staan; doch dat zou 
wel beteren, troostte hij zich. Hij zette door. Werke-
lijk, het ging goed. En moeder, die nauwkeurig op de 
hoogte gehouden werd, verheugde zich ten zeerste 
over deze gunstige verandering. 
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Het meten en wegen, het precies-afpassen, het tel-
kens verwisselen van personen en gesprekken, waren 
kolfjes naar Willems hand. Hij stond op goeden voet 
met den patroon, met de twee andere bedienden en 
met de klanten. Wát viel er meer te wenschen? Er 
was geen wolkje aan de lucht; het zonnetje van 
levenslust scheen vroolijk 

Op een morgen bleef de loopjongen thuis; hij was 
onverwacht ziek geworden, luidde het bericht. 

„Nu moet jij vandaag maar even bij de klanten 
langs, Willem," 	zei de patroon. 

„Ik?" — vroeg deze verwonderd. 
„Ja, jij," — luidde het antwoord. — „Wie anders? 

Moet i k het misschien doen?" 
„Maar ik ben geen loopjongen!" — zei Willem op 

trotschen toon. 
,,Jij bent geen loop jongen, maar een k w a-

jongen!" — riep de heer Van Trier driftig uit. —
„Vooruit! En maak voort!" 

Doch Willem zag; hoe de andere bedienden moeite 
deden, hun gelaat in een goede plooi te houden. Ze 
lachten hem uit, meende hij. Ze schepten vermaak 
in zijn vernedering, ging het hem door het hoofd. 

En op-eens kwam weer de oude onwil boven. Hij 
zou ze toonen hier, dat hij durfde. 

„Dát doe ik niet; dat wil ik niet doen!" — klonk 
zijn antwoord beslist. 

De heer Van Trier stond een oogenblik verstomd. 
Dat was hem nog nooit gebeurd, dat een winkel- 
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bediende, de jongste nog wel, weigerde om bij de 
klanten te gaan hoorgin! Toen bedacht hij, dat Wil-
lems moeder zoo de hoop koesterde, dat de jongen 
nu in een vak was, dat hem paste. En daarom ge-
beurde niet terstond, wat hij in een ander geval 
zeker zou hebben gedaan: den weigerachtige onmid-
dellijk wegzenden! Nóg eens herhaalde hij zijn 
bevel: 

„Ik zeg, dat jij dat vanmorgen doen moet!" 
„Neen!" — bleef Willem weigeren. 
„Dan mijn winkel uit! Dadelijk!" — riep de heer 

Van Trier, terwijl de aderen op zijn voorhoofd zwol-
len. — Ik wil je geen oogenblik langer hier hebben! 
Ga je?" 

Reeds hield de vertoornde man de hand opge-
heven; in zijn drift kon hij zich bijna niet meer be-
heerschen. 

En Willem, die te trotsch was, om voor één keer 
bij de klanten langs te loopen, was niet te trotsch, 
om nu beenen te maken. De vrees voor een pak slaag 
was hem te machtig . 

Den eigen morgen kwam moeder Haagdoorn haar 
verontschuldigingen aanbieden voor het treurig ge-
drag van haar zoon. En ze vroeg den heer Van Trier, 
ze pleitte er voor, of hij voor dezen éénen keer de 
zaak door de vingers wilde zien. 

De man was daar begrijpelijkerwijs niet voor te 
vinden. Doch toen zijn vrouw, met de smart van 
haar vriendin begaan, hem hetzelfde verzocht, gaf 
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hij eindelijk toe. De jongen moest dan 's middags 
maar weer komen. 

Het was echter in het geheel niet te verwonderen, 
dat de heer Van Trier nu gansch andere gedachten 
omtrent den jongen had en dat het hem onmogelijk 
was, de vriendelijke, tegemoetkomende houding van 
vroeger weer aan te nemen. 

Maar wonderlijk ook. Het scheen, dat bij Willem na 
deze ongelukkige geschiedenis de liefde voor het vak 
verkoeld was. Stil deed hij zijn werk; langzaam 
schoot hij op; traag werd hij in zijn bewegingen. 

Willem — het was duidelijk te zien — kreeg hoe 
langer zoo meer tegenzin in zijn werk. 

En, gelijk de kruik te water gaat, tot ze breekt — 
een kruidenier-patroon kan niet lijdelijk blijven toe-
zien, dat een bediende door zijn onverschillig op-
treden de klanten afstoot en daardoor zijn zaak 
schade berokkent. Niet veel weken daarna werd 
Willem weer naar huis gezonden. En nu voor goed, 
Hij was onbruikbaar in den winkel geworden. 

Willem Haagdoorn verviel van het eene vak in 
het andere. Nu was hij bij dezen dan bij genen 
patroon. Nergens hield hij het langer uit dan eenige 
weken; hoogstens eenige maanden. En hij was blij, 
als hij — uit den eenen dienst weggezonden wegens 
brutaliteit — in een anderen kon komen als loop-
knecht; totdat daar zijn overgroote traagheid weer 
een langer-blijven onmogelijk deed worden. 



48 

„Als het niet verandert ...." had de meester op 
school al gezegd. 

En het veranderde niet! 
Het schaap doolde hoe langer hoe verder van de 

kudde, van de schaapskooi van den Goeden 
Herder af. 

Zou het straks in een afgrond te pletter vallen? 

VI. 

Moedersmart. 

Oudejaarsavond! 
Wild joeg de sneeuw den kerkgangers in het ge-

zicht, die zich echter door den storm niet lieten 
weerhouden, om voor de laatste maal in het oude 
jaar naar het bedehuis te gaan. Met groote moeite 
slechts kwamen de menschen vooruit en het was 
werkelijk een verademing, als het doel van den tocht 
eindelijk was bereikt. 

De kerk werd vol. 't Liet zich zelfs aanzien, dat 
lang niet allen een zitplaats zouden kunnen krijgen, 
al werden ook door den koster met zijn suppoosten 1) 
al maar meer stoelen aangedragen. Vele vreemde 
gezichten zag men er. Menschen, die in het afge-
loopen jaar zelden of zeer ongeregeld in de kerk 
kwamen, waren nu aanwezig. „Eind goed al goed", 
dachten dezen, daarmee bekennend, dat de tijd door 

1) Suppoosten zijn de helpers. 
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hen in het ras vervlogen jaar niet goed was besteed 
en aldus zich zelf veroordeelend. 

Gelukkig, er waren er ook, die uit ware behoefte 
op waren gegaan; die niet het jaar wilden eindigen 
zonder met de gemeente 's Heeren aangezicht te 
hebben gezocht en Hem te hebben gedankt voor wat 
Hij had geschonken; of die in kinderlijke afhanke-
lijkheid tot God wenschten te naderen, om Hem de 
nooden der ziel te klagen. 

Onder degenen, die een vaste plaats hadden en er 
ook getrouw gebruik van maakten, was moeder 
Haagdoorn. Ze was dezen avond één der eersten ge-
weest en nu zat ze stil in haar bank, de oogen starend 
vooruit, de handen gevouwen in den schoot. Ze 
scheen doof voor de gesprekken, die, zoolang de 
dienst nog niet begonnen was, op halfluiden toon 
rondom haar werden gevoerd. Evenmin had ze een 
oor voor de zachte orgelmuziek, die door de kerk 
ruischte en de Oudejaarsavond-stemming, dat gelijk 
een schaduw de jaren voorbij gaan, versterkte. Een 
trek van diepe smart lag op haar gezicht. Soms ging 
er als een schok door haar lichaam en huiverde ze, 
alsof de winterkoude haar ook hier vervolgde. 

't Moesten wel droevige gedachten zijn, die haar 
zoo geheel gevangen hielden! 

Plotseling richtte ze zich op, scheen ze te ont-
waken. Toen liet ze haar oogen zoekend dwalen 
door de kerk, over de galerijen; ze zag achter zich, 
of dien ze zocht, misschien niet zich tusschen de 

Een schaap. 	 4 
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mannen en jongelingen bevond, die in menigte daar 
bij de groote deuren stonden. Het zoeken scheen 
echter vergeefsch, want met een zucht zette ze zich 
weer recht. 

En die zucht werd een gebed. 
„Och Heere," — bad ze — „ik ben hier nu gansch 

alleen. Mijn man is op de woeste zee in dit storm-
weer. 0, bescherm hem! En mijn jongen, die wèl hier 
kan komen, wil niet komen. Gij wéét, waar hij is; 
misschien is hij wel weer bij die vrienden, met wie 
hij allerlei goddeloosheden bedrijft. In plaats van te 
bidden, vloeken zij. Ze spotten met U en Uw dienst 
en bevinden zich in Satans macht. Och, dat hij tot 
inkeer mocht komen, dat er een verandering met 
hem mocht plaats grijpen. Trek hem uit dat leven. 
Red hem, Heere! ." 

Arme moeder Haagdoorn! Wèl had zij reden, over-
vloedig reden tot droefheid. Want met Willem, haar 
éénigen, was 't diep-treurig gesteld. Sinds lang al 
was zij hem geen meester meer. Hij deed, wat hij 
wilde en vroeg niet naar háár meening. Haar menig-
vuldige afkeuringen, haar waarschuwingen lieten 
hem koud; hij lachte er mee en ging met zijn vrienden 
uit. Vaak was het reeds diep in den nacht, als hij 
thuis kwam. En hoe kwam hij dan thuis? Helaas, 
't was al gebeurd, dat hij in zulk een toestand ver-
keerde, dat hij niet meer in staat was zich uit te 
kleeden en zoo maar op bed neerviel. 

Wát moest dát worden? 
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Moeder Haagdoorn zou nog langer zich aan deze 
droevige gedachten hebben overgegeven, als niet de 
dienst begonnen was. 

En nu stortte zij met de gemeente haar hart uit 
in het gebed van Mozes, wanneer hij klaagt: 

„Helaas, het best van onze dagen 
Baart dikwijls smart, geeft dikwijls stof tot klagen 
Daar zorg, verdriet en jammerlijke plagen 
Steeds beurt op beurt de matte ziel doorknagen. 
De levensdraad wordt schielijk afgesneén; 
Wij schenen sterk en ach, wij vliegen heen." 

0, dit Psalmvers dompelde de arme vrouw nog 
dieper in haar moedersmart. Zij wist wat 't was, als 
verdriet de matte ziel doorknaagt, als steeds ruwer 
behandeling de hartewonde nog méér doet schrijnen. 

Doch anders werd het haar onder de prediking. 
De dominé had Jeremia 3 vers 22 tot tekst: 
„Keert weder, gij afkeerige kinderen; Ik zal uw 

afkeeringen genezen. Zie hier zijn wij, wij komen tot 
U, want Gij zijt de Heere, onze God." 

Als oliedruppels waren deze Evangelie-woorden: 
„Ik zal uw afkeeringen genezen." Hij, die dit gezegd 
had, was daartoe machtig en bereid. Wig kwam door 
Zijn Woord de roepstem tot de afkeerige kinderen. 
Ook tot haar Willem dus. 

Maar ach, hij háérde dit liefdewoord niet. Ginds, 
onder spel en drank wellicht, bracht hij de laatste 
uren van het oude jaar door. Hij was bij hen, die ver 
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van God de weelde zoeken en dus eenmaal Zulle; 
vergaan en vervloekt worden. Zijn afkeeringen 
zouden niet genezen worden, als het z66 door- 
ging! . 	. 

Toen, midden onder de prediking, riep ze tot den 
Heere in haar benauwdheid, of Hij haar redden wilde 
uit hare angsten. En de woorden van den tekst zei 
ze na: „Zie, hier ben ik. Ik kom tot U. Want Gij zijt 
de Heere, mijn God!" 

Mijn God! 
Een troostende adem streek er over de moede ziel 

der arme moeder. Een oogenblik voelde ze niet haar 
verdriet, maar kwam er een zalige vrede over haar. 
In haar God was ook waarlijk haar heil! 

En toen begon de worsteling weer om het behoud 
van haar kind. Het werd een pleiten op 's Heeren be-
lofte, dat Hij ook de God was van haar zaad .... 

In-eens was het, alsof moeder Haagdoorns gedach-
ten werden teruggevoerd naar het ziekbed van den 
kleinen Willem, jaren geleden. Klaar en levendig 
herinnerde zij zich alles, wat er gebeurd was in dien 
Kerstnacht: Willems hevig lijden en haar roepen tot 
God om uitkomst. En tegelijkertijd was het, of ze een 
ingeving kreeg, een aansporing, om dat gebed van 
jaren her eens te onderzoeken. Was dat waarlijk een 

-bidden geweest? Had haar hart, verscheurd door den 
aanblik van het zieke jongske, een „Uw wil ge-
schiede" uitgesproken? 

Ik wil hem niet misen! Hij mag niet sterven! .... 
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Dat was haar gebed geweest. Haar gebed? Maar dat 
was geen gebed. Geëischt had ze; gedwongen; zij, 
nietig schepsel, had den Heere in den Hemel durven 
dwingen! . . . . 

Moeder Haagdoorn zag het: het gebed om Willems 
herstel was zondig geweest. 

En ze voelde het: het tekstwoord van deze Oude-
jaarsavond-prediking was ook voor haar geschreven. 
Zij was zelf óók een afkeerig kind. 0, hoe ze zich 
toen vastklemde aan die heerlijke toezegging: „Ik zal 
uw afkeeringen genezen." 

Mochten er zijn, die na het eindigen van den dienst 
naar huis gingen en het verdere van den avond in 
luchthartigheid en dartel gesprek doorbrachten —
moeder Haagdoorn behoorde allerminst tot hen. 

Zelden had een Schriftwoord zó6 tot haar ziel ge-
sproken, als dit gedeelte uit Jeremia, En — al was 
ook een groot gedeelte misschien van de prediking 
haar oor voorbij gegaan — zelden ook was een kerk-
gang voor haar z66 gezegend geweest. 

Immers nu, na jaren her, had God haar ontdekt 
hoever ze wel was afgeweken: een zonde, welker 
bestaan ze niet vermoedde, was haar geopenbaard 
en met die openbaring was een licht in haar ont-
stoken, waardoor ze zag, om welke oorzaak de 
groote beproeving over haar gekomen was. 

Die wetenschap was pijnlijk. Maar een heerlijke 
vrucht was het gevolg dier openbaring, toen moeder 
Haagdoorn in de eenzaamheid tot God naderde, haar 
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zonde beleed en 's Heeren recht, om haar te tuch-
tigen, eerbiedigde. 

Jaren geleden had ze den Zoon des Menschen niet 
willen volgen in Zijn gebed. 

Na, na het ontdekkend licht der genade, dat over 
haar was opgegaan, bad zij: „Uw wil geschiede. 
leán het met Uw wil bestaan, laat dan, Heere, mijn 
kind terugkeeren van zijn zondigen weg. 0, indien 
het mogelijk is, wil hem tot stilstand doen 
komen...." 

En met de tranen van eigen berouw mengden zich 
die over het afgedwaalde kind. 

VII. 

Afgedwaald schaap, keer weer! . 

Het café „Onder de luifel" had een aantrekkelijk 
uitzien. Die kleine in lood gevatte ruitjes, die gevel, 
die deur, die blinden, die luifel — alles was „in stijl". 
Men zou, als men er zoo voor stond, zeggen, dat dit 
huis uit de zeventiende eeuw afkomstig was. Toch 
was het nog maar enkele jaren oud. Maar de eige-
naar, tevens de caféhouder, had wel geweten, hoe 
hij het publiek trekken moest in een tijd, dat er naar 
ouderwetsche artikelen groote vraag was. 

„Onder de luifel" trok werkelijk vele Rotterdam-
mers. Inzonderheid was het jong-Rotterdam, dat 
gaarne achter de looden ruitjes vertoefde. Avond 
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aan avond was het er vol. Als de deur openging, zag 
men een groote menigte rookende en drinkende 
heertjes. En heel den avond bleef het zoo, tot het 
sluitingsuur de bezoekers naar buiten dreef. 

Den Oudejaarsavond, dien moeder Haagdoorn 
onder zoo verschillende gewaarwordingen door-
bracht, was het in het café „Onder de luifel" buiten-
gewoon druk. Met moeite konden de kellners zich 
een weg banen door de zaal, waarvan de muren af 
en toe weergalmden van een luid gezang. 't Was 
immers „Oudejaarsavond"! En die moest gevierd 
worden! 

Straatdeunen, wijsjes, opgevangen op plaatsen, 
waar de uitgaande wereld zich „publiek vermaken" 
kan, werden in den een of anderen hoek aangeheven 
en terstond dan door de geheele zaal voortgedragen, 
tot het één gebrul werd. 

Af en toe klonk ook een luid gelach. Dan vertelde 
een der feestvierenden aan zijn tafelvrienden zeker 
iets dol-vermakelijks. 

Vooral bij één der tafeltjes ging het zeer luid-
ruchtig toe. Daar was nauw het gejuich verstomd, of 
opnieuw laaide er de pret hoog-op. Ze joelden er 
soms door-elkaar, dat de een niet wist, wat de ander 
zei. En als er dan weer eens een oogenblik van rust 
kwam, werd dit dadelijk verstoord door één der 
liederen, die opgeld deden dien avond. 

„Ik weet een leuken deun," — zei een jong-
mensch bij dat tafeltje, wiens gezicht — hoe jong 
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hij ook was — reeds de sporen droeg van overmatig 
drankgebruik. 

„Laat hooren!" — werd er in koor geroepen. 
Het jongmensch behoefde geen aansporing meer 

en hij begon: 

„Wat is het leven? 
Een tocht naar 't graf! 

Wat gistren bloeide, 
Valt heden af!" 

De „leuke deun" scheen al overbekend te zijn, 
want niet zoodra had de zanger met heesch geluid 
de eerste woorden doen hooren, of al zijn tafel-
vrienden vielen in. En aan de tafeltjes in de buurt 
werd het lied, dat zooveel overeenkomst met Mozes' 
klacht vertoonde ook terstond meegezongen. 

„Een echt Oudejaarsavond-versje," — lachte hij, 
die den „leuken deun" had ingezet. 

„Een doodbiddersgedicht!" — meende een ander 
onder luiden bijval. 

„Ze zingen er van avond in de kerk niet beter!" — 
zei de eerste weer. En zijn woorden werden met nog 
grooter geschreeuw begroet. 

„Dát is 'n idee! Kerels, ik heb een idee!" —
schreeuwde hij in-eens plotseling boven alles uit, 
terwijl hij op een stoel sprong. — „Wij gaan hier 
kerkje-houden. Wij kunnen het net zoo goed als die 
witte beffen. Vooruit, Gouden Willem is de dominé. 
Preek er op los, Haagdoorn!" 
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;,Ja, ja; die is echt; die is leuk; dát moeten we 
hebben!" — joelden een menigte bezoekers in de 
zaal, die het geschreeuw hadden gehoord en het plan 
éénig vonden. En terstond daarop werd het stil, 
dood-stil in het café, gelijk dat in een kerk hoorde. 
Maar de spottende grijnslachen, de rood-verhitte ge-
zichten, de van pleizier gnuivende man achter het 
buffet, vormden een schrille tegenstelling met wat in 
de kerk wordt gezien, als de schare in eerbiedige 
houding zich zet, om naar de verkondiging van Gods 
Woord te hooren. 

Aller oogen waren op „Gouden Willem", op Haag-
doorn gevestigd. Ja, het wás Willem Haagdoorn, die 
hier door een drinkenden, vloekenden troep jonge-
lieden werd uitgenoodigd, werd gedrongen om voor 
dominé te spelen, om den spot te drijven met het 
heilige . . 

Het wachten  duurde den bezoekers te lang. De 
drank had ze ongedurig en ongeduldig gemaakt. En 
ze begonnen te roepen, dat Haagdoorn voort moest 
maken. 

„Dominé, je moet wat opschieten met je preek!" — 
riep een stem, welke aansporing weer een lach-salvo 
ten gevolge had. 

Willem Haagdoorn voldeed evenwel niet aan het 
verlangen. Hij bleef gewoon zitten en zei tot hen, 
die hem toeschreeuwden, om het maar te doen, dat 
hij niet gek was. 

De schreeuwer van daareven, die 't heel niet leuk 
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scheen te vinden, dat zijn mooie plannetje in het 
water dreigde te vallen, kon zich niet weerhouden, 
om Willem toe te voegen: 

„Neen, je bent niet gek, maar je bent bang." 
„Bang? Waarvoor? Voor wie?" — vroeg Willem. 
“Voor je moeder, die éék zoon fijne is...." 
Maar hij kon den zin niet voleindigen, Een vuist- 

slag deed hem duizelen en een stem klonk vlak bij 
zijn gelaat. 

„Je mag zeggen van mij, wat je wilt, maar van 
mijn moeder zul je zwijgen, versta je?" 

Een onbeschrijfelijk tumult ontstond er nu rondom 
het tafeltje, waar Willem had gezeten. 

Van alle kanten drong men op hem aan. En luid 
werd er geschreeuwd: 

„Dat 's gemeen! Iemand zoo onverhoeds een klap 
te geven! Gemeen is 't!" 

„Wie vechten wil, komt maar op!" — ant-
woordde Willem op al deze uitroepen. 

Dat woord kalmeerde de opgewonden jongelui. 
Willem was sterk, wisten ze, En bovendien niet 
bang. Een kwade portuur, als hij los kwam. 

De schreeuwer, die den klap van Willems sterke 
vuist had ontvangen, ziedde van nijd. En, sterk zich 
voelend door de haast algemeen vijandige gezind-
heid jegens Willem, riep hij uit: 

,Ja, gemeen is 't. En je zult dien klap be-
talen, zeg 'k je. Geef me nog eens een klap, als 
je durft," 
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„'k Heb op dit oogenblik geen zin," — zei Willem 
kalm. 

„Geen zin? Geen zin? Je durft niet!" — was 't uit-
tartend bescheid. 

Willem bleef zwijgen, 
”Je durft niet!" — ging de ander met sarren voort. 
„Dab- dan!" — schreeuwde Willem eensklaps, 

zich niet meer meester kunnende blijven. En hij gaf 
den vriend-van-daareven een stomp, die dezen 
achteruit deed wankelen. En toen, eenmaal „los", 
sloeg hij, waar hij maar raken kon. Een brieschende 
leeuw scheen hij geworden te zijn. Niets zag hij dan 
dien eenen, die hem getart had, die zijn moeder ge-
scholden had. En hij sloeg, hij sloeg. 

Stoelen vielen omver; tafeltjes met glazen en 
flesschen werden omgeworpen. En al maar door ont-
ving de schreeuwer stompen en slagen. Ze regenden 
op hem neer. Hij kon zich niet meer verdedigen .... 

Om de vechtenden had zich een kring geschaard. 
Een enkele, die Willems zwakken tegenstander te 
hulp wilde snellen, werd — oude gewoonte van naar 
een gevecht kijkende en in een gevecht smullende 
Rotterdammers — binnen den kring teruggehouden. 
Tot zelfs de kastelein, die wanhopige pogingen deed, 
om zijn stoelen en tafels, zijn flesschen en glazen te 
beschermen, onderging dit lot, 

Er kwam aan den strijd eerst een einde, toen de 
politie, door één der kellners ingeroepen, tusschen-
beide trad. Nu bleek het eerst recht, hoe verwoed 
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Willem was. De twee politie-mannen, anders stevige 
kerels genoeg, konden hem bijna niet van zijn tegen-
stander wegrukken. En toen hun dit gelukt was, 
schreeuwde en tierde hij zoo, dat ze dreigen moesten, 
hem mee naar het bureau te zullen nemen. 

„Wat kan mij dat schelen!" — riep hij met zware 
vloeken. — „Neem me maar mee, hoor. Gerust, Maar 
ik zal me hier niet laten sarren door een kwajongen!" 

Eindelijk bedaarde Willem een weinig, gesust als 
hij werd door zijn vrienden en den kastelein, die 
het vervelend vond, om vandaag of morgen tegen één 
zijner klanten te moeten getuigen. 

De agenten gingen, toen de kalmte eenigermate 
was teruggekeerd, weer huns weegs. Doch nauwe-
lijks waren ze buiten de deur, of een hernieuwd 
rumoer in 't café verwittigde hun, dat de oude strijd 
weer was ontbrand. En ze stoven terug naar binnen! 

Nu behoefden ze echter niet meer de vechtenden 
te scheiden. Het was al gebeurd. Vastgehouden door 
een drietal jongelui stond daar de schreeuwer, met 
gezwollen oogleden en het gezicht vol builen maar 
overigens bleek van ontzetting. Op den grond voor 
hem lag zijn zakmes, bebloed . . . En ginds in een 
grooten kring stond Willem Haagdoorn, 66k bleek, 
doch meer van schrik. En de benedenkant van zijn 
gelaat was een-en-al bloed. Het stroomde in zijn hals, 
kleurde zijn boord rood, druppelde op zijn jas en 
handen . . 

Hoe 't gebeurd was? 
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0, in één oogwenk. Willem had zich weer bij zijn 
tafeltje gezet, schijnbaar niet meer denkend aan den 
strijd, althans trachtend bij een glas bier den twist 
te vergeten. In-eens bereikte toen een geroep zijn 
oor: 

„Haagdoorn, Haagdoorn! Pas op, hij heeft een 
mes!" 

Willem sprong op. Als bij ingeving hield hij zijn 
arm afwerend voor zijn gezicht. 

De overwonnene, die, half krankzinnig door drank-
invloed en schaamte, op Willem losstormde, deed in 
het wilde een houw met zijn mes. En hij raakte de 
wang, sneed met het mes door de bovenlip en .... 

Z66 was 't gebeurd. Z66 had Satan wéér een 
triomf behaald! 

Enkele minuten later zat de steker op 't politie-
bureau in een cel. Morgen zou hij warden verhoord. 
En dan werd hij misschien wel naar het Huis van 
Bewaring gebracht. 

Willem werd in het Ziekenhuis gewasschen; de 
wonde, die de bovenlip bijna in twee helften 
scheidde, werd genaaid en een verband werd gelegd, 
om het bloedverlies te doen ophouden. 

Daarna brachten de café-vrienden hem thuis. 

Zoo eindigde het oude jaar, zoo begon het nieuwe 
jaar voor Willem Haagdoorn. 
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VIII. 

„Gouden Willem" ontmoet een ouden kennis. 

't Is bekend, dat een bijnaam spoedig gevonden is. 
En, eens gegeven, raakt de persoon, wien hij geldt, 
die niet spoedig weer kwijt. 

Hoe Willem Haagdoorn aan zijn bijnaam „Gouden 
Willem" kwam? 

Een heel eenvoudige gebeurtenis werd oorzaak, 
dat hij voortaan onder zijn vrienden aldus genoemd 
werd. 

Zijn vader was van een lange zeereis thuis ge-
komen en — wat zelden gebeurde — had goede be-
richten van zijn jongen gehoord. Zijn toenmalige 
patroon was over hem tevreden en er bestond hoop, 
dat het nu eindelijk eens goed zou gaan. In zijn 
blijdschap hierover schonk zijn vader hem een goud-
stuk, een „Gouden-Willempje". Willem, niet weinig 
trotsch op dit bezit, liet niet na met dit munststuk te 
pronken. En toen had één van zijn vrienden den 
inval, om den bezitter van het gouden tientje zèlf 
„Gouden Willem" te noemen. Groot was zijn succes 
hiermee. Iedereen noemde Willem dien avond aldus. 
En 't werd een echte, gezellige feestavond — altijd 
naar der vrienden oordeel. 

Voor Willem had deze avond echter drie gevolgen, 
Vooreerst: toen hij den volgenden morgen thuis uit 
een langen slaap ontwaakte, was hij even arm als 
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den vorigen dag; het „Gouden-Willempje" was door 
de feestvreugde verslonden! 

In de tweede plaats was het dien morgen te laat, 
om nog naar zijn werk te gaan. Toen hij 's middags 
aan kwam zetten, bleek de patroon zeer verbolgen; 
het kwam tot hooge woorden tusschen heer en 
knecht en.... de knecht liep ouder-gewoonte weg! 

En het derde gevolg was, dat hij sinds deze gebeur-
tenis gewoonlijk als „Gouden Willem" door zijn 
kameraden . werd aangeduid. Zèlfs, al was zijn 
portemonnaie tot den bodem leeg, dan nog was hij 
„Gouden Willem". 

Dit laatste gebeurde echter niet vaak. Waar hij 
het geld vandaan haalde, wist niemand. Stal hij het? 
Kreeg hij het ten geschenke? Er was iets duisters in 
deze zaak. En ook voor Willems moeder bleef dit 
geldbezit onverklaarbaar. Want zó6veel geld, als ze 
vaak in zijn handen zag, kon hij niet van zijn karig 
loon overhouden. 

Bezit van geld kán een zegen zijn; voor wie zich 
namelijk als 's Heeren rentmeester beschouwt en zijn 
geld en goed aan Gods armen geeft en voor den 
dienst des Heeren immer gereed staat, om te doen, 
wat zijn plicht is. Het wordt echter een vloek voor 
hen, die in Satans dienst hun geld besteden; die het 
verkwisten in drinkgelagen en dobbelclubs. 

Helaas, voor Willem Haagdoorn werd het bezit 
een vloek. Al dieper en dieper zonk hij. Avonden en 
nachten, als waarvan reeds verteld is, kwamen er 
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veelvuldig in zijn jonge leven voor. En vanzelf: na 
een drinkpartij, als de drankduivel meester was over 
het lichaam, kwam het meermalen tot een strijd. 

Zoo hevig echter als dien Oudejaarsavond had 
Willem nog nooit gevochten. 

Eenige weken na den beruchten nacht, in welken 
hij bij de beschreven vechtpartij verwond werd, in 
het laatst van Februari, moest Willem voor zijn 
nieuwen patroon naar Feijenoord. Op de Willems-
brug echter werd hij onverwachts staande gehouden. 

„Hei daar!" — hoorde hij zich toeroepen. — „Als 
mijn kijkgaten 't niet mis hebben, ben jij Willem 
Haagdoorn." 

Willem keek verwonderd. 
„Ja," — zei hij, — „die ben ik. Maar wie ben jij, 

dat je ... . Wel, heb ik ooit," — viel hij zichzelf in 
de rede — „nu zie ik het: jij bent Kees de Winter! 
Kerel, jongen, hoe gaat het er mee?" 

„Met mij? Goed!" — was het antwoord. — „Ik kom 
pas van boord. 'k Ben een paar jaar weg geweest en 
heb nu het anker weer eens in Rotterdam laten 
vallen. En hoe maak jij 't?" 

„Dat kon beter!" — bekende Willem met een 
zucht. 

En in waarheid, voor die zuchtende bekentenis 
was reden. Vooral als men de twee schoolkameraden 
van vroeger met elkander vergeleek, viel de achter-
uitgang op, waarvan op Willem zèlf de schuld moest 
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vallen. Kees was een flink gebouwde zeeman, wien 
de frissche zeewind een ferme kleur op de wangen 
had gegeven. Willems gezicht was veel magerder en 
bleeker. Trouwens, zijn geheele gestalte stond, wat 
fermheid en stevigheid betrof, verre bij die van Kees 
ten achter. 

”Dan heb jij geen goeie vaart gehad?" — vroeg 
Kees in zijn kernachtigen zeemansstijl. 

„O, neen, 'k ben ongelukkig geweest; erg onge-
lukkig. Och 0, als je van den eenen baas naar den 
anderen zwalkt en nu aan dit en dan aan dat vak 
begint, schiet je niet hard op." 

De koppige, eigenwijze en trots alles nog steeds 
hoogmoedig gebleven Willem had een zeldzaam 
oogenblik van zelfkennis. Ongetwijfeld kwam dit 
door de onverwachte ontmoeting en het zien van 
Kees, die eens zijn mindere en nu, naar alles aan-
duidde, zijn meerdere was. 

„Maar waarom ben je ook niet gaan varen?" — 
vroeg Kees, — „Jongen, het is zoo'n heerlijk leven 
aan boord. Je voelt je er zoo vrij. Je hebt niets met 
de menschen noodig. Natuurlijk wel met den 
kapitein en de anderen; maar als dat geen dwars-
kijkers zijn, ik zèg 't je, dan ben je nergens meer thuis 
dan op het water. 'k Begrijp 't ook niet van je: je 
vader is zoo'n echte zeeman en jij...." 

„Je weet toch nog wel, dat mijn moeder 't nooit 
hebben wilde, dat ik naar zee ging." 

„O ja, dat is waar ook. Dat verandert de zaak 
Een schaap. 	 5 
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natuurlijk. Maar anders, zie je, wist ik wel, wat 
'k deed, als ik in je plaats was." 

„O, Kees, nu 'k met je praat, spijt het me razend, 
dat mijn moeder dat altijd tegengehouden heeft," —
zuchtte Willem. En toen liet hij er met een vloek op 
volgen: „Als ik wist, dat ze me nog wilden aannemen, 
monsterde ik dadelijk." 

Tot Willems groote verwondering antwoordde 
Kees: 

„N6éit doen, job; zoolang je moeder niet haar toe-
stemming geeft, moet je dat nooit doen. „Eert uw 
vader en uw moeder" staat er in den Bijbel. En dat 
beteekent, dat je niet tegen den zin van je ouders in 
moet handelen. En nu ik 't toch hierover heb — in 
den Bijbel staat 66k, Willem, dat je niet vloeken 
moogt. „Gij zult den Naam des Heeren, uws Gods, 
niet ijdellijk gebruiken"." 

„Hoe heb ik 't nu?" — barstte Willem uit, — „Ben 
je vroom geworden? Jij, Kees, een vroom joggie? 
Wéét je dan niet meer, hoe wij 't samep op school 
aangelegd hebben? Dat deed ik niet alleen, hoor; 
maar jij hebt best meegedaan," 

„'k Weet het allemaal wel," — was het antwoord. 
— „En het spijt me achteraf. Maar ik heb geleerd, 
om...." 

„Och, kom!" — viel Willem hem in de rede, be-
vreesd, dat er weer een Bijbeltekst zou komen. —
„Laat die praatjes maar schieten. Weet je wat, we 
nemen er ééntje op onze ontmoeting." 
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Meteen wees hij naar het café, het eerste huis, 
dat op 't Noorder-eiland staat, en ging er op af, 
meenend, dat Kees hem wel volgen zou. 

Doch hierin vergiste hij zich. Flink en moedig ant-
woordde Kees op die uitnoodiging: 

„Neen, dát doe ik niet. 'k Heb een massa ellende 
van het drinken gezien, aan boord en aan wal. En 
ik drink n66it." 

„Dan groet ik je," — zei Willem kortaf. — „Je 
bent mg een stijve Pieter geworden. Maar 't zal wel 
z66 met je wezen als met alle fijnen: dat je de knepen 
achter je elleboog hebt. Goeden morgen!" 

Willem verliet Kees, die hoofdschuddend den 
armen jongen nakeek. Dat die oude kameraad 
hem zoo barsch behandelen zou, had hij niet 
verwacht. Hij was wel zeer in zijn nadeel ver-
anderd. 

„Neen," — ging het Kees in-eens door het hoofd —
„hij is nièt veranderd. Hij is voortgegaan op den-
zelf den weg, waarop de Heere mij staande gehouden 
heeft. Als dat laatste niet was gebeurd, zou ik nu 
misschien evenveel of nog erger vloeken en van den 
drank houden als Willem. Het is een wonder van ge-
nade, dat God mij, die niet beter dan Willem ben, 
heeft willen redden. 0, wat voel ik mij nu vooral, 
nu ik hèm gezien en gesproken heb, gelukkig, dat 
ik wéét, dat de Heere Jezus mijn Leidsman is; dat 
Hij mijn zwakke scheepje stuurt door de zee, al zijn 
er de baren ook nog zoo hoog . . . ." 
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Willems gedachten waren van geheel anderen 
aard. 

In zichzelf vloekend, verwenschte hij Kees, de 
fijnen, allen, die met den Bijbel in de hand loopen 
en den mond vol hebben van teksten. 

„'t Is me een volkje," — mompelde hij, terwijl hij 
alléén het café inging „om zich te verzetten" .... 

Dienzelfden avond was „Gouden Willem" door 
't dolle heen. Zelfs zijn uitgaans-vrienden, anders 
nog al iets gewend, hadden hem nimmer z66 gezien. 
Hij dronk en zong, vloekte en tierde, dat ieder bang 
voor hem werd. Tot één uur 's nachts zat hij in het 
café „Onder de luifel". Toen, omdat het sluitingsuur 
sloeg, moest hij er uit. Doch hij wilde niet. „Ik betaal 
en jij geeft mij drank!" — schreeuwde hij bevelend 
in halve dronkenschap den café-houder toe. — Je 
zult 't me geven, versta je?" 

De kellners moesten er bij te pas komen. Ze 
trachtten met een zoet lijntje Willem naar buiten 
te krijgen; maar vruchteloos. Dan maar geweld ge-
bruikt! En één, twee, drie werd „Gouden Willem" 
door drie, vier kellners aangevat en — zij het dan 
ook na een geduchte worsteling — op straat 
gezet. 

Daar stonden reeds de agenten klaar. Deze, hem 
kennend, en aan alles bemerkend dat het met den 
jongen man lang niet in orde was, bleven even toe-
zien hoe het gaan zou. Als hij bedaard zijn weg ging 
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zouden ze vanzelf niets doen; doch als hij de orde 
en de nachtrust verstoorde — dan, ja dan zouden ze 
hun plicht opvolgen. 

Z66 is de Rotterdamsche politie. Ze tart niet; ze 
is zèlf niet de oorzaak, dat er verzet wordt gepleegd. 
Maar wanneer een „nachtvogel" als Willem tegen 
wet en verordening ingaat, treedt de politie op met 
onverbiddelijke gestrengheid. 

Willem uit het café gezet, lette niet op de waar-
schuwingen zijner vrienden, wilde de blinkende 
helmen niet zien. Hij blééf schelden tegen den café-
houder; hij -blééf drank eischen voor zijn geld; hij 
blééf voor het café; ja, hij dreigde met vernieling 
zelfs. De ruitjes zouden kapot en de deur en .... 

Doch nu had het lang genoeg geduurd. Eén der 
agenten trad toe en vroeg, of het nu nog niet mooi 
genoeg was. 

De door den drank verdwaasde keek om. 
Hè!" — lachte hij spottend. — „Wat moet jij?" 

,Dat zal ik je laten zien!" — was 't antwoord en 
meteen kreeg Willem een slag met een gummi-stok. 
— ”Schiet op! Ga naar huis!" 

Doch nu werd Willem woest. De slag deed gewel-
dig pijn; maar meer pijnigde hem op dat oogenblik 
de schaamte, dat hij geslagen werd; dat hij zich 
moest laten slaan. 

Brullend wilde hij zich op den agent werpen, die 
dit echter had voorzien, en Willem een tweeden slag 
gaf, heviger nog dan te voren. 
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En toen was het in een ommezien gebeurd. N-bg 
twee agenten snelden toe en met hun drieën brach-
ten ze den woest-schreeuwenden jongeling als arres-
tant naar het politiebureau . . . . 

Laat in den volgenden morgen kwam Willem 
thuis. Hij had in één der cellen zijn roes uitgeslapen 
en toen moest hij, véór hij losgelaten werd, voor den 
commissaris een verhoor ondergaan wegens verzet-
pleging, 

Moeder Haagdoorn, die bijna den ganschen nacht 
wakend had doorgebracht, was als gebroken van 
schaamte en verdriet, toen ze uit den mond van 
haar jongen hoorde, waar hij dien nacht was 
geweest. 

Niets, niets scheen in staat, om Willem op het 
sterk-hellend vlak der zonde tegen te houden. Haar 
tranen en smeekbeden, haar moederliefde die ze 
voortging aan hem te bewijzen — alles was vruch-
teloos. 

Toen Willem daar voor haar zat, bleek en ver-
moeid door het gebeurde, maar toch, naar het 
scheen, zonder berouw en zonder vrees voor de ge-
vangenis, die hem stellig wachtte, kon ze niet nalaten 
te zeggen; 

„O, Willem, toen je klein was en zoo heel ziek, 
heb ik den Heere om genezing voor je gevraagd; 
om leven. Maar soms en nu ook denk ik, of het niet 
beter voor je geweest was, als de Heere je toen weg-
genomen had." 
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„Ja," — antwoordde Willem onverschillig, — „dat 
is best mogelijk. Ik wilde tenminste wel, dat 'k maar 
dood was." 

„Maar ná den dood komt de eeuwigheid," — waar-
schuwde de moeder. 

„Er is nog nooit iemand teruggekomen, die ver-
teld heeft, hoe 't er in de eeuwigheid uitziet," — was 
het spottend bescheid. 

„En toch weten we het, Willem! De Heiland heeft 
gezegd, dat er een onuitblusschelijk vuur is, waar de 
worm niet sterft. Eeuwig je-zèlf te moeten beschul-
digen, eeuwig Gods toom te moeten dragen, dát is 
de vreeselijke toekomst, die je tegengaat, als je z66 
blijft leven . 	Willem, Willem, wat ik je smeeken 
mag, luister toch naar moeders stem. Ni5g spaart de 
Heere mij het leven en mag ik het je zeggen, dat, hoe 
groot en hoevele je zonden ook zijn, er vergeving is 
bij den Heere Jezus. Willem, wacht niet, totdat het 
te laat, voor eeuwig te laat is!" 

Willem zag zijn moeder aan. Als nu had ze mis-
schien nog nimmer gesproken. En hij voelde in dat 
oogenblik, hoeveel verdriet ze had: om hèm. Hij las 
het in haar oogen, dat ze hem niettegenstaande alles 
nog lief had. 

Toen ontwaakte in hem even een gevoel van 
wederkeerige liefde, van dankbaarheid. En, van 
harte overtuigd dat hij 't niet waard was, dat éénig 
mensch en ook zijn moeder niet, zich om hem be-
kommerde, barstte hij uit: 
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„O, moeder; ik ben een onnut mensch. Er komt 
niets van me terecht!" 

„Neen Willem; er kan nog wèl iets van je terecht 
komen. Als je maar je zonden wilde belijden en laten 
en ophouden met het gezelschap van je verkeerde 
vrienden te zoeken." 

Die woorden van zijn moeder brachten in-eens bij 
Willem in herinnering de ontmoeting met Kees de 
Winter en het gesprek, dat hij met dezen gehad had. 
Die had gezegd, dat je op zee niets met de menschen 
noodig had. Die had van dat heerlijke leven aan 
boord gesproken. Ja, als dat nu eens gebeurde, dat 
hij kon gaan varen . . 

„Moeder," — zei hij eensklaps — „ik deug niet; 
alles wat ik doe, is verkeerd of gaat verkeerd. Er is 
misschien nog maar één uitweg voor me," 

„En dit is?" — vroeg moeder in spanning. 
„Dat ik naar zee ga." 
„Maar jongen . ..." 
„Anders loopt het vast verkeerd met me af, 

moeder." 
Ja, dat zag moeder Haagdoorn ook. Hier werd 

het hoe langer hoe erger met hem. Maar naar zee? En 
dáártegen had ze zich steeds zoo verzet! Haar hart 
klopte sneller, nu ze dat vreeselijke, waartegen ze 
altijd gestreden had, zoo dichtbij zag. Maar mocht zij, 
als Willem zèlf dat den éénigen uitweg noemde, hem 
dan nog langer tegenhouden? 

„Meen je dat in ernst, Willem?" — vroeg ze. 
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,,Ja zeker; ik méén het," — antwoordde hij. 
„Nu, ga dan!" — klonk het met een zucht. — „En 

moge de Heere je nabij zijn ...." 

IX. 
Een ernstig gesprek. 

De toestemming was verkregen. Moeder Haag-
doorn, geen uitweg meer ziende en het ergste vree-
zende, durfde niet „Neen" zeggen, toen Willem aan-
drong om naar zee te gaan. 

Wèl sidderde ze, als ze er aan dacht, dat haar 
jongen straks geheel onder het moederlijk oog van-
daan zou zijn. Want als vrouw van een zeeman wist 
ze het, aan welke verleiding de mannen zijn bloot-
gesteld, die weken en maanden op zee zwerven en 
eindelijk hier of daar in den vreemde den voet aan 
wal zetten. Groot is de verzoeking van den zeeman 
en alleen hij, die een ijzersterken wil of, béter nog, 
een rots-vast geloof bezit, kan staande blijven. 

Eén poging, om Willem althans niet alleen te doen 
staan, als de verzoeking tot hem kwam, werd daarom 
nog door haar gewaagd. 

„Willem," — zei ze — „wacht dan tot je vader 
thuis komt. Dan kun je bij hem op zijn schip komen." 

Maar dat was niet naar Willems zin, Hij wilde 
vrij zijn immers, vrij van alle banden. En als hij steeds 
in de nabijheid van zijn vader zou zijn, begreep hij 
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wel, dat de door hèm bedoelde vrijheid niet de zijne 
zou worden. 

Als gewoonlijk nam hij een uitvlucht te baat, waar-
door hij aan het „dreigende gevaar" ontkwam. 

„Neen, moeder. Dát doe ik liever niet. Want weet 
u, als ik op vaders schip zou komen, zou ik lang niet 
dat werk kunnen doen, wat een kleine scheeps-
jongen bijvoorbeeld kan verrichten. Kijk: als ik eerst 
zoo'n beetje het zeemans-werk ken, dán zou ik 
kunnen doen, wat u wenscht. En dan zal het voor 
vader en mij pleizieriger wezen." 

Er was iets waars in zijn woorden, oordeelde 
moeder. 

„Maar hoe denk je dan aan een schip te komen?" 
— vroeg ze toen. 

Willem verhaalde daarop zijn ontmoeting met 
Kees de Winter, verzwijgend evenwel, dat hij dezen 
zoo onheusch had bejegend. Dien, vertelde hij, zou 
hij vragen, om hem in het zoeken naar een schip be-
hulpzaam te wezen. 

Zoo vertrouwelijk als Wilem dien dag met haar 
zat te praten, had moeder Haagdoorn het in lange 
tijden niet ondervonden. Het deed haar goed, dat hij 
nu niet stil en teruggetrokken als gewoonlijk bij de 
tafel zat. Ze leefde geheel in de toekomst, waarvan 
Willem sprak. 0, hij had zulke groote en mooie 
plannen. Den verloren tijd wilde hij trachten in te 
halen door hard werken; ijverig zou hij studeeren, 
voorzoover de werkzaamheden aan boord dit toe- 
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lieten, want hij wilde over enkele jaren stuurmans-
examen afleggen en dan later, evenals zijn vader, 
kapitein worden 

„Willem," — waarschuwde zijn moeder, toen ze 
op een gegeven oogenblik zich herinnerde, ditt ze 
wel eens eerder Willems toekomst-muziek had ver-
nomen, — „zou je dat wel kunnen volbrengen? Je 
weet...." 

„O, vast wel, moeder!" — verzekerde Willem, en 
het vertrouwen, waarmee hij sprak stelde haar 
eenigszins gerust. — „Ik verzeker u, dat ik nu wil en 
dat het zal gebeuren!" 

Moeder Haagdoorn liet haar tegenwerpingen 
varen en zweeg. Ze gelóófde immers haar Willem 
zoo graag; ze wilde dit zelfs nu nog . . 

Dien avond belde Willem Haagdoorn aan bij de 
woning der ouders van Kees de Winter. 

„'k Zou Kees graag eens willen spreken," — zei 
hij aan zijn zuster, die open deed. 

„Hier is ie al," — riep een vroolijke stem in de 
gang. — „Wie wil me spreken? 	0, Willem, ben 
jij het? Kom binnen, kerel." 

Het was een zware gang voor Willem geweest 
naar deze woning. Hij had immers ruw-weg gewei-
gerd, naar de goede en welgemeende raadgevingen 
van Kees te luisteren. Maar — wonderlijk! — Kees 
scheen er heel niet kwaad om te zijn. Even vrien-
delijk als gisterenmorgen op de Maasbrug was zelfs 
zijn houding. 
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„Liever heb ik, dat je een eindje met me opwan-
delt," — antwoordde Willem schuchter op de vrien-
delijke uitnoodiging. 

Kees dacht, dat Willem over het gebeurde wilde 
spreken en zeide daarom: 

„Maar, j6, ik heb er eigenlijk in 't geheel niet meer 
aan gedacht. En in 't minst niet is er bij mij iets 
blijven zitten. Kom maar gerust binnen." 

„Neen, toch niet; op dit oogenblik doe ik 't liever 
niet. Want ik wou met je over een paar dingen 
spreken." 

„Goed dan," — stemde Kees toe. — „Maar lang 
blijf ik niet uit, hoor. Want den tijd, dat ik aan wal 
ben, wil ik liefst zoo veel mogelijk thuis wezen. 
Wacht een oogenblikje; ik ben dadelijk klaar." 

Een paar minuten later kreeg Willem gelegenheid, 
om zijn wenschen kenbaar te maken. Hij vertelde 
Kees uitvoerig, wat er met hem zoo voor en na ge-
beurd was; en — het zij tot zijn eer gezegd — niets 
verzweeg hij. Eindelijk kwam de gulle bekentenis 
hem over de lippen, dat hij hier tot niets deugde, dat 
hij hier onmogelijk was geworden. 

„Bovendien," — zoo zei hij, — „al wil ik goed, 
dan ontmoet ik de vrienden weer, die me mee willen 
hebben. En werkelijk, tegen die verleiding kan ik 
niet op. Daarom is 't het best, dat ik Rotterdam uitga. 
Met mijn moeder sprak ik erover, en die heeft ein-
delijk goed gevonden, dat ik zeeman word. Kun jij 
me nu niet helpen aan een schip, Kees? Jij weet den 
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weg beter dan ik. Misschien is er op jou schip wel 
een plaatsje?" 

Kees de Winter hoorde begrijpelijkerwijs vreemd 
op, toen Willem hem zijn levensloop meedeelde. 
Wel had hij gisteren iets begrepen, maar dat het zás5 
met zijn voormaligen vriend gesteld zou zijn, had hij 
niet durven denken, 

Hij sidderde zelfs, toen Willem hem sommige 
voorvallen uit zijn jonge leven had opgebiecht. Een 
enkele maal had hij het plan, om Willem te ver-
zoeken maar te zwijgen. Doch bedenkend, dat hij 
deze openhartigheid niet mocht keeren in Willems 
eigen belang, liet hij hem uitspreken. 

Nadat Willem eindelijk klaar was en zijn verzoek 
had geuit, liepen de beide jongelieden een tijdlang 
zwijgend naast elkander voort; ieder had zoo zijn 
eigen gedachten. Kees méest wederom denken aan 
's Heeren bewarende genade over en Zijn groote 
zondaarsliefde jegens hèm. En Willem was, gelijk 
men het wel eens noemt, „vol". Zijn vertelling, die 
een schuld-erkenning inhield en daarom een schuld-
belijdenis werd, had hem zélf aangegrepen. Hij was 
geheel ontroerd en was het dag geweest, dan had 
Kees ongetwijfeld de tranen in Willems oogen 
gezien, tranen van spijt over zijn verloren en onge-
lukkig leven. 

Willem was de eerste, die het stilzwijgen verbrak. 
„Nu Kees," — vroeg hij — „zou je denken, dat je 

me helpen kunt?" 
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„Hoor eens, Willem," — wendde Kees zich op 
deze vraag tot hem — „je moet me nu eens goed aan-
hooren en even eerlijk, als je pas je leven mij ver-
teld hebt, antwoorden op de vragen, die ik je zal 
doen. Afgesproken?" 

„Ja," — stemde Willem toe. 
„Zie dan eens: je hebt me meegedeeld, dat je veel 

bazen hebt gehad; dat is erg. Maar het ergste vind 
ik het, dat je niet tegen de verleiding kunt; dat je 
kroegvrienden je telkens weer mee kunnen krijgen, 
als ze dat willen. Daar blijkt uit, dat je een zwakken 
wil hebt. Maar er blijkt ook uit, dat je wil zèlf slecht 
is. Je doet de zonde met lust; je hebt een vermaak 
in het kwade. En dat is diep-treurig, Willem . 
Neen, laat me even uitspreken .... Ik zei, dat het 
diep-treurig is. Niet, omdat ik me meesterachtig aan-
stellen wil. Want we zijn immers beiden even oud. 
Maar omdat ik van harte er van overtuigd ben, dat 
deze zonden-dienst uitloopt op den dood . 	0, 
Willem, ik wilde, dat ik je kon doen gelóóven. Dan 
zou je zien, hoeveel je gemist hebt in je leven 
En nu wil je naar zee. Dat is om zoo te zeggen je 
laatste anker. Maar weet je wel, dat een zeeman aan 
nog grooter verleiding blootstaat dan een Rotter-
damsche jongen? Ik weet er alles van, hoor. Ze heb-
ben me, toen ik nog niet geloofde, dat ik er zonde 
aan deed, vaak meegenomen naar die plaatsen, waar 
de duivel gediend wordt. Ook op zee krijg je zoo-
genaamde vrienden, die je in den vreemde mee 
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troonen naar bierhuis en kroeg. Als je hier al niet 
sterk genoeg staat, om aan de verleiding weerstand 
te bieden, hoe zal het dán wezen, als je in geen weken 
sterken drank geproefd hebt, of niet naar het 
circus') en andere „vermakelijkheden" geweest 
bent? Zul je werkelijk sterk genoeg wezen?" 

„Ik hoop het," — antwoordde Willem. Hij sprak 
al niet meer op zoo stelligen toon als daar straks 
tot zijn moeder. Ongetwijfeld was daarvan zijn 
schuldbekentenis oorzaak, waardoor hij gedwongen 
was geweest, een diepen blik in zichzelf te slaan. 

„En denk je, dat het leven aan boord nu zoo mak-
kelijk is?" — vroeg Kees verder. — „Dat spreekt, 
als je van de zee houdt, is er niets heerlijker. Dat 
heb ik gisterenmorgen al gezegd; en daar blijf ik bij. 
Maar 't is soms zwaar werken, hoor. Wie graag lui 
en ledig is, hoeft nooit naar zee te gaan.... En nu 
heb ik uit je eigen mond gehoord, hoe het je hier op 
verschillende plaatsen gegaan is. Daarvan heb je nu 
wel spijt, maar het is te laat. Wat dunkt je? Schrik 
je niet terug voor veel en moeilijk werk, voor harde 
woorden, voor misschien een zware straf?" 

„Neen(" — antwoordde Willem vast. 
„En nu mijn laatste vraag. Zul je, gesteld, dat je 

op 't schip komen kunt, waarop ik vaar, mij weer 
den rug toekeeren en alléén laten staan, als ik je 
een goeden raad meen te moeten geven?" 

i) Een circus = een paardenspel. 
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„Dat is, omdat ik je gisteren zoo raar behandeld 
heb," — zei Willem. — „Maar als je eens wist, hoe 
me dat spijt ...." 

„Goed," — viel Kees hem in de rede, — „maar 
dat is nog geen antwoord. Wat dunkt je: zul je naar 
raad kunnen luisteren?" 

„Kerel, ik zou zoo graag met jou willen varen," — 
was het antwoord. — „En ik wil je graag beloven, dat 
'k mijn best doen zal; ook, om naar je raad te hooren. 
Want ik voel, dat je het goed met mij meent; beter 
dan de vrienden, die ik hier heb." 

„Dan beloof ik je," — zei Kees, — „dat ik er 
morgen al met mijn kapitein over zal spreken, om 
je te nemen. Ik denk wel haast, dat dit lukken zal. 
In dat geval ben ik niet voor niemendal stuurman 
geworden," — voegde hij er ten slotte gekscherend 
aan toe, 

„Stuurman? Ben jij stuurman?" — vroeg Willem 
verwonderd. 

„Ja; waarom niet? Als je me voor twee jaar ge-
sproken hadt, zou ik 't je toen verteld hebben, dat ik 
mijn stuurmans-diploma had gehaald." 

Willem Haagdoorn stond als verslagen. Nu eerst 
zag hij, hoe schromelijk hij zijn tijd had verbeuzeld 
met nietsdoen. Verloren tijd! Nooit weer zou hij 
kunnen goed maken, wat hij door eigen schuld had 
bedorven! 

Kees merkte deze gemoedsstemming op. En hij 
trachtte hem op te monteren. Doch dat gelukte hem 
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niet best. Ook niet, toen Willem, na herhaald aan-
dringen, mee naar zijn ouders was gegaan. 

Eerst toen er een lied gezongen zou worden, werd 
Willem opgewekter. Want hij hield veel van zingen. 

Zoo snelde ten slotte nog de avond voorbij, de 
avond, die zoowel voor Willem als voor Kees zoo 
belangrijk was. 

Voor Willem, omdat hij van de hulp van zijn ouden 
vriend verzekerd was. Nu zou er een keer in zijn 
leven komen, dacht hij. 

En voor Kees, omdat hij zijn ouden makker zoo 
gaarne op den goeden weg zag. 

En lang nadat Willem heengegaan was, herhaalde 
Kees nog de woorden van het eenvoudige lied, dat 
zij dien avond hadden gezongen: 

Schijnt u de wereld vroolijk en schoon? 
Niets dan ellende en dood is haar loon! 

Zondaar! Kies Jezus! Kom, doe het nu! 
Zie op Zijn Kruis! Dáár is redding voor u! 

Zoek niet uw heil in wereldsch genot. 
't Hart vindt slechts ruste en vrede in God! 

Kom! Kom tot Jezus! Hij maakt u vrij! 
Jezus te dienen maakt zalig en blij! 

X. 

Eindelijk zeeman! 

Hoeveel moeite het Kees de Winter kostte, om 
Willem Haagdoorn aan boord van zijn schip te 

Een schaap. 	 6 



82 

krijgen, wist deze niet. De kapitein wilde er eerst 
niets van hooren. Wat zou hij met zoon „niets-
nutter" beginnen? Rotterdam was vol van zulke 
jongens, die tot niets deugden. Eéntje meer of minder 
kwam er dus niet op aan. Een zeeman moest een 
ferme, fiksche jongen wezen; geen ,ongeluk", gelijk 
die Haagdoorn blijkbaar was. Hij waagde er zijn 
schip niet aan! .... 

Dat stuurman De Winter het toch zoo ver kreeg, 
dat Willem aanmonsteren kon, was wel een bewijs, 
hoe hoog hij bij zijn kapitein stond aangeschreven. 
Maar het was ook de verzekering van den stuurman, 
dat hij nog hoop voor de redding van den ongeluk-
kigen jongeling koesterde, die den ouden zeeman 
terug deed komen op zijn weigering. Want kapitein 
Bakker diende den Heere. En al was zulks niet altijd 
merkbaar, voor den arbeid van reddende liefde had 
hij een plaats in zijn hart ingeruimd. 

Het waren drukke dagen voor moeder Haagdoorn 
en Willem. Het schip zou heel spoedig vertrekken 
en veel moest er voor den aanstaanden-zeeman in 
orde worden gemaakt. 

Het ontbrak Willem zelfs aan tijd, om naar zijn 
vrienden te gaan. Dit was gelukkig voor hem: want 
volgens eigen bekentenis immers kon hij moeilijk aan 
de verleiding weerstand bieden, als zij hem tot 
drinken en uitgaan noodigden. 

Eindelijk kwam de dag van vertrek. 
Het afscheid viel moeder Haagdoorn zwaar. Veel 
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woorden, om haar Willem te vermanen, kon ze niet 
uiten. 

„Willem, mijn jongen, als je nu op het groote water 
zwalkt en de gevaren je omringen; of als je in 
vreemde landen komt, waar andere en even-vrees-
lijke gevaren je zullen bedreigen, denk er dan aan, 
dat thuis je moeder voor je bidt ... ." 

Dát zei ze. En het was voldoende zoo. 
Maar Willem scheen het niet te gevoelen, hoe 

heerlijk en rijk de wetenschap was, dat Moeders 
gebed hem vergezelde. 

Koud, nuchter antwoordde hij: 
„Dat is goed, moeder. Ik beloof u, het zal wel goed 

met mij gaan." 
Toen ging hij heen met een pakje onder den arm, 

het laatste geschenk zijner moeder. Hij was nieuws-
gierig geweest, wat er in zat, en wilde het thuis nog 
openen. Maar dat mocht hij eerst doen, als hij aan 
boord was, had moeder hem gezegd . . 

's Middags voer het schip de haven uit; voorbij 
het Park. 

Op den Heuvel stonden eenige jonge mannen te 
roepen, te zwaaien. 't Waren de vrienden van 
Willem, leegloopers, die de weet van het vertrek 
hadden gekregen en nu hun „Gouden Willem" een 
afscheidsgroet brachten. 

Deze merkte niet veel van de kreten, die hem 
golden. Hij had het te druk, om met de andere matro-
zen de bevelen op te volgen van stuurman De 
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Winter, die de verschillende commando's van den 
kapitein op de brug overbracht. 

Toen de groote drukte, aan de afvaart verbonden, 
voorbij was, en Willem gelegenheid had, eens om 
zich heen te zien, was het schip Delfshaven reeds 
gepasseerd. De torens van Rotterdam, de huizen, de 
menschen — Mies week langzaam weg; het werd al 
kleiner. 

En nu, voor het eerst, kwam er een groote beklem-
ming over Willem. Zou het wel goed gaan? Zou hij 
wel ooit in Rotterdam terugkomen? Als hij zijn 
moeder nu eens voor het laatst had gezien? 

Gedachten van weemoed, die in langen tijd niet in 
hem waren opgekomen, vervulden hem. Hij miste 
nu alles: zijn moeder, zijn vrienden — geheel alléén 
stond hij nu . . 

Nieuwe bevelen rukten hem echter weldra van 
deze mijmeringen los. Er was nog zooveel werk aan 
boord te verrichten. Eerst als het schip straks den 
Nieuwen Waterweg uit was, zou er voor een ge-
deelte der mannen tijd om te rusten en voor Willem 
tijd om te denken zijn. 

De „Rotterdam", waarover kapitein Bakker het 
bevel voerde, was een flink schip. 

Met flinke vaart zette het koers naar het Zuiden. 
Wit schuim spatte voor den boeg op en naar achte-
ren teekende een breed spoor den weg af, dien het 
schip genomen had. 



85 

De Noordzee-golven rolden met regelmatigen slag 
tegen de zijwanden van de „Rotterdam" en deden 
het schip een gelijkmatige, schommelende beweging 
aannemen. 

Willem, die naar beneden had mogen gaan, om te 
rusten, dacht er niet aan, van dat verlof gebruik te 
maken. Hij vond het een verrukkelijk gezicht, dat 
langzaam wegglijden van de kust. Met de belang-
stelling van een nieuweling zag hij rondom zich heen. 
En dan die schommelingen van het schip! 't Was 
juist, zooals hij 't zich had voorgesteld. Net, of hij 
in een luchtschommel zat! 

Gelukkig, die nare, enge gedachten van daar 
straks was hij kwijt. Tal van verlangens koesterde 
hij. Morgen zouden ze te Southampton wezen; van- 
daar ging 't naar Spanje en naar de Middellandsche 
Zee-landen; over enkele weken zag hij Constantino- 
pel en zou hij in Odessa kunnen rondwandelen. Wat 
zou hij veel dingen nu met eigen oogen zien, waar-
van hij tot heden enkel had hooren praten! Hij zou 
genieten; hij 

,,Zou je nu niet naar kooi gaan, Willem?" — 
hoorde hij een bekende stem tot hem zeggen. 

„Ja, Kees . . ja, stuurman; 't is goed," — gaf hij 
haastig ten antwoord. 

„Laat dat „stuurman" maar achterwege, als wij 
samen zijn," — lachte Kees de Winter. — „Twee 
oude makkers als wij behoeven elkaar geen compli-
mentjes te maken . ..." 
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„Maar 't komt je toch toe," — wierp Willem tegen. 
„'t Is goed," — weerde Kees af. En toen, van 

onderwerp veranderend, vroeg hij: ,heb je nog geen 
aanvechtingen van de zeeziekte?" 

„In 't minst niet." 
„Dat zal dan nog wel komen ... . Maar nu zou 'k 

maar naar beneden gaan, jè. Jij hebt van nacht de 
hondenwacht en eenige uurtjes slaap zullen je na een 
dag als deze goed doen. Ik ben er van nacht ook." 

Willem volgde den hem gegeven raad. Evenwel, 
van wacht-houden dien nacht kwam niets. De wind 
was opgestoken en de golven deden het schip zoo 
stampen en slingeren, dat Willem zich onmogelijk op 
de been kon houden. Bovendien overweldigde hem 
de zeeziekte in zulk een mate, dat hij blij was, de 
kooi te mogen houden. 

Het was een nare ongesteldheid, vond Willem. Als 
hij één zijner eerste opwellingen had opgevolgd, had 
hij bij aankomst in de Engelsche haven Southampton 
het zeeleven vaarwel gezegd. Maar de overweging, 
dat dit toch al te zot zou wezen en de bemoedigende 
troost van Kees de Winter, dat het lijden nu wel 
voorbij zou zijn, deden hem hiervan afzien, 

Dit had hij echter wel geleerd, dat het in het zee-
mansleven ook niet alles goud was, wat er blonk. 

Die zeeziekte . . . . Hul 
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XI. 

De ervaringen van een zeeman. 

Moeder Haagdoorn had, toen ze haar jongen haar 
laatste geschenk in handen gaf, stellig gedacht dat 
hij nog dienzelfden dag kennis van den inhoud zou 
hebben genomen. 

Hoe zou ze teleurgesteld zijn geweest, als ze ge-
weten had, dat Willem eerst na dagen het pakje had 
geopend! 

Hij was echter in dezen wel eenigszins te veront-
schuldigen. Bij zijn aankomst op het schip had hij 
moeders geschenk in zijn kist geborgen, omdat hij 
dadelijk aan het werk moest. Toen volgde de afvaart; 
de eerste tocht over de zee met al de narigheden 
daaraan verbonden; en eindelijk het rond-zien in de 
vreemde stad, in Southampton, althans in zoover het 
werk dit toeliet. 

Iedere dag bracht zoo iets nieuws. 
Eerst toen Willem reeds lang de Engelsche haven 

had verlaten, kwam, in een oogenblik van terug-
denken aan wat hij had verlaten, de herinnering aan 
moeders geschenk weer boven. Zoodra de gelegen-
heid nu gunstig was, ging Willem onderzoeken, 
welke geheimzinnigheden het pakje verborgen hield. 

Hé, dat voelde hard en vierkant! Best mogelijk een 
kistje sigaren, Neen, dien vorm had 't toch ook niet. 
Wát zou het wezen? 
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Willem had de touwtjes en het papier verwijderd 
en vond nu, benevens nog enkele zaken van prac-
tisch nut voor een zeeman, een boek, een.... 
BIJBEL! 

„Dat is me óók wat!" — bromde Willem onte-
vreden. — „Stel je voor: wat moet ik nu met een 
Bijbel doen?" 

0, als moeder Haagdoorn het eens had gezien, wat 
Willem met het haar zoo dierbare Boek deed! Hij 
slingerde het in een hoek van zijn kist, er zich niet in 
't minst om bekommerend, of de band ook zou 
kunnen worden beschadigd. Boos, met een verwen-
sching, wierp hij de kist op slot en ging toen met 
andere matrozen praten over de zee, over de reis, 
die tot heden zoo mooi ging en over nog vele andere 
onderwerpen. Hij lachte luid, als een der matrozen 
een leuken zet vertelde, ging op zijn beurt ook aan 
't verhalen en . . . . trachtte zoodoende te vergeten, 
dat moeders geschenk een Bijbel was geweest. 

Dien nacht stond Willem bij stuurman De Winter 
in den stuurstoel. Deze, die een stellig voornemen 
had opgevat, om zijn ouden vriend, indien dit moge-
lijk was, voort te helpen, legde hem uit, hoe het 
schip door middel van het kompas te sturen was. 

Het moet gezegd: Willem was een aandachtig toe-
hoorder; hij toonde zich een ijverig leerling; vele 
malen vroeg hij den stuurman een nadere uiteenzet-
ting. De Winter merkte met blijdschap op, dat Wil-
lem nu blijken gaf van te willen. 
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„Hier is de vaart niet moeilijk," — zei De Winter. 
— „We hebben hier een goede diepte. Maar als we 
bijvoorbeeld bij de Hollandsche kust zijn, moeten we 
uit de oogen zien. Want die banken maken het water 
daar gevaarlijk." 

„Dat begrijp ik," — zei Willem. — „Maar ik 
hoorde vanmiddag zeggen, dat in de zee hier heel 
wat schepen zijn verongelukt. We zijn immers nu in 
de golf van Biscaye?" 

„Ja. Ze hebben je dus al gezegd, dat de zeelui die 
Golf het „zeemans-kerkhof" noemen? Nu, het kan 
ook geducht spoken hier. Ik wil je later wel eens 
trachten uit te leggen, hoe dat zoo komt. Misschien 
stel je er op dit oogenblik méér belang in, eens te 
hooren, hoe ik hier tijdens vreeslijk stormweer aan 
den dood ontkomen ben?" 

„Wel graag!" — stemde Willem toe. 
„'t Was op een van mijn eerste reizen," — begon 

De Winter zijn verhaal. — „Ik voer toen op de 
„Concordia"; wèl een goed schip, maar oud, en veel 
kleiner dan dit. We hadden al van het begin van de 
uitreis harden wind gehad. Gelukkig, dat ik al over 
de zeeziekte heen was; anders had ik er toen van 
moeten lusten. 

„Dat kun je zoo hebben, Willem; de ééne reis heb 
je 't mooiste weer van de wereld en een anderen 
keer heb je haast niet dan storm en tegenwind. 

,De matrozen vloekten over het slechte weer en ik 
deed met hen mee. Want je begrijpt, dat ons werk 
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door al den tegenspoed, dien we hadden, er niet 
lichter op werd. 

„De schipper echter deed hieraan niet mee. Ja, als 
hij een vloek of een ontevreden woord hoorde, zei 
hij, dat men dat niet moest doen. Een enkele maal 
ook nam hij een Godslasteraar streng onder handen. 
Ik weet nog best, dat mij dit ook overkwam. En 0, 
het was of ik door den grond zonk, toen de schipper 
met zijn kleine door je body I) dringende oogen mij 
aankeek en vroeg: „Als God nu je gebed eens ver-
hoorde, Kees, wat dan?" .... 

,,,,Mijn gebed, schipper?" — vroeg ik. — „Ik bad 
niet...." 

,,,,Ja juist," — zei hij, — „je badt niet; maar je 
vloekte. Maar weet je wel, dat je feitelijk om je 
eeuwig ongeluk vraagt, als je zoo doet? Wáárom 
deed je 't? Omdat de anderen het ook doen? Dat is 
dan al heel kinderachtig van je. Of deed je 't, omdat 
je werk nu zwaarder is? Maar voel je dan niet, dat 
je dwaas doet en zondig, door niet om beter weer, 
maar om een zware, eeuwige straf te vragen?" .... 

„'t Was, of ik door den grond zonk, zei ik daar-
even. Nu ik wil je wel zeggen, dat ik honderdmaal 
liever tegen den harden wind hielp vechten. En ik 
kon, of durfde den schipper niet tegenspreken; gelijk 
had hij.... Die strafpredikatie viel me toen zwaar; 
maar van achteraf bezien, ben ik blij, dat ik dien 
schipper getroffen heb... ," 

T) Body = lichaam, 
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De verteller zweeg eenige oogenblikken. Hij was 
klaarblijkelijk onder den indruk van het verleden 
gekomen. 

„Ik dwaalde daareven af," — vatte De Winter 
zijn vertelling weer op. — „Dat gebeurt me wel 
meer, als ik aan die zeereis denk .. . . 

We waren dan in de Golf van Biscaye gekomen. 
En toen werd het een weer, als ik het voor dien tijd 
niet beleefd had. 'k Heb later ook vele stormen mee 
gemaakt, maar hoogst zelden zóó een. 

„De schipper zag het aankomen en waarschuwde 
ons. 0, wat joegen de wolken door de lucht! En 
golven, zeldzaam hoog, rolden op ons schip aan en 
sloegen over ons heen. Soms was 't heele schip onder 
de water-massa's bedolven. We hadden de zeilen ge-
borgen, nog juist op tijd. 't Schip kraakte, of het ge-
spleten werd. 't Was een vreeselijk, een ongekend 
noodweer! 

„Onze schipper was de kalmste van allen. De 
matrozen, die het hardst gevloekt hadden, zagen nu 
bleek van schrik. Ze zagen niets dan den dood voor 
oogen. Er waren er ook, die luid jammerden en 
baden. Eén der matrozen hoor ik als 't ware /IN 
schreien. De arme jongen; hij was de eenige zoon 
van zijn moeder, een Scheveningsche weduwe. 

„De storm werd een ware orkaan. Ik kan het je 
onmogelijk weergeven, Willem, hoe bar het wel was. 
Dit weet ik nog best, dat zelfs de schipper dacht, 
dat wij nooit levend weer aan land zouden komen, 
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't Schip gaat naar den kelder! Dát was de ééne ge-
dachte, die allen aan boord deelden. 

„In-eens, ik was er in 't minst niet op verdacht, 
kwam een zware golf aanzetten. — „Mannen, bergt 
je!" — riep de kapitein. De waarschuwing kwam te 
laat; althans voor mij. 'k Weet niet, of ik me ergens 
aan vastgehouden heb. Als dit zoo is, heeft de golf 
mij losgerukt. Want eensklaps voelde ik geen dek 
meer. Ik werd door de water-massa opgeheven en 
meegevoerd .... buiten boord. 

,,,,Reddeloos verloren!" — was mijn eerste ge-
dachte. En tal van gedachten stormden in dat oogen-
blik op mij aan. Vader, moeder, familie, vrienden; 
mijn schip en kapitein; mijn vloeken .... 0, wat ik 
al niet uitstond! 

„Allen aan boord, die mij door de golf zagen mee-
gevoerd, riepen het elkander toe, dat ik geholpen 
moest worden. Er was echter geen redding mogelijk. 
Ik was reddeloos verloren, zoo erniet een 
wonder gebeurde. 

„En het wonder is gebeurd, Willem. Hoe? Op welke 
wijze? 't is mij-zelf nog een raadsel tot op dezen dag. 
Heeft 't schip een grooten zijsprong gemaakt naar de 
plaats, waar ik met de golven worstelde? Heeft de 
golf, die me meesleepte, me weer teruggeworpen? 
Of heeft een andere golf dit gedaan? Ik weet "t niet. 
Ik kan het niet verklaren. Maar het is een wonder! 

„Hoeveel tijd ik in de zee gelegen heb? Vermoede-
lijk evenveel seconden, als het mij minuten toege- 
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schenen heeft. Ik heb den tijd, tot de zee me weer op 
het schip terugbracht, doodsangsten uitgestaan. 

„Ik was gered, Willem. Ieder verwonderde zich 
hier later over. Maar ik heb mij het meest verwon-
derd. Want ik had den dood verdiend. En nu schonk 
God me het leven, mij, den vloeker. 

„Na die gebeurtenis heb ik het vloeken afgeleerd. 
Ik wilde 't niet meer doen. En ik heb sedert dien 
ook nog iets geleerd. Namelijk dit: gelijk ik eenmaal 
lag in een kokende, bruisende zee, zoo bevond ik 
mij ook temidden van een zee van zonden. Het water 
van de Golf van Biscaye was bijna mijn graf ge-
worden. En dat ik niet gezonken ben en vergaan in 
de zee van zonden, komt door het Bloed van mijn 
Heiland. Dat Bloed is als het ware de Golf, die mij 
teruggeslagen heeft op het schip. En nu heb ik vasten 
grond onder de voeten. Jezus leeft en ik zal leven, 
eeuwig blijft Zijn Woord getrouw . . . . 

„En weet je, Willem, sedert ik tot deze over-
tuiging kwam en ik mocht gelooven, dat al mijn 
zonden vergeven waren, heb ik geen vrees meer 
voor den dood. 't Is me wel gebeurd, dat ik te midden 
van storm en onweer kalm was, zóó kalm, alsof er 
geen enkel doodsgevaar dreigde. Want niets kan mij 
deren, daar Jezus mijn Heiland is . .." 

Stuurman de Winter hield op met vertellen. Doch 
zijn geest was nog bezig met de heerlijke zaak, waar-
van hij pas tot zijn vriend gesproken had. Misschien 
zonder het opzettelijk te willen, kwamen hem de 
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woorden over de lippen van het lied, dat hij zoo vaak 
en zoo gaarne zong: 

Daar glijdt een scheepje over 't nat, 
Trots storm en golfgebruis; 

Maar die het roer in handen heeft, 
Die kent den weg naar Huis. 

Om niet biedt Hij Zijn schip u aan, 
Om niet reikt Hij de hand, 

Dat Hij u breng' naar Kanaan, 
Naar het Beloofde Land. 

En welk gevaar ook dreigen mag 
Hij houdt het oog gericht 

Door duisternis en neev'len heen 
Naar 't Land van eeuwig licht. 

Vertrouw u zelf aan Hem geheel 
En ga gerust aan boord; 

G' aanschouwt dan wondren van gena, 
En komt in 't zalig oord! 

Willem had al dien tijd met groote aandacht ge-
luisterd naar De Winters mededeelingen. Soms 
voelde hij den lust in zich, om het verhaal te onder-
breken; maar de vrees, dat zijn opmerkingen alen 
stuurman nàg meer uit „den fijnen hoek" — gelijk 
hij dit noemde — zouden lokken, weerhield hem 
hiervan. 

En toch, toen hij hoorde van die wonderbare red-
ding, kon hij, hoe gaarne hij het gewild had, geen 
natuurlijke verklaring vinden. De Winter noemde 
het een wonder; nu ja, dat moest hij zèlf weten. Maar 
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er moèst een oorzaak wezen voor die geschiedenis: 
niets gebeurde er immers vanzelf. 

Voor het eerst sinds langen tijd kwam onder deze 
vertelling de gedachte op, dat h ij op een dwaal-
spoor was. Dat moeder en Kees het goed bedoelden, 
trok hij — zoo hij het ooit gedaan had — nu althans 
niet meer in twijfel. Doch als zij eens gelijk hadden 
en hij ongelijk! Dat was dan een eeuwige schade 
voor hèm. 

Maar neen! Met geweld zette hij deze gedachte 
van zich. Het was ál te bespottelijk! En toen hij 
eenige oogenblikken later Kees half-luid hoorde 
zingen en de woorden van het lied opving, dwong 
hij zich tot een lach. 

Stuurman de Winter zag dat lachen niet, omdat 
het te donker was. Maar Willem zèlf begreep niet, 
dat die gemaakte lach zijn verlegenheid nog meer 
openbaar maakte. 

Toen Willem een half uur daarna in zijn kooi lag, 
lachte hij wederom om die onbegrijpelijke „fijnheid" 
van den stuurman. Doch toen kwam bij vernieuwing 
de gedachte van straks boven. En ze hield hem vast, 
al zei hij herhaalde malen, dat het bespottelijk was. 
Eindelijk sliep Willem in. Maar ook in zijn slaap liet 
die gedachte hem niet los. 
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XII. 

Willems droom. 

Willem droomde . 
Hij viel over boord in de kokende, woeste, schui-

mende zee. Op het schip lette niemand op hem. Men 
had genoeg te doen, met op het schip en zich-zelf te 
passen, want een woedende orkaan joeg het vaartuig 
in dolle vaart voor zich uit. 

Hij riep; hij schreeuwde om hulp. Maar niemand 
hoorde, Plotseling zag hij zich alléén te midden van 
het geweld der golven. En hij was geheel in de macht 
dier golven, die hem her- en derwaarts wierpen, als 
speelden ze met hem. 

Hij trachtte aan die macht te ontkomen; hij ver-
dedigde zich; hij zwom. Maar hij was reeds te ver 
van het schip weggeslagen, om het nog te kunnen 
bereiken. En waar was het land? Nergens zag hij 
het. Alles om hem heen was water, was zee. En die 
zee, als woedend, omdat hij trachtte zich te redden, 
beukte tegen hem aan en sloeg over hem heen. 

Nergens een schip, dat hem zou kunnen opnemen! 
Nergens een vast punt onder zijn voeten, dat hem 
steun verleende in dien wanhopigen strijd! Nergens 
een hout, waaraan hij zich kon vastklemmen! 

Hij riep; hij riep nog eens. En nog eens. Maar de 
zee lachte om zijn hulpgeroep en spottend met zijn 
leed dreven de wolken in snelle vaart over hem heen 
naar het veilige land. 
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Zijn krachten verminderden. Nog een oogenblik 
en dan zou zijn arm hem den dienst weigeren. En 
dan zou de zee hem zegevierend in zich opnemen. 

Het angstzweet brak hem uit. Was er dan niemand, 
die hem redding bracht? Was er niets, dat hem zou 
kunnen helpen? 

Neen! Niemand, niets kon hem aan de macht der 
golven ontrukken. De dood grijnsde hem aan. Hij 
was reddeloos verloren. 

Nog éénmaal spande hij alle krachten in, om het 
leven te behouden. Het waren zijn laatste krachten. 
En toen die hem begaven, zonk hij. 

Hij zonk. Snel ging het naar de diepte. 0 maar dát 
was vreeslijk! Zooeven hadden de golven hem elkan-
der toegeworpen, maar nu dreven afzichtelijke 
wezens een wreed spel met hem. Ze grijnsden hem 
aan; ze dreigden hem in hun verschrikkelijke kaken 
te verslinden; ze sloegen en beten naar hem. Hij 
sloot de oogen, om maar niets meer te zien. 

Toen, eensklaps, werd hij als gedwongen de oogen 
weer te openen. En dáár zag hij zijn moeder en naast 
haar zijn vriend, Kees de Winter. Tot heel dicht-bij 
kon hij ze naderen. Hij zag duidelijk die bekende ge-
laatstrekken. Maar ze waren heel anders dan 
vroeger toch. Geen moeite en verdriet was meer op 
moeders gezicht te lezen en dat van Kees straalde 
van blijdschap. Zagen ze hem? Hij wist het niet. Hij 
riep hen bij hun namen. Doch ze wilden hem niet 
hooren. Of konden ze 't niet? 

Een schaap. 
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Hij wilde naar hen toe, Doch een vreeselijke, on-
weerstaanbare macht greep hem aan. En terwijl in 
zijn ooren een ontzettend TE LAAT weerklonk, 
slingerde die macht hem naar omlaag, de duisternis 
tegemoet .... 

Met een gil werd Willem wakker. Hij vond zich 
overeind in zijn kooi met zijn armen nog zwaaiend, 
als om zich te verweren tegen die vreeslijke macht. 

Zijn gil had de andere matrozen gewekt, die ver-
schrikt opsprongen. Want op zee stonden ze aan 
allerlei gebeurlijkheden bloot. Voor een aanvaring 
of brand of welke scheepsramp ook, was niemand 
een oogenblik volkomen veilig. 

Gelukkig was er geen onraad dit keer. En grom-
mend en morrend en vloekend, omdat ze door 
Willems droomen gestoord werden in hun rust, die 
hun toch al zoo karig was toegemeten, gaven ze zich 
weer over aan den slaap. 

Ook Willem trachtte dit te doen. Maar het schrik-
kelijk droombeeld van daareven had hem zoo ontzet, 
dat het langen tijd duurde, eer hij den slaat) weer 
kon vatten. 

En toen .... droomde hij weer .... 

Hij bevond zich te midden van een groote menigte 
menschen; een schare, die niet te overzien was. En 
allen — ook hij — wendden hun blikken naar Eénen, 
die omringd was door een groot leger van heerlijke 
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gestalten, en die aan allen vroeg, hoe hun leven op 
aarde was geweest, goed of kwaad. 

De beurt zou dus ook aan hèm komen! En wat 
moest hij antwoorden? Dat zijn leven goed was 
geweest? Maar was dit zoo? En als in één oogenblik 
schoot heel zijn leven hem voorbij: zijn schooljaren; 
daarna de tijd, door hem zoo onnut besteed; en ein-
delijk ook zijn omgang met de vrienden van de straat 
en de kroeg. Was dat leven goed? En als hij nu toch 
eens zei, dat het goed was geweest, zou dan die 
Onderzoeker niet terstond die onwaarheid aan hem 
bespeuren? Als hij antwoordde, dat hij zijn leven 
niet goed had besteed, begreep hij welk lot hem 
wachtte. Want die te voren aldus hadden geant-
woord, waren door helsche geesten weggedreven en 
hun jammerklachten hadden de lucht vervuld. 

Hij trachtte zich te verbergen tusschen de menigte; 
hij maakte zich klein; hij sloop weg. Als hij maar 
onder dat Oog vandaan was, zou hij gerust zijn. 

Doch Hij zág hem. En toen klonk als een donder-
slag de vraag hem in de ooren: „Hoe was uw leven?" 

En toen wierp hij zich op de knieën en smeekend 
riep hij: „O, laat mij nog vier weken tijd voor dat 
antwoord! Nog vier weken tijd! Vier weken . . . . !" 

En wederom ontwaakte Willem. Gelukkig ook dat 
was maar een droom geweest. 

Maar het was géén droom, wat hij nu ondervond. 
„Die vent is gek!" — hoorde hij roepen. — „Die 
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maakt met zijn gejammer, dat we geen oogenblik 
meer kunnen slapen! Laat hem thuis blijven, als hij 
niet beter weet te doen! Gooit hem uit zijn kooi, 
dien schreeuwer; dan kan hij op dek zijn kunsten 
vertoonen 	." 

Klaarblijkelijk had Willem luid gedroomd. En nu 
waren de matrozen, voor den tweeden keer wakker 
geworden, zoo verbolgen, dat ze hem allerlei ruwe 
woorden naar het hoofd wierpen, hem bedreigden, 
ja zelfs tot handtastelijkheden overgingen. 

Nadat één geraden had, hem uit zijn kooi te gooien, 
grepen drie, vier paar handen hem vast en onder 
het toedienen van stompen en schoppen dreven ze 
hem op de vlucht naar het dek! 

Den anderen dag onderzocht stuurman De Winter 
op last van den kapitein, wat de oorzaak geweest 
was van den twist onder de matrozen. En toen wezen 
allen op Willem, die door zijn gegil en gejammer het 
hun onmogelijk gemaakt had, om rustig te slapen. 

Daarop vertelde Willem den stuurman, wat hem 
overkomen was, Hij deed het met tegenzin; liefst had 
hij van géén dezer droomen gerept. Doch hij begreep, 
dat hij door te spreken zijn zaak zou bevorderen. Hij 
had de matrozen al hooren mompelen, dat hij onge-
schikt was voor de zee. Als ook de stuurman en de 
kapitein zoo gingen oordeelen, zou hij vast na deze 
eerste reis niet meer worden aangemonsterd. En hij 
wilde zeeman zijn! 
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Had een ander dan de stuurman hem ondervraagd, 
dan zou hij misschien nog niet zoo spoedig het ant-
woord hebben gegeven. En mogelijk ook had hij in 
dat geval niet de juiste toedracht willen mededeelen. 
Doch aan Kees de Winter durfde hij, nu het moest, 
alles zeggen, precies zooals het was. 

De stuurman hoorde stilzwijgend Willem aan, toen 
hij zijn droomen vertelde. Zonder iets te zeggen 
keerde hij zich van Willem af, toen die uitgesproken 
had. Maar deze zag daarna, hoe zijn vriend Kees 
onder de matrozen rondging, met hen sprak en door 
enkele vriendelijke woorden het misnoegen trachtte 
weg te nemen, dat tegen Willem was gerezen, omdat 
het feitelijk onverdiend was. 

's Avonds was de vrede weer geteekend. Hier en 
daar ving Willem nog wel een waarschuwing op, om, 
als hij droomen wilde, het niet storend voor anderen 
te doen, maar die waarschuwingen werden schert-
send gegeven. 

Doch toen hij zich naar zijn kooi wilde begeven, 
trad de stuurman hem in den weg. 

„Denk er om, Willem," — zei hij zacht maar met 
nadruk — „je hebt vier wek en gevraagd voor 
het antwoord. Van die vier weken is nu één dag om!" 

Toen ging stuurman De Winter weer zijns weegs, 
Willem overlatend aan zijn gedachten en aan den 
slaap. 
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XIII. 

Storm op zee. 

De „Rotterdam" was weer op de thuisreis. 
Het was in alle opzichten een voorspoedige reis 

geweest. In de verschillende havens was geen enkel 
schadelijk oponthoud in den weg gekomen; het los-
sen en laden was telkens naar wensch gegaan; meer 
dan eens zelfs kon kapitein Bakker eenige uren 
vroeger vertrekken dan hij gedacht had. Dit bracht 
hem in zeer goede luim en hij beloofde zijn mannen 
een flink extraatje, als zij in Holland terug zouden 
zijn en alles goed bleef gaan. 

Ook de zee hielp mee, om de goede luim bij den 
kapitein er in te houden en de hoop op het beloofde 
extraatje bij de mannen te verlevendigen. Want dat 
groote watervlak was tot dusver gedurende de heele 
reis zonder eenige gril. Willem meende soms wel, 
dat de golven hoog waren, doch hij had van meer dan 
één kant gehoord, dat hij zich vergiste. De zee was 
kalm, lichtten de ervaren zeelieden hem in. Buiten-
gewoon hooge golven zou hij eerst dan zien, als 
het stormde; niet met een stevige bries, zooals nu. 

Willem had veel op deze reis gezien en geleerd. 
Overal, waar het schip stilgelegen had, was hij, met 
toestemming van den kapitein, aan wal gegaan. En 
steeds had stuurman De Winter hem vergezeld. 
Eensdeels, om Willem het mooie en wetenswaardige 
der verschillende landen en steden te wijzen, maar 
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anderdeels ook — en dit was vast niet de minste be-
doeling — om hem te bewaren voor den omgang met 
meer ruwe zeelieden en voor de verleiding, die hem 
in zulk gezelschap zou omringen. 

Zoo had Willem de straten van Portugal's hoofd-
stad doorkruist en had hij Marseille, Genua, Napels, 
Venetië, Constantinopel en Odessa leeren kennen. 
Hij was opgetogen, telkens opnieuw, over het vele, 
dat hij zag. Dat de wereld zoo groot en zoo mooi was, 
had hij in Rotterdam nooit durven denken. 

Toch vergat hij Rotterdam niet. En, al was dit 
waarschijnlijk óók aan den invloed van zijn vriend te 
danken, meer dan één brief aan zijn moeder werd 
door hem in die vreemde landen gepost; brieven, 
waarin hij over alles, wat hij zag en ondervond, 
schreef. 

Voor moeder Haagdoorn was ieder dezer brieven 
als een schat. En met koortsachtig verlangen zag zij 
steeds naar verder nieuws van haar jongen vit. 

Gelukkig, hij maakte het goed en hij was in goed 
gezelschap. 

Maar wat haar menig bang en moeilijk oogenblik 
bezorgde, — ook in den vreemde scheen haar Willem 
de trekkingen van Gods Vaderhand niet te willen 
voelen: hij scheen geheel afkeerig te blijven van God 
en Zijn Woord; en met niet één enkele uitlating 
zelfs had hij op haar laatste geschenk, op moeders 
Bijbel, gezinspeeld. 

En terwijl Willem kennis maakte met de schatten, 
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die in de oude wereld om de Middellansche Zee 
tientallen van eeuwen door bewaard bleven, lag zijn 
moeder vaak geknield in het gebed voor haar zoon, 
voor het schaap, dat voortging in den donkeren 
nacht rond te dwalen, of het den Goeden Herder 
mocht behagen, hem in 's levens woestenij te zoeken. 

0, als zij geweten had, dat reeds de Goede Herder 
dit schaap gezocht hád en bezig was, hem, die ver-
loren scheen, te redden — hoe zou zij gejubeld 
hebben en gedankt . . 

Nu waakte moeder Haagdoorn en bad. 

De „Rotterdam" dan was weer op de thuisreis. 
Op het dek zaten in vroolijk gesprek de matrozen 

bijeen, wier arbeid voor het oogenblik niet verlangd 
werd, of elkander vertelden van hun reizen en van 
de wonderlijke dingen, die ze alzoo gezien hadden. 
Zoo beschreef er een, hoe hij, op de walvischvangst, 
in het ijs was bekneld geraakt en daardoor een 
winter door gemaakt had op Groenland onder de 
Eskimo's. En nu was hij met die mannen van het 
Noorden eens op jacht geweest. En, zoo vertelde hij, 
op hun terugweg ontmoetten ze een beer. Maar tot 
hun ongeluk hadden ze alle kogels verschoten, zoo-
dat ze den beer niet zouden kunnen neerleggen. 
Doch de Eskimo wilde bepaald het beest hebben, 
want berenvleesch was voor hem een lekkernij. 

„We zaten in een hondenslee," — deelde de zee-
man zijn met spanning toeluisterende hoorders mee. 
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— „Ik schrok vreeslijk en stelde voor, uit alle macht 
te gaan rennen, om den beer te ontkomen. Doch 
daarvan wilde de Eskimo niets weten. Ik moest met 
de slede naar huis gaan, schietvoorraad halen en 
terugkeeren en dan zou hij.... 

De zeeman zweeg even, om de aandacht nog meer 
te spannen. 

„Nu, wat zou die Eskimo dan?" — vroegen eenige 
matrozen tegelijk. 

„Die zou den beer tegenhouden met zijn zweep!" 
was het antwoord. 

Een luid gelach klonk na dit antwoord. „Hij neemt 
er ons tusschen" — werd er geroepen. En: „Hoor 
hem nu eens opsnijden!" Maar de verteller, met 
ernstig gezicht, ging voort: 

„Ik weigerde dit eerst, omdat ik stellig dacht, dat 
de Eskimo dan zijn leven kwijt zou wezen. Maar het 
mocht niet baten: ik moest terug om kruit en lood. 
De Eskimo bleef met de zweep voor den beer staan 
en zoodra deze zich bewoog, sloeg hij hem in de 
oogen. Het duurde niet minder dan drie uren, eer ik 
terug was en toen ...." 

„Toen lagen er enkel nog een paar beentjes van 
den Eskimo!" — viel een der matrozen hem lachend 
in de rede. 

„Neen, de man had den beer opgegeten!" — 
meende onder luid gelach een ander. 

,De Eskimo stond er nog," — ging de verteller 
onverstoorbaar door — „en de beer ook. Maar toen 
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duurde het niet lang meer, of het dier was er ge-
weest .... Zie, dat heb ik ondervonden tijdens mijn 
overwintering op Groenland." 

Op dezen verteller volgden er anderen, Men sprak 
daar aan boord met evenveel gemak over het leven 
en de gebruiken der Eskimo's, als over die van de 
bewoners der Stille-Zuidzee-eilanden. Want deze 
zeelieden hadden voor een groot deel gedurende 
vele jaren heel de groote zee, die onzen aardbol om-
geeft, doorkruist, 

„'t Is toch een mooi leven dat van den zeeman," 
— zei ten slotte één der matrozen, die om zijn be-
spiegelingen den bijnaam van den Wijsgeer had ge-
kregen. — „Z66 als op zee, heb je 't nergens, Aan 
wal tenminste voel ik me altijd als een schelvisch, 
die boven het water gehaald wordt. Die hapt naar het 
zeewater en ik hap naar den frisschen zeewind. Ik 
hoop vast nog lange jaren mee te doen op zee." 

„En ik! En ik!" — riepen een tiental stemmen. 
„Wat zeg jij er van, Haagdoorn?" — vroeg de 

Wijsgeer aan Willem, die, met zijn armen over de 
reeling gekruist, langen tijd het spel der golven met 
de lichtsprankelingen der daar over heen dansende 
zonnestralen had gadegeslagen en die daarom aan 
het gesprek der matrozen geen deel had genomen, 

„Ik zeg; ja," — antwoordde hij. 
„Je zet een gezicht, alsof je niet eens weet, waar-

over het gaat," — zei de Wijsgeer. — „Je weet toch 
wel, wat ik je vroeg?" 
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„Zeker!" — bevestigde Willem. 
„'k Geloof er niets van," — riep een der andere 

matrozen. — „Hij weet het niet. Hij stond bepaald 
uit te kijken, of hij het land al zag." 

„Houdt je dan niet van de zee, kereltje, zeg? Zou 
je liever aan wal wezen bij moeders pappot?" —
vroeg de Wijsgeer, die het niet kon en wilde uitstaan, 
dat er één aan boord in zijn hart geen zeeman zou 
wezen. 

Willem haastte zich te verzekeren, dat hij niets 
liever deed dan varen. Hij had altijd verlangd, zee-
man te wezen. 

„Dat is maar goed ook!" — bromde de Wijs-
geer. 

„Want ik zeg je, dat ik je liever zal kielhalen, dan 
dat ik je één woord ten nadeele van ons leven hoorde 
zeggen." 

Aan dit voor Willem niet zeer aangenaam onder-
houd werd een einde gemaakt door de nadering van 
stuurman De Winter, die Willem tot zich riep. 

„Dat zijn gezworen kameraden, die twee," —
merkte de matroos, die van het leven onder de 
Eskimo's had verteld, niet zonder naijver op. 

„Laat ze maar!" — antwoordde de Wijsgeer hem. 
„Ik zeg je, dat die kameraadschap toch geen stand 

houdt. Want onze stuurman is een fijne en daarvan 
moet Haagdoorn niets hebben. Let maar eens op 
mijn woorden." 

Stuurman De Winter scheen een gewichtige zaak 
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te bespreken te hebben, dat hij Willem zoo uit den 
kring der matrozen weg haalde. 

Zoo oordeelde Willem althans en dat hij niet mis 
gezien had, bewezen hem al dadelijk de eerste 
woorden, die Kees tot hem richtte. 

„Willem, herinner je je nog wel je merkwaardige 
droomen van onlangs?" — vroeg hij hem. 

Willem werd wrevelig. Hij vond het onaangenaam 
aan die droomen herinnerd te worden. Zèlf deed hij 
alle moeite, om er niet meer aan te denken. En toch 
gelukte het hem maar niet, om die vervelende ge-
dachten kwijt te raken. Ja zelfs daar straks, toen hij 
tegen de verschansing geleund stond en over de zee 
staarde, was dat akelig droomgezicht hem weer voor 
den geest gekomen. En dáár, nu hij gelukkig voor 
een oogenblik eens aan iets anders denken kon, ging 
zijn vriend Kees die geschiedenis weer ophalen. 

„'k Wou, dat je daar maar niet meer over sprak," 
— gaf hij eindelijk ten antwoord. 

„Het is toch in je eigen belang, Willem, dat ik 
't doe," — zei Kees ernstig. 

„Ik zal zèlf wel aan mijn belangen denken," — 
antwoordde Willem op zulk een ruwen toon, dat 
Kees even verbaasd opzag. Maar deze, die in zijn 
jonge leven om Christus' wille reeds veel had 
moeten verduren en dientengevolge verdraagzaam-
heid had mogen leeren, liet zich door dit antwoord 
niet uit het veld slaan. 

„Maar ik mag toch als oud-vriend en ik mag 
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daarbij zeggen: 66k om wat ik den laatsten tijd voor 
je geweest ben, je een goeden raad geven en je . . 
Neen, laat me nu even uitspreken," — zei hij, ziende 
dat Willem iets in het midden wilde brengen. —
„Ik zou je willen vragen, eens om je laatsten droom 
te denken, want we konden, als ik me niet vergis, 
wel eens zwaar weer krijgen." 

„Zwaar weer? Hoe zoo?" — vroeg Willem, die in 
eens vol belangstelling was. 

„De wind schiet al meer en meer uit en die wolken 
daar ginds hebben een tint, die me niet bevalt." 

„Maar wat heeft nu die droom van me met den 
wind en de wolken te maken?" vroeg Willem ver-
baasd. 

„Je hebt toen uitstel gevraagd; vier weken uitstel. 
En die tijd is al verstreken, Willem," — zei Kees op 
zeer ernstigen toon. — „En als het stormen gaat, en 
alle voorteekenen wijzen er op, dat het een zeer 
zware storm kan worden, dan verkeert het schip in 
gevaar en die er op zijn, jij dus ook, zijn dan in doods-
gevaar." 

„Maar, 't was maar een droom!" — wierp Willem 
tegen. 

„Ja, maar een droom. Doch die droom heeft je veel 
te zeggen gehad, 't Is opmerkelijk! Als je zoo met me 
praat, zeg je: niet aan het bestaan van God en aan een 
Eeuwigheid te gelooven. Doch in je droomtoestand 
heb je het gevoeld, hoe verschrikkelijk het is, om 
onvoorbereid te sterven. Toen heb je om genade 
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gesmeekt, om uitstel gevraagd. Willem, alsof het je 
moeder was, die het je vroeg ik bid je: laat je onge-
loof varen en bid tot God nu nog, nu het de tijd der 
genade is." 

„Ik geloof, dat je 't goed meent, Kees, maar toch 
praat ik hierover liever niet. 'k Wil het je eerlijk 
zeggen, dat ik er last en angst genoeg van heb. En 
daarom zet ik met alle geweld de gedachten aan die 
nare dingen van me af." 

„Zoo je wilt. Hoogstwaarschijnlijk is het voor van-
daag en de volgende dagen, ja wie weet voor hoe 
lang, het laatste oogenblik, dat we even rustig met 
elkaar kunnen spreken. En ik wilde 't je nog even 
zeggen. Willem; in je eigen belang .... Ja, ik had 
het wel gedacht; zie maar ginds naar die wolken en 
kijk, hoe die zee onrustig isi" — viel Kees plotseling 
zich zelf in de rede, terwijl hij met zijn hand naar het 
Westen wees. 

Vol belangstelling zag Willem in de aangewezen 
richting. En eenig-mooi, zeldzaam vond hij het ge-
zicht, dat zee en wolken boden. Had hij vroeger zoo 
iets gezien en dus kunnen weten, wat er straks zou 
gebeuren, dan had hij evenals Kees, met angst het 
onbekende schouwspel gadegeslagen. Nu genoot hij 
bij den aanblik van die laag-neerhangende, woest in 
en door elkander draaiende wolkenmassa. En de zee, 
dáár in de verte, die al sinds lang het spel met de 
zonnestralen had opgegeven, scheen nu met die 
woeste wolken een strijd aangevangen te hebben. 
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Grijskleurig schuim vertoonde zich op de golven, die 
onder de aanraking der aanrukkende windvlagen 
sidderden. Hooger en hooger verhieven ze zich. En 
ver, zeer ver, stoof het golvenschuim mee met den 
wind. 

Willem, die met groote aandacht dit alles zag, 
wendde zich tot Kees om hem een verklaring te 
vragen. Doch de stuurman was verdwenen. Ginds, 
op het achterdek stond hij, de werkzaamheden der 
mannen gadeslaande, die boven in de masten én op 
de raas de zeilen reefden, die hij hun aanwees. En op 
de brug stond kapitein Bakker, geheel in water-
dichte kleeding gestoken, den Zuidwester op het 
hoofd, den scheepsroeper in de hand. 

Willem verwonderde zich over die toebereidselen. 
Zou het zoo erg worden straks, dat deze ervaren zee-
lieden zoo vol vrees schenen? 

Daar, op eens, weerklonk een vreemd geluid. 
't Was als een gehuil, dat over het water klonk. Was 
het de wind, die door de touwen begon te razen, ze 
heftig heen en weer schuddende, alsof hij beproeven 
wilde, hoeveel kracht er noodig was, om ze straks 
als draadjes te kunnen verbreken? Was het de zee, 
die huizen-hooge golvenmassa, die al heel dichtbij 
aan kwam zetten en die bij haar nadering het schip 
van vrees scheen te doen trillen? 

„Willem, berg je, houd je vast!" 
Willem wist niet, wie hem deze waarschuwing 

toeriep. Zeer waarschijnlijk was het Kees de Winter, 
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doch de stem klonk zoo zwak tusschen het vreeslijk 
geweld van den storm, die eensklaps over het schip 
losbrak, dat hij ze niet herkende. De waarschuwing 
evenwel kwam net op tijd. Want niet zoodra had 
Willem zich in de nabijheid , van den grooten mast 
gesteld en zich vastgegrepen aan de touwen, of daar 
was reeds de zee. Nog even zag hij, hoe die als een 
muur zich verhief, hoe het achterschip omhoog werd 
gerukt — maar toen overstelpten ook reeds de 
golven het mooie schip en leek het, of het in de 
vreeslijk donkere diepten der zee zou worden neer-
getrokken, 

Willem, die zich met alle kracht moest vast-
klemmen, wilde hij niet meegesleept worden, dacht 
niet anders, dan dat de ondergang van de „Rotter-
dam" nabij was. Eindeloos lang leken hem de oogen-
blikken, dat het schip onder het water bedolven was, 
En de gedachte, dat het nu gedaan was, dat het nu 
TE LAAT was, deed een grooten angst over hem 
komen; een angst, die even groot was in werkelijk-
heid, als hij voor eenige weken in den droom had 
gevoeld, 

Gelukkig! De „Rotterdam" verhief zich weer: hij 
kon weer vrij ademhalen. Maar rondom hem was het 
een groote verwoesting. De zee had een menigte 
voorwerpen, die op het dek hadden gelegen, meege-
nomen en zelfs een stuk uit de verschansing, juist op 
de plek waar Willem straks gestaan had, wegge-
slagen. 
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Van de bemanning was wonder boven wonder nie-
mand door de woedende golf meegesleurd. Ieder had 
zich op het gevaarlijk °ogenblik weten te redden 
door, evenals Willem, zich met de uiterste krachts-
inspanning aan alles, wat te grijpen was en vast 
stond, vast te klemmen. Wel hadden enkelen, zoo-
als later bleek, kneuzingen en ontvellingen opge-
loopen, toen ze heen en weer geslingerd werden, 
maar het leven was gered. En dat was het voor-
naamste. 

net léven was gered; doch in de nu volgende uren 
werd een strijd om het leven gevoerd, zooals W illem  
zich nimmer te voren had kunnen indenken. Van dat 
de „Kotterdam" voor het eerst de woede van den 
orkaan had getrotseerd, werd het één onafgebroken 
kamp met de zee, meer dan twee volle dagen en 
nachten. Als een bal danste het schip op de golven, 
die als het ware er mee speelden en het elkander toe-
wierpen. Vreeslijke schommelingen maakte Willem 
mee, toen hij met de andere matrozen in het want 
moest, om hier een touw, dat losgeraakt was en met 
wilde kracht op andere touwen sloeg, vast te maken, 
en daar een zeil, dat stukgereten was, los te snijden 
en door een ander te vervangen, opdat het schip niet 
geheel en al aan wind en golven zou zijn prijsge-
geven. 

Dat was een uiterst gevaarlijk werk. Ongetwijfeld, 
zeer gaarne zou Kees de Winter, die nu eens naast 
den kapitein op de brug stond, dan weer te midden 

Een schaap. 	 8 
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der matrozen met dezen meewerkte, Willem ver-
schoond hebben van dezen arbeid. Doch het was nu 
geen tijd, om aan persoonlijke vriendschap te 
denken. Allen moesten den strijd voor schip en leven 
meestrijden en geen der schepelingen kon thans 
worden gemist, Trouwens, waar was het minder ge-
vaarlijk: op het schip zelf, waar onophoudelijk zware 
zeeën oversloegen of in de masten, op de raas, waar 
de slingeringen uiteraard veel heviger waren dan be-
neden? 

%ir de storm losbrak, had Kees gezegd, dat 
binnen korten tijd allen, die op het schip waren, in 
doodsgevaar zouden verkeeren. En in waarheid: hij 
had niet te veel gezegd, Eén onvoorzichtigheid 
slechts, één oogenblik maar van onnadenkendheid 
en het leven van den meest krachtige werd afge-
sneden. 

Willem Haagdoorn zag het den volgenden dag. 
Met onverminderde kracht joeg de storm nog de 

golven hoog op. En deze sloegen en beukten de 
„Rotterdam", dat het sterke schip beefde en kraakte. 

Plotseling kwam er een zeer hevige windstoot, 
die de „Rotterdam" buitengewoon sterk deed over 
hellen. Het scheen, of het schip zou omslaan, Allè 
man hield den adem in, veler oog zocht naar een 
voorwerp, dat in het uiterste geval nog eenige kans, 
tot redding zou kunnen bieden. Maar gelukkig, het 
uitmuntende schip kwam ook dezen aanval weer te 
boven. 
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Toen gebeurde het. In onbegrijpelijke stout-
moedigheid en zonder dat het bevolen werd, was het 
de „Wijsgeer" die, zijn steunsel los latend, zich naar 
het achterschip begaf. Mogelijk had zijn zeemansoog 
iets opgemerkt, waarvan hij gevaar voor het schip 
vreesde. Doch vóór hij zijn doel had bereikt, kwam 
een reusachtige golf over het achterschip heen. Voor 
een oogenblik was het heele schip weer onder de zee 
bedolven. En toen het voorbij was, was de „Wijs-
geer" verdwenen: de zee had hem meegevoerd. Even 
later zagen de doodelijk verschrikte zeelieden den 
overboord geslagene worstelen met de golven; ze 
wilden hem redden; ze riepen hem toe, dat hij op 
boord moest aanhouden . . maar ach, de woeste 
stormwind overstemde hun geroep en de hooge zee 
belette iedere poging tot redding. Nog éénmaal zag 
Willem, hoe de „Wijsgeer" zijn arm uit de golven 
opstak. Dat was zijn afscheidsgroet aan zijn makkers. 
De zee, die hij zoo had lief gehad, werd zijn graf . . . . 

Na twee dagen gewoed te hebben, ging eindelijk 
de storm liggen. 

Dat was een verademing voor de manschappen, 
die lang en zwaar hadden moeten werken, doch voor 
den kapitein en voor stuurman De Winter inzonder-
heid. Want zij, die zich verantwoordelijk wisten aan 
God voor de aan hen toebetrouwde levens en aan 
hun lastgevers voor schip en lading, hadden schier 
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geen oogenblik kunnen rusten. En als de een den 
ander al voor een enkel uur verving, bleef toch de 
groote onrust, hoe het af zou loopen. 

Het schip zelf was vreeslijk geteisterd. Stukge-
rafeld het touwwerk, aan flarden gereten de zeilen 
— zóó zag het er boven uit. En op het dek was ook de 
verwoesting zichtbaar. De verschansing bijvoorbeeld 
had zeer geleden, daar onophoudelijk de zeeën er 
tegen hadden gebeukt. 

Gelukkig, dat de „Rotterdam" zulk een uitstekend 
en zeewaardig schip was. En gelukkig ook, dat de 
orkaan het schip in volle zee getroffen had. Anders 
zouden de gevolgen zonder twijfel zeer treurig zijn 
geweest. 

Zó6 dacht Willem, toen hij 's daags daarna de ge-
beurtenissen van de laatste dagen voorbij zijn geest 
liet gaan. 

En wat zoo al nooit of hoogst zelden het geval was 
geweest — er was tevredenheid en dankbaarheid in 
zijn hart. 

Het schip had kunnen vergaan; hetzelfde lot dat 
den „Wijsgeer" trof, had hem kunnen overkomen; 
hij had nu op den bodem der zee kunnen liggen. 

„Zou" — kwam een gedachte in hem op —
„moeder in Rotterdam ook weten, wat ik pas be-
leefd heb? Ja, zeker, al wist ze niet, hoe groot het 
gevaar was. Maar dan heeft ze voor mij ge-
beden...." 

Die gedachte trof, overweldigde hem. Moeder bad 
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voor hem, hield niet op voor hem te bidden, dat hij 
weer behouden thuis mocht komen. Ja, maar meer 
nog: moeder bad 66k, dat hij eenmaal veilig door de 
doodsrivier zou mogen gaan; moeder bad, dat hij be-
rouw mocht krijgen over zijn zonden; dat hij zich 
zou bekeeren en in God gelooven. Moeder bad . . . . 

0, als hij eens over boord was geslagen en jam-
merlijk verdronken! Dan was zijn droom werkelijk-
heid geworden! Ook dat andere, dat vreeslijke, dat 
het voor eeuwig TE LAAT zou zijn geweest? 

Onzin! 	 
Wie zei dat daar? Niemand. Maar uit zijn hart 

kwam dat woord te voorschijn, evenals zoo vele 
malen vroeger, als hij over geloof en godsdienst sprak 
of dacht. Doch op dit oogenblik durfde hij dat woord 
niet voor zijn rekening nemen. Het was geen onzin, 
wat hij gezien had, dien armen, verdrinkenden 
makker; het was geen onzin, dat hij bewaard was 
gebleven; het was geen onzin, dat moeder bad . . . 

En toen, voor het eerst, steeg er een angstkreet 
op uit zijn hart: 

„O, ik ben ongelukkig: ik mis het geloof van 
moeder en van Kees; ik ben zonder troost en zonder 
hulp, als ik sterven moet; ik zou óók willen gelooven 
en 66k willen bidden. 0, kon ik het maar!" 

Die angstkreet, al wist Willem het niet, was een 
gebed.... 
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XIV. 

De laatste reis. 

„Excelsior" heette het schip, dat met volle zeilen 
de grootsche haven van New-York uitstevende en 
koers zette naar het vaderland. 

Het was het schip van kapitein Haagdoorn, den 
ouden zeerob, die, nadat voor enkele maanden zijn 
sinds vele jaren gekoesterde wensch in vervulling 
was gegaan, zich met jeugdige liefde aan het zee-
mansberoep voelde toegewijd. Want zijn „jonge 
zeeleeuw", zijn Willem, was zeeman geworden. 

Nu al een paar reizen had Willem met hem mee-
gemaakt. En de vader had kunnen opmerken, dat 
zijn jongen een flinke zeeman was geworden, die 
wist, wat hij wilde. 

„Die De Winter is toch maar een kranige vent, 
dat hij het heeft weten klaar te spelen, om van hem 
een mensch te maken," — dacht kapitein Haagdoorn 
meermalen, als hij Willems werk zag en zich her-
innerde, hoe er vroeger in Rotterdam altijd steen en 
been over hem werd geklaagd. — „Wel, ik had 
wijzer moeten wezen en niet naar het gelamenteer 
van dien dokter moeten luisteren. Wát? Die lui ver-
beelden zich maar, dat ze van alles verstand hebben. 
En de meesten hebben nooit de zee geroken. Ze 
weten vast niet eens het onderscheid tusschen stuur-
boord en bakboord. Ik ben gek geweest vroeger, 
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'k Had dadelijk moeten zeggen, toen die man ver-
bood. om  Willem zeeman te doen worden, dat dit 
mijn zaak was ... . Vanzelf had ik een zwaren strijd 
gekregen. Want mijn vrouw zou alle zeilen bijgezet 
hebben, om haar zin door te drijven. Maar ik had 
't toch wel klaargespeeld.... Gelukkig, dat 't zaakje 
toch eindelijk van stapel is geloopen. Ik heb mijn zin 
gekregen, als is het wat laat. Ja, eigenlijk te laat. 
Door de schuld van dien landziekigen dokter is er 
een massa tijd verknoeid ...." 

Zoo dacht kapitein Haagdoorn meermalen. Zoo 
dacht hij ook thans, nu hij de twee onafscheidelijken, 
zijn Willem en stuurman De Winter ongemerkt gade-
sloeg. Want toen besloten werd, dat Willem bij zijn 
vader op het schip zou komen, stelde Willem voor, 
dat Kees de Winter als stuurman op de „Excelsior" 
zou varen. 

„Ik kies mijn volk zèlf!" — zei toen de vader 
eenigszins stroef. 

Maar de zoon kon ook stroef zijn. Want kort-af 
zei hij, dat hij niet op een schip wou varen, zelfs 
niet op dat van zijn vader, als er een ander dan Kees 
stuurman was. 

Als iemand anders dan Willem zoo gesproken had, 
zou kapitein Haagdoorn hem eenvoudig den rug 
hebben toegekeerd. Nu had hij toegestemd, ook al, 
omdat hij een stuurman noodig had, maar meest, 
omdat hij op deze voorwaarde zijn jongen als zeeman 
kon zien. En  ira stilte bewonderde hij de flinkheid 
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van Willems optreden en verheugde hij er zich over, 
dat een zeeman met een staat van dienst als stuur-
man De Winter de vriend.was van zijn „zeeleeuw". 

Willem en Kees zaten op de voorplecht in druk 
gesprek met elkander. Het meest sprak Kees en deze 
had een zeer opmerkzaam toehoorder. 

„Ik vond het toch vreemd," — zei Willem — „toen 
daar zoo op het dek een godsdienstoefening ge-
houden werd. Wanneer in Rotterdam zoo iets ge-
beurde, zouden de Boompjes zwart van menschen 
wezen, of de heele stad liep uit naar de Maas-
haven ...." 

„In Amerika worden zulke dingen heel gewoon 
opgenomen," — viel Kees in. — „Dat is een wonder-
lijk land in alles; wonderlijk ook ten opzichte van 
het godsdienstig leven .... Maar zeg, Willem, weet 
je wel, dat die Rowdey Brawn, die prediker, zèlf een 
vreeselijk ruwe kerel is geweest?" 

„Neen." 
„Nu, dan wil ik je zijn geschiedenis vertellen, zoo-

als ik die gehoord heb van een Amerikaansche 
dominé ... Je moet dan weten, dat jaren geleden 
een beruchte Amerikaansche dief, Jerry Mc Auley, 
krachtdadig bekeerd werd. En van dat oogenblik 
werd hij een discipel, die zonder rusten bezig was 
in den dienst van zijn Meester. 

Had hij maar een oogenblik vrij, dan zocht hij de 
holen en de krotten op, waar hij vroeger verkeerd 
en misdaden beraamd had. En tot de misdadigers 
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sprak hij dan van het nieuwe leven, dat in hem ge-
boren was, Ja, deze Mc Auley, minder dan niets en 
een onmensch in 's menschen oogen, werd een echt 
dienstknecht van Jezus Christus, en verlatenen en 
afgedwaalden danken God voor het woord, dat 
Mc Auley tot hen bracht .... 

„Geen mensch kon ooit zóó diep gezonken zijn, 
kon zóó zedeloos en misdadig wezen, dat Jerry 
Mc Auley aan hem wanhoopte. Rowdey Brawn was 
een der ergelijksten. 't Was een lange, sterke, bru-
tale kerel, die onbeschoft was als een wilde en woest 
als een beest. Eens, om maar iets te noemen, bevond 
Brawn zich op de plecht van een stoomboot en zag 
hij daar een man, die, zonder iemand te hinderen, in 
zijn Bijbel zat te lezen. Uit louter boosaardigheid gaf 
hij dien vreemde toen zoon vuistslag tegen zijn 
gezicht, dat hij hem de tanden uit den mond sloeg ... 

„Nu, die Brawn, die groote misdadiger, had ge-
hoord, dat één van zijn vroegere makkers door 
Mc Auley was opgezocht en dat die nu, met 
Mc Auley meewerkte in den Evangelisatie-arbeid. 
Wat deed Brawn nu? Hij ging naar het Evangelisatie-
lokaal in de Waterstraat en zei, dat hij zijn vroegeren 
makker, als die ook maar één woord zei, wel wat 
zou leeren. Hij zou diens kakement nog een beetje 
wijder openen en een flesch whisky in zijn mond 
gieten 	. 

„Brawn ging met zijn flesch. Maar in het Evange-
lisatie-lokaal gekomen, werd het hem wonder 
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vreemd van binnen, toen hij daar Mc Auley en ande-
ren hoorde spreken. Een ongekend gevoel, een hef-
tige siddering overweldigde hem. Heen-gaan kon hij 
niet: er was te veel volk en bovendien, het was net, 
of hij daar geen kracht voor had. 0, het speet hem 
geweldig, dat hij naar dat gebouw was gegaan! En 
toen hoorde hij in-eens de stem van zijn vroegeren 
makker. Deze sprak van Gods genade, die zoo einde-
loos groot was; maar hij zei tevens ook, dat God de 
zonde niet dulden kan, de zonde haat en ieder, die in 
zijn zonden-doen volhardt, zeker straffen zal 
't Was Rowdey Brawn, of hij flauw zou vallen; z66 
verschrikt en beangst was hij. Hij dacht niet meer 
aan zijn flesch, noch aan zijn boos voornemen. Doch 
toen zijn makker geëindigd had met spreken, stond 
hij op en riep luid, dat ieder het hoorde: 

„Bid voor mij!" 
„De dagen, die Brawn nu doorbracht, waren 

vreeselijk. Hij was aangegrepen in het diepst zijner 
ziel; hij schreide en zuchtte om genade; zijn sterke 
lichaam schudde en schokte heen en weer; hij sid-
derde van angst ... . En toen, eindelijk, brak het 
oogenblik aan, dat ook deze Saulus een Paulus werd. 
Hij verkreeg kalmte en vrede in zijn ziel. „Ik leef en 
gij zult leven!" Dát was het woord, dat hij gehoord 
had. Vanzelf niet met zijn natuurlijk oor. En toen hij 
den vrede verworven had — 't was te middernacht — 
jubelde hij het luide uit van vreugde, zoodat de men-
schen, die in huis waren, er wakker van werden.. , , 
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.,'k Zal Zijn lof zelfs in den nacht 
Zingen, daar ik Hem verwacht..." 

z66 staat het in de Psalmen en zó6 ging het ook met 
Brawn. 

„Sedert dien tijd en nadat hij onderwijs had ont-
vangen en blijken had gegeven, dat zijn verandering 
echt was, behoorde Rowdey Brawn tot de ijverigste 
medewerkers van Jerry Mc Auley, Inzonderheid 
ging hij naar de booten en schepen, die in de havens 
lagen. Daar noodigde hij de schepelingen dan uit, om 
in het Evangelisatie-lokaal te komen. Ja, het is wel 
eens gebeurd, dat hij in al te vurigen ijver in letter-
lijken zin den een of anderen matroos „oppikte" en 
hem zoo van de straat in het gebouw droeg. Daar 
zette hij dan den verbaasden matroos neer en sprak 
er met hem, totdat Mc Auley of één der anderen die 
taak overnam .... 

„Zijn oude metgezellen konden niet gelooven, dat 
Rowdey wezenlijk bekeerd was. Een kapitein bij-
voorbeeld, dien hij eens in dronken woede gebeten 
had, spotte er mee en riep: „Rowdey Brawn is een 
duivel; hij kan niet bekeerd worden!" — Juist op 
datzelfde oogenblik evenwel maakte Brawn aan-
stalten tot een samenkomst aan boord van een West-
Indische brik. Want na verloop van tijd was Brawn 
van helper in de Evangelisatie-samenkomsten een 
leider geworden; en bij voorkeur ging hij nu aan 
boord van de schepen zèlf tot de mannen spreken. 
Een stuk zeildoek diende dan voor tent en boot na 
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boot bracht van de andere schepen matrozen aan, 
die er pleizier in hadden, om ook eens dien Rowdey 
te zien en te hooren 

„Nu, zèlf heb je hem nu ook gehoord," — besloot 
Kees de Winter zijn verhaal. — „En al vinden wij. 
Hollanders, in deze Amerikaansche manier van doen 
veel, dat we niet goed vinden en dat ons afstoot — 
het kan niet anders dan gezegd worden, dat een man 
als deze Rowdey Brawn een beschamend voorbeeld 
geeft aan vele Christenen in Holland, in Rotterdam 
ook. Want men laat de menschen, die buiten God 
leven, heel gewoon hun gang gaan. Aan Evangeli-
satie denken maar heel weinigen. En het is toch de 
plicht van ieder, die den Heere Jezus liefheeft, om 
van Hem te getuigen...." 

Willem had nauwlettend toegeluisterd. 
Was dat dezelfde Willem van een paar jaar terug? 

De spotter, de drinker, de vechter, die niet wilde 
gelooven? 

Ja, Willem Haagdoorn was wel zeer veranderd. 
Hij had zich ongelukkig leeren gevoelen; hij was er 
van overtuigd geworden, dat hij miste, wat moeder 
en Kees de Winter bezaten. En hij was gaan 
„zoeken", 

Een heel eenvoudige gebeurtenis had er nog toe 
meegewerkt, om van den spotter-van-vroeger, van 
den beruchten Rotterdamschen „Gouden Willem" 
een zoeker te maken. 

Tijdens zijn eerste reis naar Indië, was hij met 
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Kees in Batavia een bijeenkomst van Zendings-
vrienden gaan bijwonen. Hij had er gezien Chineezen 
en Maleiers, zwarten en bruinen; Europeanen en 
inlanders — van allerlei natiën en talen en tongen. 
Onder de vrienden was ook een Papoea. Deze zei 
niet veel, maar luisterde steeds met groote aandacht 
naar het spreken van anderen. 

Eerst toen de Papoea gevraagd werd, wat hij dacht 
omtrent den voortgang van het Evangelie onder zijn 
volk, gaf deze een antwoord. Maar wèlk een ant-
woord! Zonder iets te zeggen, begaf hij zich naar 
buiten, om heel kort daarop terug te keeren met een 
wormpje in zijn hand. Dat wormpje zette hij op den 
grond en daaromheen legde hij een kring van licht 
brandbaar hout, bladeren en papiersnippers. Toen 
stak hij den brand daarin. Ieder der aanwezigen keek 
met groote verwondering naar den Papoea. Wat 
wilde de man toch? Het was toch geen dierenmarte-
ling, die hij ze wilde doen zien als antwoord op hun 
vraag? Zie, hoe het arme wormpje angstig rond-
kroop in de kleine ruimte, die aan alle zijden be-
grensd werd door het vuur. Straks zou dat vuur het 
diertje verteren . . . . maar toen het wormpje dreigde 
te verbranden, toen de nood op het hoogst was, zette 
de Papoea bij het angstige wormpje een stokje in den 
kring: het diertje kronkelde zich daaraan omhoog 
en zét5 werd het door den Papoea buiten den gevaar-
lijken kring gebracht. 

„Ik die worm," — zei hij toen, — „Ik in groot 
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gevaar. Hel brandde voor mij. Geen uitkomst meer. 
Blanke man gekomen — mij van Jezus verteld. Zoo 
ik gered. En zoo al mijn broeders gered worden...." 

Willem Haagdoorn was een zoeker geworden. 
Doch vaak wanhoopte hij er aan, ooit dien wonderen 
vrede te vinden. Dat geluk scheen immer ver en 
onbereikbaar te blijven. 

Als hij in de oogenblikken van wanhoop, die hij 
doorleefde, niet zulk een vriend had gehad — wie 
weet, had hij dan niet als vroeger verstrooiing ge-
zocht in het drankhuis en bij de speeltafel. Maar die 
vriend waakte over hem, evenals de herder over zijn 
kudde. Of, om het anders en beter te zeggen: er was 
een Herder, die over Willem waakte; en deze 
Herder gebruikte Kees, om het schaap dat verloren 
was voor een op-nieuw afdwalen te waarschuwen 
en te behoeden. 

Vele en ernstige gesprekken werden door de twee 
vrienden gevoerd. Doch altijd was het bij Willem: 
„O, kon ik maar gelooven, dat, wat je zegt, 66k voor 
mij is. Maar, al geloof ik nu vast en zeker, dat alles, 
wat je mij van God vertelt en wat ik in den Bijbel 
lees, waarheid is — voor mij-zèlf durf ik 't niet aan-
nemen, dat Jezus ook voor mij aan het kruis is ge-
storven." 

Willem las in den Bijbel? Ja, moeders Bijbel, dien 
hij eerst in een hoek had gesmeten, had hij na den 
storm, waarbij de „Wijsgeer" gebleven was, opge-
zocht. Trouw las hij nu daarin. Hij begreep, dat in 
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dat Boek het geheim te vinden was van den ziele-
vrede van moeder en van Kees. 

Stuurman De Winter verheugde zich hierover, 
Doch hij meende — en terecht — dat Willem in 
dezen geleid moest worden. En was het niet aldus, dat 
zoowel de lezing van het Woord als de verkondiging 
van het Woord aan zoekenden den weg wees naar 
Boven? Daarom greep hij iedere gelegenheid aan, 
om Willem onder die verkondiging te brengen. In 
Rotterdam en in buitenlandsche havens, waar in het 
Hollandsch gepredikt werd, bezochten ze de kerk. 
Doch als deze gelegenheid ontbrak, gingen ze ook 
meermalen een godsdienstoefening bijwonen of 
— gelijk nu pas in New-York — een Evangelisatie-
bijeenkomst, waar in het Engelsch de Blijde Bood-
schap werd gebracht. 

Het verveelde Kees nimmer, zijn vriend tot een 
leidsman te wezen of tot een metgezel te verstrek-
ken: hij genoot immers zelf van de Waarheid, die 
gebracht werd. Doch Willem kwam niet verder. Hij 
luisterde met aandacht, werd soms wel geroerd 
onder de prediking, voelde dan voor een enkel 
oogenblik een ongekende warmte in zijn binnenste 
— maar dan ook werd het weer donker voor hem: 
nacht als te voren. 

„Je staat je zèlf in den weg!" — zei Kees dan 
meermalen. Maar dat begreep Willem niet. Ook niet, 
toen hem uitgeduid werd, wat Kees daarmee be-
doelde. 
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„Je moet je geheel aan Jezus overgeven," — had 
deze gezegd. — „Op Hem alléén vertrouwen. Zèlf 
kun je onmogelijk je eigen zaligheid werken ...." 

Die ontmoeting met Rowdey Brawn had op Willem 
een diepen indruk gemaakt. Welk een blijmoedig 
getuigenis had die man afgelegd! Hoe had niet diens 
gezicht gestraald, toen hij sprak van de vaste hope, 
voor de Eeuwigheid, die in hem was! 

Met groote aandacht had Willem geluisterd naar 
de geschiedenis, die Kees omtrent Brawn wist mee 
te deelen. Neen, hij spotte niet, als die kapitein. En 
hij wist, dat die kapitein het ver mis had, toen hij 
uitriep: „Rowdey Brawn is een duivel; hij kan niet 
bekeerd worden." Want hij geloofde, ja hij g e-
145 ó f d ei — dat bij God alle dingen mogelijk waren. 

Toen Willem Haagdoorn den avond van den dag, 
waarop Kees hem dat alles verteld had, in zijn kooi 
lag, kon hij niet terstond den slaap vatten. 

Brawns levensgeschiedenis stond hem voor den 
geest. Die had den Heere Jezus gevonden; die kende 
het geluk; die bezat den vrede, die alle verstand te 
boven gaat .... „O, Heere," — bad hij — „maak mij 
als Brawn; geef óék mij, dat ik het weten mag, dat 
Gij mij lief hebt!" 

• 

Kapitein Haagdoorn zat in zijn hut en voelde zich 
heel opgewekt. Geen wonder: hij had een flink schip 
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onder zich; de „Excelsior" kon zich meten met 
ieder ander. En daarenboven kon zelden een 
kapitein op een flinker bemanning bogen dan hij. Hij 
had tenminste in vroeger jaren vaak heel wat ge-
sukkel met het volk gehad. Stuurman De Winter, 
die hem ter zijde had gestaan bij de aanmonstering 
der matrozen, had, zoo vroom als hij was, wel een 
goeden kijk op de menschen. 

De reis ging ook zoo best mogelijk, dezen keer. 
Over enkele uren reeds zouden ze den Nieuwen 
Waterweg bereikt hebben. Wát zou moeder de 
vrouw wel zeggen, als morgen al weer haar jongen 
thuis kwam? Gelukkig, neen hoor, er was geen 
sprake van, dat ze mi nog zou volhouden: mijn 
jongen moet geen zeeman worden. Iedereen kon het 
zien, dat Willem zeeman was in hart en nieren, En 
hij zou het blijven ook, gelukkig .... 

Een kort, haastig tikje aan de deur wekte kapitein 
Haagdoorn uit zijn aangename overpeinzingen. 

„Kapitein," — zei stuurman De Winter binnen-
tredend — „de wind is gedraaid en staat nu Noord-
West. En als ik de lucht goed aanzie, konden we 
't straks wel eens erg kwaad krijgen." 

In een oogwenk was kapitein Haagdoorn nu aan 
dek en op de brug. Lang behoefde hij niet naar de 
lucht te zien, die werkelijk een heel dreigend aan-
zien had en hoe langer hoe donkerder werd. De 
Noord-Westenwind begon ook meer en meer op te 
steken en de zee werd reeds heel onstuimig. 

Een schaap. 	 9 
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Toen zag de kapitein omhoog naar het want. De 
topzeilen waren reeds op bevel van stuurman De 
Winter geborgen en evenzoo hadden de matrozen de 
razeilen van den grooten mast al gereefd. Van dien 
kant dreigde dus in de eerste oogenblikken geen ge-
vaar. 

Als we niet zoo dicht bij 't vuurschip waren," —
zei hij daarop — „zou ik er haast aan denken, in een 
Engelsche haven den storm te ontvluchten, stuur-
man. Want 't ziet er niet mooi uit daar, dat stem ik je 
toe. We moeten dan maar probeeren in volle zee te 
blijven. 'k Was anders graag morgen thuis geweest," 
— voegde hij er met een zucht van teleurstelling 
aan toe. 

Kapitein Haagdoorn sprak er van, om den storm te 
ontvluchten! Wèl een teeken, dat hij bezorgd was. 
Want slechts een hoogst enkele maal was hem dit 
gebeurd. Maar de zandige Hollandsche kust was te 
gevaarlijk en in stormweer was het ook uiterst moei-
lijk, om veilig den Nieuwen Waterweg binnen te 
komen. Voor een schip met stoomvermogen ging dit 
nog, doch voor een zeilschip was het haast ondoen-
lijk. 

Er werden nu verschillende bevelen gegeven, die 
door de bemanning met loffelijken ijver en met nauw-
gezetheid werden uitgevoerd. Ze wisten, dat kapi-
tein Haagdoorn een goed zeeman was en ze ver-
trouwden op zijn leiding. 

Toen de storm met volle kracht was losgebarsten, 
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was het zwaar werken voor de matrozen! Maar de 
kapitein op de brug monterde ze op: „Houdt je maar 
goed, mannen. Misschien is 't maar een bui, die gauw 
over is!" 

„Gelukkig, dat we in volle zee zijn," — dacht 
Willem, die met het overige deel der bemanning hard 
meewerkte en een der eerste was, om een nieuw 
commando uit te voeren. En als het maar eenigszins 
kon, keek hij met bewondering naar dien stoeren 
zeeman op de brug, die in 't geheel niet bevreesd was 
en die zoo telkens weer met echte zeemanschap het 
schip tegen de hoog-gaande golven wist op te zetten, 
waardoor deze als machteloos werden om het schip 
kwaad te doen. 

Die stoere zeeman was zijn vader. En hij wilde een 
zeeman worden, even kalm en onverschrokken! 

Het werd nacht. En de storm bleef woeden. Doch 
Willem was niet bevreesd, ook al beukten de golven 
met donderend geweld het schip. Want vader, zijn 
vader stond aan het roer .... 

Tegen dat de morgen aanbrak, begon de wind te 
bedaren. 

Kapitein Haagdoorn hoopte, dat het ergste nu ge-
leden zou zijn. Want hij wist, dat zijn mannen door 
den zwaren, inspannenden arbeid zeer vermoeid 
waren. Maar ook was er hem veel aan gelegen, zoo 
spoedig mogelijk in Rotterdam te zijn: dat tijd geld 
is, wist de kapitein als iedere echte Rotterdammer 
en steeds handelde hij dienovereenkomstig. 
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Stuurman De Winter werd nu in den stuurstoel ge-
roepen voor een gemeenschappelijk overleg. Willem 
mocht er bij zijn. Wat zouden ze doen? Nu maar 
dadelijk op den Nieuwen Waterweg aansturen of 
nog enkele uren blijven kruisen? 

Ook de loods, die aan boord gekomen was, nam 
deel aan dezen scheepsraad. Vooral zijn meening zou 
gewicht in de schaal leggen. 

De stuurman vond het eerst nogal bedenkelijk, 
omdat de zee nog lang niet tot rust was gekomen. En 
gindsche koppige wolken hadden een tamelijk drei-
gend aanzien, vond hij. 

Maar de kapitein had een anderen kijk op de 
dingen. Die wolken en die zee, nu ja, als de natuur 
een poos in hevige onrust was geweest, duurde het 
een tijdje, eer de gewone rust was teruggekeerd. Dat 
was immer zoo. Maar het wilde hèm nu voorkomen, 
dat 't gevaar voorbij was en dat ze best konden 
trachten, om vóór den avond nog Rotterdam te be-
reiken, 

De loods meende eveneens, dat het wel gaan zou. 
In ieder geval, dat de storm met hevige kracht zou 
woeden, verwachtte hij stellig niet. Er bestond zeer 
stellig mogelijkheid, dat het weer ruwer zou worden, 
doch even goed kon worden aangenomen, dat de 
wind zelfs geheel zou gaan liggen. 

Stuurman De Winter liet zijn vrees varen. De 
kapitein was meer ervaren zeeman dan hij en tevens 
had hij hem in 't geheel niet als onvoorzichtig leeren 
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kennen. Bovendien, de loods nam door zijn raad de 
geheele verantwoordelijkheid op zich. En als die 
man, die heel zijn leven bijna hier had doorgebracht 
en al de nukken en grillen van de Noordzee moest 
kennen, oordeelde, dat het wel gaan zou, moest hij 
zich er wel bij neerleggen. Het lachte hem ook toe, 
om dien nacht thuis te kunnen zijn . . . . 

En zoo gebeurde het, dat de „Excelsior" de veilige 
„volle zee" verliet en koers zette naar de vader-
landsche kust. 

Voortgestuwd door den nog zeer krachtigen wind, 
schoot het schip snel door de golven. Het ging heel 
goed zoo. De matrozen voelden hun moeheid niet en 
dachten niet meer aan het zware werk van den ver-
loopen nacht, nu ze over enkele uren „binnen" 
zouden zijn. Van „Hollands duin" zong er hier en 
daar een matroos en Willem, die dit hoorde, neuriede 
dat lied mee. Want ook hij was blij, weer enkele 
dagen bij moeder te kunnen wezen. Die tegenwoor-
digheid, de moederlijke woorden van vermaan en 
troost stelde hij toch den laatsten tijd zeer op prijs. 

Willem kon reeds duidelijk de kust onderscheiden. 
Den kartelrand der duinen zag hij toch veel liever 
nog dan de wonderlijke krijtrotsen van Engeland, of 
de grootsche berggevaarten van Spanje of Noor-
wegen. 

Wat ook een prachtig gezicht opleverde, was de 
breede witte strook der branding. Steeds duidelijker 
kon Willem die zien en als hij door den kijker keek, 
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zag hij zelfs de vlokken wollig schuim, die wegstoven 
over de toppen der korte kustgolven. 

Toen de „Excelsior" nog maar enkele minuten 
zeilens van den Nieuwen Waterweg verwijderd was, 
kwam, wat kapitein en stuurman en loods sinds hun 
samenspreking niet meer hadden verwacht. 

In-eens schoot de wind fel uit, gierend door het 
touwwerk. Het was een onverwachte aanval; een 
overrompeling. En gelijk in den oorlog de soldaten, in 
een hinderlaag gelokt, of op het onverwachtst be-
sprongen, in verwarring geraken en bloot staan aan 
groote verliezen, zoo ging het ook met de 
„Excelsior" en haar bemannig. De felle windstoot 
deed het schip sterk overhellen en toen het zich 
weer had opgericht, zagen de ontstelde zeelieden, 
hoe hier en daar de sterke zeilen als spinrag waren 
verscheurd. En de eerste aanval werd herhaald. Een 
nog heviger stormvlaag besprong het arme schip, 
dat, reeds half ontredderd, in-een scheen te krimpen 
onder dit geweld. 

Was deze stormaanval voorzien, dan had men ge-
legenheid gehad tot mindering der zeilen. Doch nie-
mand was bedacht geweest op het weer losbreken 
van den storm. 

Kapitein Haagdoorn stond naast den loods bij het 
roer. Was ook hij al even verschrikt geweest, nu was 
hij weer de oude, de onverschrokken zeeheld, die te 
midden van het gevaar kalm bleef. Bij hem bevonden 
zich stuurman De Winter en zijn zoon Willem. 
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Het was nu waarlijk noodweer. De golven ver-
hieven zich hoog voor en achter het schip, dat dan 
als in een dal zich bevond, of wierpen het omhoog 
als een steigerend paard. Doch dit was niet het 
ergste. Als de woedende zee het schip wegsloeg naar 
de zandbanken of op de zandige kust, dan was de 
ondergang ontwijfelbaar zeker. En daartegen nu 
streed de loods en streed ook kapitein Haagdoorn 
met al de kracht, die in hem was. Hij mocht het schip 
niet uit de koers laten slaan. En omdat het nu on-
mogelijk was, weer de volle zee te bereiken, moest 
het voorwaarts. De Nieuwe Waterweg moèst worden 
bereikt, hoe moeilijk het ook was, om wind en golven 
meester te blijven. 

Het was een bovenmenschelijk werk schier. Wil-
lem zag het, hoe zwaar de strijd zijn vader viel. En 
hij hielp mee, voorzoover hij dit kon. Als een leeuw 
streed hij aan de zijde van vader en vriend om het 
behoud van het schip, hetwelk weer het behoud van 
aller leven zou zijn 	. 

Eindelijk slaakte de kapitein een zucht van ver-
lichting: het schip was binnen de pieren en daardoor 
buiten gevaar van op de kust geslagen te worden. 

”We zijn er," — voegde hij den twee naast hem 
toe. En ze konden het hooren nu en zien, hoe afge-
mat en vermoeid de man was, dien ze daar even nog 
om zijn kalmte en om zijn rust hadden bewonderd. 

„We zijn er!" — jubelde het in Willems hart. —
„God zij dank, wij zijn het gevaar te boven!" . 
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Doch, wit was dit? 
Willem hoorde zijn vader een angstkreet uiten; 

een kreet, die overgenomen werd door zijn vriend. 
En de mannen op het dek schenen eveneens door 
een hevigen schrik bevangen. Aller oog staarde vol 
ontzetting voor zich uit. En toen Willem de richting 
volgde van dien blik, kwam ook over hem een ge-
weldige aandoening van bange ontzetting. Een golf, 
zoo geweldig, als hij nog nimmer gezien had, kwam 
aanrollen tegen het schip in. 

„Een grondgolf! Een grondgolf!' — hoorde hij van 
beneden angstig roepen. 

Toen — het was om het uit te schreeuwen van 
smart — hoorde hij vaders stem nog heel dicht bij 
hem: „Willem, het is voor het laatst; groet moeder, 
als je ze ziet ...." 

De golf kwam nader met schrikkelijk geweld. 
Een reuzensiddering doortrilde het schip. 
„Houd je vast, Willem! Houd je!" — hoorde hij 

boven het geloei der golven zijns vaders stem uit-
klinken. 

Toen werd het schip door de ontzettende water-
massa, door de gevreesde grondgolf besprongen. Een 
berg van water stortte er over. En, terwijl het schip 
geheel onder de zee was bedolven, werd het met 
een onweerstaanbare kracht opgeheven, wegge-
slingerd.... Een vreeselijke stoot volgde en door de 
lucht trilde een zieldoordringende angstkreet: ”We 
zitten op de pier. We zijn verloren!" 
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Willem had doodsangsten doorleefd, toen hij daar 
onder en door het water met het schip meegesleurd 
werd. En in het eerst hadden de stemmen rondom 
hem geen invloed op hem. Hij zag weer de lucht en 
kon vrij ademhalen. Eerst toen hij een blik om zich 
heen sloeg en den loods en zijn vader niet meer zag, 
kwam het besef van de vreeselijke ramp, die het 
schip getroffen had. 

„Vader!" — riep hij. — „Vader!" .... En nog eens 
herhaalde hij zijn roepen. Maar zijn vader hoorde 
niet. Want daar straks, toen hij Willem had toege-
roepen, om zich vast te houden, had hij ook getracht 
dit te doen. Maar zijn uitgeputte krachten waren 
niet bestand tegen het geweld van de watergolf en 
hij was meegevoerd de diepte in. En den loods had 
hetzelfde lot getroffen. Ook hij was een slachtoffer 
geworden van de verbolgen zee, als wilde deze zich 
wreken over diens lichtvaardigheid. 

„Vader!" — riep Willem. Dat de „Excelsior" op 
de pier geslagen zat, was erg. Maar erger, veel erger 
was het, dat vader weg was. „Vader" .... 

En in troostelooze droefheid liet hij het hoofd in 
zijn handen zinken en schreide bitter. Dat nu de zee 
hem ook maar meenam .... 

Een stem, die zacht klonk van medelijden en 
innige droefheid, deed hem opzien. Het was Kees, 
wiens tegenwoordigheid hij eerst niet gemerkt had, 
die troostte. Het was zijn vriend, die hem opriep tot 
een nieuwen strijd voor het dierbare leven. 
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„Maar mijn vader!" — zei Willem. En het was, of 
hij zeggen wilde, dat hij zijn vader niet alléén in den 
dood wilde laten. 

„Maar je hebt nog een moeder ook, Willem en 
zij wacht op je!" — antwoordde Kees. 

Ja, dat was waar; moeder wachtte op hem. En 
vader had straks nog een groet meegegeven voor 
moeder. Dat laatste woord moest hij overbrengen 
en daarom doen, wat Kees zei. 

En toen ging hij met Kees uit den stuurstoel naar 
de matrozen, die voor een groot deel angstig op het 
voorschip bijeen schoolden. 

Het was net op tijd. Want de „Excelsior", die 
dwars op de pier zat, brak in tweeën en het gedeelte 
van het schip, waar Willem en Kees zich daareven 
hadden bevonden, verdween in de diepte, enkele 
matrozen meevoerend.... 

Het voorschip rukte heen en weer; de zee sloeg er 
tegen, alsof ze nog niet tevreden was met den be-
haalden buit. Gelukkig, het v6órschip bleef zitten en 
voor een oogenblik waren de arme schipbreuke-
lingen weer gered. 

Maar lang zou het niet kunnen duren, of ook dit 
gedeelte zou door de woedende zee worden wegge-
slagen en dan was aller ondergang onvermijdelijk. 

De voor enkele uren nog zoo opgewekte beman-
ning van de „Excelsior" verkeerde in doodsangsten. 
Wanhopige blikken werden er geworpen naar de 
kust, of nog geen redding daagde Maar telkens tever- 
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geefs zagen de arme mannen uit naar de reddings-
boot. En meer en meer werd de vrees bij hen tot 
zekerheid, dat ze sterven moesten, verdrinken in de 
onmiddellijke nabijheid van het veilige land! 

Toch, aan den wal had men het ongeluk wèl ge-
zien. Steeds immers wordt daar de wacht gehouden, 
om bij het voorkomen van scheepsrampen dadelijk 
hulp te kunnen verleenen. Maar nu was het schier 
ondoenlijk voor de helden van de reddingsboot, om 
de schipbreukelingen op de pier te helpen. Vooreerst 
stond er de holle zee; maar die was nog te trotseeren. 
Wat echter te doen, als men bij het stukgeslagen 
schip kwam? Zou de lichte boot niet te pletter 
worden geslagen tegen de basaltsteenen van den 
dam? Het was een heel buitengewone stranding, die 
omdat het nog nimmer z66 was gebeurd, de redders 
noopte, om dubbel voorzichtig te zijn. 

En op het verongelukte schip zaten dicht bijeen 
de schipbreukelingen, doornat van de telkens over-
slaande zeeën. En hun angst nam nog steeds toe, 
want de woeste zee trachtte ze mee te sleuren en 
los te rukken van hun steunpunt. Onophoudelijk 
beukten de golven het uiteengerukte schip, dat geen 
weerstand meer kon bieden. Af en toe sloeg een 
plank van de verschansing los, om enkele oogen-
blikken later door die golven meegedragen te wor-
den. Gelijk een sterke man, die aan handen en voeten 
gebonden ligt, zich niet verweren kan tegen de aan-
vallen van veel zwakkeren dan hij en het leven ver- 
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liezen moet, als nu een houw en dan een trap hem 
treft — zoo moest het ook gaan met de „Excelsior" 
straks, over enkele uren, over enkele minuten al 
wellicht, zou het mooie sterke schip geheel ten 
onder zijn gegaan met de gansche bemanning .... 

„'k Zie een boot! Men komt ons helpen!" 
Wie dit riep, wisten Willem noch Kees. Maar het 

gaf ook niet, als het slechts waar was. 
Ja, het was waar! De kloeke mannen van Hoek 

van Holland, die helden der zee, konden het niet 
langer aanzien, dat, in hun onmiddellijke nabijheid, 
menschen duizend dooden moesten sterven. Ze 
wilden althans één poging tot redding gewaagd 
hebben. 

En na zagen de mannen van de „Excelsior", hoe er 
een reuzenkamp gestreden werd om hun behoud. 
De lichte reddingsboot werd door de hooge zeeën 
heen en weer geslingerd en verdween vaak tusschen 
de golven. Dan trilde er een angstkreet door de lucht: 
zou de boot zijn omgeslagen en daardoor de redding 
onmogelijk worden? Gelukkig, daar verscheen ze 
weer op den top van een zee! Ze vorderden, de red-
ders. Als het alles goed ging, zouden ze nog gered 
kunnen worden 

En altijd door dreigde de zee het wrak geheel te 
verslinden. Stuk na stuk verdween. De krachten der 
mannen, die telkens door de golven werden aange-
vallen, verminderden. Neen, lang zou het niet meer 
kunnen duren. 
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De reddingsboot was nu dichtbij, maar durfde uit 
vrees voor de steenen, niet méér naderen. Men 
trachtte touwen toe te werpen, maar de stormwind 
sloeg ze terug, zoodat ze naast het wrak in de 
kokende zee vielen. Een paar malen kwam de red-
dingslijn op het dek, doch vóór een der verkleumde 
en afgematte mannen ze had kunnen grijpen, had 
een golf ze reeds weer weggespoeld. 

Op de reddingsboot werd raad gehouden: z66 ging 
het niet; hoe ongelukkig toch, dat de reddingsmidde-
len zooveel te wenschen overlieten! En hoe zwaar 
het ook viel — men moèst terug naar den wal, om 
meer en beter hulp te krijgen. De arme kerels ginds 
zouden denken, dat men ze in den steek liet. Er was 
echter niets aan te doen.... 

De mannen op de „Excelsior", die zoo hoopten 
om gered te worden, zagen eensklaps, dat de red-
dingsboot het roer afwendde. Wat? Liet men ze aan 
hun lot over? Enkelen begonnen te vloeken en 
stieten verwenschingen uit. Anderen baden die van 
de reddingsboot, om toch te blijven, om het nog één-
maal te beproeven. 

„We komen terug!" — schreeuwde men van de 
reddingsboot. — „Dadelijk!" 

En toen — o, het was inderdaad voor de mannen 
van de „Excelsior" om er wanhopig van te worden! 
— werd met iederen golfslag de afstand tusschen 
hen en de redders steeds grooter 

Plotseling! Boven het bulderen van de zee en het 
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gieren van den wind klonk weer een angstkreet uit. 
Want een zeer zware zee gelijk de grondgolf, die de 
oorzaak was geworden van de ramp, kwam aanrollen 
in de richting van het wrak! En er was geen ont-
wijken, geen ontkomen mogelijk. Als die golf het 
wrakke overblijfsel van de „Excelsior" trof, zou de 
ondergang van schip en bemanning voltooid zijn! 

Willem en Kees hadden geen tijd meer, om elkaar, 
al was het ook maar één woord, toe te spreken. 
Trouwens, het geraas van de aansnellende zee zou 
ieder woord onverstaanbaar hebben gemaakt. 
Slechts een handdruk wisselden ze. Ze voelden, dat 
het de laatste kon zijn. En Kees wees naar boven, 
waar woest de wolken voortjoegen langs het zwerk. 
Hij wees naar Boven, want boven lucht en wolken 
woonde immers Hij, die Kees in deze oogenblikken 
van stervensgevaar moed gaf en kracht en be-
rusting. 

Dáár was de gevreesde golf! En in minder dan een 
oogenblik was het gedaan! 

De vreeselijke watermassa hief het wrak met 
reuzenkracht op van den dam en slingerde het toen 
in de diepte. 

Gedáán! 
En de menschen, die met het wrak meegesleurd 

werden? En Willem en Kees? 
De mannen in de reddingsboot, die reeds een heel 

eind verwijderd waren, zagen uit de verte, hoe die 
hooge zee de ramp voltooide. 
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„Terug mannen!" — riep de schipper. — „We 
moeten zien, wat er nog te redden valt!" 

Na een geweldige krachtsinspanning 'der dappere 
zeelieden bereikte de boot de plaats, waar het wrak 
gezonken was. De golven speelden er een woest spel 
met enkele overblijfselen van het trotsche schip, met 
het hier en daar ronddrijvende wrak-hout. Maar 
nergens zagen de redders een menschelijk lichaam. 

Eensklaps zag de schipper in het dal, tusschen 
twee hooge golven iets drijven. Met een krachtige 
beweging van het roer stuurde hij zijn boot in die 
richting. Ja, nu zagen allen het: daar was een 
mensch, die voor zijn leven streed. Zie, hij had hen 
ook gezien; hij hief zijn arm uit het water op, om ze 
te wenken. 

„Wij komen!" — riepen de redders, al begrepen ze 
wel, dat die drenkeling hen niet hooren kon. —
„Houd het nog maar één oogenblikje uit!" 

Het viel uiterst moeilijk, om tegen de woeste zee 
in en heen-en-weer geslingerd door de golven de 
boot in de nabijheid van den man in het water te 
brengen, zonder het levensgevaar voor dezen te ver-
grooten. Maar de schipper, uitstekend zeeman als hij 
was, wist het toch zoover te brengen, dat zijn man-
nen den drenkeling konden grijpen. 

Even véér dit oogenblik hadden de mannen in de 
reddingsboot een ontdekking gedaan: die man daar 
in het water was niet alleen. Over een zware plank 
lag het lichaam gebogen van nog een schipbreuke- 
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ling. Die was èf reeds dood óf bewusteloos, want 
weerloos lag hij over de plank. En de andere, die 
leefde, zorgde met inspanning van al zijn krachten er 
voor, dat de plank niet kantelde. 

De mannen in de reddingsboot, die diep ontroerd 
werden bij het aanschouwen van deze daad van 
heldenmoed, mochten zich evenwel door hun gevoel 
niet laten overweldigen. Wèrken moesten ze, 
rèdden! 

„Hèm eerst!" — wees de zwemmer op den oogen-
schijnlijk levenloozen schipbreukeling. 

Twee, drie paar handen strekten zich uit, om 
dezen uit het water te beuren. 

En heel voorzichtig legden ze hem toen op den 
bodem der boot, hem dekkend met warme kleedera. 

Deze redding had noodzakelijkerwijs eenig opont-
houd gegeven, Maar de nog in zee liggende had 
immers zèlf gewenscht, dat men hem niet het eerst 
zou helpen. Toen de redders nu hèm wilden optrek-
ken, was de boot enkele meters afgedreven. Snel 
moest er nu gewerkt worden, om dien afstand te ver-
kleinen. En ze wèrkten de mannen van de reddings-
boot; als leeuwen streden ze tegen die wilde, 
woeste zee. 

Maar toen .... o, de helden van de reddingsboot, 
die vaak den dood onder de oogen hadden gezien, 
stieten een schreeuw uit van angst: de man in het 
water had de plank losgelaten en trachtte zwem-
mend dichter bij de boot te komen.... daar kwam 
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een golf, die eerst de plank hoog ophief en daarna 
neerplofte .. .. en die zware, neervallende plank trof 
den zwemmer, sloeg hem bewusteloos en toen trok 
de zegevierende zee hem neer in de diepte . . . . 

Nog geruimen tijd bleef de reddingsboot op de-
zelfde hoogte, of het ook mogelijk ware nog iemand 
der bemanning te redden. 

Maar met alléén den bewusteloozen jongen man 
op den bodem der boot aanvaardden de redders ein-
delijk den terugtocht. Van geheel de bemanning was 
hij de éénige, die ze hadden kunnen vinden . . 

XV. 

. Verworden tot den dood, 
Heeft Hij het schaapje opgebeurd, 

Gedragen in zijn schoot. 
Die Herder steunt, geneest, verbindt 

't Verloor'ne dat hij vindt . . . . 

Stil was het, hoorbaar stil in de woning van den 
schipper der reddingsboot. 

En in de kamer, waar in de hooge bedstede een 
zieke lag, liep men heel zachtkens heen en weer, om 
hem in zijn slaap niet te storen. 

Vóór de bedstede zat moeder Haagdoorn. Want 
het was Willem, háár Willem, die alléén overge- 

Een schaap. 	 Ic) 
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bleven was van de geheele bemanning van de 
„Excelsior". Hij was het, dien de redders bewuste-
loos uit het water hadden gehaald .... 

Ze brachten hem aan wal en spoedig was de dokter 
er, die rust aanbeval, Rust zou den jongen man 
spoedig weer op de been brengen. Maar het was nu 
al de vijfde dag en nog was Willem de gevolgen van 
het vreeselijk gebeuren niet te boven. 

Moeder Haagdoorn was, zoodra ze van de ramp 
tijding gekregen had, naar Hoek van Holland 
gesneld. 

0, wát een ontzettende gewaarwording voor de 
vrouw, toen ze daar de zekerheid kreeg, dat haar 
man was gebleven. Het leed der zeemansweduwe, 
die haar man niet de oogen dicht drukken mocht, 
was groot.... 

Toen ze bij Willems bed gebracht werd en hem 
daar stil en bleek zag liggen, werd de aandoening 
haar te machtig, En luid weenend zonk ze in-een en 
riep ze haar jongen met de liefste namen, die ze 
had.... 

Moeder Haagdoorn zat v66r het ziekbed van haar 
jongen; ze waakte als zoovele jaren geleden in dien 
Kerstnacht bij hèm, dien ze zoo innig liefhad. Ze 
lette op de minste beweging; niets ontging haar, 

Daar werd zachtjes de kamerdeur geopend en bin-
nen trad de schipper. 

Moeder Haagdoorn keek hem vragend aan, Of ze 
haar man gevonden hadden, beduidde die blik. 
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De schipper schudde van neen. En toen, om haar 
af te leiden, ging hij fluisterend met haar spreken 
over haar zoon, die zoo wonderbaar was gered. Nèg 
eens, als reeds zoo vele keeren, vertelde hij haar, hoe 
Willem daar dreef en stellig mede verongelukt zou 
zijn, als niet die andere jonge man hem tegen de 
woeste golven had beschermd. 

„Het was stellig een vriend van uw zoon," — zei 
de schipper op gedempten toon. 

Moeder Haagdoorn knikte. Ze begreep het: het 
moest Kees de Winter geweest zijn. Wie anders dan 
hij had z66 kunnen handelen? 

Toen enkele minuten later de schipper de kamer 
weer verliet, bleef moeder Haagdoorn alleen met 
haar gedachten. En o, die waren zoo vele en van zoo 
velerlei aard! 

„Moeder ...." 
Zacht werd dat woord gesproken, fluisterend 

schier; maar het werd gehoord. Zelfs uit de diepste 
gepeinzen zou dit fluisterwoord moeder Haagdoorn 
hebben opgewekt. 

„Moeder...." 
Het was Willem, die ontwaakt was uit zijn diepen 

slaap en nu, nog wel zwak maar toch met volle be-
wustzijn, zijn moeder tot zich riep. 

En deze boog zich over den haar weergegeven 
zoon en kuste hem. 

„Willem, mijn jongen . . .." 
Willem was nog zeer zwak, en iedere opwinding 
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moest worden vermeden, beval de dokter, die juist 
het vertrek binnentrad. 

Maar toen de dokter vertrokken was, zag moeder 
Haagdoorn het aan haar jongen, dat hij haar wat te 
vragen had. Hij wenkte, dat moeder dicht bij hem 
komen zou. En toen, met het hoofd aan haar borst, 
vroeg hij: 

„Moeder, waar is Kees? Ik moet Kees spreken." 
Moeder Haagdoorn wist niet, wat te antwoorden. 

Ze kon het hem immers niet zeggen, dat zijn redder 
het leven gelaten had. Die opwinding zou zijn dood 
kunnen worden. 

Doch Willem drong aan: 
„Zeg me, toe, zeg me, waar Kees is." 
Toen moeder Haagdoorn zwijgen bleef, scheen hij 

ineens te begrijpen. En in luid snikken barstte hij los: 
„O, Kees, mijn vriend Kees, mijn redder! Moeder, 

zeg het mij maar: is hij verdronken?" 
De arme vrouw kon niets anders doen dan beves-

tigend het hoofd buigen, Ze zag daardoor niet, hoe 
plotseling een akelig wit Willems gelaat overtrok, 
Toen ze opkeek, lag Willem buiten kennis. De schok 
was te heftig geweest. 

d 	 0 	 d 

Een week later spoelde er een lijk aan het strand. 
Het was dat van een nog jongen man. Een zware 
wond was er aan zijn voorhoofd te zien. Het was het 
lijk van Kees de Winter. 
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Willem en moeder Haagdoorn, die in het kustdorp 
gebleven waren — de eerste om geheel te herstellen, 
de laatste om te wachten op het bericht, dat haar 
man gevonden was — gingen mee achter de baar, 
die stuurman De Winter naar zijn laatste rustplaats 
droeg. 

Wat was die gang voor Willem inzonderheid 
zwaar! Want die daar heengedragen werd, was zijn 
vriend geweest, zijn leermeester, zijn levensredder. 

Echte trouwe vriendschap had Kees gedreven, om 
met terzijdestelling van eigen behoud, hèm voor den 
vreeselijken dood door verdrinking te beschermen. 

En Willem doorleefde weer dat bange oogenblik, 
toen de golf het wrak ophief en wegslingerde. Als 
wezenloos was hij toen; er was in hem heel geen 
besef, dat hij zijn leven nog verdedigen lam, althans 
verdedigen miSest. Hij liet zich drijven; straks zou hij 
zinken. Welnu, wat zou dat? 

„Zwem Willem, zwem!" — had dicht-bij Kees hem 
toegeroepen. — „Denk aan je huis, aan je moeder!" 

En toen hem de kracht ging ontzinken, had Kees 
hem boven gehouden, hem voortgeduwd. Wat er 
verder was gebeurd, wist hij niet. Maar hij kon het 
begrijpen; bewusteloos geworden, Kees had een der 
drijvende planken van het stukgeslagen wrak kun-
nen bereiken — en z66 was hij gered! 

En nu lag op die baar, levenloos, zijn vriend, zijn 
redder. Straks zou het graf zich boven hem sluiten. 

Kees was voor hèm in den dood gegaan 
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Den avond van den dag, dat Kees begraven werd,  

werd het lijk van kapitein Haagdoorn gevonden. En 
weer na een paar dagen liepen moeder en Willem 
mee in den treurigen stoet naar het kerkhof. 

„Wat al een ellende hier in dit leven! Blijde dagen 
zijn er zoo weinige. Droefheid en leed vormen het 
grootste deel van 's menschen bestaan. Gelukkig wie 
tot hulpe heeft Jacobs God. Ellende deert hem dan 
niet. Het leed brengt hem dan nader tot den Vader. 
Totdat ook voor hem de ure komt van scheiden en 
hij in de eeuwige rust mag ingaan, om altijd bij den 
Heere te zijn in den Hemel, waar geen tranen zijn 
en geen onrust is en geen leed ...." 

Zoo sprak de predikant aan het graf. 
En moeder Haagdoorn, de beproefde vrouw, zei 

het hem na; „Het leven is lijden; maar ná dit leven 
komt het verblijden voor ieder, die hier den Heere 
oprecht heeft liefgehad." 

Willem geloofde, dat die predikant waarheid 
sprak. Ja, hij voelde, dat Jezus te mogen kennen als.  

Zaligmaker den éénigen, den waren Vrede geeft. 
Maar h ij miste dien Vrede, Hij haakte er naar, maar 
kon hem niet vinden. 

Doch gedurende den terugtocht werd het licht 
voor hem. 

„Zie," — zoo was het, alsof er een stem tot hem 
sprak, — „Kees offerde zich-zelf op, om u te redden. 
Aan z ij n dood hebt gij het leven te danken. Z66 
is het nu ook met dat andere, dat heerlijke Leven, 
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met dien Vrede, waarnaar ge verlangt. Uit u-zelf en 
door u-zelf kunt ge het niet krijgen. Maar Christus 
heeft het voor u verworven. Aan het Kruis. Ge-
durende geheel Zijn leven. Zie op naar Golgotha! 
Door Hem, door Hem alléén hebt gij vrede! Christus 
stierf voor u. Maar Hij leeft en gij zult met Hem 
leven! . .." 

Het was geen aardsche stem, die zoo sprak. En 
niemand anders dan Willem hoorde die woorden. 

Maar hij gelés5fde! 
Hij stond zich-zelf niet meer in den weg. 
Hij gaf zich over aan Jezus, den Vriend van 

zondaren. 
En het moede, verdwaalde schaapje, dat door den 

Goedén Herder gekend was en opgezoCht en terug-
gebracht, liet zich nu dragen door Hem, dien veiligen 
Leidsman. Veilig wist het zich in Jezus' armen. 

Z66 werd de terugtocht van het sombere dooden-
graf voor Willem Haagdoorn de aanvang van een 
nieuw en onbekend heerlijk Leven! 
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