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Sam 

't Is Zondagmiddag. Verlaten ligt het strand onder 
een hemel, die grauw en somber is! Grauw ook is de zee! 
Geen kleurenspel wekt de herinnering aan de blijheid 
van het badseizoen. De somberheid van deze laatste 
Novemberdag lokt de mensen niet naar buiten. De ge-
zelligheid ligt nu thuis, waar bij het warme vuur de 
vissers bij elkander zitten. Des te behaag'lijker, naar-
mate de gure Oostenwind feller om de huizen loeit en 
het geruis van de golven overstemt. 

Helemaal verlaten is het strand echter niet! Er staat 
een clubje jongens bij elkaar of beter gezegd, ze hebben 
samen een kring gevormd om één, die in het midden 
staat. 

„Wel Sammetje", klinkt het sarrend, „wie had kunnen 
denken, jou zo opeens in ons midden te zien! Dat 
overkomt ons niet te vaak! Jongens, wat gaan we met 
hem doen?" 

't Is Jan van Elst, die het zegt. De zoon van de reder. 
Lachend kijkt hij naar zijn vrienden. Dan treedt hij uit 
de kring wat naar voren en grijpt de aangesprokene 
bij de arm. Immers, wat kan hem overkomen, nu hij 
zoveel helpers heeft ! 

Met een ruk heeft de voor hem staande jongen zijn 
arm bevrijd. „Blijf van me af!" zegt hij dreigend. 
„Opzij en laat me door!" „Kun je net begrijpen!" is 

5 



. sterke tanden grijpen niet het been, 
maar wel de broekspijp, ... 

het antwoord. „Nee jongetje, ze) kom je niet van ons 
af. Ik zei 't immers al: We zijn heus veel te blij dat we 
je eens zien 1" 

De kring heeft zich nauwer gesloten. Minachtend 
glijdt de blik van Sam over zijn belagers heen en blijft 
dan rusten op Jan van Elst. 

„Een lafaard ben je!" zegt hij honend. „En lafaards 
zijn jullie allemaal! Nu durf je, omdat ik Ben niet bij 
me heb! Anders zou je wel benen maken! Maar nou . . . . 
met je allen tegen één! Wat een moed! Opzij zeg ik je!" 
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Hij probeert de kring te doorbreken, maar vele handen 
grijpen hem beet en 't zou er slecht voor hem hebben 
uitgezien, als niet plotseling in de onmiddellijke nabij-
heid een vrolijk blaffen wordt gehoord. Een mooie, 
zwarte hond komt aangerend. De kwispelende staart 
geeft grote blijdschap te kennen. 

„Ben", roept zijn meester, „Ben hier ...! Pak hem 
maar!" Hij wijst naar Jan van Elst. „Pak hem maar 
Ben en laat hem je tanden maar eens voelen. Hij heeft 
het verdiend, die mooie meneer!" 

De jongens zijn uiteen gestoven! Met een woedend 
geblaf schiet de hond op Jan van Elst toe, maar be-
hendig weet deze toch nog te ontwijken. De sterke 
tanden grijpen niet het been, waarop het is gemunt, 
maar wel de broekspijp, die op hetzelfde ogenblik een 
grote scheur vertoont. Dan wendt de hond zich af en 
springt op tegen zijn baas. 

Sam staat alleen! De „vrienden" hebben zich uit de 
voeten gemaakt. Met een grijns van leedvermaak kijkt 
Sam naar Jan van Elst, die zich het snelst verwijderd 
heeft. 

„Nou is het uit met je branie hè?" roept hij spottend. 
„Wat een held!" 

Op veilige afstand gekomen wendt Jan van Elst zich 
om. „Dat zal ik je betaald zetten jou lelijke schooier!" 
schreeuwt hij woedend. Hij wijst op de scheur in zijn 
broek. „Dat krijg je terug! Onthoud dat maar!" 

Sam lacht. Hij heeft zijn pet van de grond opgeraapt 
en fluit zijn hond. „Kom Ben, we gaan naar huis! 
Koest ....! Jammer, dat je niet wat beter toegebeten 
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hebt. Maar die kapotte broek heeft-ie al vast. De rest 
komt later wel!" 

Wie is deze Sam? 
Vissers zouden onverschillig zeggen: „De jongen van 

Berend, die voor enkele jaren gestorven is! Hij deugt 
tot niets!" 

Moeders, met bedenkelijke gezichten: 'n ruwe, on-
behouwen jongen, waar onze kinderen maar niet mee 
in aanraking moeten komen. Ze leren weinig goeds 
van hem!" 

Niemand, niemand zou zeggen: „Een jongen, die een-
zaam is! Die in zijn leven weinig liefde, weinig vreugde 
heeft gekend!" En toch zou dit laatste het dichtst 
bij de waarheid zijn 	 

Eigenlijk hoorde Sam op het dorp niet thuis. Op zijn 
zevende jaar was hij met zijn vader in de kleine hut 
komen wonen, die onder de vuurtoren stond. Daar 
woonde hij nu nog! 

„Een zonderling, die vader!" zeiden de weinigen, die 
hem hadden gekend. Maar van deze „zonderling" had 
de jongen toch gehouden. Zijn dood had hem heel 
eenzaam gemaakt. Een moeder had hij nooit gekend. 

Op school was Sam geen goede leerling geweest. Stil 
zitten kon hij niet. Hij was er te ongedurig voor. 't 
Liefst was hij maar buiten, in de vrije natuur. 

Nu, op zijn zestiende jaar, was hij de dorpelingen 
nog even vreemd, als toen hij als kleine jongen gekomen 
was. 

Toch had hij een vriend! Een grote, trouwe vriend en 
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Tijden kon hij 
dan zitten staren 

naar het 
blauwe verschiet. 

dat was Ben! Zo onverschillig als hij door de straten 
van het dorpje ging, zo anders was hij, als hij met Ben 
door de duinen zwierf. Dan kon het zijn, dat hij uren 
op een duintop zat, want behalve Ben was er nog iets, 
dat hij lief had met heel zijn hart. Dat was de zee I 
De wijde zee, met haar eeuwige wisseling van kleur 
en licht ! Van beweging en rust ! Tijden kon hij dan zitten 
staren naar het blauwe verschiet. In de duinen met 
hun steile glooiingen en geurige kruiden, kende hij 
ieder plekje en ieder plekje had hij lief. 

Visser worden, visser, als zijn vader eenmaal was 
geweest! Wègvaren over de wijde verten, dat was zijn 
droom. Maar sinds hij iemand had horen zeggen: „die 
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jongen van Berend zou ik op mijn schuit niet moeten", 
had hij geen enkele poging meer gedaan om een plaats 
te krijgen. Hij verdiende zijn kost met het verstellen 
van netten. Zo af en toe kwam er een vrouw om wat 
orde te scheppen in de schamele hut. Ze was stug en 
zwijgzaam als de jongen zelf. Als het werk was gedaan, 
verdween ze even stil als ze gekomen was. Eens met hem 
praten .. .? Het kwam niet in haar op. Hij was niet 
van het dorp. Hij hoorde er niet bij . . . . 

Zo gingen de dagen voorbij ! Hij voelde geen gemis, 
omdat hij nooit anders had gekend. En zo was het voor 
hem ook een gewone zaak, dat, op die middag na het 
gebeurde op het strand, toen hij de deur van zijn hut 
ontsloot, geen vriendelijk welkom hem wachtte. Maar 
wel lag enkele ogenblikken later op zijn „eigen plekje" 
Ben ! En de trouwe hondenogen, die opkeken naar de 
baas, vertelden van een vriendschap, die alleen zij beiden 
kenden en verder geen ! 

Nog even denkt Sam aan de ontmoeting op het strand 
terug. „Ik zal het je betaald zetten, jou lelijke schooier! 
Jou en je hond!" 

Dat waren de woorden, die Jan van Elst hem had 
toegeschreeuwd. Sam lacht wat in zichzelf. Hij vergeet 
het gebeurde, totdat 	 

't Is enige weken later en de dag voor Kerstmis. Sam 
is naar de naburige stad geweest en hij is nu op weg 
naar huis. Ben heeft hem niet vergezeld. Op zijn tochten 
naar de stad vergezelde Ben hem nooit ! Maar des te 
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groter was dan ook altijd de vreugde, als ze weer bij 
elkander waren. Van uit de verte werd Sam dan al 
door een blij geblaf begroet. Ben voelde als het ware, 
dat zijn baas in aantocht was en kwam dan steeds met 
wilde vreugdesprongen aangerend. 

Het donkert al en 't is bitter koud. Sterren verschijnen 
voor en na en de maan werpt grillige schaduwen over 
de besneeuwde weg. Kerstavond gaat het worden . . . . 

Een avond, waarvan de mensen zullen zeggen: „Z6 
hoort het te zijn! Buiten de besneeuwde wereld! Binnen 
het warme samenzijn van mensen, bereid te luisteren 
naar het eeuwenoude verhaal over de geboorte van een 
Kind, dat in een donkere wereld, de liefde kwam 
brengen van God. 

Een avond, dat in kinderogen de lichtjes van de kerst-
boom zullen worden weerkaatst en kinderstemmen 
zullen zingen, de oude, maar altijd weer nieuwe liederen, 
die horen bij de boom vol stralend licht. Sam weet van 
dit alles niets. Van Kerstvreugde, die de harten van 
mensen verwarmt heeft hij nooit gehoord. 

Hij is koud en hij verlangt naar de warmte van zijn 
hut. Hij heeft er voor gezorgd, dat het vuur niet uit 
kon gaan. Hij verlangt ook naar Ben! 

Van vèr-af begint hij reeds te fluiten. Het bekende 
fluitje, waarvan hij weet, dat Ben er ogenblikkelijk 
de oren op zal spitsen en zal komen aanrennen in wilde 
vaart. 

Maar vreemd! Het blijft ditmaal stil! Hij fluit opnieuw! 
Nbg blijft het stil! 

Sam versnelt zijn pas. Wat is dat met Ben? Hij is 
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Ben is dood . .. 

G-, 
	‘......2 

dit niet gewend! Hij nadert de hut. Dan, in het volle 
maanlicht, ziet hij voor de deur iets donkers liggen. 
't Is Ben 	Wat is er met hem? Is hij zé diep in 
slaap? 

Hij buigt zich over hem heen. 
„Ben, ouwe jongen, wordt eens wakker! Wat is dat 

met jou?" 
Opeens zwijgt hij. Hij buigt zich dieper. Hij legt zijn 

hand op de trouwe hondenkop en op hetzelfde ogenblik 
weet hij het: Ben is dood ....! 

Verbijsterd knielt Sam naast hem neer. Wat is er 
gebeurd? Hoe is dit mogelijk? Voor enkele uren man-
keerde hem nog niets. Hoe kan dit zo opeens? 

Brandende tranen wellen naar zijn ogen. Zijn trouwe 
vriend, het enige, dat hij in de wereld bezit, is ...dood! 

Dan plotseling ziet hij, dat er naast de kop van Ben 
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een zakdoek ligt. Hij raapt die op. J.E. leest hij op het 
merk. En in hetzelfde moment, dat hij deze letters 
ziet staan, wordt hem alles duidelijk: Jan van Elst is 
hier geweest. Jan van Elst heeft geweten, dat hij er 
niet was. Eensklaps herinnert hij zich de woorden: 
„Ik zal het je betaald zetten jou lelijke schooier! Jou 
en je hond! Onthoud dat maar!" 

Hij hééft het betaald gezet ....! Jan van Elst heeft 
het gedaan. Dit was zijn wraak. 

Roerloos blijft hij zitten. Zijn hand op de kop van 
Ben. Hoe lang? Hij weet het niet! 

„Jongen", het is een bezorgde vrouwenstem, „wat zit 
je hier in de kou! Je bevriest!" 

Verwezen kijkt hij op. 
„Ben is dood!" zegt hij dof. 
„Ben ...?" De vrouw buigt zich over hem heen. 

„Ach ... je hond!" zegt ze meewarig. „Hoe komt dat 
zo opeens?" 

Sam zwijgt, maar zijn ogen staren naar de letters J.E. 
„Ga in huis!" dringt ze aan. „Je kunt hier niet 

buiten blijven. En voor je hond kun je niets meer 
doen." 

Sam staat op. Hij volgt haar in de hut en valt op een 
stoel bij de tafel neer. 

Zó ontredderd is zijn gezicht, dat de vrouw niet dadelijk 
durft heen te gaan. Ze warmt wat koffie, die ze hem 
geeft. Rakelt het vuur wat op. Dan komt ze bij de tafel 
staan. Ze weet echter niets te zeggen. De houding van 
de jongen weert ieder woord van medeleven af. En 
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Ze geeft hem de 
opgewarmde koffie. 

bovendien, veel tijd heeft ze ook niet! 't Is Kerstavond 
immers. Thuis wachten de kinderen op haar komst. 

„'t Is maar 't beste, dat je nu gaat slapen!" zegt ze. 
Ze wacht nog even. Dan, als er geen antwoord komt, 
valt de deur achter haar dicht. 

Sam heeft haar woorden niet gehoord. Zijn ogen staren 
naar de hoek van het kleine vertrek. Een hoek, die leeg 
nuis .... . 

Geen vrolijk kwispelstaarten zal ooit zijn aandacht 
meer trekken! Geen trouwe ogen zullen ooit meer 
bedelen om een vriendelijk woord! Opeens staat hij op. 
Er ligt een harde trek op zijn gezicht. Er flitst iets in 
zijn ogen, dat weinig goeds voorspelt. 

Hij grijpt naar zijn pet en even later loopt hij opnieuw 
over de besneeuwde weg. Opnieuw in de richting van 
de stad . . . . 
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„Hij zal me niet ontkomen!” is de gedachte, die 
hem bezield. Hij weet, waar hij Jan van Elst kan vinden. 
Hij zal hem wachten en dan .. .. 

Zijn handen ballen zich. 
Achter de gesloten vensters, die hij passeert, zullen 

dra de oude woorden worden gelezen, die eens de komst 
vermeldden van het Christenkind, dat Liefde brengen 
kwam en ... Liefde vroeg! Wie kan vermoeden, dat 
langs die vensters een jongen gaat, die op deze avond 
alleen maar denkt aan . ... wraak! 

De bittere koude voelt hij niet. Er is maar één ge-
dachte: Jan van Elst, die hem niet ontkomen zal . ... 

„O gelukkig, 't is Sam!" zegt opeens een blij stem-
metje. „Hij zal je wel dragen Hans!" 

Sam voelt zijn hand gegrepen. Een paar klare kinder-
ogen kijken verheugd naar hem op. 

't Is een meisje, dat voor hem staat. Hij weet ook 
dadelijk wie het is: Elsje van de dokter. 

„Hansje is uitgegleden!" vertelt ze rad. „En nou kan 
hij niet meer lopen. Wil jij hem wel thuisbrengen Sam?" 

Onwillig trekt Sam zijn hand terug. Nee . . . . dat wil 
hij niet! Hij heeft geen tijd daarvoor! Jan van Elst 
moet hij hebben. Die mag hem niet ontkomen. 

Hij kijkt naar het kereltje op de grond. Ziet het be-
traande gezichtje en hoort opnieuw de meisjesstem, die 
vol vertrouwen zegt: „Jij draagt hem wel naar huis 
hè Sam?" 

V'S& hij 't weet, heeft hij Hansje al op zijn arm. Het 
doktershuis is niet ver. Hij kan het nog wel even doen. 
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Het zusje heeft zijn vrije arm gegrepen. Dapper stapt 
ze naast hem voort. „We moesten een boodschap doen!" 
babbelt haar radde stemmetje. „En toen kwam Hansje 
te vallen. Zo glad is het ook! En we moeten gauw naar 
huis, want vader steekt de kerstboom aan en moeder 
gaat vertellen van het kindje in de kribbe. Zo mooi .. I" 
Ze zucht van louter plezier en dan opeens: „Je hebt 
toch ook een kerstboom hè Sam?" 

„Nee . . ." 
„Niet?" Elsje's stemmetje klinkt hevig teleurgesteld. 

Haar handje kruipt dieper weg in de hand van Sam. 
„Maar je moeder vertelt toch zeker wel dat mooie 

verhaal? Dat verhaal van de engelen, die kwamen om 
aan de herders te vertellen, dat het Kindje van God 
geboren was. Vader zegt, dat het altijd weer opnieuw 
wordt verteld, als de kerstboom brandt. Je moeder 
vertelt je dat toch ook wel hè Sam?" 

Een beetje bezorgd kijkt ze naar hem op. Ze is er 
opeens niet zo zeker van, nu ze weet, dat hij ook geen 
kerstboom heeft. 

„'k Heb geen moeder en dat verhaal ken ik niet!" 
Zó stug, zó nors wordt het gezegd, dat Elsje bedremmeld 
zwijgt, maar zijn hand laat ze toch niet los. 

't Is een dankbare moeder, die even later haar kleine 
jongen van Sam overneemt. 

„Kom even binnen!" noodt ze vriendelijk. Ze kijkt in 
zijn gezicht. „Me dunkt, je ziet moe en je bent koud!" 

„Hij heeft Hansje ook de hele weg gedragen!" zegt het 
zusje „en dat was zwaar hè Sam?" 
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V66r hij 't weet, 
heeft hij Haasje 

al op zijn arm. 

Sam voelt zich onrustig worden. „Jan van Eist 
Zijn hele plan loopt in de war." 

Hij durft echter niet te weigeren en volgt de dokters-
vrouw in de warme, gezellige kamer, waar hem dadelijk 
een makkelijke stoel wordt toegeschoven. 

„Rust maar eens even uit !" zegt de warme vrouwen-
stem. 

De dokter heeft het bezeerde voetje al onderzocht. 
„Goed afgelopen !" is zijn conclusie. Dan buigt hij zich 
voorover naar zijn dochtertje, dat hem blijkbaar iets 
toefluisteren wil. Er komt een glimlach op zijn gezicht. 
Hij kijkt naar zijn vrouw en dan naar Sam. 

„M'n kleine meid wil graag, dat je de kerstboom ziet 
Sam! Ze heeft vanmiddag mee geholpen om die te ver-
sieren en is daar nu maar wat trots op weet je! Je wilt 
haar dat genoegen zeker wel doen?" 
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Nee .... al wéér: dat wil hij niet! Hij heeft geen tijd! 
Jan van Elst 	Dáár is hij voor gekomen. Wat 
houden ze hem nu toch op. 

Maar hij durft niet goed te weigeren. Het wordt hem 
zo vriendelijk gevraagd. 

Het is met tegenzin, dat hij zich door de kinderen 
mee laat trekken naar de kamer, waar de boom met de 
stralende lichtjes staat. 

De dokter heeft zich voor de piano gezet. Zuivere 
kinderstemmen zingen met de moeder het „Ere zij God!" 

Hoe het precies gebeurde, hij zal het later nooit 
kunnen vertellen, maar hij bemerkt opeens, dat hij 
tussen de kinderen inzit en luistert, luistert met geheel 
zijn hart, naar het verhaal, dat de doktersvrouw nu 
vertellen gaat. 

Zijn ogen zijn op de brandende kaarsjes gericht. 
Wat is het te begrijpen, dat Jozef en Maria het ver-

drietig vonden, weg te trekken uit het vriendelijke 
huisje in Nazareth om helemaal naar het vèrre Bethlehem 
te gaan, waar ze moesten worden geteld! 

En o — hij, de jongen, die zèlf overal teruggewezen 
wordt — wat kan hij het bilmenal begrijpen, hoe be-
droefd Maria moest zijn geweest, toen in Bethlehem 
de deuren voor haar gesloten bleven en ze nèrgens, 
nèrgens een rustplaats vond. 

In een stal was het kindje Jezus toen geboren. Maar 
een warm bedje had het toch gehad: een kribbetje, dat 
Jozef had gevuld met het allerzachtste hooi. 

De zachte stem had verder verteld: 
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Het is met tegenzin, dat hij zich door de kinderen mee 
laat trekken naar de kamer, 	 

„Daar, in dat kribbetje legde de moeder toen haar 
kindje neer. Het was een vreemde, stille nacht. Stil 
ook in de stal, waar af en toe de ezel zich bewoog en de 
os goedig neerzag op het kindje, dat sliep 	 

En in diezelfde nacht waren op de velden rondom 
Bethlehem herders bijeen, die waakten over hun 
kudden. Ze hadden zich rond de brandende vuren ge-
schaard en ze hadden lang gepraat over hun leven, dat 
zo moeilijk was, zo zwaar, omdat hun land al jaren 
door de machtige Romeinse keizer werd overheerst. 
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Dáárdoor waren ze zo ongelukkig, meenden ze. Maar een 
oude herder, die alleen maar had geluisterd, niet had 
meegepraat, had zijn hoofd geschud. „Niet daardoor 
alléén !" had hij stil gezegd. En dáárdoor ook niet in 
de eerste plaats!" En hij was voortgegaan: „Ja, ik weet 
het wel! Wij zijn geen volk van vrije mensen meer! 
Ons werk is zwaar en we worden vernederd en onder-
drukt. Dat is allemaal waar. Maar . . . en zijn stem was 
nog ernstiger, nog nadrukkelijker geworden: „dáárdoor 
komt het toch niet, dat we zo weinig vreugde meer 
kennen, zo weinig geluk. Het komt, omdat er in onze 
harten geen liefde meer woont. Zolang we niet begrijpen, 
dat we in onze medemensen broeders hebben te zien 
en zolang we elkander niet willen helpen en bijstaan, 
waar dit nodig is, zolang zal ons leven ook zonder geluk 
en zonder vrede zijn . 	." 

Ze waren na deze woorden stil geworden en staarden 
in de vlammen. Wellicht voelden ze het wel, die flinke, 
sterke mannen, hoe waar het was, wat de oude had 
gezegd. Hij had gelijk: Er woonde in hun harten geen 
liefde meer. En stellig waren er ook, die dachten: 0, 
kwam er toch iemand, die het ons weer leren ging 	 

	

Toen zagen ze elkander plotseling verwonderd aan 	 
Verbeeldden ze het zich of kwam van vèr, vèr-af, heel 
zachte muziek! Zo zuiver, zo fijn, als ze nooit nog hadden 
gehoord. Ze hieven hun verbaasde gezichten naar de hemel 
op, want vandaár kwam het geluid en ze zagen, dat de 
fonkelende sterren gingen verbleken, meer en meer . . 
Het leek wel of het dag begon te worden ! Hoe kon dat 
zijn? 't Was immers nog maar nauwelijks middernacht. 
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Steeds duidelijker klonk het in hun oren, die tere, 
wondermooie muziek! De herders stonden op. Er was 
er géén, die sprak. Onbeweeglijk stonden ze en hielden 
hun gezichten naar de hemel gericht. Ze voelden, dat 
er iets bijzonders gebeuren ging .. 

Plotseling zagen ze aan de hemel een stralend licht 
en in de gouden gloed, die het hele veld overstraalde, 
daalde een koor van engelen neer. Een lichtende ge-
stalte maakte zich los en zweefde naar hen toe. En ter-
wijl zij beefden van ontroering, hoorden ze de woorden: 

„Vrees niet! Ik kom zo'n goede, zo'n blijde tijding 
brengen. Een boodschap van God: Een Kindje is ge-
boren in deze nacht. Een Kindje, dat de mensen van 
hun verdriet en ellende bevrijden zal. Ge zult het vinden, 
in doeken gewikkeld en liggende in een kribbe, in een 
stal van Bethlehem 	 

Staande met gebogen hoofden, luisterden de herders 
naar het wondermooie lied, dat eensklaps over de stille 
velden klonk: 

„Ere, ere zij God! 
Vrede op aarde! 
In mensen een welbehagen!" 

Het stralende licht verdween! Het engelenkoor was 
opgevaren weer. De zachte, zuivere muziek stierf in de 
wijde verten weg. De hemel was weer donker als voor-
heen en de sterren fonkelden met hun oude glans . 

Roerloos stonden de herders. Een ieder dacht hetzelfde: 
Hoe wonderbaar was dit geweest! Was het een droom? 
Was het werkelijkheid? 

Fluisterend begonnen ze eindelijk te spreken, als waren 
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ze bevreesd, de stilte te verstoren, die over de velden lag. 
„Laten we gaan!" zeiden ze. „Laten we naar Bethlehem 
gaan om dat Kindje te zien. Dat Kindje, dat de mensen 
gelukkig maken zal. Wij willen neerknielen bij dat 
kribbetje en het eerbiedig groeten." „Maar we hebben 
niets om aan te bieden", zei een jonge herder bedroefd. 
„Kunnen we met lege handen komen bij het Kindje 
van God?" „Wij hebben onze liefde!" zei de oude herder. 
Hij staarde voor zich uit. Zijn ogen leken vb1 van het 
gouden licht, dat hen had omstraald. „En wij hebben 
de trouw van onze harten. Dat bieden wij het Kindje aan. 
Is dát niet het mooiste geschenk? Komt, laat ons gaan!" 

Zij haastten zich naar Bethlehem. Ze liepen over de 
donkere, stille velden. Zo stil . . . . Geen geluid werd 
gehoord. Zoekend keken ze rond, Waar zouden ze 
moeten zijn? 

Toen kwamen ze bij een stal. Een armzalige, kleine 
stal, die naast een herberg lag. Er brandde licht. Ze 
keken elkander aan. Zou daar . . . . zou dáár 

Ja, ze zagen het algauw! Ze waren terecht. 
Bij een schamel kribbetje zaten een man en een vrouw. 

die met gelukkige ogen naar een slapend kindje keken, 
dat in het geurige hooi was neergelegd. 

„In doeken gewikkeld en liggende in een kribbe!" 
Zó zagen ze het. En . . . zó immers was het ook gezegd! 

Voorzichtig kwamen de herders naderbij. 
De vrouw keek even naar hen op. Maar ze hoefde niet te 

vragen om stil te zijn. Dat waren ze wel, die grote mannen. 
Eerbiedig zagen ze op het kindje neer. 
Wat was het teer en lief! 
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Zou dát . . . zou dá.t de Verlosser van de mensen worden 
Dit hulpeloze kind? Mensen bijstaan in hun nood? Mensen 
troosten in hun verdriet? En mensen gelukkig maken? 

Ze begrepen het niet, maar natuurlijk vertelden ze 
alles, wat er op de velden van Bethlehem was geschied. 

De ouders van het kindje luisterden stil. Ach, misschien 
begrepen ook zij het niet ! Maar zij dankten God, dat 
Hij hun dit Kindje geschonken had. En ze keken naar 
het kindje, dat zo veilig en warm in het kribbetje lag . . . 

De herders gingen weg en natuurlijk vertelden ze 
aan ieder, die het maar wilde horen, wat er in die vreemde 
stille nacht was gebeurd. 

Even zweeg de doktersvrouw. Toen vervolgde ze 
zacht: „Het is alles gegaan, zoals de engelen hadden 
verteld. Dit kindje groeide op tot een mens, z6 edel, 
z6 goed, als de wereld nooit had gekend en ook nooit 
meer kennen zou. Tot een mens, die door de dorpen en 
de gehuchten van zijn geboorteland trok, om aan ieder, 
die maar wilde luisteren, dit te leren: God is onze Vader. 
Hij heeft de mensen lief! Hij wijst niemand af! Stoot 
niemand terug! En wie Hem wil danken voor Zijn 
Liefde, die kan dat alleen maar doen, door voor anderen 
goed te zijn! 

Zie je, we vergeten dat zo vaak ! 
Maar dan komt Kerstmis en we gaan opeens weer 

beseffen: de boodschap, die Jezus toen kwam brengen, 
geldt ook nog voor mi! Ook voor ons . . . . „Toon God 
je liefde, door voor anderen goed te zijn I" Wat schieten 
we daarin vaak tekort. Wat doen we dikwijls weinig 
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ons best om anderen een beetje vreugde te brengen, 
een beetje geluk! Te helpen, waar dat nodig is! Wat 
zijn we gauw boos, als we menen, dat men ons onrecht 
doet! En, als ons verdriet wordt aangedaan, wat zijn 
we er dan makkelijk voor te vinden om verdriet terug 
te doen. „Dat krijg je terug!" is dan onze eerste ge-
dachte. „Dat zet ik je betaald!" 

Sam schrikt op. Met grote ogen kijkt hij naar de 
doktersvrouw. „Dat zet ik je betaald . . .!" Het zijn de 
woorden, die Jan van Eist hem heeft toegeschreeuwd, 
die middag op het strand. En om dat zèlf te doen, 
dáárvoor is hij deze avond naar de stad gegaan! Spreekt 
ze nu soms alléén tegen hem? Wéét ze dan ....! 

Ach nee! Natuurlijk niet! Ze kan het immers niet 
weten, dat van het strand en ... dat van Ben! 

Ze heeft het alleen maar over dat Kindje, dat anders 
dan de mensen was en dat kwam vragen, ja, zó zegt 
ze het nu: dat kwam vragen om onrecht te vergeven en 
verdriet niet te vergelden met 	 verdriet! 

Als Sam enkele uren later in zijn eenzame hut is terug-
gekeerd, gaat hij stil voor de tafel zitten. Hij kijkt voor 
zich uit. 

Onrecht vergeven ... Géén verdriet terug doen . . .1 
Wonderlijk, hij voelt in deze ogenblikken geen spijt, 
dan Jan van Eist hem ontkomen is. Maar vergeven ...? 
Kan hij dat? 

Hij kijkt naar de lege plek in de hoek. Nee . .. ver-
geven kan hij niet ! Wat Jan van Eist hem heeft aange-
daan, dat zal hij nóóit vergeven kunnen, nóóit! 
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„Je ontkomt me niet hoor!” gaat ze lachend verder. 
„Je gaat even mee." ... 

Hij verbergt zijn gezicht in zijn handen. De tranen 
komen om het verlies van de enige vriend, die hij ooit 
bezeten heeft. Dan, uitgeput van vermoeidheid valt 
hij in slaap. 

't Was gauw in 't dorp bekend, dat Sam zijn hond 
verloren had. Geen wonder! Men kende hem immers 
niet zonder Ben! Plotseling zag men hem nu alleen. 

De vrouw, die hem voor de hut gevonden had, de 
avond voor Kerstmis, had er ook van verteld. 

„'t Was een grote slag voor hem!" had ze gezegd. 
De jongen was kapot ! Dat was maar al te goed te merken, 
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ook al zei hij geen woord". „Ja ... z'n hond zal-ie 
missen !" werd er dan onverschillig gezegd. Geen mens, 
die er verder over dacht, hoe zwáár, dat gemis inder-
daad voor hem was. 

Na enkele weken was het al niet vreemd meer, Sam 
alléén te zien. 

„Wel Sam, dat treft! De kinderen hebben het nog zo 
dikwijls over jou. We hebben er al eens over gedacht 
je op te zoeken en mi sta je daar opeens voor m'n neus." 

't Is de doktersvrouw, die het zegt. Ze is op het punt, 
haar woning binnen te gaan en ze heeft de jongen, die 
juist passeert, gezien. „Je ontkomt me niet hoor!" 
gaat ze lachend verder. „Je gaat even mee. De kinderen 
zijn thuis. Dus dat treft!" 

Dit was het eerste bezoekje geweest! Er volgden er 
meer! Hier was geen moeder, die bedenkelijk zei: „M'n 
kinderen moeten hem maar mijden !" Maar .. hier was 
ook geen jongen, die er menigmaal zèlf de oorzaak v►an 
was, dat het kbn worden gezegd. 

In het doktershuis was hij anders. Hier was hij de 
Sam, die alleen Ben had gekend. 

't Is op een middag in het vroege voorjaar, dat de 
dokter een dienst van hem vraagt: „Je kunt me helpen 
Sam! Er moet een drankje in het dorp worden bezorgd. 
Wil je dat voor me meenemen soms? Je zou me er een 
groot plezier mee doen. Je gaat immers naar huis?" 

Sam knikt. Gráág wil hij dat doen. 
„Loop dan even mee naar de apotheek!" 
Als de jongen even later weg wil gaan, houdt de 
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dokter hem terug. „'k Heb gehoord, dat je op de avond 
vóór Kerstmis — die avond, dat je Hansje bij ons 
thuisbracht — een grote vriend hebt verloren Sam! 
Je hond . . . Dat zal toen een trieste thuiskomst voor 
je zijn geweest!" 

„'k Wist het toen al!" 't Klinkt stug. „'t Was al eerder 
in de avond geweest, dat ik hem vond. Ik kwam toen 
uit de stad". 

„En later ging je opnieuw naar de stad?" 
Er flikkert iets in de ogen van Sam. 
„Ja . . . ! Om de lafaard op te wachten, die Ben had 

vermoord. Doordat ik Hansje moest dragen, ontkwam 
hij mij !" 

De dokter trekt een stoel naderbij. 
„Vertel me daar eens van!" zegt hij rustig. „Me dunkt, 

dat zit je hoog!" 
Sam vertelt en de man, die luistert, hoort van veel 

verdriet, dat niet wordt uitgesproken, maar door de 
woorden heenklinkt. Van veel verdriet, maar ook . . . . 
van veel haat! 

„Wil je me ook vertellen, wie het was?" 
„Jan van Elst. De zoon van de reder. Ik vond een 

zakdoek met zijn naam er op. Toen wist ik het . . ." 
Sam kijkt door het raam. „Als . . . als ik hem die avond 

in m'n handen had gekregen, zou het er lelijk voor hem 
hebben uitgezien!" eindigt hij schor. 

„Dat kan ik me begrijpen jongen ! 't Zou mij zijn gegaan 
als jou! Ik had die jongen ook gezocht !" 

Verbaasd kijkt Sam de dokter aan. Hij heeft ver-
wacht zo iets te horen van: „geen kwaad met kwaad 
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vergelden" of ander gezeur en nu . . . dit! De dokter 
begrijpt het dus. Hij keurt het niet af, dat . . . dat als-ie 
Jan te pakken gekregen had, dat-ie dan . . .1 Hij zou 
het zèlf hebben gedaan! 

„Toch is het gelukkig, dat het anders is gelopen Sam!" 
zegt de rustige mannenstem. „Wie in boosheid handelt, 
doet altijd verkeerd. Vertel me eens, zin je nog altijd 
op wraak?" 

„Ik . . . ik weet het niet! Als-ie me maar niet voor de 
voeten komt! Als ik hem maar niet zie !" 

Nu is het de dokter, die voor het raam staat en naar 
buiten kijkt. „Sam", vraagt hij dan opeens en 't is een 
vraag, die de jongen verwonderd op doet zien, „Sam 
je hebt die avond gbed geluisterd, toen mijn vrouw het 
verhaal vertelde, dat bij de lichtjes van de kerstboom 
hoort? Herinner je je dat nog?" 

De jonge knikt. 
De dokter heeft zich naar hem toegewend. Hij kijkt 

hem recht in de ogen. 
„Sam, dat verhaal was toen niet uit. Het was nog maar 

het begin en 't heeft een diep aangrijpend slot. 
Dat kindje Jezus, waar je toen over hoorde vertellen, 

dat heeft het in de wereld later heel moeilijk gehad m'n 
jongen! Het kwam de Liefde brengen van God en het 
kreeg van de mensen . . . haat terug! 

Jezus heeft de taak, die hem door God was opgedragen 
maar enkele jaren kunnen vervullen, toen hebben zijn 
vijanden hem gedood. Het was een gruwzame dood, die 
ze hem lieten ondergaan. En toch, toch heeft hij voor 
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Waar wil de 
dokter heen? 

ze kunnen bidden: „Vader, vergeef het hun . .!" Dat 
maakt ons altijd weer stil. 

Vergeven, als je een groot verdriet wordt aangedaan! 
Dán te kunnen vergeven! Dat is moeilijk Sam. 
Héél, héél moeilijk! Daar komen we niet zo dadelijk 
mee klaar. Maar altijd wordt het ons gevraagd door 
Eén, die zèlf het voorbeeld gaf ! Denk daar eens over na!" 

In de avondschemering gaat Sam zijn weg naar huis. 
't Oude verdriet is weer opgeleefd. Zijn ogen staan hard. 

Hij denkt er over, dat, wat de dokter heeft gezegd, 
toch eigenlijk hetzelfde betekent, als de woorden, die 
hij nooit heeft vergeten: „Het Christuskindje vraagt 
om onrecht te vergeven en verdriet niet te vergelden 
met verdriet !" 

Vergeven, altijd maar weer vergeven! Ze kunnen 
makkelijk praten! Hij kan het niet en hij dbet het niet! 
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Die zomer komt er in het huis van de reder een groot 
verdriet. De redersvrouw wordt ziek. Dagenlang wordt 
er voor haar leven gevreesd. Maar er komt een dag, 
dat het grootste gevaar geweken is. Als de dokter op 
de middag, dat hij dit durft uit te spreken, de woning 
van de reder verlaat, maakt hij de afspraak, dat Jan 
in de loop van de avond even langs zal komen om een 
drankje voor zijn moeder te halen. 

„Gelukkig hè jongen!" 't Is de dokter zèlf, die Jan 
het drankje overreikt. „Dit wordt een andere gang 
naar huis, dan je de laatste dagen was gewend!" 

„Ja dokter, ja!" 
„Me dunkt, je zult er nu iets van hebben begrepen, 

hoe zwaar het valt, als het ogenblik komt, dat het 
liefste, dat je bezit, je ontnomen wordt. Bijna had je 
nu tot hèn behoord, die dit verdriet te dragen krijgen. 

'k Moet denken aan Sam! Je weet wel, de jongen uit 
je dorp, die onder de vuurtoren woont ..." 

De blijdschap sterft uit Jan zijn ogen weg. Waar wil 
de dokter heen? „Bij hem is 't anders gelopen jongen! 
Hij is niet zo gelukkig geweest als jij! Voor hem was 
zijn hond, het liefste dat hij bezat! Hij heeft die moeten 
missen. Op de avond voor Kerstmis vond hij hem dood 
voor zijn lult. Hij heeft mij er van verteld! 't Is een 
groot verdriet voor hem geweest!" 

Jan van Elst heeft zich omgedraaid met een korte, 
haastige groet. De dokter hoeft niet te zien, hoe hij 
geschrokken is. 

Sam . ..! Hij heeft hem in al deze maanden niet ge- 
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zien. Eigenlijk was hij die hele geschiedenis al vergeten 
en nu opeens . . . . 

„Je hebt er nu iets van begrepen, hoe zwaar het te 
dragen valt als . . . als . . .1" 

Zo had de dokter het gezegd. 
Sam had het hélemaal begrepen. Sam heeft dit grote 

verdriet wèl te dragen gekregen en .. . door hem! Hij 
had er zèlfs plezier om gehad. 

Jan van Elst staat in de kamer voor het raam. Met 
nietsziende ogen kijkt hij voor zich uit. Hij is alleen 
met zijn moeder. Ze ligt rustig te slapen. Ze zal weer 
beter worden heeft de dokter gezegd. En Sam . . . . Hij 
grijpt zijn pet en loopt naar de deur. 

„Sam . . .1" 
Jan van Elst staat op de drempel van de hut. 
„Wat moet je hier? Wat kom je doen?" Dreigend 

kijkt Sam naar hem op. Hij is bezig netten te verstellen, 
maar legt dat werk nu neer. Opnieuw komt zijn drei-
gende vraag: „Wat moet je? Zeg op!" 

„Ik kom je vertellen, dat . . . . Sam, dat van . . . . Ben !" 
„Dat hoef je me niet te vertellen! Dat weet ik al lang! 

Als je weer zo'n „dappere" daad verricht, laat dan geen 
zakdoek achter met je naam er op. En ruk nou in . . . ." 

„Sam, ik voel me zo'n ellendeling. Nu, ik m'n moeder 
bijna had verloren, begrijp ik pas . . . .!" 

„Je hoeft niks te begrijpen! En een ellendeling? Ja, 
dat ben je! Hoor je 't goed? Ik wou, dat je je moeder 
had verloren! Ja, dat wou ik. Ik had het je gegund . . .1" 

Sam hoort, dat de deur gesloten wordt. 

31 



Dreigend kijkt 
Sam naar hem op. 

Jan is weggegaan. Stil blijft hij voor de tafel zitten. 
„Onrecht vergeven! Verdriet niet vergelden met . . 

verdriet!" 

„Je bent maar een wat flinke hulp voor de dokter Sam !" 
Jan's moeder kijkt lachend naar hem op. Ze zit in 

een makkelijke stoel bij het raam en heeft het drankje 
van hem aangepakt. De frisse zeelucht waait naar 
binnen. Zon glijdt over haar gezicht, dat nog de sporen 
van een zware ziekte draagt. 

„Ga even zitten jongen!" Zo'n verre wandeling heeft 
wel een kopje koffie verdiend". 

„'k Moest hier toch voorbij. 'k Ben op weg naar huis". 
Als altijd klinkt het stroef. 

De redersvrouw lacht. 
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„Als je dan toch wilt jokken, doe het dan goed!” zegt ze 
plagend. „We mogen je vooral geen „aardige" jongen 
vinden hè? Op weg naar huis en dan . . . hier langs! 
Dat is de grootste omweg, die je bedenken kunt." 

Sam lacht nu ook. 
Vertel eens, vind je 't prettig om bij de dokter in dienst 

te zijn?" 
„Ja . . . maar eigenlijk was ik veel liever op zee! Maar 

er is niemand, die mij hebben wil!" 
't Klinkt onzegbaar triest. 
De vrouw tegenover hem, kijkt getroffen naar hem op. 

Ze neemt het besluit er eens met haar man over te 
spreken. 

Als Sam zijn kopje heeft leeggedronken, staat hij op 
om weg te gaan. Dan — al bij de deur — zegt hij op-
eens: „Zeg maar tegen Jan, dat ik blij ben, dat U weer 
helemaal beter wordt . . ." 

De deur valt achter hem dicht. 

„Waarom moest ik dat jèu juist vertellen Jan? Zulke 
winden zijn jullie toch niet". 

Jan's moeder heeft de woorden overgebracht. Verbaasd 
kijkt ze haar jongen aan. 

„Ik begrijp het niet . . ." 
Maar Jan begrijpt het wèl! 't Betekent, dat Sam hem 

vergeven heeft. 't Is deze avond, dat zijn ouders het 
te horen krijgen: de láffe, láffe daad, die hij heeft ver-
richt. Het verdriet, dat hij Sam heeft aangedaan. 

Eerlijk vertelt hij van zijn schuld. Ook van zijn be-
rouw! 

33 



De gedachten van zijn vader en moeder gaan naar 
de jongen, die in de avondschemering zijn hut heeft 
bereikt. 

De jongen, die na lange maanden heeft geleerd .... 
te vergeven! Waárdoor? Zij weten het niet. Dat weten 
alleen de dokter en de doktersvrouw, maar zij spreken 
er niet van. 

Enkele weken later vaart een boot van de reder uit 
met Sam aan boord. Zijn ogen stralen van geluk. Zijn 
droom is vervuld! De nieuwe hond, die Jan hem had 
willen geven, had hij geweigerd. „Ik wil geen andere 
voor Ben!" had hij stil gezegd. Maar hij had Jan zijn 
hand gereikt. 
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