
CID 



eer osc rt 

KERSTBLAD 

1947 
DE SCHRIFTGELEERDEN 

EN DE WIJZEN 
Zij hebben neergezeten 
Met hun vergeelde boeken, 
Zij hebben niet geweten 
Dat God geboren was. 

Maar uit het Oosten kwamen 
Drie koningen Hem zoeken, 
Die van een ster vernamen 
Wat geen in woorden las. 

„Gij meesters der historie, 
Zeg ons, waar is Zijn woning 
Die aller heemlen glorie 
In éne sterre meldt ?" 

Zij spraken : ,,'t Is geschreven 
Dat aller eeuwen koning 
Heeft Bethlehem verheven," 
En waren zeer ontsteld. 

Zij deden hen in donker 
Als doden uitgeleide. 
Er was geen stergeflonker, 
De nacht stond om hen heen. 

Maar ver van de geleerden, 
O wonderlijk verblijden 
Hoe daar de sterre keerde 
Die allen overscheen 

„Komt laten wij aanbidden 
God die Zich openbaarde, 
Want Hij is in ons midden 
Met majesteit bekleed. 

Zij brachten Hem geschenken 
Van al het goud der aarde, 
De wierook van hun denken, 
De mirre van hun leed. 

MUS JACOBSE 
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dat u heden geboren is de Zalig- 
maker, welke is Christus, de Heere. 

Lucas 2 : 1 1 

eere, Gij weet wel 
hoe duister het in ons wezen kan, vanwege 
zonde en schuld. Nu laat Gijzelve de hemel 
zingen van grote blijdschap die al den volke 
wezen zal, omdat Jezus, de Zaligmaker, gebo- 
ren is. Nu is er danken en bidden tegelijk in 
ons hart. En toch, ik vraag u : Geef mij steeds 
dieper aanbidding, Heer, want groter dan ik 
ooit zal kunnen begrijpen, is het wonder van 
Uwe liefde, die Gij in dit Kind openbaart, Laat 
mijn ziel mogen wezen een immer wellende 
bron, die aldoor opgeeft, nieuwe dank en nieu- 
we vreugde. Vervul mijn mond o Heer, met 
nieuwe lof en laat mij lovend getuigen mogen 
van de heerlijkheid, die daar is in de Kerstnacht. 
Gij zijt gekomen, o mijn Jezus, die mijn zonde 
verzoent en mijn schuld verdelgt. Ik buig en 
aanbid. Christus is geboren! Daar schijnt licht 
over onze duisternis! Heb dank, o Heer! 
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Neerbosch' meisjeszangkoor 1947 

De Weesinrichting „Neerbosc 
hu 

J en NU 
door Ds. H. KLUIN, Predikant-Directeur 

De Weesinrichting is gesticht door Johan-
nes van 't Lindenhout, een zoon van een land-
bouwer-aannemer uit Beuningen, geboren 
1836. Hij groeide op in een tijd van dorre, uit-
wendige kerkelijkheid. Maar later kwam hij on-
der de invloed van het z.g. Reveil, de godsdien-
stige opwekking, die in andere landen — en ook 
in ons land. plaatsgreep. Mannen als Da Costa  

en Groen van Prinsterer stonden daarin voor-
aan. Ook Ds, Heldring, de stichter van de Zet-
tense inrichtingen. Met hem raakte van 't Lin-
denhout bekend en hij heelt menige wandeling 
door de Betuwe niet Ds. Heldring gemaakt, 
waarbij levendige gesprekken gevoerd werden 
over de geestelijke toestand van ons volk. 
Van Heldring heeft van 't Lindenhout waar- 
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schijnlijk ook de vorm van de eerste 
paviljoens, die in Neerbosch werden 
gebouwd, overgenomen. 

Van 't Lindenhout was Evangelist 
enBijbelcolporteur geworden. Hij reis-
de, met zijn zware boekentas op cie rug, 
grote delen van Gelderland, Utrecht 
en Overijssel af. Hij ondervond daarbij 
veel tegenstand, maar mocht door 
Gods zegen ook menigeen winnen 
voor het Koninkrijk Gods. Als Evan-
gelist boeide hij cie mensen door zijn 
pakkende manier van spreken. 

Op zijn reizen werd hij getroffen 
door het droevig lot van vele ouder-
loze kinderen. Zijwerden z.g. verzorgd 
in gezinnen, maar in werkelijkheid on-
dervonden ze weinig liefde en hadden 
een moeilijk bestaan. 

Zijn vriend Ds. Budding uit Zee-
land bracht hem op de gedachte, zelf 
een weeshuis te openen, waar de wezen 
betere verzorging konden vinden. 

Daartoe vond hij gelegenheid in 
een groot, oud buis, dat hij als Evange-
list te Nijmegen in de Lange Brouwer-
straat betrokken had. 

In het jaar 1863 waagde hij het, dap-
per bijgestaan door zijn vrouw, dat huis 
voor weeshuis in te richten. Eerst waren de 
aanvragen zeer zeldzaam, maar langzamerhand 
kwamen van alle zijden de sympathie en Je 
medewerking. In .1867 was het oude huis te 
Nijmegen te klein geworden voor de circa 
100 jongens en meisjes, die er een verblijf had-
den gevonden. 

Een vriend van van't Lindenhout, de land-
bouwer Jansen, Lood hem een stuk land aan in 
de buurt van bet dorp Neerbosch. Na veel 
aarzeling en na biddend overleg besloot van 't 
Lindenhout dit aanbod te aanvaarden en hij 
bouwde er het eerste paviljoen van de tegen-
woordige leesinrichting thans geheel ver-
bouwd tot het nieuwe meisjeshuis met perso-
neelskamer). 

Kapitaal had hij niet. Alles moest komen 
van de giften zijner vrienden. Uit de Reveil-
kringen stroomden die echter toe. Het bleek dat 

Na 25 jaren was de leesinrichting uitge-
groeid tot een geheel, waar bijna 700 wezen 
werden verzorgd. Men had er niet alleen ver-
scheidene paviljoens voor groten en kleinen. 
Ook werkplaatsen, een wasserij, naaischool 
enz. In 1879 werden plannen gemaakt voor de 
bouw van de Wezenkapel, die in 1882 in-
gewijd kon worden. De drukkerij, letterzette- 

Interieur Wezenkapel met gezicht op het orgel. 

de nieuwgebouwde huizen wel in een grote be-
hoefte voorzagen. „Huizen", want na het eerste 
paviljoen, voor meisjes, werd een tweede voor 
jongens gebouwd. Het is steeds een eigenaardig-
heid van Neerbosch gebleven, dat Lier jongens 
en meisjes naast elkaar werden opgevoed. Van 
't Lindenhout meende, terecht, dat hierdoor 
de eenzijdigheid die anders zou ontstaan, tegen-
gegaan werd. 
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Neerbosch in wintertooi 



rij en binderij ontstonden tussen 1870 en 
-72. In 1894 werd het tegenwoordige 
ziekenhuis geopend. 	• 

• 

Dat alles werd tot stand gebracht met 
behulp van particuliere giften, die steeds 
weer toevloeiden. Neerboseh mocht zich 
verheugen in de trouwe steun en de warme 
sympathie van de Christelijke gemeente 
in ons land. 

Die sympathie bleef ook in latere 
tijden, toen minder gunstige toestanden 
ontstonden doordat van 't Lindenhout als 
het ware gedwongen werd, veel te veel 
kinderen of, te nemen. Men bleef de 
Inrichting steunen. toen Ds. Schrijver de 
leiding van hem overnam en de Inrichting 
reorganiseerde. Ds. S. begon zijn taak in 
1903 en zette zijn arbeid voort, bijgestaan 
door de Directrice, Mevrouw Schrij ver-v. 
d. Woerdt,tot 19 2 6.in zijn tijd werden de 
Vaktekenschool gebouwd (1909), water-
leiding en centrale verwarming aangelegd. 

In onze tijd hadden weer allerlei ver-
nieuwingen plaats. Het interieur • van 
huizen en werkplaatsen werd gemoderni-
seerd. Drie grote paviljoenen werden 
geheel verbouwd. Een zwembad, een 
voetbalveld kwamen tot stand. 

Het orgel van de Kapel werd ver- 
nieuwd en een nieuwe opgang tot de 
kerk aangebracht. Beide geheel of ge- 
deeltelijk geschonken door de Oud- 
wezenverenigingen. Tot die vereni- 
gingen behoren thans ook de voogdij-
kinderen, die sinds de invoering van 
de Kinderwetten te Neerhosch wor-
den verzorgd. Zij vormen het merendeel 
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Bij de foto's van boven naar beneden: 

1. Hoofdingang met ontvangkamer 

2. Ziekenhuis 

3. Scholen met Koningin Emmahuis enJulianazaal 
4. Wasserij met ketelhuis en watertoren 



der bevolking, en men zal ons toegeven, dat 
zij onze hefde en zorg evenzeer nodig hebben 
als de wezen. 

De school waar onze kinderen onderwijs 
genieten, bevindt zich op bet terrein der inrich-
ting;  de kleintjes gaan naar de Fr6belschool. 
De ouderen, die de schoolbanken verlieten, 
naar de werkplaatsen waar zij hun vakopleiding  

ontvangen ot naar de Mulo in Nijmegen. 
Nadat onze jongens en meisjes met 18, 

hoogstens 19 jaar, de inrichting hebben verlaten 
om in betrekking te gaan, blijft in verreweg de 
meeste gevallen een levendig contact bestaan 
tussen hen en Neerbosch. 

Op Hemelvaartsdag komen zij bij honder-
den tot ons om de Oudwezenelag te vieren. 

Bij de foto's 

boven: 
Schooljongens paviljoen 

„Nieuw Plan" 

onder: 

Het in 1935 nieuwge-
bouwde huis voor de 
grote meisjes. Ieder heeft 
er een eigen slaapka-
mertje. 



Meestal is dan een aantal van ongeveer 
600 oud-pupillen hier aanwezig. 

Ook geniet Neerbosch nog, steeds 
de sympathie van zeer vele Christenen 
in den lande. Getuige ,.a. de Neer-
bosch' Cent-actie, die in 1946 meer dan 
f 30.000, — opbracht. 

Ons weekblad „Het Oosten" wordt 
door zeer velen gelezen, evenals „De 
Vriend des Huizes", het oude, maar 
nog steeds actuele maandblad, bij ons 
uitgegeven. 

Hoewel we voor onze voogdijkinde-
ren subsidie van het rijk genieten, dekt 
deze slechts een deel der uitgaven. Wij 
kunnen dus particuliere hulp niet missen 
en stellen deze ook bizonder op prijs, 
omdat achter die hulp de liefde leeft van 
Christelijk Nederland voor de stichting 
van van 't Lindenhout. Wij vormen 
niet een „neutrale" inrichting, maar wil-
len blijven arbeiden in de geest van hen, 
clie, door de liefde van Christus gedreven, 
dit werk onder dikwijls zo moeilijke 
omstandigheden gelovig zijn begonnen 
en hebben voortgezet ;  en die daarbij 
zoveel zegen hebben mogen ondervin-
den. 

ln de toekomst staat ons nog veel te 
doen. Allerlei onderdelen van de inrich-
ting wachten weer op vernieuwing de 
waterleiding-installatie ;  het interieur van 
gebouwen en werkplaatsen. Eigenlijk 
komen wij reeds lang plaats tekort ;  

nieuwe  paviljoenen zullen moeten verrij-
zen. De opleiding derjongens en meisjes 
zal steeds weer moeten worden aange- 

11% 

Goede voeding, behoorlijke nachtrust en rein-

heid zijn de voornaamste factoren voor het 

lichamelijk welzijn onzer kinderen. 

Hiernaast ziet u : 

1. Wasgelegenheid in Nieuw Plan 

2. Jongensslaapzaal in Nieuw Plan 

3. Badlokaal voor de wekelijkse douche 

4. Aan de maaltijd in Nieuw Plan 



Een hoekje in onze kleuterschool 

Bouwmeesters in de dop. In Jongens-Elim weten de knapen zich ook binnenshuis te vermaken. 



past aan de eisen van onze tijd ;  de inde-
ling in groepen herzien, enz. 

Voorlopig zullen de meeste plannen 
nog moeten worden opgeschort. We zijn 
al dankbaar dat Neerbosch, zoals het nu 
is, de stormen van de oorlogstijd heeft 
kunnen verduren. 

We beleefden bange jaren, van 1940 
tot 1945. Talrijke gevechten tussen 
Duitse en Engelse vliegtuigen speelden 
zich in onze omgeving af. Menigmaal 
viel een vliegtuig naar beneden. Daar-
door en door bominslag braken honder-
den ruiten ;  maar de gebouwen zelf ble-
ven intact. 

Na de bevrijding kregen we veel scha-
de tengevolge van Engelse inkwartiering. 
Ook brandde door onvoorzichtig ge-
bruik van benzine heel onze boerderij af. 

Tijdens de strijd in de Betuwe dreig-
den vele gevaren: weer vielen splinter-
bommen op onze terreinen en in de naas-
te omgeving. Enkele kinderen en enige 
leden van het personeel werden licht g,e-
wond ;  drie Engelse militairen bek,, amen 
zware verwondingen. Helaas stierf ook 
een van onze jongens nog aan de gevol-
gen van zijn wonden. 

Gedurende de beschieting van Nij-
megen viel een granaat op ons terrein, 
die dode zij dank niet ontplofte. Weer 
braken in die dagen± 2000 ruiten. 

Daarbij bleef het. Met grote dank-
baarheid mogen wij zeggen dat Neer-
bosch in zijn geheel gespaard is gebleven. 

Hij, die ons door de oorlogsgevaren 
heen hielp, zal ook verder de weg wij-
zen, die wij hebben te volgen, tot heil 
van zovele jonge mensen van ons volk. 

Jolijt en vreugde te Neerbosch 

1. Een deputatie uit Meisjes-Elim brengt een 
vrolijke boodschap aan de pastorie 

2. Bok-bok-berrie voor Jongens-Elim 
3. Op de Kersendag voor de Neerbosch' Cent-

collectantjes voeren de meisjes reidansen 
uit op de tent 

4. Onze kleintjes mogen met de autobus mee 



	

De waarde van een goed geschoold vak- 	Onder bekwame leiding leren onze jongens 

	

man is niet te onderschatten, vandaar dat 	het, zoveel mogelijk in vrijheid gekozen, be- 

	

in Neerbosch byzondere aandacht aan een 	roep. 

	

behoorlijke vakopleiding wordt geschonken. 	Behalve de drukkerij, smederij, meubel- 
makerij en 

schoenmakerij 
waarvan wij op 

deze bladzij-
den enige fo-

to's geven, zijn 
er op de Wees-

inrichting de 
zeker niet min-
der belangrij-

ke timmer-
manswerk-

plaats, schil-
derswinkel, 

kleermakerij 
en tuinderij, 

terwijl de bak-
kerij, getuige 
de glundere 

gezichten, bij 
de Neerbosse 



jeugd wel zeer in aanzien staat. 0 Maar 
ook zijn we er hier in Neerbosch van over-
tuigd dat het tenslotte van de boer moet 
komen, vandaar dat ook onze boederij een 
belangrijke plaats in het geheel inneemt. 



RIE SMAAL—MEELDIJK 

Kerstvertelling 
Toen Clari die morgen wakker werd, voelde 

ze dat ze op haar rug geslapen had; de vingers 
lagen gekromd op het laken. Ze veegde langs haar 
voorhoofd alsof ze daarmee de laatste gedachte 
aan een angstige droom wilde verbannen. Ze richt-
te zich half op en keek over Johans hoofd heen 
naar de wekker. 

Half zes. 
Door de ramen zag ze een lichte nevel boven 

de bomen en huizendaken. Terwijl ze even weer 
de ogen sloot bedacht ze, dat ze drie keer achter 
elkaar gedroomd moest hebben... Gek, ze zeggen 
weleens, dat dromen heel kort duren! Je zou het 
niet denken... Die laatste droom... dat auto-onge-
luk... Zij zat tussen mensen aan een tafeltje op 
een caféterras. Op het Bagijnhof, waar in werke-
lijkheid geen restaurant te bekennen is. Het jongetje 
hoorde bij haar 	 wie was het toch? Zij pro- 
beerde zich zijn gezicht te herinneren, maar zij kon 
het niet voor zich halen. Het ventje had een blauw 
broekje aan, zo'n gewoon katoenen sportbroekje... 
en toen... en toen... die auto's tegen elkaar op 
en geen spoor meer van het kind... het had bij 
háár gehoord. Daarna de stemmen om haar heen. 
Juist voor het wakker worden kreeg ze het gevoel, 
dat iemand hebben moet, die flauwvalt. 

Vreemde droom. Het kwam natuurlijk omdat ze 
op haar rug geslapen had. Maar toch... kom, ze 
zou proberen nog wat te slapen, 't was nog lang 
geen tijd om op te staan. 

Later, onder het aankleden, wilde ze haar droom 
aan Johan vertellen, maar hij wilde haar helemaal 
niet meer in de gedachte komen. Ach, wat gaf het 
ook eigenlijk! Johan luisterde gewoonlijk maar half 
naar wat hij noemde „die fantastische verhalen"; hij 
was veel te nuchter voor zoiets. 

De nevel was opgetrokken en de zon scheen in 
de kamer. Het was een zeldzaam mooie zomer dit 
jaar, de vacantiegangers hadden niet te klagen. Geen 
wonder, dat de treinen van de vroege morgen tot de 
late avond volgepropt waren met mensen en bagage. 

Zij hadden er geen last van gehad. Johan had 
dit jaar vroeg vacantie genomen en ze waren op 
de fiets naar de plassen gereden, waar ze twee 
weken lang in een zeilboot rondgedobberd hadden. 
Gezond en bruingebrand waren ze thuis gekomen, 
want behalve een enkele regenmiddag hadden ze 
stralend weer gehad. 

,,O ja, vanmiddag komt Annemarie met de 
jongens!" herinnerde zich Johan opeens, terwijl hij 
zijn scheerkwast bij de vaste wastafel stond uit te 
spoelen. 

„Allicht blijft er een van de boys een weekje 
hier," veronderstelde Clafi, „wie zullen we nemen?" 

„Ja hoor es kind, dat moet jij maar weten! Ik 
vind het allang best. Neem ze voor mijn part 
allebei." 

„Há, Annemarie zal je aan zien komen! En zij  

zeker samen naar huis! Nee, dan ken je haar niet! 
Ik wed, dat ze een week voor één van haar kndpen 
lang genoeg vindt." 

Annemarie met haar „knapen" belde aan, toen 
ze nauwelijks ontbeten hadden. Vrolijk en luid- 
ruchtig stapte ze binnen met een: „Ton komt zó, 
hoor, hij moest even sigaretten halen op de nieuwe 
bon!" 

Er volgde een uitbundige begroeting; het stille 
huis van Clari en Johan was als met één toverslag 
in een bijenkorf veranderd, De jongens liepen in 
en uit, lieten zich langs de leuning van de trap 
glijden, oefenden zich in het hoogspringen ( „Ach, 
ze zijn thuis geen trap gewend!" zei Anne ver-
goelekend) en draafden de keuken door, de tuin in 
en terug. Hun stemmen schalden door de kamers 
en daar tussendoor klonk af en toe de vermanende 
stem van moeder, als ze het al te bont maakten. 

Clan sprak zichzelven moed in. Als ze weer weg 
waren zou ze alles wel een extra beurt geven! 

De mannen sleepten tuinstoelen over het terras 
en begonnen een diepzinnig gesprek, zoals mannen 
gewoonlijk doen na gewichtige politieke gebeurte-
nissen, in dit geval: Indonesië. 

Annemarie begon op fluisterende toon haar zuster 
allerlei 'hartsgeheimen te openbaren over haarzelf 
en de andere familieleden. Als je elkaar ook in zo 
lang niet gezien hebt! Ze begon met: .,'t Was vol 
in de trein, meid! nee, verschrikkelijk!" en eindigde 
in bijna onhoorbaar gefluister, onderbroken door 
luidruchtige vermaningen aan Jim en Koos, die om 
hen heen draaiden. 

„Er is hier geeneens een kruiwagent)e," mopperde 
Jim, maar Koos, ouder en wijzer, wees terecht: 
„Ach jó, d'r zijn hier immers geen kinderen!" En 
toen Jim hem met zijn wijd-blauwe ogen aanstaarde-
„Tante Clan hep toch geen wiechie! Hoe kan ter 
dan een kindje kome!” 

Jim stoof op zijn tante af: „Tante, koop ie es 
een wiechie, dan komter bij jou ook een kindje... 
en een kruiwagen!" Dit laatste was niet helemaal 
belangeloos. Koos duwde zijn broer op zij en ging 
ook voor tante CIari staan: „Mag ik de spelle?" 

Annemarie bedisselde: „Ja jongens, ga dan netjes 
op het gras zitten, mag dat, tante Clara" Clari 
haalde een paar spelletjes, waar ze een kwartier 
lang zoet mee waren. Toen slingerden de kaarten 
van het kwartet over het gras en tussen de 
begoniatjes en er moest iets nieuws bedacht worden. 
Ze verkenden de buurt, kibbelden met jongetjes 
uit de straat, die hen als indringers beschouwden 
en voor „Gekkerd!" uitscholden en liepen wel tien 
maal een blokje rond. 

„Vanmiddag komt' Ome Kees ons met de auto 
halen dan gaan we lekker naar oma," schepte Jim 
tegen zijn tante op. Johan trok het ventje op zijn 
knie en zei: „Maar jij blijft toch wel een paar 
dagen hier bij tante Clad?" 
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„Nee, nee, ik blijf niet hier, ik wil met mama 
mee!” Jim vond het veiliger nu maar dadelijk een 
beetje bij zijn moeder in de buurt te blijven en keek 
min of meer vijandig naar Johan. Maar Koos legde 
zijn jongensknuist op de arm van zijn oom en zei: 
„Ik wil wel!" 

Hij keek Jim geringschattend aan om zijn ver-
legenheid en pochte: 

„Hier heb je een tuin en bij oma niet! En hier 
hoef ie niet zo stil te zijn. En in die auto ben ik 
dikkels zat geweest!" 

Clari streek lachend door zijn wilde kuif. voch-
tig van warmte, en keek vragend haar zuster aan. 

„Goed hoor, als het niet te lastig is voor je! We 
wilden nog een poosje naar moeder, zie je en nu 
vader ziek is, wordt het misschien een beetje druk 
voor de oudjes." 

Zo werd dus besloten. 

's Avonds stonden ze met z'n drieën in de deur, 
Johan, Clan en Koos, het vertrekkende troepje na 
te wuiven. Kees, Clari's jongste broer, zat achter 
het stuur met naast zich kleine Jim, die met z'n 
glunder-snuit om zich heen keek. 

Koos moest even iets verduwen; zo naast oom 
Kees was toch reuze fijn! Maar hij liet niets mer-
ken, hij had immers gekozen! Hij zwaaide uit alle 
macht naar zijn broer, naar ome Kees en de anderen 
en toen de wagen uit het gezicht verdwenen was, 
keerde hij zich resoluut om en stapte achter tante 
het huis binnen. 

In de komende dagen vermaakte hij zich best; n•.: 
Jim er niet bij was hield hij zich veel rustiger. Oom 
Johan zorgde wel voor voldoende afleiding. 

,,Je treft het, kerel, dat ik nog juist vacantie heb 
vandaag! Morgen is het werken voor je oompje, 
dan is de pret voorbij. Misschien mag je wel met 
tante mee." 

„En dan nóg een dag, dan komt papa me weer 
halen!", wist Koosje te vertellen. Voor geen geld 
van de wereld zou hij willen bekennen, dat hij eigen-
lijk erg naar huis terugverlangde. Verbeeld je, ze 
zouen je uitlachen! 

Maar Clari gaf haar man een knipoogje, ze be-
grepen het toch wel, 

„Morgen," beloofde Clari, „gaan we samen naar 
de stad. Dan gaan we poffertjes eten of een ijsje, 
jij mag kiezen. 

In de blakerende zon slenterde Clan langs een 
modewinkel en bekeek de etalage. Koos had haar 
losgelaten en liep in zijn eentje verder. Ach, hij zou 
wel in de buurt blijven... Haar ogen dwaalden langs 
de etalagepoppen en gleden critisch over de japon-
nen en mantels, Hè, dat blauwtje daar, net iets 
voor haar. Ze had de hele zomer met die paar 
half-sleetjes gedaan, dus kon ze zich wel een nieu-
we veroorloven. Zou ze...? De prijs viel nogal mee. 

Wacht, even de jongen halen, hij moest dan maar 
even met haar naar binnen. Ze keerde zich om 
en zocht tussen de mensen naar de kleine man met 
zijn witte bloesje. 

Kops! Koos! 
Plotseling bleef ze als vastgenageld staan. Mid-

den op de rijweg, argeloos, stapte het ventje een 
groot gevaar tegemoet. Want aan de ene kant stond 
enkele meters van hem af een auto geparkeerd en 
van de andere kant nadere met grote snelheid een 
blauwe wagen, die moest uitwijken voor een derde. 

Ze schreeuwde: „Koos! Koosje!", maar haar stem 
ging verloren in het rumoer van de straat. Ook an-
dere mensen werden opmerkzaam, maar alles speelde 
zich in enkele seconden af. Het allerlaatste moment 
pas kreeg de bestuurder het kind in de gaten, dat 
tussen de twee wagens bekneld dreigde te raken, 
Hij remde uit alle macht, wilde zijn stuur nog om-
gooien... te laat. 

„O God! 0 God! 0 God!," Clan wrong haar 
handen in doodsangst. Mensen schreeuwden. Achter 
zich hoorde ze nog vaag een stem: „Verpletterd!" 
Toen werd alles grauw en onwezenlijk. Ze voelde. 
dat ze zo dadelijk het bewustzijn zou verliezen. Ja...  
nu niet meer denken... wegzinken in een niet-meer-
beseffen..: Maar iets in haar verzette zich met 
kracht tegen het toegeven aan elke zwakheid. Ze 
kneep haar vingers wit in de palmen van haar han-
den, groot en wezenloos stonden de ogen in het wit 
gezicht. 

Ze baande zich met de ellebogen een weg tussen 
de omstanders; toen ze op de plaats van het on-
geluk kwam had iemand een regenjas erover uit-, 
gespreid. Ze wilde hem wegtrekken, maar twee 
sterke handen vatten haar bij de polsen en dwon-
gen haar achteruit te gaan. 
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„Koos...,” prevelde ze, „'t is Koos... ik wil..." 
Ze moest zich tot het uiterste inspannen om niet te 
vallen, maar hield zich rechtop. Toen vroeg iemand 
haar naam en adres. Een geneesheer stond bij haar 
en de politie trachtte de mensen op een afstand te 
houden. 

Clari antwoordde met een stem, die buiten haar 
om geluid gaf, op alle vragen, die haar gesteld wer-
den. Ze hoorde zich zelfs vertellen hoe het zich had 
toegedragen en ze dacht: „Ben ik dat?" 

De arts bracht haar met zijn wagen thuis en 
praatte met Johan. Samen regelden ze wat geregeld 
moest worden. Clari beet op haar tong om het niet 
uit te gillen, maar toen de vriendelijke man haar 
aanraadde wat te gaan rusten om tot kalmte te 
komen, schudde ze heftig het hoofd. Johan klopte 
haar wat onhandig op de rug en later hield hij haar 
ijskoude handen vast. 

Ze wist: „Het is alles mijn schuld!" Die gedachte 
vervolgde haar dag en nacht. Slapen kon ze niet, 
alleen verviel ze van de ene angstdroom in de an-
dere. „De droom...," dacht ze, „waarom ben ik toen 
die droom vergeten. Het moet wel een waarschu-
wing geweest zijn... ja, stellig was het een waar-
schuwing! en zij had die in de wind geslagen! 

Dit zei ze ook keer op keer tegen Johan, die 
soms ten einde raad, haar bestrafte om zulke inbeel-
dingen. 

Toen kwam de dag, dat zij Annemarie onder de 
ogen moest komen. Ze zagen elkaar in de ouder-
lijke woning. Vader lag nog ziek op bed en moeder 
drentelde af en aan. In de vestibule stonden ze 
tegenover elkaar; Annemarie nog even opstandig als 
na de eerste mededeling van het ongeval, Clari met 
dof fe ogen en een schuldbewuste houding. Zo zag 
de een de ander aan, zwijgend, zonder groet. 

„Dit had ik verwacht, juist zo had ik het ge-
dacht!," schoot het door Clari heen. 

„Je hebt mijn kind...," begon Annemarie met een 
vreemde, koude stem, maar Clari liet haar niet uit-
spreken. „Ja... ja...," zei ze snel, terwijl haar borst 
heftig op en neer ging, „ik weet het! Je hebt gelijk, 
ik heb.... 

Annemarie deed een stap vooruit en siste: 
„En daarom zal ik jou...," ze klemde haar hand 

om Glads hals, die benauwd hijgde en zich toch 
niet verzette. Ton, die juist uit de kamer kwam, 
trok Annemarie weg. „Een is al genoeg," zei hij 
verdrietig, „stel je niet aan, kind! Jullie zijn allebei 
overstuur. En wat jou betreft, Clari, natuurlijk is 
hier geen sprake van schuld. Het is ellendig, dat dit 
juist zo moest gaan, maar al dat tobben helpt im-
mers niet! Laten we leren het aan God over te 
geven..." De laatste woorden gingen voor Clari 
verloren, zij opende de deur en vluchtte. 

Met al de kracht die in hem was trachtte Ton 
zijn vrouw tot rede te brengen, maar steeds her-
haalde ze: „Ik wil haar niet zien, nooit meer! Zorq, 
dat ik haar niet zie!" 

„Maar vrouwke, luister toch! Ikzelf heb een even 
groot verdriet als jij? Moeten we 't niet samen dra-
gen? Laten we God om kracht bidden en maak het 
niet zwaarder voor ons allebei... en voor haar." 

Een korte, droge lach was het antwoord. 

Langzaam aan herstelde Annemarie zich enigszins, 
ze nam wat meer notitie van Jim en trachtte vrien- 

delijk voor Ton te zijn. Ze vermeed echter ieder 
gesprek over Clari. Er was weinig over van de le-
vensblijheid, stil en lusteloos deed ze haar werk. 

Iedere week tooide ze het graf van haar kind 
met bloemen, dit was haar enige blijdschap. Meestal 
ging ze samen met Ton of Jim, ook wel alleen. 
Maar toen de eerste sneeuw kwam vallen op de 
kleine steen gooide ze de laatste bloemen weg. 

Jim stond haar soms met zijn blauwe kijkers aan 
te zien, zo stilletjes met een verwonderd vragen in 
zijn ogen. Wat er precies aan de hand was wist hij 
niet, maar Koos was nou al een hele poos weg en 
waarom gingen ze telkens naar die steen staan kij-
ken? Dat had toch zeker iets met Koos te maken! 

Vader nam hem op de knie en vertelde, dat de 
hemel zo mooi was, „Zo mooi, Jimmy, dat je er 
nooit meer vandaan wil als je er eenmaal bent." 

„Is Koos daar papa?" 
„Daar is Koos..." 
„Wat doet ie daar dan papa?" 
„Zingen met al de anderen, die daar zijn. Zin-

gen, voor de Here." 
„Toe, nou is 't genoeg," zuchtte Annemarie. Ze 

kán haar kind niet afstaan, ze vond, dat ze er 
recht op had. Maandenlang bleef het donker in 
haar ziel. 

Toch, ondanks zichzelf hoopte ze, dat onver-
wacht Clari zou komen, zoals vroeger. Ze schudde 
heftig het hoofd als ze er aan dacht en vermeed 
nog steeds zorgvuldig elk gesprek over haar met 
Ton. Maar de herinnering aan andere jaren, als 
Clari plotseling op het raam tikte en ze verrast van 
haar stoel opsprong, liet haar geen rust. 

Ton zocht op een dag zijn zwager in zijn kan-
toor op. Bij het binnenkomen viel het Johan op hoe 
het verdriet hem verouderd had, hij zag er bezorgd 
uit. 

Ze drukten elkaar hartelijk de hand, Johan bood 
zijn zwager een stoel aan en stak hem een pakje 
sigaretten toe. Zwijgend zaten ze een tijd lang te-
genover elkaar, elk in eigen gedachten verdiept. 

16 



Het was Koos, het kind, dat hun denken in beslag 
nam. Johan zag hem zo duidelijk voor zich, de 
kleine rakker, 'n gezond vrolijk joch, die bij tijden 
zo 'aanhankelijk kon zijn... Hij schudde het hoofd 
en zuchtte: „Ja..., ja," zoals mensen doen, die een 
groot verdriet hebben. 

Ton staarde op het brandend puntje sigaret en 
strekte zich enigszins oin zijn zwager de reden van 
zijn komst te vertellen. 

„We hadden het nooit kunnen denken," begon 
hij, „het is zo moeilijk er aan te wennen, dat het 
kind er niet meer is. Vooral Annemarie, zie je... Ik 
maak me ongerust over haar. Lichamelijk is zij er 
niet slecht aan toe, maar ze is zo verbitterd! En de 
verhouding tussen Clan en haar... konden we daar 
maar iets aan doen, dat mag toch zo niet blijven!" 

„Beste kerel, ik wilde wel, dat ik je hierin hel-
pen kon. Het is met Clan ook een grote moeilijk-
heid. Zij wil Anne niet ontmoeten, of ze durft niet, 
ik weet het niet... Ze voelt zichzelf de schuldige 
en doet zich de dwaaste verwijten, ik kan het niet 
uit haar hoofd praten. Natuurlijk is het ellendig, 
dat het juist zo moest gebeuren, maar ze moet toch 
bedenken, dat er Eén is, Die alles bestuurt en meer 
vertrouwen op Hem hebben. Het lijkt of ze haar 
geloof kwijt is... vader heeft ook al eens met haar 
gesproken, hij kan dat altijd zo hartelijk... 't helpt 
niet. 

Och Ton, we moesten dit maar verder aan God 
overlaten, je kunt het ook niet forceren. Allebei 
moeten we geduld hebben, jij veel meer dan ik, om-
dat het voor jou dubbel zo moeilijk is... En ik ben 
van harte blij, dat jijzelf er in kan berusten." 

Clan deed stil en verbeten haar dagelijks werk; 
er was iets hards in haar hele optreden gekomen. 
In het najaar bezocht ze niet, zoals anders, van tijd 
tot tijd haar zuster, maar dagenlang zat ze luste-
loos in haar huis en liet zich zelden door Johan tot 
een wandeling verleiden. 

Toen, diep in haar, kwam een aarzelend verlan-
gen naar haar zuster. Het werd sterker en sterker 
en liet zich niet verdringen. Het vervulde haar ge-
hele denken. „Annemarie... als het weer goed kon 
worden tussen ons... ondanks alles!" 

In de dagen van duisternis, die aan het Licht 
voorafgaan, maakten de mensen zich overal in de 
wereld gereed om het Kind te begroeten, ieder op 
zijn, eigen manier. 

Er waren er, die een kaarsje achter een mica 
ruitje van een papieren stalletje zetten en hun 
„wees gegroet" eindeloos herhaalden. Anderen 
plantten een kerstboom en maakten hem zo bont 
als een kermisproduct, met kaarselicht, dat hun ar-
moede wat moest vergoeden. Sommigen dansten 
erbij... 

Maar in de stilte van de Kerstnacht waren er 
velen, die de tocht naar de kribbe maakten. Ze 
tastten zich een weg in het donker, ze luisterden 
of ze ook de engelen hoorden zingen, maar voor-
eerst was daar het schreien van een Kind. 

Clan en Annemarie kwamen ook onder hen, zij 
hadden de donkere kluis van hun eigen ziel verlaten 
en keken verlangend naar het Licht. Ze meenden 
ook, dat het Kind hen riep, elk van hen twee dacht  

het. Aarzelend traden ze in het licht van de Ster 
om te vieren het feest van Maria's Blijde Gebeur-
tenis. 

Ze knielden neer en aanbaden het Kind. 
Clari bad: „O, Kind van Bethlehem, o God, mijn 

Verlosser, laat Uw licht stralen in mijn donker hart. 
Geef mij weer levensblijheid door U! Zo lang heb 
ik zonder U trachten te leven, vergeef het mij! Het 
kind, Here, de jongen.— neem hem onder Uw be-
scherming. 

Wil háár troosten, o Kind van Bethlehem, geef 
haar een nieuwe zoon. Leer haar berusten. Dit jaar 
durf ik U niet om een eigen kind te vragen... Wat 
Gij doet is goed. 

Zegen Johan. Amen." 
Annemarie boog zich en bad: „Neem mijn kind! 

Gij Licht der wereld. Het behoort U toe, help mij! 
Dag en nacht verlang ik naar mijn zoon terug en het 
kan toch niet, Heer! Gij zelf draagt het misschien 
in Uw armen... 

Geef mij kracht om naar Clan te gaan. Ik deed 
haar onrecht. 

,,Gij, Die als een Kind ter wereld kwam, Gij 
God der mensen, zegen alle kinderen. 

Amen." 

Zoals ieder jaar met Kerstmis was dit jaar het 
ouderlijk huis het middelpunt van de Kerstfeestvie-
ring. Alle kinderen waren gekomen. Op Kees na 
waren ze getrouwd. De kleinkinderen liepen het huis 
in en uit en de groten verzamelden zich in de ge-
zellige huiskamer bij de vader en moeder, die zich 
door hun dochters lieten verwennen. 

Clan en Johan waren juist gearriveerd, Annema-
rie hoorde hun stemmen in de gang en dacht: „Nu 
moet het gebeuren." Ze trachtte het heftig kloppen 
van haar hart te onderdrukken en ging op haar 
zuster toe. 

Ze liepen elkaar tegemoet, uit hun ogen straalde 
een nieuw licht 	 

Toen kusten ze elkaar. 
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O Kind, dat in een stal werd neergeleid, 
dat als een weerloos lam hier is gekomen, 
men heeft U lief in schone, zachte dromen, 
maar vindt Gij wel één hart U toebereid? 

0, stil nu, stil nu Kindje, dat daar schreit, 
in deze nacht herleeft barmhartigheid. 

Wij vinden vaak de tocht naar U te ver;  
wij bidden vaak om rustig hier te wonen, 
maar als wij eenmaal bij U willen komen 
dan moeten we op reis, Kind, naar Uw ster. 

0, stil nu Kind, dat hier vernederd werd, 
in deze nacht wordt onze ziel gered. 

O Kind, dat eens verliet Gods Heerlijkheid, 
O Lam, dat tussen wolven is geboren, 
wij metselen ons zelve in een toren 
van haat en tweedracht en van bitterheid. 

0, stil nu, stil nu Kindje, dat daar schreit, 
in deze nacht herleeft barmhartigheid. 

Wij denken weer aan kleuren, rood en goud, 
muziek en kaarsengloed, aan hulst en sparrebomen... 
Heer, maak ons wakker 	dat wij niet verdromen 
de tijd die Gij aan ons hebt toevertrouwd. 

0, stil nu, stil nu Kindje, naakt en koud, 
het is vannacht de nacht van ons behoud. 

Weer zien wij herders over 't veld verspreid, 
die luisteren naar bovenaardse koren... 
Heer, geef ons heden oren om te horen 
en een ontvank'Iijk hart, U toebereid. 

0, stil nu, stil nu Kindje, dat daar schreit, 
in deze nacht komt God, die ons bevrijdt.. 

M. 1-1. RIJNSBURGER 
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DIE MAG 	['LIGE KONING 
Een kerstlegende naverteld door P. Agterkerk 

Lang geleden leefde in het verre Zuiden een 
die. 	134_ ,tsk laarlii% var. Vesttil csand. en 

zilver lag opgestapeld in de schatkamers. De pa-
leizen en hovelingen flonkerden van juwelen en 
kostbaar gesteente. Verrukkelijke parken met fon-
teinen, uitgestrekte landerijen, rijk aan glanzend-
groene weiden en geelgolvende korenvelden, koele 
en diepe bossen, vol kostbaar geboomte, toonden 
hoe rijk de vorst van het Zuidelijke land aan bezit-
tingen was. En van zijn macht getuigden de vele 
vestingen, gevuld met goedgewapende krijgslieden. 
De bange eerbied zijner dienaren, edelen en krijgs-
oversten bewees de strengheid van hun heerser. 
Toch zou de koning zelf als zijn grootste bezit ge-
noemd hebben: de enige zoon, die na zijn dood op 
de troon regeren zou. Hem had hij lief boven alles. 

In een nacht ontdekten de sterrenwichelaars een 
nieuwe ster aan de Noordelijke hemel. Zij overleg-
den, namen waar en berichtten de koning, dat er-
gens in de wereld een machtige heerser geboren moest 
zijn. En zij herinnerden hem aan de heel oude 
voorspelling: „Eén zal eens op aarde verschijnen, 
die in handen houdt alle macht en kracht. Geluk-
kig de mens, die zijn vriend mag wezen!" Zonder 
dralen besloot de koning zich die vriendschap te 
gaan verzekeren. Ijlings werd een karavaan met 
talrijk geleide uitgerust. Zijn oudste minister zou 
tijdens des konings afwezigheid regeren. De prins 
werd aan zijn hoede toevertrouwd. Toen trok de 
stoet naar het Noorden, de vorst met zijn edelen 
vooraan. Achter hen kwamen de geleerden en be-
dienden, terzijde reden de krijgsknechten. 

De tocht was moeilijk. Veel moest men ontberen, 
terwijl het verwende leven in het eigen land afge- 

leerd had om koude, honger en dorst te verduren. 
Ctie ,vIe. ng.~‹.75. -walm clez,cn áe 1.1\e'‘e. stire 	Nnn 

de zon alle bronnen en putten uitgedroogd of tot 
modder geworden. De eigen watervoorraad, ja zelfs 
de wijn, was tot de laatste teug opgebruikt. Met 
gesprongen, droge lippen zag de koning, in zijn 
onverdragelijk dorstlijden, uit naar drinken. 

Uit de bergen daalde een vrouw het rotsige pad 
af, met een leren zak op het hoofd. Zou daar 
water zijn? De karavaan hield stil. De vrouw droeg 
werkelijk koel water. 

„Geef hier dat water," gebood de heerser van 
het Zuidelijke land. 

„Neen, machtige heer, ik zocht het hoog in de 
bergen voor mijn zoon, die met hevige koorts in 
de tent ligt..." 

Een der dienaren rukte de zak uit haar handen, 
gaf hem aan zijn koning om de dorst te lessen en 
de karavaan reed verder, de rest van het water 
meenemend. De vrouw bleef in wanhoop en woede 
achter. 

In de bergen was het koud. Daar lag sneeuw en 
woei een ijzigkoude wind. De koning rilde. De 
dekens waren te dun. Maar in een berghut vonden 
zij een herder met helderwitte schapen, een lust 
voor de ogen. 

„Slacht die schapen en geef mij de vellen!" ge-
lastte de van kou verstijfde vorst. 

„Neen, machtige heer," zei de herder en viel op 
zijn knieën voor hem neder, „die schapen behoren 
mij niet toe. Ik kan ze niet slachten. Elk dier, dat 
sterft, moet ik vergoeden aan de eigenaar. Hij zal 
mij wegjagen uit zijn dienst en dan moet ik van 
ellende omkomen." 

Voor de man uitgesproken was, hadden de krijgs- 
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lieden met hun zwaarden de schapen gedood. Ènige 
uren later trok de stoet verder door de bergpas. 
De koning was gehuld in de weke, warme huiden. 
De herder vluchtte weg uit de hut, in angst voor 
zijn meester. 

De reis duurde lang. Onbekende landen, steden 
en dorpen trokken zij door, naar de koers van de 
nieuwe ster in de nachten. De waarnemingen en be-
rekeningen der geleerden in de karavaan wezen de 
plek aan, waar de nieuwe heerser vertoeven moest. 
Doch ter plaatse bevond zich slechts een onaan-
zienlijk, bouwvallig gebouwtje, een schuur of een 
stal. Verwonderd zag de koning zijn wichelaars 
aan. 

„Toch is dit de plaats, die de ster ons wijst, 
majesteit," antwoordden zij eenstemmig. 

De koning sprong van zijn rijdier en ging bin-
nen. Hij zag een paar mensen uit de werkende stand, 
een man en een vrouw. Ook een armetierig kindje 
in hooi en stro. Kwaad deed hij enige stappen te-
rug. Was hij voor dit onbeduidende kind zo ver 
op reis gegaan? Had hij voor deze gewone mensen 
zulke barre koude en hitte doorstaan? Met flikke-
rende ogen en samengebeten lippen sloeg hij de hand 
aan het gevest van zijn zwaard. Doch langzaam 
verslapte de greep en kwamen zijn lippen naar vo-
ren. Zijn ogen sloeg hij neer. Hij knielde bij het 
stro en aanbad. Het Kind had hem aangezien, recht 
in de ogen en hij voelde die blik doordringen tot in 
zijn hart. Hij was niet bij machte zich af te wenden. 
Het Kind bleek machtiger dan hij en geluidloos 
verstond hij uit die ogen deze woorden: „Onbarm-
hartige, slechte man, hoe durft gij hier bij Mij ko-
men?' 

Hij schaamde zich over de daden, waarom hij 
kortgeleden spottend lachte. Hij werd beangst. Nog 
nooit had hij zijn wreedheid en heerszucht als on-
behoorlijk en gruwelijk geschouwd, nu kwam er 
grote weerzin. Berouwvol boog hij met zijn hoofd 
tot op de vloer van de schuur. Er begon een stil 
gesprek tussen hem en die jonge Koning. Duidelijk 
verstond hij: „Vrede zij u, arm mensenkind. Gij 
zult niet sterven, maar leven. Al wat u neerdrukt 
en kwelt, wil Ik van u wegnemen. Daartoe ben Ik 
op aarde verschenen. Sta op en ga heen tot uw volk. 
Ik wil uw Vriend zijn." 

Achterwaarts gaande, de ogen op het Kind ge-
richt, verliet de heer van het Zuidelijk rijk de 
bouwvallige ruimte. Hier had hij ontmoet de mach-
tige Koning, in wiens hand rustten hemel en aarde, 
het lot van de mensheid... 

In de bergpas aangekomen, onderweg naar huis, 
zond de koning zeven krijgsknechten uit om de her-
der te zoeken, wiens schapen hij geroofd had. Zij 
vonden hem en voerden de ongelukkige naar de 
rustplaats van de karavaan, op een beschutte plaats. 
De koning stond op en liep de herder tegemoet: 
„Vergeef mij wat ik deed. Hier, neem aan deze 
bundel vol goud. Ik wil de schade vergoeden. Dit 
is zeker genoeg. Maar nog eens, vergeef mij mijn 
onbarmhartigheid." Verbaasd keek de man naar het 
goud in zijn handen en zeide toen: „Hoe bent u zo 
anders geworden?" 

„Ik heb de Heer van hemel en aarde tot Vriend 
gekregen," antwoordde de niet meer hardvochtige 
heerser. 
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Ook de vrouw in de woestijn werd gezocht en 
de koning stond stil voor haar tent. 

„Door uw schuld is mijn jongen die dag gestor-
ven," riep de eenzame vrouw en wilde wegvluch-
ten in de woestijn. 

De koning hield haar tegen. „Ge hebt gelijk," 
zeide hij, „en ik kan het niet ongedaan maken. 
Zwaar weegt mijn schuld. \Vil mij vergeven, 
vrouw, dat ik wreed aan mijzelf dacht en niet aan 
uw zieke kind." 

Met open mond staarde de weduwe hem aan en 
stamelde: 

„Waar zijt gij zo anders geworden, machtige 
vreemdeling?" 

Zachtjes, met neergeslagen ogen, antwoordde de 
koning: 

„Bij het Kind, dat alle macht heeft over hemel en 
aarde." 

Zwijgend reed de lange stoet verder, de koning 
vooraan, in gepeinzen verzonken, met gebogen 
hoofd. Vergeven kwaad kon niet hersteld... 

Bij de grens van zijn rijk kwamen enige getrou-
wen hem tegemoet. 

„Majesteit, uw oudste minister heeft u bedro-
gen. Hij heeft zichzelf koning gemaakt in uw plaats 
en uw zoon heeft hij gedood."  

De koning gleed van het zadel en stond, met het 
gezicht verborgen in de wijde mouwen van zijn 
kleed, tegen zijn rijdier aan. Zijn rug schokte, er-
barmelijk om te zien. Hij bad: 

„Nu moet Gij mij helpen, o machtige Vriend, 
laat mij niet alleen." 

Drie dagen daarna hield de koning de grote open-
bare rechtszitting om het verraad te berechten. 

„Hij heeft ons overgehaald tot het breken van 
onze eed van trouw aan u," zeiden de oversten. 

„Daarvoor zal hij verbannen worden uit zijn 
land," luidde het vonnis. 

„Hij heeft de schatten van ons rijk gestolen." 
„Die zal hij vergoeden met zijn ganse vermogen." 
„Hij heeft u verdacht gemaakt bij het volk."  
„Dat vergeef ik hem.' 
„Hij heeft zichzelf op uw troon geplaatst." 
„Ik vergeef het hem." 
„Majesteit, hij heeft uw zoon vermoord." 
De koning werd bleek. Hijgend ging zijn adem. 

Eindelijk zeide hij: 
„Ook dat wil ik hem vergeven." 
En hij voegde er aan toe: „Ik zie aan uw gezich-

ten, dat gij er niets van begrijpt. Gij kende mij als 
een hardvochtige, liefdeloze heerser. Maar ik heb 
gevonden de Koning van hemel en aarde. Hij heeft 
mij al mijn zonden vergeven, en het waren er veel...  
Zal ik nu zelf niet vergeven? Zijn Macht reikt tot 
in het boze hart van een mens.' 

Stil verspreidde de menigte zich over de pleinen 
en straten. Hun koning was veranderd. Hij sprak 
recht zonder wraak. 

Indien de macht van die jonge Koning, wiens 
ster zij gezien hadden, werkelijk reikte tot in het 
binnenste leven van een mens, zouden zij dan ook 
niet gaan tot Hem? 

En Jezus zeide: „Komt tot Mij, gij allen die ver-
moeid en beladen zijt. En Ik zal u rust geven" 
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Hans Christiaan Andersen 
op 35 jarige leeftijd 

J. H. KRUIZINGA 

H. C. Andersen 
en zijn sprookjes 

In 1905, honderd jaar na de geboorte 
van Hans Christiaan Andersen, kocht de 
stad Odense een klein hoekhuis in de 
Hans Jensenstraat. 

Dit huis was kort na de benoeming van 
Andersen tot ereburger van Odense (6 
December 1867) als zijn geboortehuis ge-
kwalificeerd. 

Het gerestaureerde hoekhuis werd op 2 
April 1908 als Andersen-Museum geopend. 

Men had er een rijke verzameling sou-
venirs van de schrijver-dichter, alsmede de 
authentieke geschenken van de families 
waarmede Andersen in contact gekomen 
was, bijeengebracht. Deze verzameling 
breidde zich door geschenken en aankopen 
zo zeer uit, dat het hoekhuis te klein werd. 
Met grote dankbaarheid nam de stad het 
aanbod van de inwoner van Odense, 
Thomas B. Thrige, aan om het gebouwtje 
te vergroten. 

In 1930, honderd vijf en twintig jaar na 
de geboorte van de dichter, werd het ver-
grote museum opnieuw geopend. 

Van het bezoek, dat we er vlak na de 

in  het Andersen- Museum te Odense 
oorlog brachten, willen we u thans iets vertellen. 

Boven de hoofdingang staat het relief van Axel 
Poulsen, geboren in 1887: 

„De beschermgeest der Poëzie schenkt het Deen-
se volk Andersen's sprookjesgestalten." 

Via de voorhal komt men links in het oude 
huis, dat zeven kleine kamertjes omvat. Van kamer 
één tot kamer zeven krijgt men door het bekijken 
der voorwerpen, brieven en andere geschriften een 
volledig overzicht van het leven van de dichter. 

Op 4 September 1819 verliet de 14-jarige knaap 
zijn Vaderstad om in de hoofdstad beroemd te 
worden, waar hij, zoals hij het zelf heeft gezegd, 
„eerst verschrikkelijk veel door moest maken." 

Hij zag Kopenhagen voor het eerst op 6 Sep-
tember. In de hoop eenmaal in het Theater be-
roemd te worden, zocht Andersen de solodanseres 
Schall en de directeur der Zangschool, de Italiaan 
Siboni, op. 

Eerstgenoemde verklaarde hem voor krankzinnig, 
doch de Italiaan gaf hem een poosje zangles. Het 
gelukte hem van verscheidene aanzienlijke perso-
nen o.a. van de componist Weyse een geldelijke 
ondersteuning te krijgen. 

Hij leefde toen nog in grote armoede en hij moest  

met een kale kamer in een verdachte buurt genoe-
gen nemen. 

In 1821 werd hij aan het Koninklijke Theater al.:s 
koorknaap zonder salaris aangesteld, maar de 22e 
Juni 1822 werd hij daar alweer ontslagen, omdat 
hij zijn stem verloren had. 

Hoewel hem de nodige kennis ontbrak, was hij 
begonnen met het schrijven van toneelspelen en 
hoewel de theaterdirectie ze als „onrijp" moest be-
titelen, zagen ze er toch zijn dichterskwaliteiten in. 
Eén van de directeuren Jonas Collin verschafte hem 
daarom koninklijke ondersteuning voor zijn verdere 
opvoeding en kosteloos onderricht aan de Latijnse 
school te Slagelse. In Juli 1822 werd H. C. Ander-
sen voor de eerste maal in een Kopenhaags dag-
blad als dichter vermeld. 

Een boekdrukker beloofde zijn boek, „Jeugd-
proeven van William Christian Walter" uit te geven. 

In het aangenomen pseudoniem zien we Ander-
sen's liefde voor Shakespeare en Scott. 

Van dit boek, dat thans zeer zeldzaam is en dat 
in 1827 met een nieuw titelblad verscheen, werd 
bijna de gehele oplaag als misdruk verkocht. 

Op de Latijnse school in Slagelse, een stad in 
Zuid-West Seeland, zat de 17-jarige Hans Chris- 
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tiaan Andersen met 12- á 13-jarige jongens in één 
klas. 

Toen begon voor hem een ongelukkige tijd. De 
begaafde, doch humeurige rector Meisling (wiens 
caricatuurtekening zich in het Museum bevindt) 
verstond in het geheel niet de kunst om met de ge-
voelige Andersen om te gaan, die meerdere malen 
de moed verloor. 

Ontspanning zocht Andersen door voettochten 
naar Sodi, waar de dichter Ingemann en zijn vrouw 
hem gaarne ontvingen. 

In Mei 1826 werd rector Meisling naar Helsing6r 
overgeplaatst en Andersen, die sinds 1825 bij hein 
inwoonde, ging mee naar de stad aan de Sont. 

Daar de verhouding tussen de rector en zijn leer-
ling steeds slechter werd nam Collin hem in April 
1827 van de Latijnse school af en liet hem in Ko-
penhagen privélessen geven. In 1828 deed Ander-
sen eindexamen en in de herfst van dat jaar be-
eindigde hij zijn universiteitsstudie. 

Reeds vóór zijn examen had Andersen als schrij-
ver naam gemaakt o.a. door het gedicht „Het ster-
vende Kind", dat hij als leerling op de Latijnse 
school in Helsingór, in een moedeloze bui, had neer-
geschreven. Het werd in 1827 in een Kopenhaags 
blad in het Deens en in het Duits opgenomen en 
het werd twee jaar later in het Groenlands ver-
taald. 

In Augustus 1830 had Andersen in de stad Faa-
borg op Funen kennis gemaakt met een bruinogig 
meisje, Riborg Volgt, waarvan hij ging houden. De 
jonge dichter beviel haar en zij heeft tot haar dood 
toe een bouquette bewaard, dat hij haar eens ge-
schonken had. Zij was evenwel in het geheim al 
verloofd. 

Andersen schreef veel gedichten over zijn ge-
liefde en zond ze haar onder de titel ,,Manuscrip-
ten" en „Fantasiën en Schetsen". 

Na Andersen's dood vond men op zijn borst een 
wasleren zakje met een brief van Riborg Voigt 
er in 	 

In kamer twee hebben we dat gezien, evenals de 
originele schrijfproeven van bovengenoemde dicht-
bundel. 

In dezelfde zomer bracht Andersen verscheidene  

Het geboortehuis van Andersen In 
Odense, thans ingericht als Anclérsen-
Museum 

weken op „Marieheij" bij Odense 
door. Hij was daar bij goede 
vrienden gelogeerd n.l. de familie 
Iversen. Het museum bezit een 
waardevolle verzameling van brie-
ven door Andersen aan een nicht 
van de weduwe Iversen, Henriëtte 
Hanck, geschreven. 

Door een reis naar de Uarz, 
Saksisch Zwitserland, en Berlijn, 
in de zomer van 1831, probeerde 
Andersen over het verdriet van 
zijn onbeantwoorde liefde voor 
Riborg Voigt heen te komen. 

Op die reis sloot hij vriend-
schap met de Duitse dichters 
Tieck en Chamisse. 

Dezen vertaalden zijn gedich-
ten in het Duits. Andersen's fi-
nantiële omstandigheden waren 
nog zo slecht, dat hij dankbaar 

was als sommige families in Kopenhagen hem te 
eten vroegen. Bij de zangleraar Ludvig Zinck, 
waar hij wekelijks eenmaal kwam, tekende hij voor 
diens kinderen o.a. „de Heksendans op de Blocks-
berg". 

In kamer drie van het Andersen Museum zijn 
verscheidene portretten aangebracht. 

Links zien we een fotografie, welke Andersen in 
1865 aan de componist J. P. Hartmann schonk. 
Daaronder bevindt zich een relief van Andersen 
zelf. Recht daartegenover zien we een litografie 
naar een tekening, die Vogel von Vogelstein in 1841 
in Dresden gemaakt heeft. Aan de muur rechts 
hangt een foto van Andersen als oude man. De 
hoge beambte Jonas Colijn, die Andersen de nodige 
wetenschappelijke opleiding heeft verschaft, be-
tekende veel voor zijn tijdgenoten, door zijn ener-
gieke pogingen om de toestand van het land na 
de deelname aan de Napoleontische oorlogen weer 
in orde te brengen. 

Hij was voor de dichter als een vader en zijn 
huis stond altijd voor hem open. Als deelnemer aan 
de huiselijke feesten aldaar heeft Andersen veel 
gelegenheidsgedichten geschreven, vooral gedich-
ten bij de geboorte van de kinderen. 

Hoewel de drie zonen en de beide dochters in 
temperament en optreden geweldig met Andersen 
verschilden, en hem misschien verstandelijk de baas 
waren, betoonden zij zich toch trouwe kameraden. 

Vooral de oudste zoon Edvard Collin (1808-
1886) werd Andersen's grootste steun. Mevrouw 
Collin verstond de kunst om Andersen tijdens som-
bere buien te troosten, de oudste dochter Ingeborg 
Colijn kon, dank zij haar goed humeur, Andersen 
becritiseren zonder hem te kwetsen. Het meest 
voelde Andersen zich tot de jongste dochter Louise 
Collin aangetrokken en in 1832 kwam de blauw-
ogige Louise in de plaats van de bruinogige Riborg 
Volgt. Andersen werd opnieuw teleurgesteld toen 
op Nieuwjaarsdag de verloving van Louise met een 
jonge jurist J. W. Lind bekend werd. 

Nadat hij opnieuw in het buitenland troost had 
gezocht kwam hij toch weer op goede voet te staan 
met Louise Collin en toen zij in 1840 Mevrouw 
Lind werd en kinderen kreeg werd hij de lieve 

24 



oom, die de kinderen zelfgemaakte prentenalbums 
schonk. 

Ook schreef hij gedichten in de boeken, welke 
hij hen zelf gaf o.a. „Struwelpeter" („De grote 
Bastiaan"). Andersen verstond uitstekend de kunst 
om met veel fantasie papieren knipsels te maken, 
en er is dan ook in kamer vier een uitgebreide col-
lectie aanwezig. 

Met koninklijke ondersteuning begon Andersen 
in April 1833 een reis die voor zijn ontwikkeling 
als dichter van de grootste betekenis is geweest. 
Na een driemaandelijks verblijf te Parijs kwam hij 
via Le Locle in het Juragebergte, waar hij het ly-
rische drama „Agnete en de Meerman" voltooide. 
In Italië was hij van September 1833 tot April 1834 
en hij kwam via Duitsland op 3 Augustus weer in 
Kopenhagen aan. 

Tijdens zijn reis plukte Andersen als aandenken 
op verscheidene plaatsen bloemen, welke hij droogde 
en op papier plakte. 

In brieven aan zijn vrienden zond hij pentekenin-
gen, die hij op mooie plekjes voor hen maakte. 
Verreweg het belangrijkste resultaat van die reis 
was de roman „De Improvisator", die in April 
1835 verscheen. In Augustus van hetzelfde jaar 
werd deze onder de titel „Jeugdleven en dromen van 
een Italiaanse dichter" in het Duits vertaald. Mees-
terlijk heeft Andersen daarin een soort autobiogra-
fie, verenigd met schilderingen uit de Italiaanse 
natuur en 't volksleven, gegeven, In de volgende ja-
ren verscheen er een nieuwe roman o.a. in 1837 
„Slechts een Muzikant". In Mei begon hij „Sprook-
jes voor kinderen" in kleine eenvoudige schriften 
uit te geven. In het eerste stonden „De Vuurslag". 
„Kleine Klaas en Grote Klaas", „De Prinses op de 
erwt" en „De bloemen van de kleine Ida". 

In 1837 waren er reeds drie schriften verschenen, 
welke in één bandje gebonden werden. Tussen 1838 
en 1841 verschenen er weer drie schriften in één 
bandje. Deze eerste uitgave, waarin men o.a. vindt 
„De Zeemeermin", „De nieuwe kleren van de Kei-
zer" en „De dappere tinnen soldaat", zijn zeer zeld-
zaam. 

Reeds in 1839 verscheen er in Brunswijk een 
Duitse uitgave van deze sprookjes met illustraties 
van Majoor von Jenssen. 

De sprookjes, welke na 1841 verschenen, heten 
eenvoudig „Sprookjes" en niet meer „Sprookjes 
voor kinderen . 

Andersen's armoede dwong hem zich door om-
werkingen van toneelstukken, operetteteksten en 
onbetekenende twee-acters voor het Koninklijk 
Theater in zijn onderhoud te voorzien. 

In 1839 schreef hij een bekend toneelstuk „De 
Mulat" dat overal gunstig ontvangen werd. 

Andersen had toen het ongeluk, dat de première 
twee maanden verschoven moest worden, omdat de 
Deense Koning Frederik VI op de dag van de 
première, 3 December 1839, stierf. 

Erger was het voor Andersen, dat, toen hij in 
1843 een nieuw toneelstuk „Het metselaarsmeisje" 
had geschreven de beroemde Deense toneelspeelster 
Johanna Louise Huberg weigerde om de voor haar 
bestemde hoofdrol te spelen. Hierdoor werd het suc-
ces van het stuk sterk benadeeld. 

In October 1840 begon Andersen een reis, welke 
pas in Juli 1841 eindigde. Hij trok door Duitsland, 
waar hij van de in 1839 geopende spoorweg van 
Leipzig naar Dresden gebruik maakte. In kamer 
vijf, links van de deur, hangt een brief, die op Leip-
zig-Dresdener spoorwegpapier is geschreven en 
waarin Andersen van de tocht vertelt. Van Duits- 

Andersen's werkkamer met zijn velerlei attributen 



Illustratie van Pedersens uit Andersens meest bekende 
sprookje: „Het leelijke jonge eendje." 

Illustratie van Pedersens bij het sprookje: „Grote Klaas en 
Kleine Klaas." 

land ging de reis naar Rome en Napels, vandaar 
naar Athene en Constantinopel, waarna hij de 
Donau opvoer en Wenen bezocht. Hij keerde via 
Duitsland naar Denemarken terug. Deze reis wordt 
beschreven in „Bazar van een dichter" waardoor 
eindelijk de ongunstige critiek, die hem steeds ten 
deel gevallen was voorgoed te zijnen gunste keerde. 
In het Andersenmuseum herinneren een dasspeld in 
Napels gekocht, een Turks paspoort, een gedroogd 
blad uit Servië en een pentekening op de Donau 
gemaakt aan zijn reis naar het Zuiden. Tijdens zijn 
verblijf te Rome maakte Andersen kennis met de 
beroemde beeldhouwer Bertel Thorwaldsen, Toen 
Thorwaldsen in 1838 naar Denemarken terugkeerde, 
verdiepte zich hun vriendschap en zij ontmoetten 
elkaar meerdere malen op het landgoed Nijs6 op 
Seeland. De droefheid over Thorwaldsen's dood 
in 1844 komt in verschillende gedichten van An • 
dersen tot uiting. 

Andersen bezocht herhaaldelijk Zweden en hij 
maakte daar met vele vooraanstaande personen ken-
nis. De eerste maal reisde hij door het pasgeopen-
de kanaal van Gotenburg naar Stockholm. Op deze 
tocht ontmoette hij de Zweedse schrijfster Frede-
rika Bremer, met wie hij hechte vriendschap sloot. 
Daaraan herinnert een vergulde lepel, die zij An-
dersen heeft geschonken. Tijdens een kort bezoek 
aan de universiteitsstad Lund aan de Sont werd 
Andersen door Zweedse studenten gehuldigd. 

Dit was de eerste officiële hulde welke hem ten 
deel viel. 

In 1849 ondernam Andersen zijn grootste reis 
naar Zweden, die we beschreven vinden in het 
boek „In Zweden". Dit boek is opgedragen aan zijn 
vriend, de Zweedse dichter Bernard von Beskow. 

De figuur, die voor Andersen de meeste beteke-
nis heeft gehad is de operazangeres Jenny Lind, bij-
genaamd de Zweedse nachtegaal. Zij inspireerde 
hem tot het sprookje „De Nachtegaal en de Engel". 

Toen zij in 1843 en in 1845 in Kopenhagen op-
trad, was hij dagelijks met haar samen en hij toonde 
haar duidelijk zijn liefde. 

Zij echter wilde hem slechts als broeder behan-
delen. Het kleine spiegeltje in het Andersenmuseum 
is een geschenk van Jenny Lind. Zij ontmoetten 
elkaar dikwijls als vrienden, doch in 1852 is zij met 
de musicus Otto Goldschmidt getrouwd, die zich 
in 1858 voorgoed in Londen vestigde. Naar aan-
leiding daarvan schreef Andersen toen „Onder de 
Wilgenboom". 

Andersen heeft in zijn gehele leven 29 maal het 
buitenland bezocht. In de regel ging de reis over 
Duitsland, hij voelde zich tot de oude cultuur van 
dit land aangetrokken en daar ook maakten zijn 
boeken grote opgang. 

In Berlijn bezocht hij Koning Frederik Wilhelm, 
die hem in 1846 tot Ridder van de Pruisische Rode 
Adelaar benoemde. Dit was de eerste ridderorde, 
welke Andersen ontving. 

Zuid-Duitsland trok hem het sterkste aan. In 
Weimar bezocht hij de herinneringen aan Schiller 
en Goethe en de Groot-Hertog Karel Alexander 
werd zijn vriend voor het leven. 

Er zijn niet minder dan 89 brieven van H. C. 
Andersen aan de Hertog geschreven, bewaard ge-
bleven, welke door Emiel Jonas opnieuw uitgegeven 
zijn en die van wederzijdse vriendschap getuigen. 



In Dresden zocht hij de familie van de Decken 
en de schilder Vogel von Vogelstein op. 

In München stond het huis van de schilder Kaul-
bach voor hem open. Deze illustreerde zijn sprookje 
„De Engel". 

In 1846 heeft Andersen met de uitgever Carl 
Berent Lorck, Deen van oorsprong, in Leipzig een 
contract afgesloten, over de heruitgave van zijn 
verzameld werk in het Duits, Deze uitgave ver-
scheen tussen 1848 en 1851 en het Andersenmu-
seum bezit een belangrijke verzameling brieven ge-
schreven naar aanleiding van deze kwestie. 

In 1847 reisde Andersen over Holland naar En-
geland. 

Van Oldenburg uit komt hij, per diligence, Ne-
derland binnen. In Deventer bewonderde hij het 
spel van het carillon en vermaakte hij zich over de 
wafelkraam op de kermis. In Utrecht nam hij de 
trein naar Amsterdam. 

Niet ten onrechte kan men van dit eerste op-
treden van Andersen in Nederland, J. L. v. d. Vliet, 
alias Boudewijn, de impressario noemen. De eerste 
drie jaargangen, 1845, 1846 en 1847, van het door 
deze in vele opzichten begaafde man geredigeerde 
periodiek „De Tijd, merkwaardigheden der letter-
kunden en geschiedenis van de dag voor de be-
schaafde wereld" bevatten heel wat betreffende 
Andersen. 

In Amsterdam kwam Andersen waarschijnlijk 
tussen 7 en 13 Juni 1847 aan. De „Nieuwe Am- 
sterdamse Courant" 	„Algemeen Handelsblad" — 
had, zeker door Van der Vliet ingelicht, in het 
nummer van Vrijdag 4 Juni haar lezers gemeld. 
dat hij in aantocht was, aanplakbiljetten van „De 
Tijd" met reclame voor Andersen's werk en met zijn 
portret waren verspreid. 

Over het Amsterdamse gedeelte van dit eerste 
bezoek aan ons land is Andersen in zijn autobio-
grafie „Mit Livs Eventyr" kort; hij zal in die wei-
nige dagen wel niet veel beleefd hebben. De Stads-
schouwburg vindt hij gesloten. Hij bezoekt een 
Frans theater, vermoedelijk het theater „De vaude-
ville Francais" aan de Singel. 

Hij had een introductie voor Vrolik en deze re-
commandeerde hem aan van Lennep, die hem te 
eten vroeg. Andersen heeft te zijnen huize blijk-
baar een genoeglijke avond doorgebracht. Hij is 
verrukt over de kinderen; zij kennen zijn sprookjes; 
„De rode Schoentjes" waren juist in „De Tijd" ver-
schenen. En aan tafel overhandigde van Lennep 
aan Andersen een door hem vervaardigd ex tem-
pore. geïnspireerd door het eveneens kort te voren 
in ,De Tijd" gepubliceerde „Lelijke Eendje". 

Van Amsterdam reisde Andersen via Haarlem 
naar Leiden, waar hij Geel en de directeur van het 
„Museum voor Natuurlijke Historie", H. Schlegel 
ontmoette, met wiens echtgenote hij te Kopenhagen 
ten huize van Ohlenschlger reeds had kennis ge-
maakt. Uit Leiden kwam hij dan Woensdag de 16de 
Juni in Den Haag aan. 

Het belangrijkste evenement van Andersen's be-
zoek aan Nederland is het feest geweest, dat Van 
der Vliet voor hem organiseerde op Zondag de 
20ste. 

Van dit feest vertelt hij uitvoerig in „Mit Livs 
Eventyr". 

Op grond van hetgeen hij zelf vertelt, en met be- 

Illustratie van Pedersens uit Andersen's sprookje: „Dunne-
lijntje", dat evenals zijn andere sprookjes in vele talen 
werd overgezet. 

Illustratie van Pedersens uit het niet minder bekende: 
„Zandmannetje." 



frig'S 
Illustratie uit „De herderin en de Schoorsteenveger". 

Illustratie uit het sprookje: „De geschiedenis van een 
Moeder". 

Illustratie uit: „Stopnaald", een van de beroemdste sprookjes 
van Andersen 

hulp Van verslagen in het 
'
,Dagblad van 's-Graven-

hage", in „Het Algemeen Handelsblad" en van het 
referaat in „De Tijd" zijn wij in staat het gebeuren 
op die gedenkwaardige avond te reconstrueren. 

Van der Vliet verraste Andersen, die deze avond 
een operavoorstelling wilde bijwonen, met de mede-
deling, dat enige vrienden hem in „Hotel de l'Euro-
pe" in de Lange Houtstraat een maaltijd en een 
feestavond wilden aanbieden. 

Een aanzienlijk gezelschap wachtte hem daar: 
met de organisator van het feest waren daar aan-
wezig: Kneppelhout; van de leden van „Oefening 
kweekt kennis": Van den Bergh, Calisch en Van 
Dam van Isselt; van die van Pulchri Studio: Ro-
chussen, die, als medewerker aan „De Tijd", Ap-
dersen's „Prentenboek zonder Prenten" had geïl-
lustreerd, Bosboom en Bles, de toneelspeler Peters, 
die toen in Den Haag resideerde, de musicus Ver-
hulst, destijds directeur van de „Koninklijke Hof-
kapel", die Andersen reeds eerder in Rome ont-
moet had, en zeer vele anderen. 

Uit Den Haag vertrok Andersen via Rotterdam 
per „Batavier" naar Engeland. In Engeland werd 
hij in de voornaamste kringen opgenomen en daar 
heeft hij vriendschap gesloten met Charles Dickens. 

In een brief van 30 Augustus 1847 nodigde Dic-
kens hem in zijn zomerhuis Broadstairs. In januari 
1847 bracht het Engelse blad „Punch" Andersen 
een huldiging van Engelse kinderen. 

In Denemarken werd Andersen reeds spoedig op 
verscheidene landgoederen ontvangen en als hij niet 
in het buitenland was, bracht hij een groot deel 
van zijn tijd bij aanzienlijke families door. 

Vlak bij de ingang van het nieuwe museum-ge-
deelte bevinden zich de meubelen, welke Andersen 
van 1846 tot 1865 als kostganger bij juffrouw An-
holm in Kopenhagen gebruikte, Op het buffet, dat 
hij als schrijftafel gebruikte, staat een borstbeeld, 
dat de Engelse beeldhouwer Joseph Durham in 
1847 van Andersen heeft vervaardigd. Daarnaast 
moet een borstbeeld van Jenny Lind, eveneens door 
de Londense beeldhouder gemaakt, gestaan hebben. 
Dit is evenwel nooit terug gevonden. Aan de wan-
den hangen verschillende schilderijen welke hem 
door Zweedse en Noorse schilders geschonken zijn. 
Aan de muur bij de straat hangen twee rekken 
met originele foto's van Andersen, die met Ander-
sen's sofa en stoelen op de wereldtentoonstelling 
in Chicago, in 1893, in een Andersenkamer tentoon-
gesteld stonden. 

Naast de uitgang van het oude gedeelte van het 
museum bevinden zich de herinneringen aan de tijd 
tussen 1848~1867. Het was voor Andersen heel 
pijnlijk dat er van 1848 tot 1850 oorlog uitbrak tus-
sen Denemarken en Duitsland. 

Natuurlijk koos hij de zijde van zijn vaderland 
en hij heeft verscheidene „Vaderlandse Verzen en 
Liederen" geschreven. Toen de troepen zegevie-
rend terug kwamen en een graaf op zijn landgoed 
Glorup op Funen de soldaten uitnodigde, schreef 
Andersen als gast van de graaf de feestprogramma's 
en bedacht hij de versieringen. 

In 1855 verscheen. Andersen's autobiografie 
„Sprookjes uit mijn leven" waarvan het manuscript 
in zijn museum te zien is. 

Andersen ondernam nog steeds reizen naar het 
buitenland. In 1861 was hij voor de vierde-maal in 



Boven en onder: Twee kamerschermen welke door Andersen zijn volgeplakt met afbeeldingen van beroemde 
personen uit zijn dagen 

Rome en sloot hij vriendschap met de Noorse dich-
ter Bjeirnson. 

In 1862 reisde hij naar Spanje en Noord-Afrika, 
op de terugweg reisde hij over Portugal. Tijdens 
die reis heeft hij in kleine eenvoudige schriften 
over al zijn uitgaven nauwkeurige notities gemaakt. 

In een glazen kast liggen verschillende kleinig-
heden, die aan Andersen hebben toebehoord. Rechts 
van deze kast hangen portretten van zijn trouwe 
vrienden Edvard Collin en zijn vrouw. 

Op 6 September 1869 werd hij, ter gelegenheid 
van de 50e verjaardag van zijn komst in Kopen- 



hagen, gehuldigd. Een school schonk hem een groot 
zilveren zuringblad met een slak er op (dit sloeg op 
het sprookje „De gelukkige Familie"). Na Ander-
sen's dood behoorde het toe aan Koning Frederik 
VIII, die het aan het Andersenmuseum afstond. 

Andersen's 70e verjaardag werd met grote fees-
telijkheden gevierd. Men vereerde hem met „De ge-
schiedenis van een Moeder" in 15 talen. Zijn ge-
zondheidstoestand stond hem niet toe zelf aan de 
grote feestelijkheden deel te nemen, maar bij de 
familie Melchior was een kleine kring op een feest-
maal uitgenodigd. 

Op zijn oude dag herdacht Andersen zijn „lieve 
oude geboortestad" in het gedicht „Odense". 

In zijn testament vinden we een legaat voor de 
vlijtigste jongen uit de Armenschool in Odense, 
waar hij zelf school heeft gegaan. Hieruit blijkt dat 
hij zijn nederige afkomst niet verloochende. 

Op 4 Augustus 1875 stierf Andersen, 70 jaar 
oud en M. G. Melchior deelde in een telegram dit 
aan Edvard Collin mede. 

Enkele dagen voor zijn dood had hij zijn grote 
verzameling knipsels aan mevrouw Melchior ten 
geschenke gegeven. 

In het museum bevinden zich ook Andersen's 
eigen meubelen. 

Zijn schommelstoel, die hij aan de bekende Noorse 
schrijver Alexander Kielland gegeven had, is weer 
in het museum teruggekeerd. 

Op een etagère liggen twee banden van „Pictu-
resque America", die Andersen als geschenk van 
Amerikaanse schoolkinderen ontvangen heeft. De 
kleine handtas is door de Deense Koning Christiaan 

Andersen als verteller, dit standbeeld staat in Odense 

Hans Christiaan Andersen op 65 jarige leeftijd 

IX tijdens zijn reis naar Griekenland en Italië in 
1871 en 1872 gebruikt en daarna aan Andersen ge-
schonken, toen deze naar Zwitserland ging, zijn 
laatste buitenlandse reis. 

Op de eerste verdieping van het Andersenmu-
seum hangen langs de wanden de originele illustra-
ties van de Deense zeeofficier Petersen, die Ander-
sen's sprookjes van 1835 tot 1847 illustreerde. 

In de boekenkasten vinden we uitgaven var. 
Andersen's werken in meer dan 30 talen. 

De sprookjes „De Vuurslag", „De kleine Klaas 
en de grote Klaas", „Het kleine meisje met de 
Zwavelstokjes", „De Sneeuwkoningin", „De Var. 
kenshoeder", „De vrouw met de eieren", „De 
Flierboommoeder" en „Wat Vader doet is altijd 
goed", zijn daar door Ruth Christiansen in een 
diorama tentoongesteld. 

In een andere kast zien we verschillende docu-
menten, welke bewijzen, dat de arme schoenmakers-
zoon de hoogste onderscheidingen heeft ontvangen, 
We zien er het Beierse Maximiliaan-ordeteken en 
het bewijs van lidmaatschap van de Saksisch-Wei-
marse Witte Valkenorde. 

Het was voor Andersen een grote vreugde, dat 
hij, op 6 December 1867, tot ereburger van zijn ge-
boorteplaats werd benoemd. 

Denemarken is met recht trots op haar grote 
zonen. Onder deze neemt naast Bertel Thorwald-
sen, Hans Christiaan Andersen de belangrijkste 
plaats in. 



MIJNHEER KNIBBE'S 

NACHTELIJK AVONTUUR 
Mijnheer Knibbe, sinds korte tijd gepensionneerd 

belastingambtenaar, is verhuisd van een bovenhuis 
in centrum, naar een huis met een, voor renteniers 
zo onmisbaar, niet al te bescheiden tuintje in één 
der oude buitenwijken van de stad. 

Van een woning in één der nieuwe stadsgedeelten, 
waar vooruitstrevende bouwmaatschappijen moderne 
huizen bouwden met een lief vóór- en achtertuintje, 
heeft hij niets willen weten. Hij hield zich liever bij 
het ouderwetse. Dat was veel degelijker èn... goed-
koper. Want, naast een zeer degelijk man, is mijn-
heer Knibbe ook een zuinig man. Noem maar op. 
Hij rookt niet. Hij drinkt niet... Dat wil zeggen, 
wal koffie, thee, melk en water en zo... Natuurlijk 
wel! Maar geen alcoholhoudende dranken, begrijpt 
u? En zijn zuinigheid is ook de reden, waarom hij 
nooit trouwde. 

„Ongetrouwd leeft een mens veel goedkoper," 
pleegt hij altijd te zeggen, wanneer één of andere 
intieme kennis het gesprek brengt op zijn onge-
huwde staat. 

Alzo verhuisde mijnheer Knibbe met zijn oude 
huishoudster naar het huisje even buiten de stad. 

Tot zijn grote blijdschap wordt in het nieuwe 
oude huis, of zoals je 't noemen wilt, het oude 
nieuwe huis, nog gaslicht gebrand. Gaslicht is, vol-
gens mijnheer Knibbe, voordeliger dan electrisch 
licht. Er wordt niet zoveel misbruik van gemaakt, 
zie je! 

Maar, het kan lastig zijn, vooral als je, zoals 
mijnheer Knibbe, geen lucifers bij je draagt, omdat 
je niet rookt, en het licht in de gang niet op het 
dagvlammetje mag branden uit oogpunt van zuinig-
heid. Want, wat is een mens in het donker? Vooral 
als hij pas verhuisd, en daardoor nog zowat een 
kat in een vreemd-  pakhuis is. 't Is allemaal mooi 
praten van orde in je kamer, zodat je zelfs midden 
in de nacht het kleinste ding vinden kunt omdat het 
op zijn plaats staat of ligt. Ja, als de maan schijnt 
en de luiken niet gesloten zijn. Maar als de neer-
gelaten metalen rouleaux Egyptische duisternis ma-
ken, dan is dat héél wat anders. 

Zo ook bij mijnheer Knibbe's thuiskomst 's avonds. 
Daar staat hij nou in zijn eigen kamer. Rondom 
donkerte als in een zak. Om te beginnen zoekt hij 
naar z'n lucifers. Als een accuraat man weet hij 
precies waar ze liggen. Op het kleine tafeltje onder 
de spiegel, tussen de ramen, Hij gaat er dus in een 
rechte lijn op af. Voorzichtig natuurlijk, maar het 
kan niet missen. Nooit... Bóns!... 

„Wat is clát nou? Och zó? De boekenkast. Maar 
't is toch merkwaardig," peinst hij een ogenblik, 
hoe kan ik nou in rechte lijn bij de boekenkast 
terecht komen! Die staat toch veel meer links! Dat 
had anders mooi kunnen worden, als hij die grote 
porceleinen vaas op z'n hoofd gekregen had. Die 
was al zo aardig aan het waggelen. 

Hij moet nu in ieder geval een beetje meer rechts 
houden om „de rechte lijn" weer te pakken te krij- 
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gen... Bóns! Hè! Wat is dat nou weer! Daar viel 
hem wat op zijn voet. Ah! Wacht! 't Is dat stuk van 
de grote fauteuil, dat altijd loslaat. Natuurlijk! Maar 
nu begrijpt hij toch maar niet, hoe hij bij de grote 
fauteuil komt. Die staat toch veel meer naar 
rechts! 

Zijn huishoudster heeft zeker weer eens schoon-
gemaakt toen hij uit was. Dat die vervelende mei-
den dat toch nooit konden laten!... 

...Nou moet hij dus weer een beetje links aan-
houden om „de rechte lijn" te krijgen... 

Bóns!... 
Loop naar de... 't Is zonde dat ik 't zeg! Wat 

nou weer?! Nóg een boekenkast?! Dat kan niet! 
Ja tóch! Dat moet dan de grote zijn. Ja. Nu moet 
hij weer een beetje rechts... 

Hó?! Nou houdt alles op! Daar staat hij nu met 
z'n neus tegen de muur. Hij begrijpt er niets meer 
van. Het zweet breekt hem uit. 

Hij roept om hulp. Vreemd, ja angstig klinkt dat; 
je eigen stem in het pikdonker. Hoe lang moet hij 
zo staan, hulpeloos en radeloos? Zijn het slechts 
enkele minuten? Is het meer dan een kwartier? 

Eindelijk hoort de huishoudster hem roepen en 
komt met licht. 

En dan kijkt mijnheer Knibbe dan toch verwon-
derd. Hoe is dat nu toch mogelijk! Inplaats van bij 
de grote, staat hij bij de kleine boekenkast. Inplaats 
van de porceleinen vaas, had hij straks bijna de buste 
van Luther op zijn hoofd gekregen. En de hele con-
fusie kwam hier vandaan, dat hij door een verkeerde 
deur is binnengekomen. Dat is ook geen wónder. 
Want als mijnheer Knibbe zijn huis inkomt, staat 
hij voor acht deuren! Zegge: acht deuren! De eerste 
is de buitendeur. De tweede van het kleine balcon-
kamertje. De derde van z'n huishoudster, of beter: 
van de kamer van z'n huishoudster. De vierde en 
vijfde deur is dan van de huiskamer. De zesde is 
zijn slaapkamer. De zevende de keuken. De achtste 
de logeerkamer. 

Er heeft nog wel nooit iemand bij mijnheer 
Knibbe gelogeerd, maar de kamer is er nu eenmaal. 
En hij moet tenslotte toch ook een naam hebben. 

Maar terzake, onder de gegeven omstandigheden 
is het dus best te vergeven, dat je je eens vergist. 

Och ja, mijnheer Knibbe neemt zich, na zo'n ex-
periment steeds voor electrisch licht te laten aan-
leggen. Maar als zijn woede wat bekoeld is, blijft 
het toch maar weer: gas, dat is voordeliger. Er zijn 
zo van die dingen in het leven, waartoe een mens 
niet zo gauw en zo gemakkelijk komt. Meestal 
moet er eerst iets gebeuren, dat er toe dringt. Ge-
woonlijk zegt men in zo'n geval: „als het kalf ver-
dronken is, dempt men de put." 

Zo ook bij mijnheer Knibbe. 
Wat slechts héél zelden gebeurt, op zekere dag 

krijgt mijnheer Knibbe een brief. En nog wel een 
brief van een vriend uit zijn jeugdjaren. Een éven-
verstokte vrijgezel als hijzelf. 
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Die brief begint: 
Waarde Teunis, 
Deze is dienende U te berichten, alsdat 
ik het voornemen heb bij leven en ge-
zondheid U 15 dezer te bezoeken... 

en eindigt: 
We zijn beiden bedaagde en eenzame 
mannen Teunis, het zal voor ti en voor 
mij plezierig zijn elkaar nog eens weer te 
zien en te spreken over de goede oude 
tijd. Dat zal ons goed doen. Hopende op 
goed weer en een goede reis blijf ik als 
altijd je vriend, 	 Jodokus. 

Een logé dus. 
Ik wil nu juist niet zeggen, dat dit mijnheer 

Knibbe onaangenaam is. Dat wil ik volstrekt niet 
zeggen. Integendeel. Jodokus Snuggeveld is een 
héél geschikte vent. Wel een beetje verstrooid en 
vervelend, maar hij heeft óók véél goeds. 

Hij komt van buiten en weet in een stad nooit 
de weg. Bovendien heeft hij een zwak. Als hij de 
deur uitgaat, gaat hij altijd de verkeerde kant uit, 
en dat merkt hij in de regel pas als hij een half uur 
of zo op weg is. Op zo'n manier kan ik-weet-niet-
wie wel verdwalen. Dat kan immers niet anders! 

Als mijnheer Jodokus Snuggeveld behouden en 
wel gearriveerd is, zegt mijnheer Knibbe tegen hem: 
„Kerel, het doet me genoegen je hier te zien en dat 
je bij me blijft logeren." 

Vooral voor dat laatste is mijnheer Knibbe zijn 
vriend bijzonder verplicht. In een grote stad be-
horen logé's natuurlijk tot de aangenaamheden van 
het leven. 

Wederkerig doet het mijnheer Snuggeveld ook 
genoegen. Hij betrekt de logeerkamer en doet on-
der het uitpakken van zijn koffer de heilrijke mede-
deling, dat hij veertien dagen denkt te blijven. Hij 
was eerst drie weken van plan geweest. Maar tot 
zijn spijt kan hij onmogelijk langer dan veertien 
dagen. 

Dat laatste betreurt mijnheer Knibbe ook. En 
daar hij de eerste avond al niet weet wat hij met 
Dokus beginnen moet, stelt hij voor samen naar het 
onder-ons-avondje van de damclub te gaan. Daar 
waren in ieder geval meer lui, en konden ze alle-
maal een portie van de verveling mee krijgen. Als 
lid heeft hij toch het recht een kennis of familielid 
te introduceren. 

Als ze weer thuis zijn steekt mijnheer Knibbe een 
petroleumlamp aan en brengt zijn gast naar de lo-
geerkamer, wenst hem goede nacht, wat deze har-
telijk beantwoordt. Daarna gaat mijnheer Knibbe 
naar zijn eigen kamer en is ook weldra onder zeil. 

Hoe lang die zoete rust duurde, durf ik niet met 
zekerheid te zeggen, doch opeens wordt mijnheer 
Knibbe door een heidens gebel aan de voordeur op-
geschrikt. 

Hè!! denkt hij, nog een weinig slaapdronken, 
wat kan dat nu zijn, midden in de nacht?! Ik heb 
de voordeur toch zelf gesloten. Wie kan dat nou 
zijn... zeker iemand aan de verkeerde deur... dat 
zou toch... Ah! Nou wordt er aan de overkant ge-
beld... Misschien brand?! Wanneer het hier in 
huis niet is, sta ik niet op... onze brandweer is uit-
stekend in orde... Kom, ik ga maar weer rustig 
liggen... 

Nauwelijks heeft hij dat gedaan: wéér een ruk 
aan de bel om van te rillen. 

„Er is toch zeker iets aan de hand," mompelt hij. 
Met een ruk komt hij overeind en gooit zijn mol-
lige behaarde benen met een grote zwaai uit het 
bed. Zo doet hij altijd 's morgens, maar 't is niet 
lekker in de winter... 

Dan wordt er voor de derde maal gebeld. 
Handig schuift mijnheer Knibbe in z'n wollen 

pantoffels, die onder de stoel naast z'n bed staan, 
en tamelijk dun gekleed loopt hij de gang croor 
naar de voordeur. 

Stil! Eerst maar het luikje een kier open doen. 
Een mens moet altijd voorzichtig zijn, denkt hij. 
Je hoorde zo van die rare dingen tegenwoordig. 
Aanslagen gepleegd door middel van een afgege-
ven er doodonschuldig uitziend pakketje of iets 
dergelijks... Nee, de deur kon hij altijd nog vroeg 
genoeg openmaken. 

Het luikje in de deur is klein en hoog. Er zitten 
ijzeren tralies voor. Op zijn tenen staande kan mijn-
heer Knibbe net over de onderste rand gluren. 
Maar hij ziet niets. Het is pikdonker buiten. Een 
koude tocht waait langs hem heen de gang in. Hij 
rilt. 

„Wie is daar!?" vraagt hij eindelijk met een rauw 
nachtorgaan. 

„Och, neemt u me niet kwalijk," antwoordt een 
dergelijk omfloerste stem: „Woont hier misschien 
mijnheer Knibbe?" 

„Zeker," antwoordt mijnheer Knibbe, „maar, 
eh... met wie heb ik de eer... zo laat...? 

„Mijn naam is Snuggeveld... ik logeer bij hem..." 
„Dókus! Ben jij het?!" roept mijnheer Knibbe in 

grenzeloze verbazing. „Flóe kom je in 's werelds-
naam nu buiten in de kou!?" 

„Och..." zegt Jodokus benepen, „ik had zo'n 
dorst, zeker van de chocolademelk, en de meid 
had geen water gebracht... En nou wou ik het zelf 
in de keuken... Ik schijn een verkeerde deur geno-
men te hebben, en die viel in 't slot voor ik het 
wist..." 

„Ja, dat schijnt wel zo. Maar zèg, wil je niet 
liever binnen komen? 't Is nogal luchtig buiten..." 

„Ja, dat vind ik ook." 
„Nou, ga maar gauw naar je bed. Ik zal je water 

brengen."  
„Je bent werkelijk M te goed, Teunis." 
Terwijl de donkere gestalte van Jodokus in een 

deur verdwijnt, gaat mijnheer Knibbe op de tast 
naar de keuken om fris water te halen. Licht heeft 
hij niet nodig. Hij weet nu héél goed de weg in zijn 
huis. Maar het duurt toch lang voor hij er is. Hard 
lopen gaat nu eenmaal niet in 't donker. 

Ah, eindelijk heeft hij de kraan dan toch te pak-
ken en draait 'm los. Maar, doordat hij niet gewoon 
is met dat ding om te gaan, komt er opeens te véél. 
't Spuit het glas weer uit, tegen hem aan. Dat is 
niet lekker, wanneer je zo dun gekleed bent als 
mijnheer Knibbe nu, 's Jongens nee! Zó kan hij 
mooi kou te pakken krijgen. Gauw terug met het 
glas en dan weer onder de wol, dan is hij weer 
gauw droog ... 

„Jodokus!" roept hij aan de deur van de logeer-
kamer. Geen antwoord. 

„Jodokus!" Nog eens, harder. „Jodokus, hier is 
water!" 
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Nog geen antwoord. 
Mijnheer Knibbe doet een paar stappen de kamer 

in, voelt eens aan het bed. Maar het is leeg. Het 
is nog warm, maar er ligt geen mens in. Dat is nou 
ook wat! Waar voor de drommel, kan hij nu weer 
zitten?! Met de deur vergist en in zijn slaapkamer 
gegaan? Net iets voor Jodokus. 

Mijnheer Knibbe er heen. 
„Jodokus, hier is water!" 
Weer geen antwoord. 
Mijnheer Knibbe voelt eens aan zijn eigen bed, 

maar ook dat is leeg. Het is nog héél warm, maar 
er ligt niemand in. 

Dat is toch vreemd, denkt hij. 't Is zelfs beden-
kelijk. Waar zou hij nou in vredesnaam uithangen? 
Hier is hij niet. En daar was hij ook niet. Zou... 
zou hij wéér de deur uit...? Bij Jodokus is alles 
mogelijk! Voor de securiteit moet hij maar eens 
even gaan kijken. 

Hij loopt voorzichtig de gang in en maakt de 
voordeur open. 

„Jodókus1" roept hij gedempt, doch dringend 
naar buiten. Maar. terwijl hij zich wat voorover 
buigt, giet hij de helft van het glas water over z'n 
benen, 0! dat is akelig! Dat is de tweede natte 
plek. En wat loopt dat water naar beneden! Brr! 
en dat in een koude winternacht... 

Flap! De deur dicht. Vlug naar zijn kamer. Hij 
zet het glas op een stoel voor het bed en kruipt 
vlug onder de wol. Als die twee natte plekken 
droog zijn staat hij pas op en gaat Jodokus op-
nieuw zoeken. Eerder kan geen mens dat van hem 
verlangen. Per slot van rekening is ieder zichzelf 
het naast. Wat heeft hij er aan, als hij morgen 
vroeg met koorts opstaat? 

Mijnheer Knibbe heeft erg warm bloed, en in 
twintig minuten zijn de beide natte plekken droog. 
Hij is tot aan zijn neus onder de dekens gekropen, 
en al héél gauw slaapt hij als een os. 

Hoelang hij geslapen heeft, weet hij niet. Maar 
opeens wordt hij kokend heet en met schrik wak-
ker. 

„Ongelukkige!" roept een inwendige stem. 
„Waár heb je je vriend Jodokus gelaten?" 

Een vreselijke angst benauwt hem plotseling, en, 
zoals hij 's morgens gewoonlijk doet, hij komt met 
een ruk overeind en gooit met een grote zwaai zijn 
beide mollige, behaarde benen uit het bed... Maar 
op het zelfde ogenblik bonst hij met zijn hoofd 
tegen de muur, zodat hij denkt, dat z'n schedel 
barsten zal. Enkele ogenblikken is hij als versuft 
en waggelt van pijn van het éne been op het andere,. 
Als de pijn wat zakt, begint hij te soezen over de 
vraag, hoe dit toch eigenlijk zo kon gebeuren. „Hoe 
komt daar nou opeens een muur?" reflecteert hij. 
„Vroeger was die toch altijd aan de andere kant? 
of... zou hij nu verkeerd in bed gelegen hebben?" 

Hij onderzoekt het. Maar alles is in orde. Het 
kussen ligt boven aan en de stoel met zijn porte-
monnaie en sleutels staat er naast... 

Maar dat is hem nou toch nog nooit overkomen, 
dat hij aan de verkeerde kant het bed uitgestapt is. 
Hoe kwam dat nou?! 

Als mijnheer Knibbe wat is bijgekomen van de 
bedwelmende stoot, gaat hij, nog steeds in Egyp-
tische duisternis, de gang op, naar de zogenaamde 
logeerkamer. Weer roept hij de naam van zijn  

vriend, nu toch wel wat angstig. Hij voelt aan het 
bed... Hij voelt er in... Het is nog altijd leeg... 
Ijskoud en léég... 

„Jodokus!" roept hij nog luider. 
Een eigenaardig, angstig, benauwend geluid, als 

van iemand, die gewurgd wordt, dringt zijn oor 
binnen. 

Onmiddellijk snelt hij weg. Zo gauw als de duis-
ternis maar toelaat loopt hij de gang door. Bonst 
op verschillende deuren, omdat hij in zijn haast 
niet goed weet welke deur of hij hebben moet en 
roept: „Marie! M-a-r-i-e!! Sta op! Sta ogenblikke- 
lijk op! Steek licht aan! Ik kan de lucifers niet 
vinden! Gauw wat! Ik weet niet wat er gebeurd is!" 

Drie minuten later komt de huishoudster aan-
zetten met dikke ogen van de slaap en een ontsteld 
gezicht. 

„Licht eens bij in de kamer van mijnheer Snug-
geveld," zegt mijnheer Knibbe zenuwachtig. „Maar 
ga jij voorop met het licht, anders... anders loop 
ik tegen de tafel..." 

„Maar mijnheer..." 
„ja, ja, gááw nou maar! Práten doen we straks 

wel." 
De huishoudster doet wat haar bevolen is en 

gaat met de petroleumlamp hoog in de hand voorop 
de kamer binnen, Maar nauwelijks heeft ze even 
rondgekeken of ze geeft een gil, maakt rechtsom-
keert en loopt mijnheer Knibbe, die haar op de voet 
is gevolgd, bijna van de benen. 

„Wat is er?!" vraagt hij verschrikt. 
Maar de huishoudster kan geen woord uitbren-

gen. Mijnheer Knibbe vermant zich, neemt haar de 
lamp af en gaat zelf naar binnen, zijn tanden held-
haftig opeengeklemd. 

Daar ligt Jodokus. Op de sofa. Bijna ongekleed. 
Met open mond. En... snorkt! SnOrkt! 

Met geweld schudt mijnheer Knibbe hem wakker. 
„Dókus! Dókus!..." 

„Hè... wat?...' 
„Daus! Hoe kom je toch voor de drommel op 

de sofa te land?!" 
„Omdat ik het bed niet weer vinden kon. Op 

de plaats van het bed stond opeens een sofa." 
„Maar dáár staat het bed immers, ongeluks-

vogel!" roept mijnheer Knibbe uit, wijzend naar de 
andere kant van de kamer, „Daar staat het immers 
goed en wel!" 

Jodokus wordt meer en meer wakker, wrijft zijn 
ogen uit, kijkt rond. En verwondert zich. 

„Maár..." zegt hij eindelijk. ..Máár,... déze ka-
mer ziet er... héél 'anders uit!" 

Mijnheer Knibbe kijkt nu ook eens goed rond, 
en verwondert zich niet minder. 

„Máár..." zegt hij eindelijk. „Maár,... dit is mijn 
kamer. Hoe kom jij nu in mijn slaapkamer?! Dat 
is natuurlijk weer je oude gebrek om de weg niet 
te kunnen vinden...!" 

„Maar...," valt Jodokus hem dan in de reden, 
en er gaat hem een licht op..., „maar, dan moet jij 
toch in mijn slaapkamer gegaan zijn...? Dát lijkt me 
een nog véél groter gebrek..." 

Nou komt mijnheer Knibbe er eindelijk achter. 
Ah zó... Dáárom is hij met zijn hoofd tegen de 
muur gebotst, straks. De bedden staan in beide ka-
mers aan verschillende kanten. 

Och! Och! Wat is een mens in het donker? 
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Kerstmis 

Wij spreken wel: Laat ons de dag van 't 
heerlijk Kerstfeest vieren. 

Laat met veel licht en dennegroen ons onze 
woning sieren, 

Laat bovenal nu in ons hart de stem der 
zelfzucht zwijgen 

Opdat het lied van „vrede op aarde" waarlijk 
stem verkrijge, 

Want dan alleen als mensen weer de liefde 
willen leren, 

Kan eindelijk de wereld weer de heilge nacht 
stil eren. 

Maar zou die nacht de liefde haar triomphen 
eens behalen, 

En zou zij licht van sterren zijn, die op het 
helderst stralen, 

Al zou het alom vredig zijn als na een nachtlijk 
sneeuwen. 

Slechts Kerstmis kent, wie komen wil, als eens 
voor vele eeuwen 

De herders kwamen — en hun voeten waren als 
der hinden, 

Want in het jonggeboren Kind liet Zich de Vader 
vinden. 

NEL VEERMAN 

• 
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De Dom te Veere 	 Houtsnede van J. Melse 



UIT HET DAGBOEK VAN 
	

ANNIE VR EELAND 

EEN ZWARTHANDELAAR 
Op een Bankkantoor begon ik mijn loopbaan. 
Lang bleef ik niet op de kruk. 
Ik hield teveel van de straat. 
Na enkele mislukte proeven met ander werk 

begon ik bloemen te venten. 
Ik heb wel eens goede jaren.gehad, maar slechte 

toch meer. Soms schreeuwde ik m'n longen bijna 
kapot en verdiende 't zout in m'n eten toch niet. 

„Twintig rozen een kwartje... neem ze weg alle 
twintig..." 

Op warme Zaterdagen kon ik de rest van de 
rozen weggooien of er thuis alle vazen mee vullen. 
Tel dan maar je winst... nee, je verlies... 

Met die bloemennegotie bleef ik maar een 
schlemiel. Toch was ik geen ordinaire venter, al 
zeg ik het zelf. M'n stem was wat hees, maar niet 
ruw. 't Was een droom van me, dat ik nog eens 
een bloemenwinkel zou hebben. Dan zou ik aan 
bruidsbouquetten en grafkransen veel zorgen be-
steden. 

In de Kersttijd ging ik vaak tot op m'n gebeente 
toe koud naar huis. 

Toch had ik aan die weken geen hekel. 
Ik posteerde me dichtbij een kerk. 
'k Had niet voor die standplaats betaald, dus 

moest ik oppassen, dat de binken me niet bekeurden. 
Ik verkocht er veel witte chrysanten. 
Nog ruik ik de pittige geur van die bloemen. 
De mensen namen ze mee in de kerk. 
Ze legden ze bij de altaren. 
In de Kersttijd hadden de mensen iets blij's over 

zich. En daarvan straalde ook iets op mij af. Ze 
pingelden niet zo als anders, lieten me wel eens 
een stuiver of een dubbeltje houden. Dichtbij m'n 
standplaats hing een Kerstpot van 't Leger des 
Heils. De soldaat maakte dikwijls een praatje met 
mij. Hij sprak over een schat, die door roest en mot 
niet verteerd wordt. Op zijn aandringen ging ik met 
Jet naar de Kerstfeestviering in het Gebouw. Van 
die Kerstmorgen nam ik iets heel moois mee naar 
huis. Het trof me, dat Gods Zoon voor schlemiels, 
zoals ik, in die kribbe had willen komen. De muziek 
en 't zingen ontroerden me ook. 

Jet had het thuis met Kerstgroen en hulst gezellig 
gemaakt. Ik had een konijn vetgemest, dat kwam 
's middags modderpaar op de tafel. 's Avonds 
zongen Jet en ik nog eens: „Stille Nacht..." 

„Als ik in de hemel woonde, had ik op die 
smerige aarde niet willen komen. En helemaal 
niet, als ik 't er zo arm en zo hard als Jezus moest 
hebben. Ik had de mensen in hun sop laten gaar-
koken, Wolf. We hebben al eens de oorlog mee-
gemaakt en 't zal de laatste niet zijn geweest. 
Dan vechten Christenen ook tegen elkaar. 
Wat helpt het dan, Wolf, dat Jezus in 't kribbetje 
lag en aan 't kruis heeft gehangen?" zei Jet toen. 

„Maar als Hij niet in die stal was geboren, zouden 
we die mooie morgen hebben gemist, Jet. En bedenk 
eens, hoeveel mensen in alle eeuwen op 't Kerstfeest  

zo'n gelukkig gevoel hebben gehad. De soldaat zei, 
dat het een liefde is, die wij niet kunnen begrijpen. 
Maar dat iets van die liefde op de mensen af straalt. 
merk ik wel in de Kersttijd, Jet," zei ik. Dankbaar 
dacht ik aan de soldaat, die ,al zo menig goed 
woord met mij had gewisseld. 

Tegen 't Pinksterfeest was het mooi weer. 
Ik dacht met de bloemen een aardige mazzel te 

hebben. 
Maar wie denkt er aan bloemen, als er onver-

wacht oorlog in 't land is? 
Bommenwerpers met hakenkruisen beschilderd 

raasden boven de straat. Met plezier had ik een 
paar van die monsters naar beneden gekeken. 

Aan m'n bloemen verdiende ik niets. 
„Wolf, blijf van de straat. Een granaatscherf 

kan je dood zijn," waarschuwde Jet. 
Ze meende het best. 
Maar ik hield het tussen vier muren niet uit. 

Toen we 't onderspit hadden gedolven, liep ik als 
een verdwaalde op straat. 't Leven was me niet 
veel meer waard. Ik stond bij de tanks, die de vij-
and overal had geposteerd. Ik zag, hoe hij kin-
deren met van ons gestolen voedsel omkopen wou. 

't Maakte me giftig. 
Toen hield ik er nog fatsoenlijke begrippen op 

na. 
Ik liep langs een pakhuis, dicht bij m'n stand-

plaats. De koopman wenkte me binnen. 
„Wolf, 'k heb een karweitje voor je. Maar 't 

is een beetje gehaaid 'en 'k moet je kunnen ver-
trouwen..." zei hij. 

„Spreek op, baas," zei ik. 
Hij bracht me bij een paar platte kistjes. 
„Wat zit er in, baas?" 
„Slaolie, Wolf. De beste van Calvé... goudmerk. 

Je moet die kistjes op een wagen vervoeren..." 
„En als ze me aanhouden, baas?" 
„Ik zal ze keurig bedekken, met grafkransen. 

Wolf. Niemand zal je verdenken. 't Is met de be-
grafenissen bar druk, nu zoveel Joden hun laatste 
reis zelf verhaasten..." 

„Stik," wou ik zeggen. 
Want ik was nog fatsoenlijk. 
Ik dacht ook aan m'n droom van een winkel. 
Voor ik m'n verwensing had kunnen uiten, praat-

te de koopman al weer. 
„Wolf, er zit tweehonderd pop voor je aan...-
Twee honderd pop... 
Wat moest ik niet sjouwen en schreeuwen, eer 

ik zo'n bedrag had verdiend. 
Jet en ik hadden niet veel gehamsterd. 
Daarvoor ontbraken ons de zware ducaten. 
Ik liet me bepraten, hapte na enig aarzelen toe. 
's Avonds werden de kistjes op een wagen gezet. 

Grote kransen, van immortellen en levende bloe- 
men, kwamen er over. 

Geen mens hield me aan. 
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.dichtbij een kerk. 

Ik reed wel viermaal langs een begrafenisauto. 
die nog een kist moest bezorgen. Toen stak het 
me weer, dat ik de kransen op deze wijze mis-
bruikte. 

Maar tweehonderd pop... 
En de prijzen der levensmiddelen vlogen omhoog. 
Ik leverde de slaolie af. 
Met een fijne sigaar en twee briefjes van hon-

derd ging ik naar huis. 
Zo was het begin. 
Nu ben ik van beroep zwarthandelaar. 
Ik voer een taaie, vaak felle strijd met de politie 

en C.C.D. Zij wringen zich in allerlei bochten, om 
me te vangen. Tot nu toe ben ik de slimste ge-
weest. 

Elk zaakje knap ik goed op. Ik heet immers 
Wolf? Mij krijgen ze zo gauw niet te pakken. 

Ik vervoer varkens en koeien en vette kazen. 
Tarwe en rogge, Oude Bols en belegen wijnen. 
'k Heb ook een wagon kolen... zwarter dan zwart... 
gelost en bij rijke mensen bezorgd. Op 't Kerst-
feest heeft Jet geen konijntje gebraden. Ik heb haar 
op 't fijnste eten en champagne onthaald. In een 
bloementuin was de kamer herschapen. 

„'t Is, of we een bruidspaar zijn, Wolf..." heeft 
Jet gezegd. 

Jet is zo'n dame geworden. 

Mantels van echt bont draagt ze nu. Om haar 
hals glanst een parelsnoer, dat door een gravin is 
gedragen. 

Ik draag een jas, die met bont is gevoerd. M'n 
portefeuille puilt uit van het geld. Een beetje min-
achtend kijk ik naar m'n collega's en concurrenten 
van vroeger. Op 't Kerstfeest kwamen andere zwart-
handelaars bij ons op bezoek. We hebben op onze 
affaires moppen getapt, de beste sigaren gerookt 
en op de gezondheid van C.C.D. en politie ge-
dronken. Want we zijn niet haatdragend. Soms 
kneep ik me in de arm, om te voelen, of ik Wolf 
nog wel was. 

Toch heb ik op dit Kerstfeest ook veel gemist. 
De Leger-Kerstpot en die mooie morgen in het 

Gebouw. Wel zag ik weer mensen met witte bloe-
men de kerken in gaan. Heel even heb ik toen ge-
wenst, dat ik hen die bloemen verkocht had. Dat 
ik, door en door koud, maar toch tevreden, naar 
Jet was gesukkeld. Naar huis, waar 't zo lekker 
naar gebraden konijn ruiken zou... 

Ik had van die hoogste liefde weer iets willen 
zien en gevoelen. Nu zag ik, bij anderen en bij me 
zelf, slechts grof egoïsme. 

In de kerken werd wel van Vrede op aarde ge-
zongen. Maar van die vrede hebben Jet en ik niets 
gemerkt. 
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Over fatsoensbegrippen pieker ik liever niet 
meer. Ik ben nu niet iemand, bij wie de mensen een 
ogenblik stilstaan en die dan wordt vergeten. Er 
wordt door de grote heren met me gerekend. 

„Wolf, je laat ons toch niet in de steek? 'We 
kunnen toch op je rekenen, Wolf. En je weet het... 
geld speelt geen rol... als je maar eten meebrengt..." 

M'n leven is erg onrustig geworden. 
Steeds voel ik me als opgejaagd wild. 
Ik fiets tussen mensen, die om een hap eten de 

boer opgaan. Aan Rode-Kruis-posten drink ik 
ook een kop koffie, slaap 's nachts op een bank. 
Op de terugtochten blijf ik liever alleen. Ik neem 
zoveel risico's niet, om al die zwervers te eten te 
geven. Ik wil het niet zien, dat ze langs de wegen 
bezwijken. Soms lig ik lang in een berm, met stof 
en puin overdekt. Om me heen gieren granaten en 
bommen. Met de Dood werd ik vertrouwd, maar 
toch vrees ik hem nog. Wat heb ik, als hij me 
grijpt, aan m'n portefeuille, die uitpuilt? Jet zou 
een rijke weduwe zijn. 

En ik zal niet in zwarte aarde worden gestopt. 
Want ik heb een gemetselde grafkelder gekocht.  
Daar kan m'n hele familie later wel in. 

Over m'n ziel denk ik liever maar niet. 
Die is zo zwart... zo zwart als de zwarthandel 

zelf... 
Arme stakkerds laat ik rustig creperen. 
De rijken kleed ik tot op hun hemden toe uit. 
Jet had gelijk, toen ze op een Kerstfeest eens zei: 

„Als ik in de hemel woonde, had ik op die vieze 
aarde nooit willen komen. 't Is er een zwijnenstal, 
Wolf..." 

Er wordt over vrede gemompeld. 
De mensen krijgen al Rode-Kruis-brood en bo-

ter. Wat mij betreft, is 't vandaag vrede. 
Want ik ben binnen. 
Voor mij is de aardigheid van de zwarthandel af. 
Jet en ik wonen nog steeds in ons eenvoudige 

huis. De mensen in de buurt draaien hun hoofd 
voor ons om. Vier andere huizen staan op m'n 
naam. Op nog andere heb ik hypotheken gegeven. 

't Is met geld een raar ding. 
't Rolt van de ene beurs in de andere over. 
Daar heb je nu de baron, die altijd Bols en be-

legen wijntjes wou drinken. Hij kan geen huisknecht 
meer houden. Hij heeft een zwaar, zilveren dak op 
zijn huis. Ik draag zijn prachtig gouden horloge... 
een erfstuk. jet en ik hebben een schilderstuk aan 
de muur, dat duizenden waard is, al kijk ik er de 
centen dan niet van af. 

Ik heb ook Perzen gekocht. 
"Dat staat voornaam, Wolf," zei Jet. 
Ik kan 't me niet voorstellen, dat ik Wolf, de 

schlemiel, ben geweest. 
Als de oorlog voorbij is, gaan Jet en ik in een 

villa in Wassenaar wonen. Als de minister zich 
maar niet teveel met ons geld gaat bemoeien. 't Zou 
toch verschrikkelijk zijn, als m'n zuurverdiend geld 
in zijn schatkist kwam. Dan kan ik 't beter in dia-
manten beleggen. Die eten geen brood. Ben ik ook 
niet, als een soldaat, in de voorste linies geweest? 

't Is vrede. 
Een luchtvloot heeft aan de uitgehongerde bur-

gers voedsel gebracht. 
't Is als een druppel op een gloeiende plaat.  

Ik trek er niet meer op uit. 
De rechte lust ontbreekt me er toe. 
Nu probeer ik gouden tientjes en zilveren mun-

ten te kopen. Maar de mensen zijn stijf met de prij-
zen. 

Ze praten over sanering. 
Dat is de lijmstok, waaraan ze mijn duizendjes 

vastplakken willen. 
Als ik over die sanering lang denk, smaakt het 

eten me niet. 't Maakt me dol, dat zelfs m'n huizen 
en hypotheken me kunnen worden ontnomen. Heb 
ik daar voor jaren lang op de grens tussen de cel 
en de vrijheid geleefd... 

De slag is gevallen. 
Al m'n geld heb ik bij de Bank ingeleverd. 
Vandaag heb ik precies een tientje op zak. 
't Is een gekke gewaarwording, als je aan zo'n 

dikke portefeuille gewend bent geweest. 'k Heb een 
gevoel, of er iets van me afgescheurd is. 

Jet moppert, omdat ik het eten niet aanraak. 
Maar hoe kan ik in deze onzekerheid eten? 
Wat zal er met m'n huizen en hypotheken, m'n 

Perzen en diamanten gebeuren? 'k Zal een veilig 
plekje opzoeken, waar 'k een en ander wegmoffe-
len kan. Als de mot m'n Perzen dan maar met rust 
laat... 

't Is ongelooflijk, maar ik vent weer met bloemen. 
Een beetje voornamer, dan ik 't voor de oorlog 
gedaan heb. Huizen en hypotheken heb ik niet 
meer, maar een achterdeurtje nog wel. En Jet en 
ik zitten dik in de kleren. Ik behoef dus geen koude 
te lijden. 

't Is al weer Kersttijd. 
Met m'n kar sta ik dichtbij de kerk. 
Voor die standplaats heb ik betaald. 
Als ik de mensen niet overvraag, kan geen smeris 

me nu iets doen. 
De mensen kopen weer witte chrysanten, gaan er 

mee naar de altaren. Een eindje verder hangt de 
ijzeren pot van 't Leger des Heils. 't Doet me goed, 
om die pot weer te zien. 't Doet me ook goed, om 
de oude soldaat te herkennen. Hij is veel vergrijsd 
en verouderd. Maar zijn ogen hebben iets blij's en 
veerkrachtige behouden. Hij vertelt van de moei-
lijkheden, die 't Leger in de bezettingstijd doorge-
maakt heeft. 

„En waar was jij... ook ondergedoken?" vraagt 
hij. 

Ik zwijg. 
Ondergedoken... ja, ik was ondergedoken, al heb 

'k me dan vrij op de wegen bewogen. Ik dook 
in de zwarthandel onder. Doch dit vertel ik hem 
niet. 

Wel stop ik een tientje in de ijzeren gleuf. 
„Kun je 't wel missen?" vraagt hij. 
„Ja, en 't is geen zwart, maar eerlijk verdiend 

geld," zeg ik. 
Dan haalt hij mij over, dat ik met Jet de Kerst-

wijdingsdienst zal bezoeken... 

Ik zit met Jet in de zaal. 
Wat blinkt het koper der muzikanten, 
Vreemd ontroerd voel ik me door de muziek. 
„Eere zij God..." en: „Stille Nacht..." 
Ik luister, naar wat een kaptein dan vertelt. 
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Jezus was rijk, maar werd arm, om ons rijk te 
maken. 't Is, als heeft de kaptein Jets gedachten 
van jaren geleden geraden. 

„Als wij die heerlijke hemel voor deze zwarte 
aarde hadden moeten verruilen, hadden we 't nooit 
vrijwillig gedaan. Gods Zoon deed het wel. Alzo 
nef had Hij ons en de wereld. Zijn onschuld kan 
de zwartste zonden bedekken. Ook de schuld van 
de zwartste zwarthandelaar. Er was eens een tol-
lenaar, hij heette Zacheiis. In een vijgeboom kroop 
hij weg, om Jezus te zien. Jezus riep hem en at 
met hem in zijn huis. Toen zei die tollenaar, dat hij 
van zijn onrechtvaardig verkregen bezit afstand 
wou doen. En hij werd zalig gesproken. Komt daar-
om dichtbij de kribbe en knielt bij het Kind, dat 
het in uw zwarte ziel licht maken kan..." 

„Amen... Halleluja..." zelden een paar soldaten. 
Er werd nog: „Er ruist langs de wolken," ge-

zongen. 
Onrustig zat ik naast Jet. Ik werd rijk, door an-

deren te verarmen. Ik heb de mensen ook tussen 
leven en dood laten kiezen. Maar dat leven holde 
ik zoveel mogelijk uit. Heb ik toen bij die kribbe 
geknield? Ik weet het niet zeker. 

Naar de zondaarsbank ben 'k in elk geval niet 
gegaan. Thuis was het, bij verleden jaar vergele-
ken, maar kaal. We hadden slechts wat Kerstgroen 
en witte chrysanten. En Jet had weer een konijn-
tje gebraden. 

In m'n vestjeszak tikt het horloge van de baron. 
Aan dat klokje ben ik gehecht, als was 't een erf-
stuk in mijn familie. Zolang ik dit uurwerk bezit, 
zal ik nooit Wolf, de schlemiel, zijn. 

Ik neem het klokje plots in m'n hand, veer de 
zware, gouden kast langzaam open. 

,Achttien karaat," mompel ik. 
ban luister ik naar 't fijn tikkende uurwerk. 
Als ik van dit horloge afstand zou doen, is 't, 

of 'k me zelf in de goot werk. En toch... Zaches.,. 
„Heden is deze huize zaligheid geschied," heeft 

Jezus gezegd. 
„Waaraan denk je zo zwaar, Wolf? vraagt jet 

eensklaps. 
Ik slik een paar maal. 
„Ik denk aan de baron, Jet," zeg ik dan schor... 

„Ik breng 't horloge bij hem terug. Hij heeft zijn 
Bols en wijntjes wel liever gehad, maar ik weet, 
dat hij zijn erfstuk toch hevig mist. En jij moest de 
parels weer aan de gravin geven, Jet. De grafkel-
der doe ik aan anderen over. Wij zijn nu geen men-
sen, om zo rijk op 't kerkhof te liggen..." 

Jet kijkt me aan, of ze aan mijn verstand ernstig 
twijfelt. 

„Word je Heilsoldaat, Wolf?" 
„Dat weet ik niet, Jet. Maar 'k zou de schat, die 

de roest en de mot niet verteert, graag bezitten. De 
Heilsoldaat had die schat, Jet. Hij heeft die ook in 
de oorlog behouden, zelfs al had hij bijna geen eten 
op tafel. En duizenden bezitten die schat. Jet, zeg 
eens eerlijk... had je in die villa in Wassenaar heel 
graag willen wonen?" 

Jet kijkt me in-droevig aan, 
„Daar zouden de mensen ook 't hoofd voor ons 

omdraaien, Wolf. En toch... toch hebben ze ook 
schuld... al die lui, die jou telkens van huis ge-
jaagd hebben... die zeiden, dat ze op geen duizendje 
keken..." 

Nu strijdt ze met zich zelf. 

„Dat 's waar, Jet. Vanmorgen zei de kaptein... 
dat... dat Hij ons zou aanzien, als we teruggeven 
willen..." 

Jet pinkt een traan weg. 
Nu strijdt zij met zich zelf. 
Ze is op haar mantels 'en parels en Perzen zo 

trots... 
Langzaam leg ik 't horloge op tafel. 
Van binnen voel ik een hevige pijn. Ik heb weer 

de angst, dat 'k me zelf naar de goot drijf. 
Met brandende ogen kijkt Jet me aan. 
Dan haakt ze, met bevende handen, 't parelsnoer 

los. Ze legt het naast het horloge. Even kijken we 
beiden er naar, dan brengt Jet de sieraden naar een 
kastje. We eten resten van het konijn. Telkens 
gevoel ik prikjes van pijn, omdat we zo worden 
ontluisterd. 

„Laten we nog maar es zingen: „Er ruist langs 
de wolken..." zegt Jet. 

Als we zingen, ben ik opeens voor de goot niet 
meer bang. Ik ben ook niet bang, dat ik Wolf, de 
schlemiel, weer zal zijn. Want Hij, Die zich van 
alle luister ontdaan had, heeft Zijn hemel voor zon-
daars ontsloten. 

„jet," zeg ik, als het lied uit is, „jet, we zijn nu 
veel armer, dan 't vorige jaar. En met ons verstand 
kunnen we die hoogste Liefde nog niet begrijpen. 
Maar wat is het heerlijk, dat Hij Zijn hemel heeft 
willen verlaten. Waar zouden mensen, als wij, an-
ders heen moeten gaan?" 

jet grijpt naar haar hals. 
De strepen der parels zijn er nog zichtbaar. 
„Ja Wolf, we zijn heel wat armer geworden. En 

van die villa kan niks meer komen. Maar... maar 
misschien is de Kribbe voor ons een veel betere 
plaats dan de mooiste villa in Wassenaar. Ik zie 
het nog niet zó klaar... maar we hebben, na jaren, 
an 't Kerstfeest toch iets begrepen..." 
„Ja, Jet," zeg ik zacht. 
En dan gevoel ik iets van de blijdschap, die het 

deel van Zacheiis, de tollenaar, is geweest. 
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Wanneer we in de;:verte een stad naderen, 
dan is het allereerste, wat ons opvalt, de im-
posante torens der kerken. Soms zijn die to-
rens slank en is hun spits fijn bewerkt als 
luchtig kantwerk;  dan lijken het slanke vin-
gers, uitgestrekt en wijzend naar omhoog, meer-
malen ook zijn zij zwaar en vierkant en ma-
ken zij een massieve indruk, stevig en onwrik-
baar staande op hun fundament, de stormen 
trotserend. En in hun indrukwekkende pracht 
vertellen zij van oude tijden, toen een vroom 
geslacht hen bouwde .... uw voorgeslacht! 

Dan worden we stil bij de herinnering en 
zwijgend, vol ontzag kijken we naar het machti-
ge bouwwerk en komen vele, wonderlijke ge-
dachten bij ons op. 

Zacht en melodieus klinkt orgelspel, zangen 
stijgen omhoog. Een haastig geloop van vele 
voeten en een zacht gegons van stemmen be- 

reiken onze oren en als in een visioen trek-
ken kleurige, fleurig geklede mensen ons voor-
bij, horen we in zachte drang gesproken woor-
den, soms ernstig en overtuigend, doch menig-
maal ook klinken verwijten en zien de sprekers 
op naar han kerk, han toren waar de eeuwige, 
onvergankelijke waarheid dient gepredikt te 
worden. 

Want het is han kerk, die daar staat, zij 
is han eigendom ook han ouders hebben er 
niet grote liefde en toewijding aan gewerkt, 
gaven ook niet zij gelden tot instandhouding 
van dit grootse centrum van hun religieus èn 
maatschappelijk leven! 

Zie naar Delft, naar Utrecht, naar Veere, 
naar Rotterdam . .. Overal in de lande ver-
rijzen torens met grote, wijde deuren liet de 
mensen gemakkelijk makend binnen te treden, 
vriendelijk nodend, hulpvaardig .... 
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Oud zijn die torens, heel oud 
De overige gebouwen in de stad zijn van 

meer recente datum — modern — aangepast 
aan de eisen des tijds. 

Toch, 6ndanks de oudheid van de kerkge-
bouwen zijn zij al die tijd aangepast geweest 
aan de dienst, die men verlangde. 

Hoe zit dit eigenlijk? We mochten zo vaak 
horen en we weten het van oude mensen —
het is nog niet zo lang geleden — dat de ste-
den veel kleiner waren, gebouwen en huizen 
geringer van aanzien, de stad minder inwoners 
telde. 

Had men toen reeds zulke grote kerkge-
bouwen nodig of hield men het oog gericht 
op de toekomst? 

Om deze vragen afdoende te beantwoorden  

moeten we een stad uit de middeleeuwen be-
zoeken. 

Ja, dat ziet er heel anders uit, dan wij gewend 
zijn ... aardig, typisch, karakteristiek, interes-
sant daar het een voor ons ongewoon schouw-
spel biedt .... toch niet geheel naar onze 
smaak, een beetje .... hm ... vies ... en hé, 
die kerk valt geheel uit de toon, die is prachtig, 
voldoet aan alle eisen en .. ziet u wel, het is 
dezelfde kerk waar wij heen gaan ... er ont-
breekt niets aan .. de toren is misschien enigs-
zins anders — er werd vroeger met sommige 
torens nogal getobd — maar voor de rest is 
het onze kerk, zoals we haar eeuwen later aan-
schouwden en — naar we hopen — nog vele 
geslachten ná ons aanschouwen zullen. 

De stad hoort er feitelijk niet bij;  de huisjes 

Gezicht op de kerk te Veere naar een schilderij van j. v. d. Heyde, Mauritshuis, Den Haag. 



De Oude Kerk te Amsterdam in Kerstsfeer. 

zijn laag en bekrompen, het is benauwd daar 
binnen, ze zijn geheel van hout opgetrokken 
en met stro gedekt. Ze staan schots en scheef, 
er is géén rooilijn ... de varkens, die zo maar 
op de mestvaalt op straat rondknorren en de 
kakelende kippen, ontlokken ons een glim-
lach ... Het is nog echt „landelijk" in de stad;  
ieders huisje staat op eigen erf, de straatjes 
zijn nauw, als men tenminste de zandige, vol 
putten zittende weg een straat wil noemen. 

Van hart is de stad gebouwd, brandbaar! Al-
leen de kloosters zijn van steen, èn de kerk! 

Welk een verbazend grote ruimte is daar;  
de ganse bevolking van de stad zou er enige 
malen in geborgen kunnen worden. Heeft men 
dit gebouw, dat getuigt van de godsdienstzin 
der stedelingen, der poorters, met het oog op 
uitbreiding en dus tevens voor het nageslacht 
zo ruim opgezet? 

Och, jaren en jaren is er aan gebouwd, ijverig 
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St. Laurenskerk te Rotterdam. 

en met veel liefde, vaak gaf men zijn krachten 
gratis, deden ook de gilden mee, stonden werk-
lieden af, de gildebroeders, die dan uit de kas 
betaald werden;  zij konden dan gedurende een 
langer of korter poos bouwen aan dit machtige 
werk. 

Toch, ondanks de godsdienstzin was het bon- 

wen van zulk een reusachtig werk niet van 
stoffelijke belangen ontbloot. 

Om dit te begrijpen, moeten we de nederige 
huisjes nader bezien. Ziet u de paar kleine 
kamertjes, merkt u op, dat het wel gebouwd 
schijnt alleen om des nachts enige beschutting 
te bieden en overdag droog te zitten mocht er 
een regenbuitje komen : Ja, het leven speelt 
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Veere en haar alles overheersende kerk (luchtfoto K.L M) 

zich op straat af, alleen de herberg is wat rui-
mer, daar gaat men 's avonds heen om wat te 
couten, nieuwtjes te horen;  het eigen huisje 
biedt weinig gezelligheid, lemen vloeren, kale, 
gepleisterde wanden, geen gas, geen electriciteit, 
geen waterleiding . . . zelfs het zo noodzakelijke 
„huuske" is er niet te vinden;  dat staat op 
het land achter het huis, liefst zo ver mogelijk 
weg, want er is géén, riolering. 

U ziet, dit zijn geen woningen om er een 
beroep in uit te oefenen als men wat groot 
werk onder handen, heeft. 

,,Waar is Claesz?" vragen we aan de vrouw 

van de timmerman. 
Even ziet ze ons verwonderd aan over zulk een 

domme vraag, dan zegt zij, wijzend op de kerk-
toren, die kolossaal boven de poppenhuisjes 
uitsteekt : „Wel, inde kereke natuurlijk !" als-
of het een heel gewoon verschijnsel is, dat de 
timmerman in het midden van de week over-
dag in de kerk vertoeft. 

We zullen er heen-gaan ; kijk, de kerkdeu- 

ren staan wagenwijd open en er loopt regel-
matig volk in en uit .... 

We treden naar binnen .... 
Ziet u, nu begrijpen we opééns waarom 

de kerk zo groot en ruim moest zijn, mi is 
het ons niet zo vreemd meer. De kerk is her-
schapen in een werkplaats! 

Voor menig beroep is het eigen huisje te 
klein en te bekrompen;  op de straat kan men 
zijn beroep niet uitoefenen, want het weer, ver-
andert in dit landje bij het uur. Welnu, dáár 
is de verbazende ruimte in de kerk een uit-
komst voor en .. laat ons maar eerlijk zijn, ook 
met déze bedoeling werd het gebouw zo groot 
en zo groots opgezet. De kerk is van Z:ns, is 
e)nze kerk, we Lebben er zèlf aan gebouwd, 
mijn vader ...grootvader, die nog lijfeigene was 
maar zijn vrijheid verwierf ...! 

De timmerlieden hamerden en zaagden en 
schaafden er lustig op los, de lakenbereiders 
waren bezig aan hun ramen, de zeilmakers wa-
ren ook al vertegenwoordigd en de nettenboeters 
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De Grote Kerk te Dordrecht. 
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De St. Janskerk te Gorinehem 

Fragment, naar een schilderij t 1700. 

repareerden de haringnetten .... een voorraad 
biezen en riet, eigendom van de mandenma-
kers en de stoelenmatters, die er hun hand-
werk beoefenden, lag er droog en in een goe-
de ruimte, béter dan thuis! 

Het was een geroezemoes en een bedrijvig-
heid — toch wel gezellig — die ons mensen van 
de 20e eeuw van verbazing de handen ineen 
doet slaan over zulk een kerkgebruik. 

Daarbij en tussen al dat houtwerk, die krul- 

len, de biezen en het riet, de wol en het ga-
ren, de netten en de zeilen, schooierden hon-
den jankend rond en .... speelden kinderen 
lustig, doch niet rustig, óók al door moeder 
naar de veilige kerk gezonden, daar ze thuis 
maar in de weg liepen. 

De priester draagt de mis op .. maar dit 
gebeurde zó veelvuldig, dat de werklieden niet 
steeds hun aandacht daarbij konden bepalen 
en eerbiedig knielen ... ze moesten immers hun 

broodje verdienen ... in 
de kerk door vader... 
grootvader gebouwd .... 
je kunt toch niet elk 
ogenblik stoppen ! 

Zo kon het gebeuren, 
dat, de priester hij al te 
veel lawaai en rumoer 
moest verzoeken om een 
weinig stilte, daar hij op 
zulk een wijze niet kon 
voorgaan! 

Zo vertelt ons nog een 
bord, dat te vinden is in 
de oude Buurkerk te 
Utrecht, de kerk, waar be-
graven ligt Berta Jacobs, 
in de litteratuur bekend 
onder de naam „Suster 
Bertken", dat het verbo-
den is tijdens de predika-
tie in de kerk te wandelen, 
of goederen te vervoeren 
en — stelt u zich eens 
voor — vee door de kerk 
te drijven. 

Ja, die kerken waren 
in vroeger dagen naast een 
uiting van vroomheid 
tevens met opzet voor 
commerciële doeleinden 
zo ruim gebouwd. 

In benarde tijden ver-
vulden zij nog de functie 
om het vege lijf te bergen. 

Later werden de woon-
huizen groter, verrezen 
aparte werkplaatsen ;  dat 
was wel nodig ! 
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DE BlIJB EL 
OP PITCAIRN'S EILAND 

door K. JONKHEID 

De drie en twintigste December 1787 verliet 
het Engelse oorlogsschip „Bounty" de haven van 
Spithead met de zonderlingste opdracht, die ooit 
een oorlogsbodem kreeg, namelijk zich te begeven 
naar het eiland Tahiti, daar het grootst mogelijke 
aantal jonge broodboompjes te verzamelen en die 
over te brengen naar West Indië, 

Daar waren Afrikaanse negers ingevoerd als ar-
beiders op de plantages, welker eigenaars deze tot 
volledige slavernij gebrachte mensen zo goedkoop 
mogelijk wensten te exploiteren. Daarom hadden 
zij voortdurend aangedrongen tot deze tocht, ten-
einde voor hun slaven het goedkoopste en meest 
geschikte voedsel te bekomen. Tenslotte had de 
Regering toegestemd. 

De „Bounty" was een klein schip, doch nieuw 
en sterk, stevig gebouwd en met koperen platen 
bepantserd. De Kapitein was een zeeman van grote 
kennis, ervaring en bekwaamheid, maar wreed, woest 
en onrechtvaardig. Hij kende alle zeeën, wist de 
ligging van ieder eiland, bewoond of onbewoond, 
doch had geen begrip van menselijkheid en recht. 
Zelf levend in overdaad en weelde, liet hij zijn 
bemanning gebrek lijden en bloedig mishandelen. 
Geringe verzuimen werden gestraft met een ran-
seling met de kat met negen staarten, waardoor 
lappen huid 'en vlees werden afgescheurd. 

Zijn eerste stuurman was Fletcher Christian, een 
vier en twintigjarige jongeman van zeer goede En-
gelse familie, waarin ook enig Spaans bloed was 
opgenomen. Daaraan dankte hij zijn donker roman-
tisch uiterlijk. Hij was een aangename verschijning, 
had beschaafde manieren, een sterk vasthoudend 
karakter en hoge begrippen omtrent eerlijkheid en 
recht. 

Van dezelfde leeftijd was de adelborst Edward 
Young, een sympathiek en ontwikkeld jongmens 
met gevoelig gelaat en een edel, doch onstandvastig 
karakter. Ondanks zijn frisrode gelaatskleur was 
zijn gestel niet sterk. 

Aanvankelijk verliep de reis vlot, maar de stem-
ping onder de bemanning ging achteruit en werd 
voortdurend slechter. De kapitein behandelde hen 
als wilde dieren, die in toom gehouden en getemd 
moeten worden, sprak hen toe in ruwe taal, vol 
minachting en dreigement, en maakte hun voedsel-
rantsoen steeds kleiner, zodat de mannen, verma-
gerd en hongerig, dit trachtten aan te vullen met 
haaienvlees. 

Zijn optreden tegenover de officieren was on-
hebbelijk, grievend en beledigend. Vooral Fletcher 
Christian, zijn eerste officier, werd in bijzijn van 
het lagere volk herhaaldelijk beledigd en uitgeschol-
den voor schoft, dief en dergelijke. 

Na een benauwde, hoewel uiterlijk vrij voor-
spoedige reis van bijna een jaar naderde de Bounty 
de haven der bestemming. 

Het verblijf op Tahiti, na de hel op het schip, 
was voor allen als een hemelse verademing. Het 
eiland leek hun een paradijs. Het klimaat was heer-
lijk, de bewoners vriendelijk en behulpzaam, de 
hogere standen zeer beschaafd, de opperhoofden 
spraken zelfs een paar woorden Engels. Eigenaar-
dig was, dat ze geen lettertekens kenden en van 
schrijven of lezen geen begrip hadden. 

Alle leden der bemanning kozen zich een vriend 
en knoopte intieme relaties aan met bewonderende 
vriendinnen. 

Dit leventje duurde een half jaar. Toen waren, 
onder leiding van een botanicus, speciaal voor dit 
doel aan boord, een paar duizend jonge broodboom-
pjes opgepot in kuipjes en potten en ingeladen in 
het schip. 

Het uur van vertrek kwam plotseling, het af-
scheid duurde kort en zodra de Bounty buitengaats 
op de golven deinde, toonde zich de kapitein weer 
de oude tiran, hierin slaafs terzijde gestaan door 
zijn vaste handlanger, een hebzuchtige laaghartige 
Jood. 

Terwijl de kapitein iedere dag smulde van ge-
braden eendvogel en andere lekkernijen, leed de 
bemanning gebrek. De rantsoenen waren nog klei-
ner en slechter van kwaliteit dan op de heen-
reis. 

Toen daarover enig gemurmel ontstond, liet de 
kapitein alle man, van hoog tot laag, aan dek ko-
men, verklaarde dat alleen hij aan boord alles te 
zeggen had en alle anderen niets, dreigde met schrik-
aanjagende straffen en verzekerde, dat hij hen zou 
leren gras te vreten. 

De bemanning, bevreesd voor wrede mishande-
ling, zweeg mokkend. De officieren bleven onte-
vreden, vooral Fletcher Christian, geboren en op-
gegroeid in beschaafde aristocratisch milieu, kon de 
hem toegevoegde grofheden niet vergeten. In de 
vroege morgen van de acht en twintigste April 1789 
kwam plotseling de gedachte bij hem op, het schip 
in bezit te nemen. Hij sprak hierover met enkele 
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mannen, die hem terstond bijvielen en binnen een 
half uur had de muiterij zich voltrokken, geheel 
spontaan, zonder georganiseerd complot, zonder 
enig te voren beraamd plan, wat volstrekt onmo-
gelijk zou zijn, als de verbitterde stemming niet 
zo algemeen was geweest. 

Een deel der bemanning sliep nog. Boven ge-
komen, vonden zij de uit zijn bed gesleepte kapi- 
tein, slechts gekleed in een hemd, vastgebonden aan 
de bezaansmast. De wraakzuchtige matrozen wil-
den hem met de kat geselen tot hij er onder be- 
zwijken zou, maar Christian stond dit niet toe. Een 
toespraak, door hem gehouden, bracht bezinning. 
De daad was gepleegd zonder complot of overleg, 
maar ook zonder bedachtzaamheid. Op deze daad 
stond maar één straf: de dood. Hij gaf te kennen, 
de kapitein buiten boord te willen zetten in een 
der boten en ieder die wilde, kreeg gelegenheid 
met hem te vertrekken. Ingescheept in een barkas 
werden achttien mannen plus de kapitein. Ze kre- 
gen levensmiddelen, een zeekaart en een sextant 
aan boord. Nog enkelen wilden mee, doch de boot 
was vol en dreef daar heen als een oliedruppel 
op het onmetelijke watervlak, vijfduizend kilometer 
buiten de bewoonde wereld, met geen ander uit-
zicht dan ellende, ontberingen en een vreselijk einde 
Hun geringe hoop steunde op de als fabelachtig 
bekend staande zeemanskunde van de kapitein. Zo 
kozen deze mannen een eervol zeemansgraf boven 
het leven als rover of een smadelijke dood aan 
de ra. 

De Bounty keerde terug naar Tahiti. Enige leden 
der bemanning verklaarden, daar te willen wachten 
op een Engels schip, omdat zij verder geen deel 
wilden hebben aan de muiterij. De Bounty nam 
leeftocht aan boord en vertrok met negen man, 
onder welke Erward Young, die niet had meege- 
daan aan de muiterij, doch wiens avontuurlijke geest 
hem bewoog tot meegaan. Zes mannen en negen 
vrouwen, Polynesiërs van Tahiti, vergezelden hen. 
Deze waren merendeels afkomstig uit aanzienlijke 
geslachten. Zelfs waren twee der mannen zeer ge- 
achte opperhoofden. Twee anderen waren knechten. 

De zorgvuldig opgepotte broodboompjes waren 
inmiddels over boord gesmeten. 

Na een maand varen en zoeken landden ze op 
een klein onbewoond eiland, dat zeer eenzaam lag 
in een wijde zee ver buiten alle scheepvaartroutes. 
De juiste ligging was nog niet met zekerheid vast-
gesteld. Dit legendarische stukje land, aan welks 
bestaan in scheepvaartkringen zelfs getwijfeld werd, 
stond bekend onder de naam Pitcairn's Eiland. 

Ze sloopten het schip, bouwden huizen van de 
afbraak en vestigden zich, verdeeld in gezinnen. 

Pitcairn's Eiland had een heerlijk klimaat en een 
zeer vruchtbare vulcanische bodem, geschikt voor 
de verbouw van alle graansoorten en groenten, 
waarvan de zaden waren meegebracht. De aan land 
gebrachte varkens, geiten en kippen vonden over- 
vloedig voedsel en behoefden geen verzorging door 
mensen. Alles, wat gezaaid en geplant werd, groei-
de vanzelf. 

Het leven was heerlijk en vredig, want het werk 
werd onderling verdeeld, ieder gezin bewoonde eigen 
huis, er werden kinderen geboren en het eiland voed-
de allen. Ieder voelde zich gelukkig. 

De mannen hadden veel vrije tijd, die zij ver- 

schillend besteedden. De enige boeken op het eiland 
waren gebedenboeken en de scheepsbijbel van de 
Bounty. Edward Young, ontwikkelde jonge man, 
die veel had gelezen en nog grote leeslust bezat, 
ging opschrijven wat hij zich herinnerde uit de boe-
ken, die hij las, waaronder belangrijke gedeelten 
uit Des Christens Reis van Bunyan. 

Een der matrozen peinsde over iets anders. Hij 
dacht aan de heerlijke rum van de Bounty, waar-
naar hij smachtte. Met primitieve gereedschappen 
gelukte het hem, uit een zoete wortel die op let 
eiland groeide, in het geheim kleine hoeveelheden 
alcohol te produceren, die hij alleen opdronk. 

Dit fijne leventje duurde vier jaar. 
Toen deden enige mannen het voorstel, het eiland 

te verdelen onder de Engelsen en de vreemdelingen 
te dwingen tot slavernij. 

De Polynesiërs, merendeels trotse en dappere 
mannen, konden dit niet aanvaarden. Toen, door 
praten van de vrouwen, deze eis hun ter ore 
kwam, besloten zij alle Engelsen te vermoorden. 

Spoedig vielen de eerste slachtoffers. Beide groe-
pen wapenden zich en waren op hun hoede. Zo 
ontstond er een vreselijke toestand van spanning, 
vrees en woede, sluipmoord, overrompeling, gevech-
ten van man tegen man tussen twee, die elkaar 
in 't bos ontmoetten. Na drie dagen waren alle 
Polynesiërs en vijf van de negen Engelsen dood. 
Onder de Bedoden was ook Fletcher Christian, die 
vermoord werd dezelfde dag, waarop zijn derde 
kind geboren werd. 

De overlevenden waren Edward Young, drie ma-
trozen, de vrouwen en de achttien kinderen uit ver-
schillende gezinnen. 

Maar het werd nog veel erger. 
Een der mannen ontdekte de geheime branderij, 

terwijl de uitvinder daar bezig was. Samen breid-
den ze de installatie uit en noodden de anderen tot 
drinken. De drie matrozen bedronken zich iedere 
dag en misdroegen zich erger dan beesten. Edward 
Young waarschuwde wel, maar ze luisterden niet 
en in zwakke ogenblikken dronk hij mee. Hij had 
te weinig wilskracht om te heersen. 

Deze toestand werd zulk een hel, dat de vrou-
wen haar bezit bijeen zamelden en met medeneming 
van alle vuurwapenen, kruit en lood zich heime-
lijk terug trokken in het bos. Daar verschansten 
zij zich achter een door hen gebouwde palissade 
en bedreigden met hun musketten de mannen, zodra 
deze trachtten te naderen. 

De mannen zetten hun afschuwelijk leven voort, 
drie jaar lang, dag aan dag. Een van hen vond 
de dood, doordat hij van een steile rots naar be-
neden stortte tussen de klippen in zee, hetzij per 
ongeluk, hetzij door een daad van zelfmoord. Een 
ander werd krankzinnig. Deze grote en zeer sterke 
man werd in zijn waanzin zo woest en gevaarlijk, 
dat de overige twee hem uit noodweer moesten 
doden. 

Die twee overgeblevenen waren Edward Young 
en de matroos Alex Smith, die de geheime bran-
derij ontdekt had, Deze nam een kloek besluit. De 
voorraad alcohol liet hij wegvloeien, de gevulde 
flessen smeet hij op de klippen aan gruis en wierp 
de hele installatie in zee. 

Zodra de vrouwen de verandering ten goede be-
speurden, keerden zij terug. De gezinnen herstel- 
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den zich, de huizen werden weer betrokken, ieder 
deed rustig zijn werk, de vrouwen maakten kle-
ding van geklopte boomschors, sterk en dun, voed-
sel was er in overvloed, het leven was eenvoudig, 
alles liep vlot zonder complicaties, niemand had 
reden tot klagen. 

Young ging nu voorlezen hetgeen hij geschreven 
had. De belangstelling was groot. Vooral de man 
met het zware pak in Bunyans Christenreis sprak 
sterk tot de verbeelding. Ook las hij stukken uit 
de Bijbel. Maar zijn gezondheid ging achteruit. Hij 
leed aan asthma en deze verergerde gestadig, hoe-
wel langzaam. 

„Alex," zei Young, „jij moet leren lezen. Als 
ik er niet meer ben..." 

Het ging moeilijk. Maar beiden zetten door. 
Iedere dag kreeg Alex les en na verloop lazen zij 
samen dagelijks enige kapittels uit de scheeps-
bijbel. 

Young ging achteruit. De benauwdheden herhaal-
de zich heviger en sneller. Maar ze hielden vol. 
En toen Young stierf, kon Alex Smith lezen en 
schrijven. Hij was nu een man van middelbare leef-
tijd, de enige die overbleef van al de muiters. Vrees 
voor dood en oordeel benauwde hem, een beschul-
digend geweten kwelde. Niet zozeer om zijn op-
standige daad, maar vooral om het lot van de 
negentien mannen, wreedaardig prijs gegeven aan... 
ja, waaraan? In het duister zagen zijn ogen de open 
boot, boordevol met mensen, worstelend tegen de 
woeste golven. In de stilte van de roerloze tropen-
nacht hoorde hij de kreten van wraak en ontzetting, 
uitgestoten door hulpeloze slachtoffers, die gillend 
van angst en pijn, door felle haaienmuilen werden 
meegesleurd. 

Hij nam de Bijbel en begon weer te lezen. Ge-
nesis één. „In den beginne..." Steeds las hij verder. 
Soms boeide het, soms ontrustte het. Maar hij 
las verder, terugkerend nu en dan naar de Psal-
men en de Spreuken. Tenslotte vond hij het 
Nieuwe Testament, de Evangeliën. Welk een 
openbaring, welk een boodschap! Vergeving, red-
ding, behoud! 

Deze boodschap moesten de anderen ook horen, 
de kinderen, de vrouwen. Hij riep hen samen en 
las. Maar ook hij kon sterven, dus zij moesten zelf 
leren lezen. Wilden zij dat? Graag! 

Hij ging het hun leren. Het lukte, dank zij het 
onuitputtelijk geduld van de leraar en de onver-
zadelijke weetlust van alle leerlingen, die op hun 
eenzaam eiland een zeer beperkt en afgesloten leven 
leidden. Door het regelmatig bijbellezen kwam zijn 
gemoed tot rust. Hij mocht geloven, dat Jezus Chris-
tus zijn Heiland en Verlosser was, die zijn grote 
schuld bij God voor hem betaald had, al bleef de 
onzekerheid omtrent het lot der negentien mannen 
hem bezwaren. 

Al de kinderen beschouwden hem als de vader, 
alle vrouwen zagen in hem de hoofdman en de 
leider: 

Dit gelukkige leven duurde omtrent tien jaar, de 
kinderen werden groot, de volwassenen ouder en 
bezonken. 

De weduwe van Fletcher Christian was een sta-
tige waardige vrouw van edele geboorte, dochter 
van een opperhoofd der Polynesiërs. Haar kinderen 
waren flink van postuur en knap van uiterlijk en  

gestalte, vooral de oudste, een stevige, flink uitge-
groeide knappe jongen van achttien jaar. 

Toen, in Februari 1808 gebeurde er iets buiten-
gewoons. Er kwam een schip in zicht, een kleine 
zeiler, maar een wonder in de ogen der jongeren, 
die zo iets nooit gezien hadden! 

Smith wilde alle vuren doven en wegkruipen in 
de bossen, maar de jonge Christian verzocht, met 
twee anderen het schip tegemoet te mogen varen 
en Smith stond het toe. 

De kapitein van het schip, de „Topaz'', een Ame-
rikaanse zeehondenjager, was stomverbaasd toen de 
oudste van de drie hem toeriep in de Engelse taal. 
Hij zond zijn stuurman naar de wal en bleef drie 
dagen liggen, om drinkwater in te laden. 

De muiterij op de Bounty en de geheimzinnige 
verdwijning van het onvindbare schip, waarnaar 
langdurig was gezocht, was bij alle zeevarenden be-
kend en had grote beroering te weeg gebracht. Toen 
Smith de stuurman vertelde: „Ik ben de enige over-
gebleven muiter van de Bounty", verraste dit de 
zeeman zodanig en greep hem op dit onverwachte 
moment zo aan, dat hij een ogenblik sprakeloos 
van ontroering staan bleef, waarop Smith ogen-
blikkelijk de vraag stelde: „Is er ooit iets gehoord 
van de kapitein en zijn mannen?" 

Het antwoord, waarop hij in spanning wachtte, 
verloste hem van de druk, die de laatste jaren hem 
benauwd had. Na een verschrikkelijke reis vol 
ontberingen, honger, dorst, brandende zon, storm 
en striemende regen, was de bemanning zeven en 
veertig dagen na de muiterij geland op het eiland 
Timor. In de Nederlandse nederzetting Koeping 
waren zij gedurende twee maanden verpleegd, van-
daar naar Batavia en verder per schip van de Oost 
Indische Compagnie thuisgevaren. Twaalf mannen, 
waaronder de kapitein, bereikten hun vaderland, 
zes stierven in Ned. Indië en één was onderweg 
door inboorlingen vermoord en waarschijnlijk op-
gegeten. Heel de wereld was verbaasd en ieder 
prees de bekwaamheid van de wonderlijke kapitein, 
die zich op die tocht van zijn beste kant had doen 
kennen. 

Smith, op zijn beurt, vertelde alles. Alle vrese-
lijke gebeurtenissen, alle gruwelen en al het geluk. 
Ook zijn grote verlossing van angst en wroeging 
door zijn geloof in Christus. 

Na drie dagen moest het schip vertrekken. Voor-
al de kinderen van de Engelsen waren verlangend,' 
mee te varen naar het land, waar hun vaders van-
daan kwamen. Maar het kon niet, de Topaz voer 
niet naar Engeland. 

Allen beklommen een hoge top met wijd uitzicht 
over zee. Langzaam verdween het schip, zich af-
tekenend tegen het lage licht van de dalende zon, 
weemoedig nagestaard door allen, vooral door de 
jongeren, vol heimwee, nieuwsgierigheid en verlan-
gen naar die grote wijde wereld buiten hun eiland 
en vooral naar het verre vreemde land, waarvan 
ze zo veel hadden gehoord en zich toch geen voor-
stelling konden maken. 

En dat ze nóóit zouden zien. 

Enkele jaren geleden, vóór de oorlog, woonden 
op Pitcairn honderd vijf en zeventig mensen, allen 
nakomelingen van de muiters. De huidige toestand 
is niet bekend. 
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De mensen, ze zijn zo moe, o Heer, 
Ze stromp'len nog voort, maar het gaat kaast niet meer 
en schoon er nog juichen en brallen ; 
ginder zie ik al stump'ren en vallen. 

De mensen vergaten U, . o Heer, 
Ze kennen de God der kind'ren niet meer 
en zoeken een zekerder zegen 
op eigengekozen wegen. 

En werpen ze al met leuzen, Heer, 
en schreeuwen om recht en vechten om eer, 
om wat zij hun naaste niet gunnen, 
Gij weet, dat ze haast niet meer kunnen. 

In groepsverband en vergadering 
klinkt hun roep om recht op verbetering. 
Maar thuis immers, God, bijna allen 
laten zij hun maskers vallen. 

Ik durf niet te bidden : '„Ga voort, o Heer, 9) 

doch indien het U goeddunkt, zo sla nog meer, 
ontneem hun de kracht om te schreeuwen 
en ze vrezen hun God van voor eeuwen. 

Ja, het mensengeslacht is moe, o Heer, 
Het is murw, het verbrokkelt al meer en meer, 
Gij, die kent de tijd van zijn rijpen, 
Wil het uitgetold tot U grijpen. 

JAN E, NIEMEIJER 
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Johannes van 't Lindenhout 

P. H. MULLER 

JOH. VAN 'T LINDENHOUT 
1836-1918 

INLEIDING 

De man van wiens levensgeschiedenis wij thans 
het voornaamste gaan verhalen, is een arbeid be-
gonnen en heeft een werk tot stand gebracht, dat 
ook in onze dagen nog wordt gedaan en waarvan 
nog altijd velen de grote 
zegen ervaren. Men kent 
zijn naam nog 'en, omdat 
hij een Nederlander was, 
die in zijn eigen vader-
land arbeidde, leeft de 
herinnering aan zijn per-
soonlijkheid en aan 'het 
geloof, dat hem bezielde 
bij al, wat hij ondernam, 
nog voort in de heugenis 
van velen zijner landge-
noten. Hijzelf is welis-
waar op de achtergrond 
en zelfs enigermate in 
het vergeetboek geraakt, 
doch Van 't Lindenhout 
zou zeker de eerste zijn 
geweest met de erken-
ning, dat dit juist en 
goed is. God roept en 
gebruikt mensen tot Zijn 
dienst, bekwaamt hen 
om de arbeid te doen, 
welke Hij op zeker ogen-
blik en in een bepaalde 
kring wil gedaan hebben. 
Die arbeiders dienen hun 
tijd uit en worden dan 
door andere afgelost; zij 
hadden hun gebreken, 
tekortkomingen- en zon-
den, doch waren, mèt en 
Ondanks dat alles toch 
Gods 	dienstknechten. 
Wanneer zij gestorven 
zijn verliest men, mèt de 
herinnering aan hun uiterlijk, hun gewoonten en 
hun karakter langzaam-aan ál datgene uit het oog, 
wat bij hun menszijn behoorde. Wat evenwel blijft 
is de herinnering aan het geloof, dat hun drijfkracht 
was; dat hen in staat stelde, in Gods plan hun roe-
pi, g te vervullen. 

Zo is het goed; ook de vrome Christenen zijn, 
op de keper beschouwd, dikwijls maar miserabele 
mensen. Het is het gelóóf dat, het is de kracht Gods 
die in hen werkte, waardoor het de moeite waard is, 
acht te geven op hun wandel. Het geloof, dat niet 
en nooit hun „bezit" is, doch waarin zij „staan" en 
waardoor zij soms grote dingen doen of deden. 

Van 't Lindenhout was één van die begenadigde  

Christenen, die een krachtig geloof, niet: bezat, 
doch ontvangen had en die met deze gave ge-
woekerd heeft. Wie was hij, hoe arbeidde hij en 
waartoe leidde God hem? 

JEUGD 

Johannes van 't Lin-
denhout werd op 4 Sep-
tember 1836 geboren in 
het Gelderse dorpje Beu-
ningen, dat een uurtje 
wandelen van Nijmegen 
aan de Waal ligt. Zijn 
vader was een gezeten 
landbouwer en behoorde 
tot een geslacht, dat 
sinds eeuwen in die 
streek woonde. De jon-
gen groeide op in de 
ruime boerenwoning 'en 
kende er al de plekjes 
en hoekjes, die voor kin-
deren altijd zoveel aan-
trekkelijks hebben. Daar 
hij een zwakke constitu-
tie bezat, voelde hij niets 
voor allerlei wilde spel-
letjes, doch zocht liever 
de stilte en de eenzaam-
heid. Al vroeg had hij 
een grote genegenheid 
voor het dieren- en plan-
tenleven rondom zich op 
de boerderij; de haan 
was zijn trouwe makker, 
die hij telkens weer be-
wonderde en aan de 
kant van een sloot of 
achter een boom kon hij 
dikwijls heel lang met 
intense aandacht kijken 

naar wat vlak bij hem bewoog of aan de hori-
zon in de lucht eigen wegen ging. Mèt de vogels 
wenste hij wel vaak te kunnen méévliegen naar het 
Zuiden en de vraag, of het ooievaarsnest in een 
hoge boom, terzijde van het erf, werkelijk in ge-
bruik zou worden genomen, hield hem wekenlang 
in spanning. 

Hoewel hij van aanleg een opgewekt en vrolijk 
kind was, maakte het telkens weer ziek zijn hem op 
de duur triest en melancholisch. Van regelmatig 
schoolgaan kwam vooral gedurende de lange win-
termaanden niet veel, omdat Johannes dan dikwijls 
hoestte en in de warme kamer blijven moest. 

's Avonds lag hij op zijn kamer in bed te luiste- 

51 



ren naar de wind, die om de hofstee gierde en naar 
het tikkend geluid van de regendroppels tegen de 
kleine vensterruiten, Dan herinnerde hij zich ook de 
spookverhalen, die bijgelovige dorpelingen rond-
vertelden 'en vroeg hij zich met onrust áf, wat er 
van waar zou zijn. 

De knaap beschikte over een levendige verbeel-
ding, die zijn geest vulde met voorstellingen en ge-
dachten, waarvan andere kinderen noch de rijk-
dom noch de verschrikkingen kenden en waarom 
hij door zijn vriendjes vaak werd uitgelachen en 
bespot. 

Wanneer de hoge waterstand van de Waal óók 
de boerderij van zijn ouders tot een klein eiland 
maakte, vervaardigde Johannes scheepjes van pa-
pier en hout, sloeg hij een mast in een oude klomp 
en bevestigde daaraan met draadjes of touwtjes 
kleine, katoenen zeiltjes. Dan dreef het ene schip 
na het andere spoedig de wijde oceaan op, de verre, 
onbekende verten tegemoet. 

Toen hij zeven jaar was, werd de jongen voor 
het eerst mee naar de kerk genomen en hoewel hij 
al spoedig niet de geringste lust had om iedere 
Zondag zijn ouders te vergezellen, dwong zijn moe-
der hem daartoe onder de bedreiging, dat hij anders 
in de hel zou terecht komen. De vrees voor het grote 
vuur legde alle andere overwegingen het zwijgen 
op 'en gedwee ging de knaap sindsdien op de eerste 
weekdag mee naar de kleine dorpskerk onverschillig 
of het mooi, zonnig weer was dan wel, of het ijs 
op de kerkramen het matte licht maar nauwelijks 
doorliet. 

Die trouwe kerkgang der Van 't Lindenhouts 
weerspiegelde overigens eer een sleur dan een per-
soonlijke behoefte en zij bekommerden er zich maar 
weinig om, hoe het kind zich gevoelde, dat stijf ge-
dwongen tussen hen in zijn plaats had op de geel-
geverfde houten bank. Johannes mocht de benen 
en voeten niet bewegen en, zo hij niet stil zat — zo 
was hem gezegd r zou de dominee hem stellig het 
grote boek, dat voor 'hem lag, naar het hoofd wer-
pen. 

„Ik zit hier om goed te doen en om te zorgen, 
dat ik niet in de hel kom," dacht de tienjarige maar 
steeds. Van de preek begreep 'hij niets en de traag 
voorbijgaande tijd besteedde hij om in eindeloze her-
haling de kleine ruitjes te tellen van de zes grote 
kerkramen. 

Toen hij later zijn herinneringen op schrift stelde, 
had Van 't Lindenhout uit de kerkgang van zijn 
kinderjaren dit geleerd: „Zal er vrucht komen op 
de prediking van het Evangelie dan moet zij zó 
eenvoudig zijn, dat de kinderen haar kunnen ver-
staan." 

Eén gebeurtenis, die het godsdienstig leven be-
treft en die in zijn jeugdjaren voorviel, maakte een 
onuitwisbare indruk op de knaap, evenals trou-
wens op zijn ouders. Op zekere zomeravond betrad 
een onbekend colporteur het boerenerf, groette be-
leefd, haalde twee boekjes uit zijn tas en begon uit 
het ene een uitvoerig, verhalend lied te zingen, 
waarna hij uit het andere een stuk voorlas. De in-
houd van het half-gereciteerde vers ontroerde de 
beide volwassenen zozeer, dat zij de twee werkjes 
kochtten. 's Avonds laat lag de kleine Johannes 
weer in zijn donkere kamertje en bad ononderbro-
ken het Onze Vader en zijn kinderlijk avondgebedje. 

Wat zou hij anders kunnen of moeten doen, vroeg 
hij zich bijna radeloos af? Het was de eerste maal, 
dat hij werkelijk met zijn gehele ziel bad. Het bezoek 
van de colporteur had evenwel nog een ander 
gevolg. Vader Van 't Lindenhout ging een paar 
dagen later naar de markt te Nijmegen en kocht 
daar aan een kraampje voor twee gulden een Bijbel, 
waaruit hij voortaan zijn oudste zoon iedere avond 
een paar hoofdstukken liet voorlezen. Hoewel Jo-
hannes niets van de inhoud begreep en ook geen 
moeite deed, het gelezene te verstaan, gevoelde hij k 
zich toch als iemand, die een goed werk verrichtte 
en daarmede op de weg was naar de hemel. 

Zo gevoelde hij zich óók, toen hij een paar wees-
kinderen, die zijn ouders bij zich in huis namen, van 
al wat hij kreeg begon mee te delen. Wat later ging 
hij ter catechisatie bij de dorpspredikant en ver-
kreeg toen, dank zij diens lessen, enige kennis van 
de Bijbelse geschiedenis. Nu begon hij wat ijveriger 
in de Bijbel te lezen, niet alleen maar om daarmee 
de 'hemel te verdienen, doch óók om de dominee 
goede antwoorden op diens vragen te kunnen ge-
ven. Er was intussen niemand, die het kind wees op 
de liefde des Heren en geen mens, die hem sprak 
van een Heiland, die de kinderen tot Zich riep. 
Daarom bleef de jongen des avonds in bed harts-
tochtelijk maar ongetroost zijn gebeden herhalen. 
Zijn onbestemde angsten namen slechts concrete 
vormen aan, toen zijn vader in de Bijbel las, dat de 
komst des Heren vergezeld zou gaan met het ver-
duisteren van de zon en het in bloed veranderen 
van de maan. Menigmaal zat de knaap sindsdien 
op een hek achter in het weiland bij de hofstee en 
keek, hoe de zon ter kimme neeg 	 Onderwijl 
maakte hij op school geen al te snelle vorderingen. 
Op zijn twaalfde jaar schreef hij nog heel slecht en 
kon hij bijna niet rekenen. Zijn werkzame fantasie 
onttrok zijn aandacht aan wat de onderwijzer poogde 
duidelijk te maken en uit te leggen. Maar er kon 
geen schoolkind ziek worden of Johannes bezorgde 
het de een of andere versnapering en weinig dingen 
grepen hem zó sterk aan als een begrafenis. Geen 
groter voldoening vond hij, dan wanneer hij de drie 
kinderen van een boerenarbeider, die hun vader en 
moeder verloren hadden, mocht meedelen van het 
eten, dat hemzelf aan de maaltijd werd voorgezet. 
En wanneer 't daartoe tijd was, smeekte hij zijn 
moeder, met die wezen in de boomgaard te mogen 
gaan en 'hen naar hartelust te mogen uitdelen van 
het rijpe fruit. Enige jaren later stierven twee van 
deze drie kinderen. Aan hun groeve stond ook de 
kleine Johannes en zag door zijn tranen heen de 
wit-houten kistjes in de grond zakken. Hij kon geen 
uiting geven aan zijn droefheid, maar zuchtte in zijn 
hart slechts: „O God, ontferm U over de wezen!" 

Voor een jongen met deze aanleg was het school-
lokaal uiteraard weinig ánders dan een gevangenis, 
waar 'hij gedwongen verbleef. Omstreeks zijn twaalf-
de jaar las de knaap met horten en stoten en kende 
nog geen ander boek dan de Bijbel, die hem des 
avonds in handen werd gegeven. Daarbij voegde 
zich iets later een stichtelijk boek, dat een dienst-
bode van zijn moeder hem liet zien en lezen; het 
was een geschenk, dat zij gekregen had van Ds. 
Heldring, bij wie ze, in diens pastorie te Hemmen, 
gewerkt had. Het meisje vertelde het een en ander 
van die predikant en Johannes genoot zeer van wat 
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haar boek hem te leren gaf. Toen hij dertien was 
schonk zijn vader hem een werk, gekocht bij een 
boekenjoodje op de Nijmeegse markt: het handelde 
over de wereldreis van Maghelaen en Johannes las 
het tweemaal door. Het voedde zijn werkzame ver-
beelding en deed zijn geest zwerven naar verre lan-
den en vreemde volkeren. 

Maar er geschiedde nog iets anders: sinds de lec-
tuur van dat boek geloofde de jongen niet meer aan 
de voorstellingen omtrent de hel, welke zijn ouders 
hem hadden bijgebracht. En toen de dorpsdominee 
ter catechisatie bovendien nog verhaalde, dat alle 
vertellingen aangaande het grote vuur en betref-
fende de duivel niets méér waren dan de neerslag 
van Joodse denkbeelden en dat ál, wat de Bijbel 
daarover meedeelde, zinnebeeldig diende te worden 
opgevat, werd hij bevrijd van de angst, waarin hij 
zolang had geleefd. 

De boerenjongen werd gaandeweg groter en 
ouder toen hij, met vele zijner dorps- en streek-
genoten onder de bekoring kwam van de nieuwe, 
Nijmeegse dominee Meyboom, naar wiens preken 
en Bijbellezingen ook 'hij met graagte luisterde. In 
die tijd gaf de huisdokter van de familie, een ont-
wikkeld, rooms man, de jongen gelegenheid, vrij ge-
bruik te maken van de tamelijk omvangrijke biblio-
theek, welke hij zich in de loop der jaren verzameld 
had. Ook wat hij in de boeken daaruit las, ver-
ruimde Johannes' kennis en inzicht niet weinig. 
Vooral werken over de natuurkunde boeiden hem 
ongemeen en het deerde hem niet, dat hij telkens 
een uur ver lopen moest naar de dokterswoning. 
De lange wandelingen had hij graag voor het doel 
over, dat ze dienden en dikwijls kon hij zijn lees-
lust niet bedwingen, zodat hij tijdens de terugweg 
naar huis alvast begon te lezen in het nieuwe boek, 
dat hij meegekregen had. Dan overviel hem de 
avond, terwijl hij onder een boom zat en moest hij 
zich haasten om voor het invallen van de duister-
nis de ouderlijke woning te bereiken. 

Weer wat later opende de predikant van het dorp 
zijn huis en boekenkast voor de leergierige jongen; 
die er zijn nachtrust aan opofferde om al de wer-
ken, die hij maar grijpen en vangen kon, in bonte 
wanorde te lezen, lang éér hij tot de lectuur ervan 
behoorlijk was voorbereid. Zo las hij op zijn vijf-
tiende jaar Scholten's „Leer der Herv. Kerk". In 
die tijd werd aan de dorpsschool ook een hulpon-
derwijzer verbonden, die de weetgierige boerenknaap 
spoedig ontdekte en er genoegen in vond, hem van 
dat ogenblik aan te helpen bij zijn pogingen om de 
onlesbare dorst naar kennis te bevredigen. Aan het 
werk op het land en in de schuur, dat hem opge-
dragen was onttrok hij zich zoveel hij durfde om van 
's morgens negen tot 's avonds zeven op de school-
bank te zitten en er lukraak alles te leren, wat hij 
kon. 

Maar dank zij al dat lezen en leren, dank zij die 
lange reeks van boeken, die feitelijk nog ver boven 
zijn bevatting lagen, leed zijn innerlijke leven grote 
schade. De jongen bad niet meer, maakte zich even-
min zorgen over de toekomst en verkondigde aan 
ieder, die er oren naar had, wat hij al zo wèl en 
niet méér geloofde. Natuurlijk beijverde hij zich 
tevens om de half-onwetende landbouwerszoons in 
zijn omgeving er van te overtuigen, dat hun eer-
bied voor de Bijbel wel geheel misplaatst was en 

 

De Evangelist Joh. van 't Lindenhout 

zelf waagde hij er zich eens aan, een ,.Vragen-
boekje" te ontwerpen en te schrijven (de stijl van 
die dagen!), waarin b.v. de wonderen van de Bij-
bel ed verzwegen werden 6f daarvan een „alles-
zins natuurlijke verklaring" werd gezocht. Over de 
Bijbel las hij veel, maar er in vrijwel nooit meer. 
Des Zondags ging hij nog wel met zijn ouders ter 
kerk en luisterde dan met grote aandacht naar de 
predikant, doch intussen was hij van oordeel, dat 
deze man lang niet vergenoeg ging in zijn looche-
nen van de waarheden der Schrift. 

Onderwijl bleef het dagelijkse leven van de op-
groeiende jongen onberispelijk. Er viel niet alleen 
niets aan te merken op zijn gedrag, doch hij be-
ijverde zich ook, een g6ed leven te leiden. Slechts 
had hij een sterke afkeer van de roomsen in 't al-
gemeen en van hun pastoors in 't bijzonder omdat 
hij de eerste beschouwde als verleiden en de laat-
sten als bewuste bedriegers van het onmondige volk. 

Het duurde niet lang of Vader en Moeder Van 
't Lindenhout begrepen, dat in hun oudste zoon 
stellig geen boer stak en zij namen zich voor, de 
jongen naar een kostschool te zenden 'en hem later 
voor predikant te laten studeren. Tegen het eerste 
wilde Johannes zich allerminst verzetten, doch 
dominee zou hij stellig niet worden, besloot hij, 
want over godsdienst wilde hij zo weinig mogelijk 
horen. Zijn grootste wens was, alles te weten en te 
kennen, wat uit boeken kenbaar en weetbaar kon 
zijn, 

JONGELINGSJAREN 
Zo toog hij, tegelijk met een neef, naar een kost-

school aan het hoofd waarvan een man stond, van 
wie hoogstens kon gezegd worden, dat hij niet zon-
der godsdienst leefde, doch die intussen allerminst 
een Christen was. Het godsdienstonderwijs aan zijn 
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inrichting bestond slechts hierin, dat elke dag na 
de avondmaaltijd een der jongens een les uit de 
„Bijbelse Geschiedenis" van Zahn moest voorlezen, 
waarvoor onderwijl niemand aandacht of belang-
stelling had. Op de slaapzaal moesten de knapen 
voor hun bedden neerknielen en een hunner sprak 
dan — volgens de gewoonte in een vreemde taal —
een gebedje uit, dat alle anderen volmaakt onver-
schillig liet. 

Onderwijl bleek al spoedig, dat ál de kennis, 
die de boerenzoon zichzelf had vergaard, toch niet 
veel waard was. Tot zijn teleurstelling moest hij 
in de laagste klasse aanvangen, terwijl hij meende, 
het al heel ver gebracht te hebben. Zo zat hij als 
vijftienjarige bij kinderen van twaalf in hetzelfde 
lokaal en dat was hem een hard gelag. Echter liet 
hij zich door deze tegenslag toch niet ontmoedigen, 
toonde zijn goede wil en energie door te studeren, 
wat hij maar kon. Tot aller genoegen, van hemzelf 
niet in de laatste plaats, oogstte hij daarmee spoe-
dig succes, zodat hij nog binnen een jaar van de 
laagste naar de hoogste klas kon worden over-
geplaatst, iets, wat hij overigens ook aan zijn on-
derwijzers te danken had. Wiskunde en natuur-
kunde waren zijn beste vakken; voor muziek en 
zang had hij geen aanleg, hoewel hij het gaarne 
hoorde. Onderwijl was toch heel deze ingespannen 
studie vrijwel zonder zin, want de jongeman had 
geen vast doel voor ogen, waarnaar hij streefde- en 
waarop hij al zijn energie richtte. 

Hij was ongeveer zeventien jaar toen hij echter 
achtereenvolgens drie ervaringen opdeed, waardoor 
zijn leven geheel gewijzigd werd. 

De eerste was, dat hij op zekere avond, op weg 
naar huis, in een onweer gelaakte. Daarvoor was 
hij altijd dodelijk bevreesd geweest en in zijn grote 
angst bad hij thans de gehele weg, die hij moest 
afleggen. Het weer bedaarde tenslotte, doch lang 
daarvoor gevoelde Johannes zich, dank zij zijn bid-
den zo rustig en gelukkig als hij zich nog nooit ge-
voeld had. 

Enige tijd later gaf de directeur van de kost-
school hem een werkje in handen, waarvan hij naar 
zijn zeggen zelf veel zegen ervaren had. Het was 
een exemplaar van Claudius „Wandsbecker Bode" 
en Van 't Lindenhout bracht vele leerzame, stille 
uren er mee door in de schaduw van de lindeboom 
op het erf van zijn vader. De derde ervaring, welke 
tenslotte de beslissing voor hem bracht, was het 
verlies van zijn enige en jongere broer, die op vijf-
tienjarige leeftijd, in 1854, kwam te overlijden en 
die stierf met de zekerheid van het geloof in Jezus 
Christus als zijn Heer en Zaligmaker. Het gehele 
gezin, doch Johannes misschien wel het meest, ver-
loor veel aan de vrolijke, blijmoedige Hendrik. 

Het scheen, of alles, wat Johannes tot dan toe 
tegen het geloof van zijn broer wist aan te voeren, 
plotseling alle waarde en betekenis verloor ten over-
staan van het feit van dit vroege sterven. De jon-
gen werd er door tot nadenken gebracht niet alleen, 
doch de keuze van zijn broer werd tenslotte óók 
de zijne. Maar voorlopig kon hij het woord van 
de Bijbel, dat hij zolang veracht had, niet aanvaar-
den en een benauwende twijfel vervulde maanden-
lang zijn onrustig hart, dat door verdriet en wan-
hoop als verscheurd werd. 

Intussen moest hij de kostschool verlaten, daar  

zijn vader hem thans in de plaats van de overledene 
tot zijn opvolger wilde maken. Hoe gaarne hij te-
voren ook had willen studeren, nu schikte hij zich 
gewillig naar de overwegingen van zijn ouders. Maar 
noch zijn aandacht, noch ook zijn hart waren bij 
zijn werk, waarnaar ook zijn handen niet stonden 
en spoedig sprak een der arbeiders uit, wat voor 
niemand lang verborgen blijven kon: „Johannes zal 
nooit een goede boer worden!" 

In die dagen kwam opnieuw een colporteur de 
boerenhoeve bezoeken, op hoop er een paar van zijn 
geschriften te kunnen verkopen aan de zoon van 
Van 't Lindenhout, over wie in het dorp reeds het 
verhaal ging. dat hij „veranderd" was. De man be-
gon, nog in de deuropening, een lange, vrij duistere 
en verwarde preek tegen de jongen af te steken, 
doch ondanks dat begroette Johannes hem, zoals 
hijzelf 't later uitdrukte: „als een 'engel uit de he-
mel". Hij kocht een exemplaar van Bunyan's 
„Christenreize" en bracht daarmede het grootste 
deel van de volgende nacht door bij het gele schijn-
sel van een petroleumlamp in de kille keuken. Bij 
de lectuur van dit oude werkje was het hem even-
wel spoedig, alsof de zon voor hem opging en een 
nieuwe dag aanbrak! Nu kreeg hij klaarheid, nu be-
greep hij, dat hij zijn hart aan de Heer geven moest, 
zijn zonden belijden en de genade aannemen. die 
óók voor hèm was, wilde hij broer Hendrik's vrede 
en geluk deelachtig worden. 

Gedurende de volgende weken bleef de colpor-
teur het gezin bezoeken en verkocht telkens van de 
inhoud van zijn lederen tas zoveel als Johannes 
zich maar kon verschaffen. De jongen las en las 
en gaandeweg werd hem veel duidelijk, wat zijn 
eigen, ongelovig hart tot dat ogenblik ontoeganke-
lijk voor hem had gemaakt. 

Nu duurde het ook niet lang of het geloof, dat 
hijzelf pas gewonnen had, begon werkzaam in hem 
te worden. Hij verkreeg, dat in het ouderlijk huis 
de Bijbel regelmatig en met aandacht werd gelezen, 
dat er Christelijke liederen werden gezongen en dat 
er gemeenschappelijk werd gebeden. Spoedig 
gonnen gelijkgezinde dorpelingen ook het huis der 
Van 't Lindenhout's te bezoeken en menige avond 
verheugde Johannes zich in de gesprekken, die dan 
gevoerd werden. 

Eens vertelde de colporteur, die nog steeds ko-
men bleef, hem, dat hij zo graag Bijbels zou willen 
kopen om die te kunnen verspreiden en in overeen-
stemming met zijn vader schonk de jongen hem 
kort daarop een bedrag van honderd gulden om 
zich daarvoor datgene aan te schaffen, wat hij het 
eerst nodig had. 

COLPORTEUR 
Doch al spoedig vond de jonge Van 't Lindenhout 

er onvoldoende bevrediging in, dat hij er slechts 
iemand toe in de gelegenheid stelde, met de colpor-
tage-arbeid Bijbels en Evangelische geschriften on-
der het volk te brengen. Hijzelf wilde aan de arbeid 
en het leek hem niet alleen begerenswaardig, doch 
ook nodig, dat door bezoek, huis aan huis, Gods 
Woord aan de mensen werd gebracht en verkon-
digd. De jonge boer brandde van behoefte, zelf iets 
te doen ter liefde van den Heer, die hèm zo lief had 
en na ernstige strijd met zichzelf besloot hij, het 
voorbeeld te volgen van de man, dank zij wiens 
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werk hij God gevonden had. Met goedvinden, 
eigenlijk: met de moeilijk verkregen toestemming 
van zijn ouders liet hij zich te Nijmegen een grote 
lederen rugtas vervaardigen, die hij, toen het voor-
werp gereed was, met Bijbels en traktaten vulde 
tot ze bijna te zwaar was om te dragen. Daarmede 
begaf hij zich op zekere dag op weg. Maar éér het 
zover was, had hij heel wat bezwaren te weerleg-
gen van zijn gezinsleden en heel wat spot te ver-
duren van de dorpelingen. Men verklaarde hem in 
zijn omgeving zelfs voor gek, dat hij, de zoon van 
een welgesteld landbouwer, als een geminacht mars-
kramer op pad ging om de snauwen en grauwen af 
te wachten, die hij stellig te horen zou krijgen. Och, 
zeiden sommige „vrienden": wanneer je eenmaal 
bij de „fijnen" terecht komt, gebeuren er wel vreem-
de dingen met je! Dat zie je maar weer aan die 
jongen van Van 't Lindenhout. 

Ook door zijn zwakke gezondheid liet Johannes 
zich er evenwel niet van terughouden, de weg te 
gaan, die hij zich eenmaal had verkozen. De eerste 
tocht was misschien wel de zwaarste en moeilijkste; 
de onervaren jongeman was er tijdens die voetreis 
door de Betuwe en over de Ve-
luwe dikwijls na aan toe, zijn 
ouderlijk huis in arren moede 
weer op te zoeken met de beken-
tenis, dat dit werk niets voor 
hèm was, dat zijn zwakheid tegen 
dèrgelijke vermoeienissen niet was 
opgewassen en dat hij evenmin 
sterk genoeg was om al de teleur-
stellingen te dragen, die zijn deel 
werden. Toch hield hij vol, liep 
de wegen af in de brandende zon 
en bij stromende regen, klopte aan 
de huizen in iedere straat van de 
dorpen en steden, die hij bezocht 
en betrad menig zeer afgelegen 
boerenerf, ver van de grote we-
gen. Soms verkocht hij wat, soms 
schonk hij zijn geschriften ook 
wel weg; hier werd hem de deur 
gewezen, elders ontving men hem 
vriendelijk; op de ene plaats werd 
hij met scheldwoorden begroet, 
op de andere met hoongelach 
hardhandig op straat gesmeten. In 
de kroegen en herbergen kreeg hij 
vaak onverwacht gelegenheid, een 
goed, Bijbels woord te spreken, 
maar bij herhaling bespotte men 
hem of weigerde een waard hem 
zelfs logies. Er waren dorpen, 
waar hij geen enkele Bijbel ver-
kocht omdat in zijn exemplaren 
het woord „ende" (en) ontbrak 
of wijl de hoofdstukken niet aan-
vingen met een in rood gedrukt 
kapitaaltje; er waren andere, waar 
hij even spoedig gereed kwam, 
doch dan dank zij de ijverige ar-
beid van de plaatselijke predikant. 

Toen hij voort het eerst weer 
thuis kwam, na weken lang te 
hebben rondgezworven, was zijn 
costuum voorgoed onbruikbaar en  

bleken zijn schoenen totaal versleten; zijn tas 
was leeg en verdiend had hij geen cent. Maar 
hoewel dodelijk vermoeid, was Johannes toch 
vast besloten, op dezelfde wijze voort te gaan 
en na een korte rusttijd begaf hij zich opnieuw 
op pad, thans in een andere richting. Op deze 
wijze verwierf hij zich geen mensenkennis en 
een ervaring, welke hem in de volgende jaren 
buitengewoon goed van pas zou komen. Maar bo-
vendien werd hijzelf door zijn werk gezegend; in 
geestelijk opzicht groeide hij gedurende deze jaren 
snel. Niet alleen leerde hij zijn Bijbel beter kennen, 
waardoor zijn eigen inzicht in de waarheid. Gods 
toenam, doch hij gewon ook gaandeweg een vrij-
heid en vaardigheid van spreken, welke hem al 
spoedig van groct nut zou blijken te zijn. Daarbij 
kwam hij voortdurend in contact met de meest ver-
schillende mensen, leerde hij hun karakter, maar ook 
hun materiële en geestelijke behoeften kennen, werd 
hij er toe gedreven, telkens weer met hen te spre-
ken over de betekenis en de inhoud van het Evan-
gelie, waarvan hij de gedrukte tekst verkocht of 
weg gaf. Bij alle ervaringen, die zijn deel werden 

Joh. van 't Lindenhout en Hendrina Sipman in ondertrouw, 1 861 
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en ondanks vele verdrietelijkheden en teleurstellin-
gen, welke hij ervoer, begaf hem evenwel nimmer 
de blijdschap, die alleen geschonken kan worden 
door de levende gemeenschap met de levende Heer. 

Velen kon Van 't Lindenhout gedurende de twee 
en een half jaar, welke hij aan zijn colportage-
arbeid gaf, ten zegen zijn, ook, herhaaldelijk, wan-
neer hij zèlf wel de overtuiging kreeg, dat zijn bood-
schap tevergeefs was geweest. Maar de winst voor 
hemzelf was tegelijk groot: zijn horizon verruimde 
zich, zijn geestelijk leven werd verdiept, zijn kennis 
van Gods Woord nam gaandeweg toe. De boeren-
jongen werd een ervaren, bereisd en belezen man, 
scherp van blik en vaardig met het woord. De 
leerschool was hard, dat ondervond hij telkens bij 
vernieuwing maar zijn opleiding ook degelijk, dat 
kon hij eerst later volmondig beamen. 

EVANGELIST 
Nadat hij evenwel met zijn zware boekentas 

enige jaren verschillende provincies van ons vader-
land bij herhaling doorkruist had, moest hij het 
werk, waaraan hij zo gehecht en van de noodza-
kelijkheid, waarvan hij doordrongen was, toch op-
geven, omdat zijn lichaamskrachten hem begaven. 
Korte tijd bleef hij thuis en genoot daar de goede 
verzorging van ouders en zusters. Doch God had 
ander werk voor hem en riep hem spoedig tot het 
uitvoeren daarvan. 

Op verzoek van een bevriende, welgestelde 
relatie, een gelovig man, hield Van 't Lindenhout 
op zekere avond voor een groep arbeiders een 
Bijbellezing, welke oorspronkelijk als een Bijbel-
bespreking bedoeld was, doch voor het onkundige 
publiek tot een lezing en Evangelie-verkondiging 
uitgroeide. De belangstelling ervoor was reeds de 
eerste maal zó groot en het spreken ging de toe-
vallige voorganger zo gemakkelijk en vanzelf af, 
dat hij ertoe gebracht en ook om verzocht werd, 
op deze wijze voort te gaan. 

De toestand in de Hervormde Kerk was in die 
jaren, zoals men weet, zeer bedroevend en vooral 
op het platte land bestond onder de zeer arme en 
onontwikkelde bevolking grote behoefte aan de ver-
kondiging van de eenvoudige blijde boodschap van 
het Evangelie. Wat Van 't Lindenhout deed was 
weinig méér, dan aan de begeerte van eenvoudige 
arbeiders en dorpelingen tegemoet komen; zijn 
woord was niet moeilijk te verstaan en ging recht 
af op het hart der mensen. Er waren er in die 
jaren meerderen, die werkten, zoals hij dat deed en 
met de Evangelisatie-arbeid, zoals hij die nu spoedig 
opzettelijk op zich begon te nemen vervulde hij 
een taak, welke in die tijd van het allergrootste 
gewicht was. 

God zegende zijn woord, zo eenvoudig en weinig-
theologisch als het was en velen werden erdoor tot 
bekering gebracht, die de Kerk de rug hadden toe-
gekeerd 6f voor wie de prediking in de kerk moeilijk 
toegankelijk was. Het gebrek aan goede communi-
catie-middelen was er in die jaren halverwege de 
negentiende eeuw, één der oorzaken van, dat in 
uitgebreide streken van ons land de, in de regel zeer 
onontwikkelde boeren en dagloners zowel materieel 
als geestelijk armoede leden. Eerst in de latere jaren 
werden zowel het onderwijs als de prediking van 
het Evangelie in de binnenlanden van Gelderland, 

Overijssel en Drenthe meer systematisch ter hand 
genomen en gaandeweg uitgebreid. De welstand 
nam, aanvankelijk nog zeer langzaam, toch toe en 
zeer velen, die dank zij hun armoede en langdurige 
arbeidstijd verstoken waren geweest van de moge-
lijkheden om zich te verheffen, werden opgericht, 
gevormd tot zelfstandige mensen. 

Hoe dat alles zij, toen Van 't Lindenhout als 
Evangelist begon te arbeiden, vond hij de akker 
toebereid en overal waar hij kwam stroomden de 
mensen samen in boerenkeukens en schuren, op 
zolders en in pakhuizen om hem de Bijbel te horen 
Uitleggen. Daarbij liet hij het dan evenwel niet, 
doch terwijl hij gedurende de avonduren de arbei-
ders en boeren uit de omtrek, mèt hun vrouwen 
rond de geopende Bijbel verzamelde, bezocht hij 
overdag de gezinnen zo regelmatig en intensief als 
hem maar mogelijk was, overal een woord van be-
moediging, troost of vermaning sprekende, zonder 
hoogmoed en zonder opdringerigheid. 

Opnieuw werden daardoor zowel zijn kennis 
als zijn inzicht verruimd, alweer ervoer hij, dat God 
hem èn de woorden èn de wijsheid gaf, die hij, 
overal weer anders, behoefde. Ook werden anderen 
door zijn voorbeeld getrokken en geprikkeld door 
zijn onvermoeidheid. Vaak ging een jonge vriend 
met hem mede om zijn tas te dragen en van hem te 
leren, hoe hijzèlf straks zou te handelen en te spre-
ken hebben. Soms vergezelde hem een andere Evan-
gelist, met wie hij dan gedurende wekenlang sa-
menwerkte. 

Tot de vrienden en relaties, die Van 't Linden-
hout zich in deze tijd maakte, behoorden o.m. 
Ds. 0. G. Heldring, Dr. Capadose, de landbouwer 
Steven van .den Berg, prof. Brummelkamp van de 
Afgescheidenen, Jhr. Asch van Wijck uit Utrecht, 
die voor tractaatverspreiding ijverde en vele anderen. 
Terwijl hijzelf voornamelijk in Utrecht en Gelder-
land evangeliseerde, d.w.z. Bijbellezingen hield en 
huisbezoek deed, werden nieuwe „stations" gesticht 
te Soest, Soestdijk, Eemnes, Buren en andere 
plaatsen. Vooral Steven van den Berg, een een-
voudige, gelovige boer, gaf Van 't Lindenhout vele 
tientallen malen gelegenheid, in zijn huis het Woord 
te verkondigen en de colporteurs Grim en Wolf 
werkten gelijktijdig met hem in ongeveer dezelfde 
streken en provincies. 

Lange tijd arbeidde Van 't Lindenhout op zijn 
eigen, vrije manier, door niemand aangesteld of 
financieel ondersteund, doch tenslotte verbond hij 
zich aan de Ned. Evang. Prot. Veren. en werkte 
nog twee jaar als haar Evangelist in de Betuwe, 
in het land van Maas en Waal en te Nijmegen. 
Daarná echter verzocht hij weer zijn ontslag, niet 
content over het feit, dat het bestuur der vereniging 
een Evangelist aanstelde, wiens arbeid niet werd 
gedekt door zijn geloof. 

HUWELIJK — NIJMEGEN 
Nog éér het zover was, had de jonge landbou-

werszoon, nu reeds bijna vier en twintig jaar oud, 
een stap gedaan, die voor zijn verdere leven be-
slissend moet heten. Hij trad n.l. in het huwelijk 
met Hendrina Sipman, dochter van een landbou-
wers-echtpaar in de gemeente Randwijk, mèt haar 
familie behorende tot een even oud en gezeten ge-
slacht als Van 't Lindenhout. Deze had het jonge 

56 



Het huis in de Brouwerstraat te Nijmegen in 1863 

meisje tijdens zijn Evangelisatie-reizen leren ken-
nen en eerst sympathie, daarna liefde voor haar 
opgevat. Weliswaar behoorden beide jongemensen 
tot gegoede families, zoals er toen niet vele leef-
den temidden van talloze arme en zeer arme ge-
zinnen, doch van zichzelf bezat Johannes toch fei-
telijk niets méér dan zijn liefde tot de arbeid voor 
Gods Koninkrijk, waarmede hij amper voldoende 
verdiende om in eigen levensonderhoud te voorzien. 

De Zettense predikant Ds. Heldring zegende zijn 
huwelijk in en mocht terecht de grote verwachtin-
gen onder woorden brengen, welke hij ten aanzien 
van de toekomst van 't echt-
paar koesterde. Kort daarop 
vestigden de jongemensen 
zich te Nijmegen, waar Van 
't Lindenhout, nu in opdracht 
van een groep gelovigen, be-
gon te Evangeliseren in loka-
len, die achtereenvolgens het 
een na het ander te klein 
bleken om alle belangstellen-
den te kunnen bevatten. 

Reeds in de tijd, toen hij 
het platteland van de provin-
cies Utrecht en Gelderland 
bereisde, had Van 't Linden-
hout kennis gemaakt met de 
armoede, die daar heerste en 
kreeg hij vooral oog voor het 
droevige lot der weeskinde-
ren, die in deze behoeftige 
samenleving weinig anders 
dan paria's waren. 

In de streken, die hij be-
zocht, verbouwden de bewo-
ners op een mager stukje 
grond aardappelen en groen-
ten of boekweit en van de 
opbrengst der oogst konden 
ze nauwelijks hun honger 
stillen. Onder hen was een 
dubbeltje meer waard dan in 
Amsterdam een gulden. De 
armoede kon men in de scha-
mele hutten dezer mensen als 
met de handen tasten: het 
was er vuil en morsig, zelfs 
de noodzakelijkste gebruiks-
voorwerpen ontbraken en 
vaak was er geen bruikbare 
stoel om op te zitten. Deed 
men het lage deurtje open 
van wat eer een hut dan een 
huis moest genoemd worden, dan stond men tegelijk 
in de énige kamer, waar het in de regel half donker 
was en stonk, want daarachter was nog een ruimte, 
waar het varken, de geit en enige kippen hun ver-
blijf hadden en waar dikwijls ook nog alle gezins- 
leden sliepen. De mensen waren zeer dom en on-
wetend tengevolge daarvan uiterst bijgelovig en bo-
vendien erg vreesachtig. 

Juist in de gezinnen van deze arme lieden werden 
de weeskinderen van een bepaalde buurt of streek 
uitbesteed. De bedoeling daarvan was deze men-
sen te bevoordelen, want meer handen betekenden 
tevens een groter productievermogen, ook hier. 

Deze kinderen, overgeleverd aan omstandigheden, 
waarin geen hoop en uitzicht op de toekomst voor 
hen bestond, werden dikwijls voor een stukje spek 
of een zak aardappelen „gekocht" van degenen, die 
voor hun lot verantwoordelijk waren. 

Is het wonder, dat Van 't Lindenhout met grote 
deernis vervuld werd over deze half-geklede, brood-
magere kleine analphabeten, van wie door hun „ver-
zorgers-  en „opvoeders-  iedere dag van vroeg tot 
laat de zwaarste arbeid werd gevergd in ruil slechts 
voor zo weinig voedsel, dat zij daarop ter nauwer-
nood het leven konden houden? 

Toen Van 't Lindenhout 
en zijn vrouw zich, in 1861, 
te Nijmegen tot hun arbeid 
zetten, werd hem door een 
zijner vrienden bij gelegen-
heid eens verteld van het 
werk, dat George Muller te 
Bristol als Evangelist begon-
nen was ten behoeve van 
Engelse wezen. Wat hem in 
dat verhaal wel het meest 
trof, was het feit, dat Muller 
het er op gewaagd had, zoals 
hij dat noemde „uit de hand 
des Heeren" te leven, d.w.z. 
af te zien van het salaris, 
dat zijn kleine gemeente hem 
garandeerde, om het voort-
aan uitsluitend te doen met 
de giften, welke hem door 
vrienden en bekenden eige-
ner beweging en spontaan 
ter hand werden gesteld. 

Muller heeft deze gedrags-
lijn volgehouden van het 
ogenblik, waarop hij er toe 
besloot tot zijn dood toe en 
niet alleen ontbrak het hem 
en zijn gezin nimmer aan iets, 
doch hij werd er toe geleid 
en bekwaamd, zich het lot 
van de weeskinderen aan te 
trekken, voor wie hij in de 
loop der jaren tal van grote, 
toen moderne huizen bouwde 
en inrichtte, alle behoeften 
voor honderden, ja duizen--
den monden dekkende uit de 
gaven, die hem toestroomden 
zonder dat hij er ooit iemand 
anders dan God alléén om 
vroeg. 

BEGIN VAN DE WEZENARBEID 
Toen Van 't Lindenhout begreep, dat het G6d 

was, die deze Engelsman de genade schonk om uit 
Zijn hand te leven, begeerde hij spoedig hetzelfde 
te doen en werkelijk kwam hij, in overeenstemming 
met zijn vrouw, na enige tijd er toe, voor zijn toe-
lage te bedanken. Later, toen de arbeid, welke hij 
ten behoeve van Nederlandse wezen op zich nam, 
zich uitbreidde, meende hij, op voor hem deugde-
lijke gronden, deze gedragslijn te moeten wijzigen. 
Evenwel waarlijk niet, omdat zijn geloof beschaamd 
was geworden! Van de eerste dag aan ervoer hij, 
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dat de Heer hen, die uitsluitend op Hèm vertrou-
wen geen gebrek doet lijden. Gedurende het laatste 
jaar, in welke het echtpaar leefde, zoals zij beslo-
ten hadden ontvingen zij niet minder dan f 3500.—. 

In die dagen kreeg Van 't Lindenhout bezoek van 
Ds. Buddingh, predikant te Goes, die tijdens een 
reis door Engeland óók de stichtingen van Muller 
te Bristol had bezocht. Hij was in gezelschap van 
een van diens medewerkers en gretig luisterden Jo-
hannes en zijn vrouw naar de verhalen, die ze te 
horen kregen. Spoedig stond het voor de Evangelist 
vast, dat dit bezoek en hetgeen hij bij die gelegen-
heid vernam, een roepstem Gods was tot hem om 
ten behoeve van Nederlandse wezen te doen, wat 
in zijn vermogen was. Aanvankelijk bad hij de 
Heer slechts, om in ons land een man te verwekken 
als George Muller in Engeland, doch wanneer hij 
met vrienden over deze zaak sprak, bleek hem tel-
kens, dat zij de overtuiging bezaten dat iets in deze 
geest te onzent onmogelijk was. 

Onderwijl moest de Evangelist telkens weer een 
ruimer gelegenheid zoeken om er zijn predikaties te 
houden en zijn Zondagsschoolarbeid te doen. Op 
zeker tijdstip kocht een zijner vrienden te zijnen be-
hoeve een oud huis aan de Brouwerstraat dat in 
verval geraakt was omdat niemand er wonen wilde, 
daar het er heette te spoken. Dáár was nu voorlopig 
ruimte in overvloed, ja, eigenlijk veel te veel ruimte. 
En nu vatte Van 't Lindenhout het stoute plan op 
om in de leegstaande kamers zelf weeskinderen op 
te nemen, te huisvesten en te verzorgen. Aanvanke-
lijk meende zijn vrouw, die in alles geheel met hem 
meeleefde, dat het haar volkomen ontbrak aan de 
nodige bekwaamheden tot dit werk, doch het duurde 
niet lang of zij steunde haar echtgenoot. Hij begon 
met zijn vrienden te verzoeken, geld bijeen te bren-
gen ten behoeve van de zorg aan wezen, waarom-
trent hijzelf op dat ogenblik nog geen recht denk-
beeld bezat en zelf collecteerde hij voor het eerst 
in een Evangelisatie-samenkomst te Deventer voor 
de wezen op Hemelvaartsdag van 1863. Spoedig  

waren er zelfs enige vrouwen, die zich beijverden, 
kledingstukken voor de op te nemen kinderen te 
maken. 

Zó ving van 't Lindenhout zijn arbeid ten be-
hoeve van wezen aan, gesteund door de goede wil 
en het enthousiasme van enige vrienden, die ech-
ter vrijwel niets méér hadden dan dát. Een hunner 
was b.v. een vier en tachtig-jarige vrouw, zo doof 
als een kwartel; een ander was half blind en breide 
kousen op het gevoel. En een derde was zó praat-
ziek, dat het haar gedachten afleidde van het werk, 
dat ze zich voornam, te doen. 

Maar het grote, oude huis werd schoon gemaakt, 
enige vertrekken werden gereserveerd voor de Van 
't Lindenhouts en andere in gereedheid gebracht 
voor de ontvangst der wezen. De Heer zou het 
voorzien, bedachten de Evangelist en zijn vrouw. 
Hij wist, waar zowel de kleinen als de inventaris 
voor hun woning én hun levensmiddelen vandaan 
moesten komen en Hij zou stellig zorgen, dat het er 
alles op tijd was ook. Maar nog voor een aanvang 
gemaakt was deed men de ontdekking, dat er veel 
ratten in het oude huis waren. De belendende pan-
den waren pakhuizen en de riolering deugde eigen-
lijk niet... Daarom toog Van 't Lindenhout aan de 
arbeid om eerst het ongedierte te verdelgen en het 
de toegang voortaan onmogelijk te maken. 

Het eerste voorwerp, dat hij ten behoeve van 
zijn nieuwe arbeid kreeg, was een oude kast, die 
slechts op drie poten staan kon. Doch spoedig 
volgden twee ijzeren ledikanten en nu zouden de 
beide eerste wezen kunnen worden opgenomen. 
Maar op de dag, waarop ze uit Deventer verwacht 
werden, bracht de post een brief met de medede-
ling, dat het bestuur van armenzorg de kleinen toch 
liever niet zond omdat het gehoord had, dat Van 
't Lindenhout zonder middelen was. Dat bericht 
was wel een harde slag, doch de moeilijkheden, die 
nog het meeste zorg gaven kwamen van de zijde 
van vrienden, die in dit feit duidelijk meenden te 
zien, dat God het plan afkeurde en die daarop óók 
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hun eigen medewerking en steun introkken. Tus-
sen Augustus en November van 1863 werd ook geen 
enkele gift meer ontvangen! 

Eindelijk, op 1 November 1863, kwam het eerste 
weeskind, een veertienjarig meisje uit Aalten. Haar 
kleding was nog te slecht voor de voddenkoopman 
en ze liep letterlijk op een schoen en een slof. Het 
kind werd gekleed en de volgende dag kwam een 
jongen, die uit wat beschaafder omgeving herkom-
stig was. Het meisje had acht jaar lang in een hut 
op de heide gewoond en was, na beide ouders te 
hebben verloren, zo goedkoop mogelijk ergens in 
de kost gedaan, waar ze de koe te hoeden kreeg, 
met welk dier ze in dezelfde ruimte verblijven moest. 
Gedurende de eerste tijd van haar inwoning bij de 
Evangelist en zijn vrouw, was in het geheel niets 
met haar aan te vangen vanwege haar onwetend-
heid. Doch met eindeloos geduld zette Mevrouw 
Van 't Lindenhout zich tot een bijna bovenmense-
lijke taak. Die arbeid werd spoedig nog veel zwaar-
der, toen ook voor andere kinderen dan deze twee 
eerstelingen huisvesting werd gevraagd. 

Toen de eerste ervaringen waren opgedaan en 
enige tijd was verstreken, stelde Van 't Lindenhout 
zijn eerste „Verslag' op, waarin hij verhaalde, wat 
tot dat ogenblik was gedaan. 

Weliswaar begonnen, na de verspreiding van dit 
eenvoudige stukje proza enige giften binnen te ko-
men, doch er waren nog al te veel relaties en vrien-
den, die het 't echtpaar met hun twijfelingen moei-
lijk maakten en die liever op een veilige afstand 
bleven toezien, hoe het nu verder zou gaan. De 
Van 't Lindenhouts vertrouwden evenwel niet op 
mensen, doch op de Heer alleen en verdubbelden 
hun gebeden tot Hem om Zijn hulp en leiding bij 
alle zorgen en moeilijkheden. 

Op 1 Januari 1864 waren er zeven wezen in huis, 
voor wie elke dag levensmiddelen, doch ook tel-
kens weer kleren nodig waren. Voortdurend merk-
ten de Evangelist en zijn echtgenoote op, dat het-
geen hen door bekenden en onbekenden op het 
onverwachts werd gezonden of thuisgebracht, juist 
datgene was, wat zij onder bepaalde omstandig-
heden het meest nodig hadden. Al naar er meer 
kinderen in huis genomen werden, begonnen ook de 

giften in geld en natura ruimer te vloeien. Op 1 
Juli 1864 waren er al 18 kinderen in huis en ge-
durende dat laatste halve jaar was ruim duizend 
gulden binnen gekomen. 

Tegelijk deed Van 't Lindenhout dezelfde erva-
ringen op als George 1V1iiller te Bristol: telkens be-
proefde de Heer het geloof van zijn vrouw en hem, 
drong er hen alzo als 't ware toe, voortdurend Zijn 
aangezicht te zoeken, opdat geen schulden behoef-
den te worden gemaakt en de kinderen al het nodige 
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zouden ontvangen. Bij herhaling was er geen krui-
mel brood in huis voor de volgende maaltijd, maar 
nimmer gingen de kinderen ongevoed en hongerig 
naar bed, want altijd kwam het benodigde op tijd 
en zelfs in overvloed voor de hand, dank zij de 
mensen, die daartoe door God werden gebruikt. 

Het is niet mogelijk, deze feiten hier toe te lich-
ten met de verhalen en ervaringen, die Van 't Lin-
denhout in later jaren zelf heeft opgetekend en 
uitgegeven. Men moet trouwens 's mans eigen 
woorden lezen om een indruk te krijgen van de om-
standigheden, waaronder hij arbeidde en om er iets 
van te verstaan, hoe groot het geloofsvertrouwen 
van de beide jonge mensen moet geweest zijn. 

Wat wij uit die levensherinneringen niet of maar 
nauwelijks te weten komen is, hoeveel zij geleden 
hebben onder de spot van vele ongelovigen en on-
der het wantrouwen van talrijke hunner geestver-
wanten. Men achtte Van 't Lindenhout een gevaar-
lijke dweper, lachte hem in z'n gezicht uit of be-
weerde, dat de regering toch een stokje moest 
steken voor dit onverantwoordelijke gedoe. Wie 
fiad ooit gehoord, dat men zonder een flink kapi-
taal een dergelijk werk kon beginnen en volhou-
den? Velen hielden hem voor, dat weliswaar het 
begin misschien góed was, doch dat de ondernemer 
in de toekomst in de allergrootste ellende zou raken. 

Slechts enkelen bleven hun liefde en trouw onver-
zwakt schenken, doch zij behoorden in de regel tot 
de onvermogenden. Het waren maar goedwillende 
lieden, die — zo liet men vooral niet na te zeggen 
— weinig minder bekrompen denkend, nauwelijks 
kleiner fantasten waren dan Van 't Lindenhout zelf. 
„Wolken van zware beproevingen gingen over ons 
hoofd," schreef hij ergens, zich deze tijd herinne-
rend, „en het gebeurde wel eens, dat wij met een 
huisgezin van vijftig of zestig personen des mor-
gens niet wisten, wat wij des middags op tafel zou-
den zetten." Maar dan laat hij volgen: „doch nooit 
is er één dag aangebroken, dat onze wezen geen 
goed middagmaal hebben gehad, ja, het is mij dik-
wijls als een wonder voorgekomen, dat de Heere 
God niet alleen zorgde voor het nodige, maar ook 
in tijden van beproeving het zó bestuurde, dat de 
wezen nog beter voedsel kregen dan gewoonlijk." 

NEERBOSCH 
In 1865 was het grote huis geheel vol; alle ruimte 

was benut en hoewel er telkens' weer aanvragen 
binnen kwamen tot het opnemen van wezen, kon 
daaraan beslist niet worden gedacht. Daarom maak-
te Van 't Lindenhout het tot een onderwerp van 
voortdurend, vurig gebed, dat de Heer in deze zor-
gen zou voorzien, zoals Hij het tot dan toe in alle 
andere had gedaan. Natuurlijk verhaalde de Evan-
gelist óók zijn vrienden, hoe het er met de arbeid 
vóór stond en sinds dat ogenblik werden hem tel-
kens kleine gaven ter hand gesteld voor de bouw 
van een nieuw huis. 

Daartoe zou het stellig evenwel nog heel lang 
niet gekomen zijn zo niet op zekere avond twee 
mannen zich aan het oude huis in de Brouwerstraat 
hadden vervoegd, die Van 't Lindenhout zeker stuk 
land ter beschikking stelden ten behoeve van zijn 
arbeid aan de wezen. Door dit stuk grond te geven 
ten bate van de nieuwbouw, vervulden de beide 
boeren een aan God gedane belofte. 

Nu werd de volgende dag vol vreugde het stuk 
land onder Neerbosch bezien en spoedig namen de 
plannen om daar te gaan bouwen concrete vorm 
aan. Terwijl de Evangelist zelf het verkregene ging 
bezien, ontving zijn vrouw, thuisgebleven, een brief 
met vijfhonderd gulden er in, waarbij een briefje 
gevoegd was met de woorden: „Een anker voor het 
nieuwe huis". Kon men anders doen, dan deze gave 
als rechtstreeks van de Heer beschouwen? 

Toch wilde dat feit nog allerminst zeggen, dat 
de bouw van het nieuwe huis nu aanstonds van een 
leien dakje ging. Wel was er iedere Zaterdag vol-
doende geld in de kas van het bouwfonds om de 
werklieden uit te betalen, doch dikwijls kwam, wat 
daartoe nodig was eerst een half uur voor het tijd-
stip, waarop het nodig was, binnen. Meer dan eens 
moest de bouw worden onderbroken bij gebrek aan 
de nodige materialen. Van 't Lindenhout bleef er bij, 
dat hij geen cent schuld wilde maken of voorschot-
ten opnemen, hoe dwaas zijn werkbazen zulk een 
gedragslijn ook toescheen. Eens stond het werk ge-
durende twee dagen stil, doch op de derde schonk 
iemand, uit Zwitserland komend, ƒ180.—. Op een 
ander ogenblik waren alle bouwstenen verbruikt, 
doch op dezelfde dag meerde een schuit aan de kade 
met een lading stenen, die als geschenk door een 
fabrikant waren afgezonden. De lading zou even-
wel niet gelost kunnen worden zonder betaling van 
de vrachtkosten waarvoor geen cent beschikbaar 
was. Doch diezelfde avond bracht een vriend twee-
honderd gulden voor de nieuwbouw. Er moesten 
dakpannen besteld worden. Van 't Lindenhout in-
formeerde tijdig naar de geldende prijzen ervan, 
opdat hij, als 't zover was, zijn bestelling zou kun-
nen plaatsen. Inplaats van de gevraagde offerte 
kreeg hij van zeker fabrikant evenwel een zending 
van 7000 pannen thuis mèt nog een briefje van 
f 25.— ten behoeve van de vrachtverrekening. Bij 
het uitladen en opslaan van al dat materiaal brak 
niet één enkele dakpan, 

Het zou ons stellig veel te ver voeren, zo we ál, 
wat op de bouw der inrichting te Neerbosch be-
trekking heeft, hier uitvoerig gingen verhalen. 
Daarom laten we het bij de vermelding van deze 
enkele feiten, die trouwens hun eigen taal spreken. 
Evenals b.v. de kleine historie van die rijke dame, 
die voor het geld, dat zij ten behoeve van een ver-
jaarsgeschenk van haar man had gekregen, liever 
vierhonderd lakens kocht voor het nieuwe weeshuis. 

Maar genoeg: op 9 Mei 1867 werd het nieuwe 
weeshuis te Neerbosch feestelijk ingewijd en aan-
stonds namen 37 meisjes onder leiding van Van 't 
Lindenhouts schoonzuster er haar intrek. Men had 
zozeer á l'improviste gebouwd (dat kon in die da-
gen nog!) dat een der vrienden van de stichter, 
de heer Belmer, pas in de nacht voor de openings-
dag tot de ontdekking kwam, dat men niet had on-
derzocht of er wel water op het terrein was. De 
volgende ochtend liet hij op goed geluk naast het 
huis door een werkman een gat graven en zowaar, 
het duurde niet lang, of het water, dat daaruit op-
welde was zuiver, helder en drinkbaar, nog vóór 
de eerste gast het terrein betrad. 

Een gift van een oude vriendin bezorgde de Evan-
gelist het land ten behoeve van een moestuin, zodat 
spoedig het begin kon worden gemaakt met het 
verbouwen van eigen groenten. Aan de behoefte 
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daaraan had men al evenmin aanstonds gedacht als 
aan die voor winterprovisie. Doch de Heer beschik-
te alles naar Zijn wonderlijke Raad: een gift van 
een volkomen onbekende stelde in staat om alles aan 
te kopen wat nodig was voor de lange winter-
maanden. 

Het duurde vrij lang, eer begonnen kon worden 
met de bouw van het huis, waar de jongens hun 
intrek nemen konden. Doch Van, 't Lindenhout 
bleef volharden in zijn gebeden en tenslotte kwam 
het huis er dan ook. Daarop werd het onderwijs 
aan de kinderen ter hand genomen: de heer Bloe-
mendal stelde zich beschikbaar en vestigde zich 
met zijn gezin in de weesinrichting, met het doel, 
lager onderwijs aan de wezen te geven. Nauwelijks 
was het onderwijs goed op gang of de meester-
timmerman verzocht om werk, want hij was met de 
uitvoering van zijn opdrachten geheel gereed. Van 
't Lindenhout liet hem en een aantal weesjongens 
de grote beukebomen terzijde van het terrein rooien 
en spoedig werd hij in de gelegenheid gesteld, daar-
van de eerste schuur te doen optrekken ten behoeve 
van een boerenbedrijf, waarvan hij zich voorstelde, 
dat de inrichting er behoefte aan zou hebben. Toen 
de schuur gereed was, waren er echter nog geen 
koeien om haar te bevolken en ook ontbrak het 
geld om de dieren aan te kopen. Moeten we in 
herhaling vervallen en vertellen, dat de beesten pre- 

cies op tijd ten geschenke werden ontvangen? Ons 
verhaal zou eentonig worden, want telkens weer 
zouden we hetzelfde dienen te verhalen: de behoef-
ten namen toe, doch de Heer verhoorde de gebe-
den, die tot Hem werden opgezonden en schonk al, 
wat nodig was. 

UITBREIDING 

In 1870 kon Van 't Lindenhout ook zijn eigen 
woning op het terrein van de inrichting bouwen la-
ten en nog in hetzelfde jaar mocht hij het met zijn 
gezin betrekken. Nu werd de Koninklijke goedkeu-
ring gevraagd op de statuten van de „Vereniging 
tot opneming en opvoeding van verwaarloosde we-
zen in Nederland". Daarmede werd rechtspersoon-
lijkheid voor de inrichting verkregen en eerst nu kon 
het werk met volle kracht worden ter hand geno-
men; bestonden er mogelijkheden tot telkens weer 
nieuwe uitbreiding van de arbeid en ontplooide zich 
gedurende de volgende jaren een activiteit, die tal-
loze vrienden verheugde en waardoor menig scep-
tisch criticus met verbazing geslagen werd. 

Toen Van 't Lindenhout zelf bij de weesinrich-
ting wonen kwam bedroeg het aantal kinderen, dat 
aan zijn zorgen was toevertrouwd ruim 300. In 
datzelfde jaar verplaatste de drukker P. J. Milborn 
zijn kleine werkplaats, éérst naar Nijmegen en wat 
later naar de Inrichting en begon er, naast zijn eigen 
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publicaties, de uitgave van het eerste periodiek der 
Weesinrichting, het nog altijd bestaande weekblad 
„Het Oosten", waarin Van 't Lindenhout zijn we-
kelijkse kronieken schreef en waarvan de tech-
nische verzorging de wezen-leerlingen onder Mil-
born's leiding tot vakbekwame arbeiders vormde. 

Aanvankelijk was het oude huis aan de Brou-
werstraat te Nijmegen nog een tijdlang gebruikt tot 
het opnemen van heel jonge wezen, doch dank zij 
enige flinke giften in geld kon al spoedig met de 
bouw van een „Moederhuis" op het terrein te Neer-
bosch worden aangevangen. Toen het jaar '71 ten 
einde was bleek een batig saldo in kas van 

243,74 wat men moeilijk „veel" kan noemen. Doch 
de ontvangen gelden beliepen een bedrag van 
f 36.385,69! 

Wij schrijven hier evenwel geen geschiedenis van 
de Weesinrichting, doch schetsen het leven van de 
man, die de stichter werd van een gebouwencom-
plex, dat tijdens zijn lange leven en ook sinds zijn 
dood voortdurend werd uitgebreid en waarin een 
arbeid werd en nog altijd wordt verricht, welke niet 
alleen de liefde bezat van zijn ruime hart, doch 
die eerst door zijn krachtig gebedsleven, door zijn 
ongebroken geloofsvertrouwen, mogelijk werd. 

Wat zullen wij over dat leven van Van 't Lin-
denhout evenwel nog meer vertellen dan we reeds 
deden? Waarom zullen we uitvoerig verhalen van 
de vele moeilijkheden en de talrijke zorgen, die hij 
van jaar tot jaar, dikwijls van dag tot dag te over-
winnen kreeg? Hij ondervond de tegenstand van 
talrijke vijanden 	dat blééf de jaren door zo. 
Maar tevens ervoer hij de liefde en de vriendschap 
van zeer vele vrienden, die zijn werk altijd een 
warm hart bleven toedragen en dat steunde hem 
niet weinig. Hij en zijn dappere vrouw werden 
gaandeweg ouder en meer ervaren, hun arbeid 
groeide uit en maakte het noodzakelijk, telkens 
weer meer arbeiders aan het werk te verbinden; 
werkplaatsen werden gebouwd en ingericht, onder- 

wijzers en bazen bekwaamden de 
jongens tot goede vaklieden, onder-
wijzeressen en opzichteressen leidden 
de meisjes op tot bruikbare dienst-
boden, die hun eigen brood verdienen 
konden. 

In 1888 werd het vijf en twintig-
jarig bestaan van de Weesinrichting 
gevierd. Bij die gelegenheid gaf Van 
't Lindenhout een aantal meditaties 
uit, die hij als preken of toespraken 
in de loop der jaren had gehouden 
en schreef hij bovendien een boek 
van 350 bladzijden, door Milborn uit-
stekend verzorgd en uitgegeven, 
waarin hij zijn levensgeschiedenis 
verhaalde en zijn herinneringen be-
schreef. Het werd een werk als 
George Mller's beroemde „Nana-
tives" en nog altijd kan men het on-
mogelijk doorbladeren of er in lezen 
zonder eerbied te krijgen voor de man 
en de vrouw, die het werk der we-
zenverpleging begonnen zonder een 
cent te bezitten en zonder de zeker-
heid van de hulp en de steun van 
iemand anders dan van God alléén. 

Wie dit „Na vijf en twintig jaar" ter hand neemt, 
begrijpt, al lezende, waarom dit boek binnen een half 
jaar tijd niet minder dan vier drukken kreeg: hier 
spreekt de man, die al zijn vertrouwen uitsluitend 
stelde op zijn Heer en die daarom Gods leiding 
dag aan dag ervoer. 

Had hij dan geen tekortkomingen of gebreken? 
Natuurlijk bezat hij die en wie over een scherpe 
mensenkennis beschikt, behoeft de verschillende 
portretten die Van 't Lindenhout in de loop der ja-
ren maken liet, maar opmerkzaam te bekijken om 
er een vermoeden van te krijgen, waar men ze zoe-
ken moet. Maar welk nut heeft het, de kleine kan-
ten van een medemens in 't licht te stellen? Liever 
dan dat te doen moet men wijzen op het geloof 
van deze Christen, waardoor hij een lichtend voor-
beeld werd, zowel in zijn tijd als thans en voor 
ons. De gebrekkige, tekort schietende mens ging 
heen en zijn zonden werden vergeven, maar de 
vruchten van zijn geloof zijn nog iedere dag voor 
elk mens zichtbaar. 

CRISIS 
Er is, na al, wat we hierboven vertelden, eigen-

lijk nog maar één feit, één gebeurtenis uit Van 
't Lindenhouts lange leven, waaraan we enige re-
gels moeten wijden. 

Tot in de negentiger jaren kon het werk der we-
zenverzorging in de huizen te Neerbosch zich be-
trekkelijk rustig ontwikkelen. De Evangelist en zijn 
vrouw hadden er de dagelijkse leiding in alles en 
degenen, die het bestuur vormden van de door hem 
gestichte vereniging, waren zijn vrienden, die hem 
vertrouwden en die daarom alles gaarne geheel 
aan zijn zorg en bekwaamheid overlieten. Maar 
langzamerhand begonnen er geruchten de ronde te 
doen, die het werk der Inrichting in discrediet 
dreigden te brengen bij het Nederlandse volk. Hon-
derden wezen hadden de Van 't Lindenhouts en hun 
medewerkers gekleed, verzorgd, opgevoed en ten- 
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Een van de laatste foto's v an Van 't Lindenhout, 1913 

slotte aan de maatschappij terug gegeven, waar ze 
als volwaardige mensen hun plaatsen konden inne-
men. Maar al deze kinderen hadden hun voogden 
of familieleden, die hen onder Van 't Lindenhout's 
hoede plaatsten. Sommigen hunner bezochten van 
tijd tot tijd de inrichting, anderen kregen brieven 
van verpleegden. Het werk bezat de belangstelling 
van deze mensen, doch ging ook door onder de 
critiek, die zij zich dikwijls al te gemakkelijk ver-
oorloofden. Wie teleurgesteld was in zijn verwach-
tingen, wie zijn persoonlijke wensen en verlangens 
niet ingewilligd 
krijgen kon, was 
er wel eens vlug 
bij, te veroorde-
len, wat hij niet 
billijken of be-
grijpen kon. De 
kinderen, 	wier 
lot Van 't Lin-
denhout zich 
aantrok waren 
dikwijls zeer ver-
waarloosd en 
hadden, vóór ze 
bij hem kwamen, 
vaak vrijwel 
geen opvoeding 
ontvangen en 
geen tucht ge-
leerd. Dat maak-
te een andere be-
katxx5x.11~Wi..z., 
de toepassing 
van andere 
methoden nood-
zakelijk dan in 
normale gevallen 
en in een klein 
gezin konden 
worden gehan-
teerd. Het ge-
beurde wel, dat 
de kinderen brie-
ven schreven aan 
hun verwanten, 
waarin zij zich 
beklaagden en 
dan stonden de 
brief-ontvangers 
nog al eens gauw 
„op hun achter-
ste benen" over 
het vermeende 
onrecht of de 
harde behande-
ling, waaronder 
„die arme kinderen" te lijden hadden. Hoe dit 
alles zij: wie aan de weg timmert heeft veel 
bekijks en Van 't Lindenhout beoefende dat 
ambacht zonder een spoor van terughouding. Op 
de duur staken kwaadsprekers en lasteraars het 
hoofd op, werd er een fluistercampagne gevoerd, 
volgens welke het „daar in Neerbosch" toch maar 
lang niet pluis was. De kinderen zouden er wor-
den geëxploiteerd op bijna misdadige wijze, nie-
mand wist precies, wat er met de talloze gaven en 

giften geschiedde en de directeur met de zijnen 
,scheen er maar goed van te leven! 

Omstreeks diezelfde tijd ervoer Thomas Barnar-
do, „de vader van niemand's kinderen" in Londen 
vrijwel precies hetzelfde en de verwijten, welke 
velen ook tegen hem en zijn werk formuleerden, 
waren eigenlijk dezelfde als die Van 't Lindenhout 
spoedig uit de nieuwsbladen en uit allerlei brochu-
res vernemen moest. Tenslotte stapelden zich de 
grieven zó hoog op, dat het werk er onder zou gaan 
lijden, zo niet werd ingegrepen. Daarom besloot Van 

't Lindenhout in 
1893, een aantal 
notabele perso-
nen in het land 
te verzoeken, sa-
men een „Com-
missie van On-
derzoek" te wil-
len vormen, wel-
ke zich zou be-
lasten met het sa-
menstellen van 

een uitvoerig 
rapport, waarin 
voor héél Ne-
derland duidelijk 

en zonder om- 
wegen reken-

schap werd ge- 
geven van de 

waarheid aan- 
gaande 4e "Sx1- 

richtingen. 
Inderdaad 

kwam deze com-
missie tot stand; 

zij zocht eerst 
zelf nog andere 

vooraanstaande 
figuren, opdat 't 
verwijt kon wor-
den ontgaan, dat 
hun college zou 

bestaan uit 
„vriendjes" van 
Van 't Linden-
hout, die „na-
tuurlijk" in zijd 
voordeel zouden 
spreken 	en 
ging vervolgens 
aan het werk. De 
heren verdeelden 
zich over enige 

sub-commissies, 
aan welke de 

verschillende onderdelen van het onderzoek werd 
overgelaten en na zeer omvangrijke werkzaam-
heden publiceerden zij samen in 1894 hun „Ver-
slag", dat een boek vormde van ruim 200 blad-
zijden. Er was, om het zo eens populair uit te druk-
ken, „geen steen op de andere gelaten" om achter 
de waarheid en niets dan de waarheid te komen. 
De inrichting der gebouwen, de verzorging der kin-
deren, de bekwaamheid van het personeel, de toe-
stand der administratie, het werd alles als onder 
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In de grauwe ochtend van de 
26ste Januari 1918 wordt het 
stoffelijk overschot van de 
stichter naar het terrein van 
zijn werkzaamheid terugge-
bracht. 

felle schijnwerpers geplaatst. \Vat zeiden de kin-
deren zelf? Wat was het oordeel van voogden, 
pleegouders en verzorgers? Hoe dachten honderden 
oud-wezen (thans volwassen en tot zelfstandig• oor-
delen in staat) over het werk? Wat waren, vroeger, 
hun ervaringen? Werd in de stichting tucht ge-
oefend? Hoe? Wanneer? Was de voeding, de be-
wassing, de kleding, het onderwijs goed? 

Laat ons het resultaat der commissie kort en 
bondig samenvatten. Over het algemeen bestond er 
maar weinig aanleiding tot critiek; er waren details, 
waarover de commissie gunstig, andere, waarover 
zij ongunstig meende te moeten oordelen. Maar van 
onregelmatigheden, van winstbejag, van malversa-
ties was evenmin een spoor te ontdekken als van 
mishandeling der jeugd of van ongeoorloofde kin-
derexploitatie. Men bleek inderdaad hier en daar 
te kort te zijn geschoten, men bleek niet steeds 
even tactisch of altijd even zachtzinnig te zijn op-
getreden er haperde het nodige aan allerlei dingen. 
Maar de zuiverheid der motieven, waaruit men 
handelde, de integriteit van de directeur en de 
goede bedoelingen van zijn medewerkers bleek bo-
ven allen twijfel. 

LAATSTE LEVENSJAREN 
Doch Van 't Lindenhout trok -- evenals Bar- 

nardo in Londen 	zijn conclusies uit het Verslag 
der verschillende subcommissies. De storm, die over 
zijn werk ging deed zuiverend werk. Het Bestuur 
werd gereorganiseerd en voortaan namen daarin 
zitting mannen van erkende po-
sitie en bekwaamheid, die sinds-
dien ook werkelijk leiding gingen 
geven en aan wie Van 't Linden-
hout als directeur rekenschap en 
verantwoording schuldig was. 
Zijn persoonlijke financiën wer-
den losgemaakt van die der 
Stichting en in het vervolg ont-
ving hij, in tegenstelling tot wat 
vele jaren lang gewoonte was ge-
weest, eindelijk een rechtmatig 

Op het kleine, stille kerkhof van de Wees-
inrichting dekken een paar eenvoudige stenen 
de graven van Johannes van 't Lindenhout en 
zijn vrouw Maria van 't Lindenhout-Siprnan. 

honorarium voor zijn verschillende werkzaamheden. 
Door dit alles en nog zoveel meer, waarvan we 

de lezer de details hier liever besparen, herwon 
Neerbosch spoedig het oude vertrouwen en de ge-
negenheid van ons volk en verkreeg het nieuwe 
vrienden in groten getale. En toen de storm ge-
luwd was en de rust weergekeerd, gaf Van 't Lin-
denhout in 1903, zeven en zestig jaar oud, de wens 
te kennen, zijn functie neer te leggen en zijn arbeid 
aan jongere krachten over te dragen. Veertig jaar 
lang had hij zijn zware verantwoordelijkheid gedra-
gen met liefde en toewijding; thans wilde hij zich 
in de stilte terug trekken 	ook omdat in 1900 zijn 
trouwe, moedige echtgenote was heengegaan. 

Op 12 Juli nam hij afscheid van allen, die hem 
lief waren geweest en van het werk, dat zijn hele 
hart had bezeten met een toespraak in de Wezen-
kapel. Enige dagen later verhuisde hij ,en daarmede 
eindigde het openbare leven van een man, die, 
welke ook zijn fouten zullen geweest zijn, recht 
heeft op de dankbare herinnering van het nageslacht, 
omdat hij, bewogen door de liefde van Christus, 
zijn Heer, uitging om het arme, verwaarloosde kind te 
zoeken en niet rustte, tot hij al het mogelijke gedaan 
had voor zijn tijdelijk welzijn en zijn eeuwig heil. 

Op 4 September 1916, midden in de eerste we-
reldoorlog, mocht hij te midden van zeer vele vrien-
den zijn tachtigste verjaardag vieren en beleefde 
de oude, maar krasse baas nog een onvergetelijke 
dag. Enige tijd later, op 23 Januari 1918, over-
leed hij. 
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H. TE MERWE 

DE DUIVELSGRACHT 
Een Arkelse sage 

Dicht bij de wallen van „Van Arkels oude 
veste" stond in ver verleden dagen de machtige 
burcht. Hoog hief ze haar muren en torens, trots 
en uitdagend. Was ze niet onneembaar door haar 
sterkte en indrukwekkend door haar pracht? 

Van de torenspitsen woei de banier met het wa-
pen der Arkels: de rode, gekanteelde baren op het 
zilveren veld, gekroond door twee blanke zwane-
vleugels als helmteken. Over de diepe slotgracht 
voerde de zware valbrug, die in tijd van nood met 
zware ijzeren kettingen kon worden opgehaald. En 
dicht onder het gewelf van de donkere burchtpoort 
die toegang gaf tot het binnenplein, dreigden de 
forse spijlen van de stevige hamei, het valhek, dat 
— mocht een onverwachte vijand verrassend plot-
seling tot de kasteel-ingang zijn doorgedrongen —
snel kon worden neergelaten, om de toegang tot het 
slot te versperren. 

Maar de hamei zou wel niet nodig wezen, zou 
wel nooit nodig wezen, want de wapenturen van 
de burcht hielden goede wacht en op de eerste na-
dering eens vijands in de verte langs de landweg of 
aan boord van oorlogskoggen over de brede rivier, 
zouden de eiken, met ijzer beslagen poortdeuren 
door hen worden gesloten... 

Doch er dreigde geen krijg: Arkel lag met nie-
mand in vete, en de burgers zijner goede stad Gorin-
chem zouden het ook niet wagen, tegen hun heer in 
verzet te komen. Zouden dat ook niet willen. Want 
hun heer was een góéd heer: onder zijn bestuur 
leefden en werkten en handelden zij in vrede en 
veiligheid en welvaart... 

De heer van Arkel r gerust op de gezindheid 
zijner onderdanen — was, maanden geleden reeds, 
met een talrijk gevolg van edelen en dienstluiden, 
weggetrokken naar het Oosten, om onder de heer-
ban des keizers strijd te voeren tegen de heidense 
Pruisen en Lithauers, ginds ver in de landen aan 
de Oostzee. Hij had zijn vrouwe achtergelaten: 
vrouwe Mabelia, de dochter van de heer van Voor-
ne. De trotse dochter van de heer van Voorne. 
Want zo heus en zo mild als heer Jan was, zo 
hooghartig en zo hebzuchtig was zijn gemalin. 
Prachtlievend als weinigen, waren haar begeerten 
voor zichzelf veel en weelderig; onmedogend als 
geen ander, wees zij telkens en telkens áf de ver-
moeide, de zwervende, de arme, die aan de burcht-
poort om een rustplaats, een onderdak, een bete 
broods biddende verscheen... 

De meest stuurse onder haar dienaren had zij 
aangewezen om de wacht in de portierskluis te be-
trekken — en wetend de bedoelingen zijner mees-
teres, delend haar afkeer van mededeelzaamheid 
verjoeg hij met harde woorden, met grievende hoon, 
met smartende stokslagen ieder, die smekend waag-
de, de poort te naderen. De mare van der vrouwe 
gierige hardvochtigheid had zich binnen de stede.  

had zich in wijde omtrek verspreid, en het getal der-
genen, die op hulp hopend de weg naar het hoge 
huis gingen was zienderogen geslonken... 

Doch de mare van de pracht der adellijke wo-
ning, van de rijkdom der welgeboren vrouwe was 
wijder verbreid — was verbreid tot in de landen 
van Gelder en Brabant, tot langs de oevers van de 
roemrijke Rijn, tot in de streken waarheen ridder en 
pelgrim togen ten strijd tegen de Saracenen en ter 
bezoek aan de heilige plaatsen... 

Over land en water, over stad en rivier was de 
vroege winteravond gedaald. Somber en koud. 
Want de wind had zware, grauwe wolken aan-
gevoerd, die de Decemberhemel hadden bedekt, zo-
dat geen enkele ster twinkelde en geen manestraal 
de nacht zilver maakte. In de namiddag was de 
sneeuw begonnen te vallen, onophoudelijk, in een 
dichte dans van wervelende vlokken. Ze had wegen 
en akkers, daken en torens bedekt; ze verdofte de 
klop van paardehoeven en smoorde het geluid van 
mensenstappen... 

Maar uit de vensters van de burcht straalde licht! 
Het was feest in de ruime ridderzaal. Kaarsen 

brandden in de luchters; fakkels vlamden in de 
muurringen. Hun licht legde glanzen op de kost-
bare wandtapijten; riep glimmeringen te voorschijn 
op de naarstig gewreven meubels; verdiepte en 
verlevendigde de tinten en kleuren van de kost-
bare kleding der trotse vrouwe en harer verkoren 
gasten. Het wierp dansende schaduwen tegen de 
wanden en liet een geheimzinnige schemer in de 
verre zaalhoeken. 

Het was feest in de ruime ridderzaal: het feest 
van Christus' geboorte werd gevierd. Maar niet 
met harten vol geloof en aanbidding, die ter wille 
van Christus' liefde Hem wilden dienen en de 
naasten wilden beminnen; niet met harten, die ter 
wille van het goddelijk mededogen bereid waren 
de nooddruftige en noodlijdende bij te staan en te 
helpen in zijn schrijnende armoe en bittere nood: 
doch met harten, die slechts eigen begeerten ken-
den, die slechts vervuld waren met het verlangen, 
eigen wensen bevredigd te zien... 

Niet aan de arm geworden Heiland dachten de 
feestvierenden en aan liefde om Zijnentwil — doch 
slechts aan eigen heerlijkheid en rijkdom, aan eigen 
genieting en vreugd... 

Machtig en majesteitelijk meende zich de vrouwe, 
te midden harer genodigde gasten aan de rijkbe-
laden dis in de pronkvolle zaal. Luid klonk het ge-
lach en spottend de scherts... 

Daar opende zich de deur der zaal: op de drem-
pel stond een dienstmaagd. Achter haar een gebo-
gen gestalte, gehuld in het wijde gewaad van de 
pelgrim, aan de versleten hoed de St. Jacobsschelp, 
aan de gordel een houten nap. 
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heel? óat ik u 
ontmoeten mocht 

Verwonderd, verbaasd, vertoornd zag de vrouwe 
naar wie zo ongevraagd binnendrongen in haar 
festijn. Hoe waagde het een lage maerte 1), een 
nedere pelgrim...? 

De dienstmaagd sprak: „De portier was met de 
dienstluiden in de coocke 2 ), vrouwe 	hij meende, 
dat op zo donkere avond als deze wel géén aan de 
poort zich meer melden zou... Toen hoorde ik ge- 
roep 	toen ging ik zien, Een pelgrim bad om on- 
derdak in de gure nacht... Ik waagde niet te wei-
geren op deze heilige avond." 

„Je waagde niet te weigeren, vileyne deern," kreet 
de vrouwe hoog en schril, „terwijl je wéét..." 

Ze kon niet uitspreken — de pelgrim trad een 
stap naar voren. „Ter liefde des Heilands, Wiens 
graf ik bezocht, Wiens geboorte gij hier herdenkt: 
geef mij van uw overvloed. Laat mij, bid ik u, mijn 
honger stillen en doe mij een slaapplaats wijzen, 
edele vrouwe." 

Lángs de smekende héén blikte de vrouwe: hoog-
hartig-vertoornd, hardvochtig-afwijzend. Daar zag 
ze in de deuropening haar stuurse portier, die —
haastig, om zijn plichtsverzuim te herstellen — de 
stenen trap was ópgesneld om, áls het kon, de on-
gewenste smekeling te beletten, vóór zijn vrouwe te 
treden. 

Heer, daf ik U ontmoeten mocht, 
Waar bitterschrijnend mensenleed 

Door brandverwoeste steden schreed; 

Uw liefde daar de zielen zocht. 

Heer, daf eerst daar waar elk verwachten 
Van eigen kunnen, eigen kracht, 

Verzonk in donker, duis'tre nacht, 

Uw handen ons de vrede brachten. 

Tot hem richtte de vrouwe haar woord -- de 
smekende verachtte zij te zeer om die te antwoor-
den op zijn bede. 

„Jaag die bedelaar van hier, die dorperlijke in-
dringer," beval ze koud en hard. 

De poortwachter naderde de pelgrim, greep hem 
bij de schouder. Met een korte beweging bevrijdde 
de bedevaartganger zich van de nijpende hand. 

„Ter liefde van Christus, vrouwe," herhaalde hij 
zijn aandrang. Zij lachte — een spottende lach. 

„Blijf uit liefde tot Hem árm als gij zijt!" hoonde 
zij. Haar bijtende woorden deden, wie ze hoor-
den huiveren... Een rilling ging door de gestalte van 
de smekeling; een pijnlijke trek vloog over zijn ge-
laat. Maar hij herstelde, hij bedwong zich. Hij greep 
de nap, die aan zijn gordel hing, hield ze vragend 
haar vóór. 

„Vul mij deze met een dronk, méér hoop ik niet," 
verzocht hij. „Een weinig melk slechts." 

Hij wachtte haar antwoord, de ogen op haar ge-
laat gevestigd. Geen spoor van medegevoel ont-
waarde hij daar — het kleurde rood van boosheid. 

„Melk!" kreet ze fel. „Melk? Die heb ik nodig om 
de keien van het slotplein te doen kuisen 3 ) r  die 
is mij tè nuttig om ze te verspillen aan een arm-
zalige als gij!" 

Even viel een angstwekkende stilte; dan 
zagen de mannen en vrouwen, die het 
feest van de meesteresse der burcht mede 
vierden, hoe de pelgrim zich rechtte. 

„Armzalig zijt gij, die een bede-om-Gods-
wil weigert; die de hongerige láát honge-
ren en de dorstigen láát dorsten; die de 
vermoeide verjaagt uit onbarmhartige zelf-
zucht. Vergáán zal uw pralende rijkdom; 
vergáán uw sterke, weelderige burcht. 
Omdat gij de liefde niet kent en de mede-
deelzaamheid niet beoefent, die Christus 
beveelt." 

Hij wendde zich om en schreed ter zale 
uit. Zijn stappen verklonken op de treden 
der trap... Na hem gingen de maerte en 
de poortwachter... 

En het feest werd voortgezet... 
Totdat... 
Middernacht was het nu. En nog brand-

den de kaarsen en nog vlamden de fakkels. 
Wéér klonk luid de lach en spottend de 
scherts. De lasterlijke scherts... 

Dan plotseling doofden de lichten, dreun-
de gekraak van eiken gebinten en gedon-
der van vallende steenbrokken... Scheu-
rend gilden mensenstemmen in dichte duis-
ternis... 

Want alleen daar waar smart begint 

Te schrijnen 't eenzaam mensenhart, 
Daar staat Gijzelf en draagt de smart ; 

Uw liefde alles overwint. 

W. H. VAN HERK 

Toen de morgen aanbrak — een stille, 
blanke morgen na de onstuimige, grauwe 
nacht — was de machtige burcht niet meer. 
Spoorloos was ze verzonken in de diep-
ten, de zwarte diepten van de peilloze 
kolk, die sedertdien de eeuwen door hui-
verend de „Duivelsgracht' genoemd 
wordt... 

1) dienstmaagd 2) keuken. 3) schrobben. 



H. LOURENSE 

HET 

CO N FLICT 
De janktoon van de sirene gilt hoog uit, bo-

ven het knetterend geluid van de schaafbank, de 
fraiskoppen en de andere machines, waarbij de 
cirkelzagen hun eigen geluid voegen. Nog even 
klinkt het monotone geronk van de motoren in de 
grote machine-hal, daarna valt een bijna hoorbare 
stilte. 

Het eerste schaftuurtje. 
Uit het grote lokaal, vlak boven m'n hoofd, komt 

dof stemgemompel tot me over, af en toe onder-
broken door een zwaar gebonk, als een bank of een 
tafel iets van plaats verandert. 

Uit m'n bureau-lade diep ik de „tWee sneedjes" 
op, die ik altijd voor dit half uurtje placht mee 
te nemen. Als ik het vet-vrije papiertje, zorgvuldig 
glad gestreken, weer in m'n jas geborgen heb, ver-
diep ik me in enkele brieven. 

Luid ratelt de telefoon-verklikker door de stilte. 
In het privé-kantoor hoor ik de stem van de di-

recteur aan het toestel. Een kort gesprek, dan tikt 
de verklikker af. 

De tussendeur gaat open, en de grote gestalte 
van de directeur vult de opening 

„Zeg, Reuvers, zou je even de afschrijver voor 
me willen roepen? Er is haast bij!" 

„Goed meneer." 
Ik zoek m'n weg tussen houtstapels en machines 

door, neem de trap bij drie treden tegelijk. Dan 
loop ik, tussen de ontvolkte werkbanken door, over 
de timmerafdeling naar het schaftlokaal. 

Als ik de deur open, komt me een zwoele be-
nauwende lucht, vermengd met de geur van goed-
kope sigaretten en slechte tabak, tegen. Ik moet 
even turen, aleer ik de afschrijver door de lichte 
nevel heen kan ontdekken. Hij zit heel aan het 
andere eind van het lokaal. 

Ik loop het vertrek in, vier, vijf tafels ver. Dan 
heb ik kans, dat hij mijn stem boven het geroer 
uit horen kan. 

„Vlaming, de directeur wil je even spreken." 
„Goed meneer. Nu direct?" 
"Ja, een geval waar haast bij is, naar ik denk." 
„Best." 
Vlaming staat op, bergt z'n broodtrommeltje in 

z'n kleerkast, schuift z'n pijp voorzichtig op de plank, 
sluit dan de kast af. Achter me he 'n loopt hij het 
lokaal uit. 

Ik vergeet hem te volgen. 
Op de lange tafel voor me, ligt een opengeslagen 

dubbelblad uit een boek, dat kennelijk dienst ge-
daan heeft als broodomhulsel. Een paar grote vet-
vlekken demonstreren dit. 

Maar dat is het niet, wat me alles om me heen 
doet vergeten. 

Duidelijk zichtbaar op het door vet transparant 
geworden blad, lees ik: „Een gebed van Mozes, de 
man Gods. Here, Gij zijt ons geweest..." 

Verwonderd kijk ik op. 

Een bijbelblad gebruikt voor inpakpapier! 
Wie, onder al deze mensen, misbruikt daar de 

Bijbel voor? 
Ik trek het blad naar me toe. Mogelijk ontdek 

ik dan de eigenaar. 
Tegelijk zie ik een paar donkere ogen op me 

gericht. 
„Leuk hé, meneer? Allemaal verhaaltjes. 't Is een 

blad uit het boek van me moeder. M'n zus heeft 
'et er vanmorgen uitgescheurd. Ze kon geen ander 
papier vinden. Maar als moeder het te weten komt, 
krijgt ze vast op d'r falie, en niet zo zuinig! We 
magge dat boek nooit anrake, van d'r!" 

Ik sta even sprakeloos bij zoveel onkunde. 
Opeens loeit de sirene. Er komt gedrang in het 

lokaal. 
Ik stap wat terzij, om de mensen te laten pas-

seren. 
„As ie het ook is leze wil, meneer, dan ken je 

het gerust meenemen. D'r zitten wel een paar vlek-
kies op, maar je ken de letters nog best zien!" 

Voor me staat een jongen van achttien jaar. Het 
bezoedelde blad houdt hij me nodigend voor. On-
der de geweldige haarlok, die weelderig over het 
voorhoofd hangt, zien z'n donkere ogen me vra-
gend aan. 

Z'n kleding is min of meer haveloos, het brood-
zakje, dat half gevuld aan z'n hand bungelt, wat 
groezelig. 

„Weet je uit welk boek dit blad is, Jaap?" 
Vermoedt hij door deze vraag iets van het on-

betaamlijke? 
Hij schokschoudert. 
„Ikke niet. 'k Mocht d'r nooit ankomme van 

moeder. 't Ligt thuis altijd op een hoek van de kast. 
Ze het 'et gekrege, van de kerk toen ze trouwde met 
m'n eige vader, geloof ik." 

Hoor ik hier de trieste geschiedenis van een ver-
ongelukte door haar tweede huwelijk? 

Maar de stem zegt verder, „je ken gelove-dat 
Mien op d'r ziel krijgt, as moeder het in de gate 
krijgt." 

„Leest je moeder wel eens in dat boek?" 
„Ik weet het niet. Vroeger, toen m'n vader nog 

leefde wel eens, geloof ik. Maar nou zie ik d'r 
nooit meer wat van!" 

„Nou, je ziet toch zo 's avonds in huis wel, of 
dat boek in gebruik is, of niet?" 

„'k Ben 's avonds nooit thuis. As de ouwe binne 
komt, is d'r meestal mept, daar ben ik maar liever 
niet bij." 

„Waar ga je dan heen?" 
„O, overal. Een paar keer na de bios, en verder 

is d'r wel ergens wat te doen, zo langs de weg." 
De laatste man schuift de deur uit. Uit de ma-

chinehal klinkt motorgebrom. 
„Nou, 'k mept an de gang, meneer!" 
Ietwat schuw schuift Jaap opzij, om mij voor te 
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laten gaan. Haastig bergt hij z`n broodzbkje weg. 
Ik loop wat rond over de afdeling, ga dan de 

trap af. 
Als ik Jaap's machine passeer, vliegen de eerste 

spanen al in de exhauser. 
In de tekenkamer staat Vlaming, over een paar 

pas ontvangen blauwdrukken gebogen. Bij m'n bin-
nenkomen richt hij zich op. 

„Kunt u hier wijs uit worden, meneer? 'k Heb 
ze zo pas van de directeur gekregen, maar daar 
zit wel iets in, dat niet helemaal klopt." 

„Even kijken, Vlaming." 
Samen zoeken we een poosje, dan zijn de moei-

lijkheden opgelost. 
De afschrijver staat al gereed met de rol teke-

ningen onder de arm, om naar de machinehal te 
gaan, maar ik houd hem nog even gebonden. 

„Zeg eens, wat weet jij van de pennenschaver af?" 
We werken beiden in dezelfde commissie voor 

Evangelisatie onder de jongens. Alleen kan ik, door 
gebrek aan genoeg vrije avonden, niet regelmatig 
aan het practische werk meedoen. Vlaming begrijpt 
direct m'n bedoeling. 

„Nou, eigenlijk niets, 'k Heb nooit zozeer op 
hem gelet, hij woont nogal een eindje van ons af. 
Zowat in het hartje van de stad, geloof ik." 

„Ik kan wel even kijken." 
Ik trek een la van m'n bureau open, en zoek 

tussen de kaarten die van Jaap. 
„Tuinderstraat 16," staat er op als adres van de 

jongen. 
Nogal ver van het lokaal. 
„We kunnen toch wel proberen hem er bij te 

krijgen?" 
„Hoe komt u daar zo opeens bij?" Vlaming staat 

al met de deurknop in de hand. 
„Er is daar een Bijbel in huis, die gebruikt words 

voor boterhampapier. Ik zal er vanavond als 't 
even kan, maar eens heengaan." 

„'t Was misschien niet kwaad. U bereikt er licht 
meer dan ik," zegt Vlaming peinzend, blijkbaar 
meer tot zichzelf dan tot mij. Want tegelijk trekt hij 
de deur al achter zich dicht. 

't Is een troosteloze regenavond. 
'k Heb maar een trammetje genomen naar de 

binnenstad. 
Door een helder verlichte winkelstraat loop ik 

verder, twee, drie zijstraten voorbij, dan moet ik 
links af. 

Het verschil in verlichting is te groot, dan dat 
m'n ogen er zo direct maar aan zouden wennen. 

Over het ongelijke plaveisel strompel ik de 
spaarzaam verlichte zijstraat in. 

Hoge, troosteloos uitziende huizenblokken. Vier 
ramen, een deur, vier ramen, een deur. Huur-
kazernes. 

Nummer zestien. 
Ik zoek naar een bel. 
Niets! 
De deur staat aan, ik duw haar open en stap 

naar binnen. Achter me klapt de deur dicht. 
Bij het schijnsel van een zaklantaarn tracht ik de 

omgeving te verkennen. 
Een tamelijk brede gang, met aan het eind een 

trap. 
In de muren rechts en links, twee deuren.  

Naambordjes kennen de bewoners blijkbaar niet. 
Van alle kanten klinkt stemgeroes tot mij door. 
Op goed geluk klop ik aan de eerste deur die ik 

zie. Er achter meen ik kinderstemmen te horen. 
Dat geluid verstomt, en de deur gaat langzaam 
open. Tegen een mat-verlichte achtergrond zie ik 
een meisjessilhouet. 

„Zo zusje, kun je me ook vertellen waar de 
familie van Zoelen woont?" 

Een handje stijgt tot mondshoogte. Vermoedelijk 
zien een paar ogen me vragend aan, maar dat is in 
het schemer-donker niet te zeggen. 

Uit de kamer komt gelukkig een basstem: „Dan 
na& je twee hoog-vóór, weze." 

Ik betuig m'n dank in de richting vanwaar de 
stem komt, en onderneem de klimpartij naar twee 
hoog. Gelukkig heb ik m'n zaklantaarn niet ver-
geten! 

Twee hoog, vóór. 
Maar welke deur, rechts of links? 
Deze maar. 
Ik klop. 
Het samenstel van verveloos hout, waarop het 

licht van m'n zaklantaarn speelt, wijkt op een kier. 
Een jongensgezicht wordt zichtbaar, kennelijk dat 
van Jaaps familie, alleen wat jonger. Ook wat groe-
zeliger. 

„Zo, ik zie dat ik aan het juiste adres ben. Is 
Jaap thuis?" 

De deur draait wat verder open, en het ventje 
kijkt hulp zoekend de kamer in. Dan staat Jaap op-
eens voor de opening. 

meneer hier," roept hij verwonderd. Dan, 
na enige aarzeling, noodt hij, „komt u binnen". 

Misschien heeft hij gehoopt, dat ik de uitnodiging 
niet zou aannemen. Als ik echter toch binnenstap, 
doet hij al z'n best door druk te praten, m'n aan-
dacht van de omgeving af te leiden. Dat hem dit 
niet lukt, ligt waarlijk niet aan hem, maar aan de 
geringe proporties van dit woon-slaapvertrek. 

De wand rechts van me bevat twee stel dubbele 
deuren. Eén stel staat half aan. Door de kier zie ik 
een paar kindergezichtjes gluren. De wand tegen-
over me heeft één stel dito's. 

Vlak daarnaast is een schoorsteen, met een for-
nuis er voor, en meer naar het raam gaapt een nis. 

Bij nauwkeurige beschouwing ontdek ik daarin 
een aanrecht, met een gootsteen en een kraan er-
boven. Wat deze ruimte verder aan gerief heeft, 
valt buiten de lichtkring van de lamp en is dus on-
zichtbaar. De wand links, heeft twee ramen. 

Tegen de muur achter me staat een linnenkast, 
van dof mahonie, slecht onderhouden dus, vlak naast 
de deur, waardoor ik m'n entree heb gemaakt. Een 
paar stoelen, die betere tijden gekend hebben, naar 
het schijnt, en een grote tafel, voltooien het interieur. 

Met een enkele oogopslag heb ik alles opgeno-
men. Jaap vertelt intussen, dat vader nog niet thuis 
is van de havens, en dat moeder wat is gaan buur-
ten. Nu zit hij met het grut opgescheept, want 
Mien is „d'r ook vandoor". 

„Dan tref ik het dus goed, want het is me juist 
om jou te doen. Ik was bang, dat ik je niet thuis 
zou treffen." 

„As meneer me nou! U ziet me de hele dag!" 
„Dat is zo, maar dan praten we alleen maar over 

werk. En daar wilde ik het nu toch niet over heb- 
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ben. Ik kom eens praten over dat broodpapier van 
vanmorgen van jou." 

„0." 
Jaap kijkt me wat onbenullig aan. Maar dan lich-

ten z'n ogen opeens. 
„01 Wilt u dat boek misschien hebben? Ja maar, 

ik weet niet of dat gaat. Moeder zal 'et niet wil-
len geven. Ze is d'r erg op, meneer!" 

„Neen Jaap, dat is de bedoeling niet. Ik heb 
zelf ook zo'n boek, en ik heb het meermalen ge-
lezen. Daar is het me niet om te doen. Maar er 
staan in dat boek heel veel dingen, die alle men-
sen weten moeten. Jij ook, Jaap. En daarover kan 
ik op de fabriek niet zo met je praten." 

Dat Jaap niets van m'n betoog begrijpt, staat 
duidelijk op z'n gezicht te lezen. Vragend kijkt hij 
me aan. Dan pakt hij, met z'n houding verlegen, 
een drenzend broertje van de grond, en zet het 
ventje op z'n knie. 

Ik begrijp dat ik het onderwerp wat verzetten 
moet, en vertel wat over onze avonden, waar jon-
gens komen van twaalf tot zestien op de ene sa-
menkomst, en ouderen, tot in de twintig, op de an-
dere. Van het werk, dat er gemaakt wordt, ook 
van de behandeling van Bijbelse geschiedenis. „Dus 
over verhalen uit dat boek van jouw moeder, Jaap!" 

Wat ik vertel schijnt hem te interesseren. Als ik. 
na  een half uurtje, weg ga, heb ik de belofte, dat 
hij eens zal komen kijken. 

Hij houdt woord. 
Ik heb hem 's avonds, bij het einde van de werk-

tijd, nog even plaats en tijd van samenkomst ge-
noemd, gezegd, dat ik reken op z'n komst. 

's Avonds komt hij als laatste binnen, schuift wac 
schuchter bij aan de tafel achter in het zaaltje, is 
het eerste ook weer verdwenen. Maar de volgende 
keer is hij weer pretent, een beetje vrijmoediger nu. 
Hij blijft trouw komen. 

Dat hij z'n levenshouding uiterlijk verandert, is 
duidelijk zichtbaar. Vroeger verscheen hij wel, met 
hier of daar een grote veiligheidsspeld aan z'n goed. 
Dat gebeurt niet meer. 

,,Me zus is toch wel handig," vertrouwt hij me 
op een keer toe. „Maar je mot het ze vrage om wat 
voor je te doen." 

Innerlijk begint de voor Jaap nieuwe levensvisie 
ook baan te breken. Dat is niet zo zichtbaar. 

Op een middag, 't is al begin October, wacht 
jaap me op bij de deur van de tekenkamer, als ik 
van huis kom. 

't Is nog vroeg, en we hebben even tijd voor een 
praatje. 

Hij loopt met me mee, de kamer in. 
Hij heeft iets, overleg ik. 
Toch komt Jaap er niet aanstonds mee voor de 

dag, maar geeft enkele beschouwingen ten beste 
over een moeilijk profiel, dat op een detailtekening 
staat aangegeven. 

Onder z'n praten word ik in m'n overtuiging 
gesterkt. Z'n argumenten zijn eigenlijk losse opmer-
kingen. 

Daarom onderbreek ik z'n woordenstroom, met 
een: „Maar zeg eens, Jaap, je stond me toch niet 
op te wachten om over deze tekening te praten? 
Vertel eens wat er is?" 

„Ja kijk es meneer, 't is eigelijk niet voor me 
eige, dat ik hier kom. Mare... Nou ja. 'k Heb Mien 

verteld dat ik na 't lokaal ga, ziet u, en ik vertel 
d'r wel is zo het een en ander. Maar dat ken ik 
niet zo best. Nou wou ze wete, of d'r voor haar 
ook soms zo iets is." 

Z'n ogen zien me vragend aan, al is de weife-
ling op z'n gezicht te lezen. 

Ik moet even over m'n verwondering heen, voor 
ik antwoorden kan. Ook over m'n ontroering. Zo-
veel zegen, wie durfde dat denken? 

„Ja Jaap, er is nog een samenkomst voor meisjes 
ook, Daar zijn een paar dames voor, natuurlijk. Ik 
zal er wel een bij jullie aansturen, dan kan Mien 
kennis met haar maken, vóór ze op het kransje 
komt. Dat is prettiger voor je zus. Anders staat ze 
er opeens zo heel vreemd tegenover." 

Ik zoek een papiertje, schrijf de uren van samen-
komst voor de meisjes op. 

„Hier, geef dat maar aan je zus, dan kan ze al-
vast uitzoeken, welk uur haar het beste uitkomt." 

De sirene geeft het sein tot beginnen. 
Jaap bergt het strookje zorgvuldig weg. 
„Ik denk dat Mien d'r schik mee zal hebbe, me-

neer." Dan loopt hij de fabriek in. Even later hoor 
ik z'n machine zoemend op toeren komen. 

Het gaat goed met Jaap. Op de avondjes is hij 
een van de besten. Geen der leiders heeft bepaald 
last met hem. Hij is soms wel tot steun, als de club 
bij stormachtig herfstweer wat ongezeggelijk is. 

Ook Mien, z'n zus, is op het kransje verschenen, 
en komt trouw, naar me uit informatie bij de dames 
blijkt. 

Nu moeten er pogingen ondernomen worden, om 
de jongere kinderen onder bearbeiding te krijgen. 
Jammer genoeg hebben we geen post in die om-
geving. Dat kan een bezwaar zijn, want de afstand 
naar ons lokaaltje is voor de kleintjes mogelijk wat 
ver. De afstand kan tenminste een gereed motief 
zijn voor Jaap's moeder, om de kinderen maar niet 
naar een Zondagsschool te sturen. 

Er is echter nog een moeilijkheid. 
Het is nog geen van de dames gelukt een voet 

bij juffrouw van Zoelen binnen de deur te krijgen. 
Het lokt mij ook niet, een poging daartoe te onder-
nemen, als ik een verslag van een der dames, die 
zulks getracht heeft, heb aangehoord. Toch voel ik 
wel dat de anderen het aan mij willen opdragen. 

„Als directe werkgever van Jaap, zal aan mij de 
toegang niet zo licht geweigerd worden." 

Dat is zo ongeveer de gangbare mening. 
Ik kan me dan ook niet langer onttrekken, en be-

loof een poging te zullen wagen. 
Om met wat meer kans op succes m'n opdracht 

te vervullen, besluit ik Jaap in de arm te nemen. 
En al gauw heb ik een gelegenheid om er met hem 
over te praten. Hij komt wel eens een praatje met 
me maken, in schafttijd. 

Als ik hem echter verteld heb, wat ik van plan 
ben, kijkt hij me eerst een poosje sprakeloos aan, 
en haalt dan z'n schouders op. 

„Je weet niet, wat je begint, meneer," is z'n eer-
ste commentaar. 

„Kom kom, zo erg zal het toch niet zijn?" veron-
derstel ik. 

,,Je ken me moeder niet, meneer! 's Is een furie 
as ze los komt." 
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„Ja, dat kan erg wezen, Ik hoop dan maar dat 
zoiets niet gebeurd, als ik er ben.” 

„D'r is alle kans op, meneer. Want de juffrouw 
van één hoog heeft 'et ook is geprobeerd om met 
haar over de kerk te beginnen. Nou, en toen..." 
De tijd is te kort, om een heel verhaal aan te horen, 
en dus onderbreek ik maar: „Ik wil het toch pro-
beren. Wanneer kan ik ze thuis treffen, denk je?" 

„Ja, as u 't dan met alle geweld wil, dan moet 
u 't maar ondervinde. Ze is, 's avonds meestal niet 
voor zevenen weg." 

„Prachtig, dan kom ik morgenavond, zo tegen 
half zeven." 

't Is of hij het spijtig vindt. 
Of schaamt hij zich voor zijn moeder? 
Ik weet het niet. 
Maar de volgende avond, nog vijf minuten voor 

de afgesproken tijd, stap ik de deur van perceel 
Tuinderstraat 16 in. 

Ik weet waar ik zijn moet, en loop dus in éne 
door naar twee hoog vóór. Op de trap passeert me 
een meisje. 

Ik let er niet op. 
Voor het raam aan de straatzijde, zie ik op de eer-

ste verdieping vaag iemand staan. 
Ik ga verder. 
Daar is de deur. 
Ik klop. 
Een lange, magere vrouw verschijnt in de deur-

opening. 
Jaap 's moeder, dat is goed te zien. 
Ik vertel wie ik ben, om wat op neutraal terrein 

te blijven, noem ik alleen de fabriek. 
De deur gaat nodigend wijder open. 
Dat valt dus mee. 
Maar de mond ook. 
Vreselijk, wat een ratel! 
Of ik maar binnen wil komen. Ik moet maar niet 

op de rommel letten. want haar dochter is juist zo 
maar weggelopen, zonder even op te ruimen. Wat 
die meid opeens bezielde wist ze niet. En dat net 
nou de kinders naar bed moeten! 

Ze neemt een schreiende kleine van de grond. 
En Jaap was ook zo maar opeens verdwenen! 
Ik begin iets te vermoeden. 
Dat meisje op de trap was dus Mien. En die 

gestalte daar voor dat raam is niemand anders ge-
weest dan Jaap! Ze willen bij dit onderhoud niet 
tegenwoordig zijn, 

Maar de vrouw praat al verder. Ze heeft geen 
behoefte aan mijn instemming. 

„As ze zo groot worde, meneer, dan heb je d'r 
niet veel meer aan. Ze doen d'r eige zin. Maar 
ja... Ja, Jaap heeft het wel eens over u. Hij schijnt 
heel wat met u op te hebben... Maar waarvoor 
komt u eigenlijk? Toch geen klachte? Ja meneer, 
een mens hoort tegenwoordig zoveel over ver-
keerde streken onder jonges van die leeftijd. Je 
hoeft je nergens meer over te verwondere. 't Zou 
d'r van Jaap wel tegevalle, d'r kindere krijge een 
fesoenlijke opvoeding, zover as een vrouw alleen 
die dan geve ken. Want me man, nee, die bemoeit 
er z'n eige niet mee." 

Ik stel haar gerust, ik kom niet met klachten over 
Jaap. Ik kom eens prate over de jongeren. 

„0, dan gaat 'et zeker over die aap van een jaar 
of tien. Waar die nou weer uithangt weet ik niet. 

Hij is nog niet thuis. Ja, daar heb ik meer last 
mee, dan met de twee oudsten. Die kun je d'r gang 
wel late gaan. Maar die andere! Nee, dat is ge-
woon erg. De peiltje is er al een paar keer voor 
aan de deur geweest." 

Ik breek de woordenstroom maar af. 
Neen, daar gaat het niet over. 
Nou, dan weet ze het niet meer. Ik moet het 

maar zeggen. 
Ik benut m'n kans om ook eens aan het woord 

te komen, 
„Zoals u weet zijn de beide oudsten van u op 

een avondje bij ons..." 
Het gezicht tegenover me, spreekt een en al ver-

bazing. 
„Wat zeg u? Daar weet ik niks van. Ze kenne 

d'r moeder zoiets toch wel zegge, zeker? En wat 
doen ze daar dan?" 

„We vertellen op die avondjes uit de Bijbel. Dan 
weet u het wel, want u hebt er zelf een in huis, nog 
een trouwbijbel," vul ik aan. Ik waag het erop, dat 
m'n informatie, via Jaap, goed is. 

„En nou wou 'ie zeker de andere daar ook Nebbe. 
D'r komt niks van. Dat die ape daar naar toe gaan. 
zonder d'r moeder d'r in te kenne! En dat vinde 
jullie nog goed ook, zeker? Ja, van de fijne mot je 
et hebbe.- Maar ze komme niet meer, daar ken je op 
rekene. Jullie maakt dat een ouwer niks meer over 
z'n kindere te zegge heeft." 

Ik probeer zacht aan, er een paar woorden tus-
sen te krijgen, maar het lukt niet. Even later sta 
ik in het donker op de gang... 

Ik zie Jaap de eerste dagen niet bij me. In de 
fabriek schuwt hij me ook. De volgende week ver-
telt Vlaming me dat jaap niet op de club is geweest. 
Ik informeer bij de dames naar Mien. 

Voor het eerst eens een keertje niet verschenen, 
maar ja, dat zal wel goed komen! 

Ik deel die optimistische stemming niet. 
Integendeel, ik vrees dat ze nooit meer terug zul-

len komen. 
Ik roep Jaap onder werktijd een keer in de teken-

kamer. Eerst een praatje over het werk, dan infor-
meer ik . 

Hij is al twee keer achter elkaar weggebleven. 
Ik kom niet veel te weten. 
Alleen wordt het me wel duidelijk, dat moeder 

hier achter zit. Er schijnt thuis heel wat gepasseerd 
te zijn. 

Wat? 
Ik kom het niet te weten. 
Een week later, Zaterdagmorgen. 
De schafttijd is om, de sirene heeft haar jank-

toon laten horen. 
Jaap steekt het hoofd om de deur van de teken-

kamer. 
„Ik kom eve zegge dat ik wegga, volgende week." 
De deur valt dicht. 
Dat kan ik toch zo maar niet nemen? Ik wil e• 

meer van weten. 
Ik stap de fabriek in. 
De pennenbank draait al op volle toeren. Boven 

het geluid van snorrende riemen en brekende spa-
nen uit zal ik me verstaanbaar moeten maken. 

„Waarom wil je weg, Jaap?" schreeuw ik. 
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„Meer verdiene,” vang ik op. 
„Kom dan straks eens praten. Daar is misschien 

wel vat aan te doen." 
Even geen ander geluid, dan het geknetter van 

de spaanders. Dan, terwijl hij de slee terug laat 
lopen: „Doe maar geen moeite, meneer. Ik ga toch." 

„Kom toch nog even bij me. Ik wil jé graag hou- 
den." 

Het antwoord gaat verloren in het geraas van de 
machine, die overbelast wordt. 

Ik ga maar. 
Er valt nu toch niet te praten. 
Jaap komt niet bij me, ook de eerste dagen van 

de volgende week niet. 
Ik besluit op een avond, de woning aan de Tuin- 

derstraat maar eens op te zoeken. Ik wil de oor- 
zaak weten. 

Op m'n kloppen doet een meisje van een jaar of 
zestien, zeventien, open. 

„Zo Mien," groet ik op goed geluk af, „is Jaap 
thuis?" 

De deur gaat wijder open. 
„O, nu zie ik het. U komt van het avondje." 
Hoewel Mien niet erg duidelijk in haar woorden 

is, begrijp ik dat ze me kent. 
„Goed gezien." 
„Jaap is d'r niet. Maar u ken wel eve binnekome, 

as u wil?" 
Dat valt mee. Ik stap de kamer in. 
Achter een van de bedsteedeuren klinkt geschrei. 

Mien loopt er heen om de kleine te troosten. 
Ik kijk eens rond. 
Het interieur is er, sinds m'n laatste bezoek, niet 

op vooruitgegaan. 
Als de stilte in het vertrek betrekkelijk hersteld 

is, steek ik van wal. 
„We zien jullie niet meer op de avondjes, Mien. 

Hoe is het, is het mooie er af?" 
„Nee, dat niet." 
Haar ogen zoeken door het vertrek. 
„Wat dan?" 
Ze gaat op een stoel tegenover me aan de tafel 

zitten. Ik wacht. 
„U had nooit hier moete kome, meneer." 
Er klinkt iets van verwijt in haar stem. 
„Hoe dat?" 
Ze schokschoudert. 
„Och." 
Ze durft er blijkbaar niet over te beginnen. Maar 

ik wil toch graag alles weten. 
„Nou, vertel eens?" 
„'t Is om moeder." 
„Nou, vertel het dan eens. Als jullie graag komen, 

dan zal je moeder zich daar toch niet tegen ver- 
zetten." 

„U kent ze niet, meneer!" 
„Dat is zo. Vertel me de geschiedenis dan maar. 

Ze zwijgt. Ik durf niet verder aandringen. 
Zal ik onverrichter zake moeten vertrekken? 
„Ja, dat je moeder er niet best over te spreken 

was, heb ik bij m'n vorig bezoek wel gehoord. Mis- 
schien was het beter geweest, dat jullie het niet voor 
haar verzwegen hadden." 

„Dan hadde we de kans niet gekrege om te ko- 
me. En nou ze d'r achter gekome is, is het hele- 
maal mis!" 

Haar lippen trillen. Ik zie tranen in de ogen tegen- 

over me. Opeens laat het meisje alle terughoudend-
heid varen. 

„As u is wist, wat een ellende we d'r al om ge-
had hebbe. Vader zien we nooit gewoon. Vroeger 
is dat wel anders geweest, heeft moeder wel is ver-
teld. Maar nou heeft ze zelf ook de smaak te pakke 
gekrege. En nou heeft ze gedreigd dat, als wij nog 
naar die avondjes gaan, ze helemaal niet meer thuis 
blijft. En wij wille dat zo graag anders, meneer. 
Jaap en ik. We werke wat we kunne om het hier 
een beetje gezelliger te make. Wat moete we dan? 
Jaap durft het niet tege u te zegge. Want moeder 
doet niet anders dan schelde op de fijne. En hij 
zegt, dat u zo niet ben, as moeder vertelt. Die zegt, 
dat de fijne allemaal leugenaars en bedriegers zijn. 
En nou gaan we niet meer naar de avondjes, maar 
ze loopt toch de deur uit. We hebbe d'r bedroge, 
zegt ze. Ik weet het niet meer." 

Haar hoofd zakt op haar arm, en ze snikt het 
uit. 

„En we dachte nogal, dat 't nou goed zou 
worde," snikt ze. 

Ik laat haar 'even. 
Als ze gekalmeerd is, zeg ik: „Zou het niet hel-

pen, als ik eens met haar kwam praten. Of een 
van de dames?" 

Ze kijkt op. 
„U niet, meneer. Ze wil u niet zien, Maar...," 

ze weifelt even. 
„Zeg het gerust hoor." 
„Als die oude juffrouw van het avondje het 

zou doen? Die is altijd zo kalm en zo vriendelijk." 
„Ik zal het haar vragen. Denk je dat het helpen 

zal?" 
„Misschien," klinkt het voorzichtig. 
Ik sta op, maar het meisje blijft zitten. 
„U moet er Jaap maar niet op aankijke, meneer. 

Hij vindt het zo vervelend voor u. Daarom 	 
nou ja, u mag het best wete. Daarom wil die weg. 
Hij durft niet bij u te blijven, zegt ie." 

Ze staat op, loopt naar de deur. 
„U moet het hem maar niet vertelle, dat ik dit 

gezegd heb, meneer." 
Ik beloof het. 
Ik ga niet naar huis, maar zoek eerst de woning 

van „die ouwe juffrouw" van het kransje op. 
Natuurlijk is zij bereid te gaan. 
En ze wacht niet lang. 
Twee dagen later steekt Jaap z'n hoofd om 'de 

hoek van de tekenkamer. 
„Ik wou wel blijve, as ik mag, meneer, zegt 

hij. 
„Wel Jaap, ik heb je toch niet ontslagen, wel?" 
„Nee mare...," Hij wacht even. 
„Die juffrouw is geweest, en moeder vindt het 

goed, meneer," zegt hij, half lachend. Dan trekt 
hij haastig de deur dicht. 

't Is Kerstavond. 
We hebben een apart avondje met de jongens 

en meisjes van de clubs en de kransjes. De ouders 
zijn ook genodigd. 

Jaap, zowel als Mien zijn tegenwoordig. 
En als ik tussen de tafeltjes door loop, waaraan 

de ouders een plaatsje hebben gevonden, zie ik op-
eens een bekend gezicht. 

Juffrouw van Zoelen! 
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J. HAZEVOET 

DE GOUDEN STER 

Het gebeurde, lang vóór „Nippon" het beruchte 
en gevreesde woord op Java werd. 

Na een lange, vermoeiende dag was ik dan ein-
delijk in slaap gevallen; in een broeierig-hete slaap-
zaal waar alle bovenlichten open stonden en toch 
geen zuchtje bergwind naar binnen streek. Het was 
mijn nachtbeurt voor deze week. Achter mijn hoofd 
stonden drie maal twintig bedjes gerijd; op zestig 
kussens rustte een zwart kinderkopje. Aan het ein-
de van de lange zaal waren op hun matje de twee 
baboes, wakend, slapend, fluisterend of sirikau-
wend, al naar de rust of onrust van de voortschrij-
dende nacht het hun veroorloofde; in vele slapeloze 
uren had ik deze nuances van verre of van nabij 
meegemaakt. 

Maar nu sliep ik dan toch, diep en vast, en ik 
droomde dat een klappertor met harde, vinnige bon-
zen, probeerde zich door mijn klamboe te werken. 
Ik hield die klamboe met beide handen vast en 
schreeuwde om de baboe, maar zelfs in mijn droom 
wist ik dat geen geluid mijn keel uit kwam. Toen 
zijn aanvallen dan ook niet ophielden besloot ik hem 
met mijn sandalen te bewerken. Die sandalen ston-
den onder mijn bed, maar toen ik mij wilde oprich-
ten om ze te halen, werd ik op eens wakker. En, 
hoewel nog doezelig van de slaap, begreep ik op 
hetzelfde moment, dat die tor een droomverzinsel 
was, maar het gebons of wat het mocht geweest 
zijn, een werkelijkheid want de na-klanken van een 
bepaald geluid hingen nog in mijn oren. 

Ik lag stil en luisterde. 
Uit de bedjes klonk de regelmatige ademhaling 

van rustig slapende kinderen, in de verte snurkten 
de baboes. 

Toen opeens, daar was het; een zacht kloppen 
op de buitendeur. De zaal had vier buitendeuren 
en die, waarop geklopt werd, bevond zich aan het 
voeteneinde van mijn bed. 

Wie buiten stond moest met de situatie op de 
hoogte en dus geen onbekende zijn. 

Ik stak mijn voeten tussen de klamboe door en 
wipte uit bed. Hardop spreken kon de rust in de 
zaal verstoren; fluisteren had geen zin want het 
zou buiten niet verstaan worden, ergo gaf ik voor-
zichtige klop-signalen terug. 

En aanstonds kwam Martha's stem door het 
sleutelgat: „Kom 's buiten." 

Kom 's buiten! Het verzoek of bevel, 't kon alle-
bei geweest zijn, klonk angstig noch dringend, Mar-
tha had net zo goed kunnen zeggen, zoals zij vaker 
deed wanneer de kinderen in bed lagen: „ga je 
mee nog een ommetje maken?" 

Ik stond op het punt van boos worden. Zij had 
nog vijf heerlijk-rustige nachten voor zich in een 
koele slaapkamer, terwijl ik...! Maar Martha was 
geen emotioneel type, eerder nuchter en zakelijk en 
een die bij ondervinding wist dat de nachtbeurt een 
zware week kon zijn. Er moest dus iets wezen, 
belangrijk genoeg, om een medewerkster uit haar  

kostbare slaap te halen. Ik was inmiddels in kimono 
en sandalen gesc'r,sten, draaide voorzichtig de sleu-
tel om en gleed door een kier naar buiten.. 

De slaap moet mij toen nog in ogen en lede-
maten gezeten hebben, want ik knipperde tegen het 
licht en eerst na seconden drong het tot mijn be- 
wustzijn door dat dit licht géén maanlicht zijn kon. 

„Martha, wat is dit?" vroeg ijk verbijsterd. Zij 
was mij vooruit gelopen naar 'n hoek van het huis. 
„Kom!" wenkte ze. En terwijl ik naderbij kwam 
viel het mij op hoe scherp haar schaduw zich af-
tekende op het grasveldje dat rondom ons zalen-
complex liep. 

Zij stond stil en tuurde naar de lucht. Ik kwam 
naast haar, en zag en kon mijn ogen ternauwernood 
geloven. Daar hing, laag aan het firmament en naar 
het scheen de aarde angstig dicht nabij, een grote 
gouden ster! Een Kerstboomster! 

Ze had de grootte van een volle-maan-schijf, 
maar was in vier scherpe punten diep uitgetand. 
Een veeg goud aan een van de punten gaf de rich-
ting aan, vanwaar ze gekomen was. 

„De komeet" fluisterde Martha, 
Ik herinnerde mij dat er over haar geschreven 

was, maar ook dat wij daar toen weinig aandacht 
aan schonken. En zeker zouden we ons haar zó 
niet hebben voorgesteld. 

Ze had niets van 't vertrouwde sterregeflonker en 
getwinkel aan de nachtelijke hemel. Zij stond daar 
als een 'blok tussen hemel en aarde in stille, luis- 
terrijke majesteit, in ongelooflijke pracht, en zond 
haar gouden licht naar de aarde. En naar de hemel. 
Want ook de hemel was in verre omtrek tot zacht 
blauw getint, als op het midden van een zon-door-
warmde dag. 

Beneden haar lag de aarde, doorlicht; het voor-
gebergte, de sawah's, dichterbij de klapperbomen. 
het bamboelaantje, dat van de grintweg af steil 
naar beneden liep met een ingang als van een grot; 
het lag daar alles als opgeheven in dat felle schijn-
sel en er van doorzeefd. 

De komeet was een eind voorbij het Zenith ge-
schoven en daar waar ze naar de aarde neigde 
stond beneden haar een groep dessahuisjes; in hun 
nabijheid 'n kleine veekraal; Bethlehem... de stal...! 
0, Kerstnacht schoner dan de dagen! Dichters en 
schilders hadden zó de ster van Bethlehem gezien 
en haar in hun werken neergelegd! 

Zij stond geheel alleen; geen ster schitterde in 
haar nabijheid, en zo er al geweest waren dan had 
haar grote licht hun klein geflonker uitgedoofd. 

Maar op eerbiedige afstand volgde de staart; een 
lichtbaan van milliarden kleine en grotere sterren. 
Hij begon als een brede ijl-witte en flonkerende 
sluier, die omhoog naar het Zenith, vandaar in een 
sierlijke bocht naar de horizon uitvloeide om in 
een enkele schittering te eindigen. 

Het was doodstil om ons heen; ook in de natuur. 
Geen koelte aanbrengende bergwind deed de 
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waaiers der palmbomen ritselen of beroerde de 
bamboe. In de villaatjes aan de overzijde van de 
grintweg was geen levend wezen te bespeuren, alles 
was er in diepe rust. 

Ik weet niet hoe lang wij daar gestaan hebben, 
gevangen als wij waren in de aanblik van dit won-
derschone gebeuren. 

Toen begon in de kampong, naast het bamboe-
laantje zich iets te roeren, de mensen werden wak-
ker. Waarschijnlijk was iemand, aangetrokken door 
het vreemde schijnsel naar buiten gekomen, had het 
hemellichaam bespeurd en was naar Oosterse ge-
woonte buren en vrienden gaan wekken om hen te 
vertellen wat hij gezien had, Het gemurmel groeide 
aan tot gerucht, Een stem maakte zich los van de 
anderen: „Allah Akbar, Allah il Allah!" 

„Ze zijn bevreesd" mompelde Martha. En even 
later, „zullen we gaan." 

Ik toonde niet de minste lust. 
„Als de baboes wakker worden! 

't Is hun kampong," drong zij aan. 
Ik wist er alles van, dan liepen ze 

weg en gingen naar huis. 
„Welterusten," zei Martha. Ze 

had mij zoetjesaan naar de deur ge-
dreven. 

„Welterusten. En dank je wel dat 
je mij geroepen hebt!" 

De broeierige warmte van de zaal 
sloeg mij weer tegen; ik had de hele 
nacht graag buiten willen blijven. 
Vragen, woorden uit een Heilig Ver-
leden, drongen zich aan mij op... En 
de heerlijkheid des Heren omscheen 
hen, en zij vreesden met grote vre-
ze... Was de geboorte en heel dat 
gebeuren in Bethlehem's stal wel zo 
armelijk geweest! Naar menselijke 
maatstaf gemeten wel, maar hoe ver 
ging die maatstaf! 

Mijn ongeordende gedachten wer-
den gestuit door een kleine donkere 
gedaante, die behoedzaam naast mijn 
klamboe knielde en „Nonja" fluis-
terde. 

„Wat is er baboe?" 
„Heeft Nonja de ster gezien?" 
"Ta boe." 
„Betekent onheil; mijn man zegt 

het." 
„Heb je Kariman dan gesproken?" 
„Saja. Ben naar huis geweest, heb 

hem wakker gemaakt 'en hem laten 
zien!" 

Zo! Was zij het geweest, die de 
kampong in opschudding had ge-
bracht, juist toen ik meende dat zij 
sliep! 

„Was Nonja bang?" wilde zij we-
ten. 

Bang! Neen. Maar hoe kon ik 
haar, de Mohammedaanse, bij bren-
gen mijn gevoelens van verwon- 

dering, ontzag, in deze nacht, wiens wondere schoon-
heid die van de Heilige nacht nabij scheen te bren-
gen, het Kind in de kribbe, daar ergens in die kleine 
veekraal. 

„Nonja niet bang?" hield zij aan. 
„Nee boe, want Toewan Allah was daar ook." 

a, wij allemaal bidden," fluisterde zij. 
„Ik heb het gehoord. En nu kun jij toch ook ge-

rust zijn. Zou je niet terug gaan naar je matje, de 
kinderen mochten eens wakker worden door ons 
gepraat." 

Bij het licht van ons kleine nachtlampje zag ik 
haar peinzende blik. 

„Ga nu boe." 
Zij rees op uit haar knielende houding. Met 'n 

vertrouwelijk lachje keek ze mij aan; fluisterde bij 
wijze van goede nacht, terwijl ze zich langzaam 
omdraaide: „Betekent onheil; Kariman zegt het." 

Bij Uw komst 

r 	 

Wanneer Gij straks tot ons zult wederkomen, 
en ons met hunk'ring immer wachtend vindt, 
zal 't herfstlicht dan vergrijzen rond de bomen, 
of wuiven nog de halmen in de wind ? 

Ik weet, dat al wat nauw'lijks is ontloken, 
zich dan tot rijpen plots'ling openvouwt. 
En al wat welig reeds was uitgebroken, 
Zijn bloeisels tot in eeuwigheid behoudt. 

En 't kille graf zal niet meer toebehoren 
wat voor de felle stormen was gezwicht. 
Maar wat gebroken lag en scheen verloren, 
zal eind'Ioos bloeien voor Uw aangezicht. 

F. STRIJK—BRAUNIUS 



P. H. MULLER 

Boekbespreking 
M. v. Voorst van Beest en V. Witte Eechout. Westhill 
Bibliotheek dl 1, 3, 8. Uitg. Den Haag, Drukkerij 
C. Blommendaal. 1947. 

Drie herdrukken. In dl. 1 „Het kind in het midden" wordt 
een methodisch overzicht gegeven van de Westhill-methode. 
Omdat die zeer velen bekend is behoeven wij er niet over uit 
te weiden. Deze drie boekjes worden ons in tweede druk 
toegezonden en we moeten er de lezers alleen op attent 
maken. Daarom vertellen wij hen, en in de eerste plaats 
de Zondagsschoolleerkrachten onder hen, dat ze in dl 1 
een handleiding vinden en dat de deeltjes 3 en 8 gedeelten 
vormen van een Bijbels vertelboek voor de „vijfjes". In 
dl. 3 staan merendeels N. T. verhalen, dl. 8 geeft vertel-
lingen, waarvan de inhoud altijd naar de Bijbelse gege-
vens heen wijzen. Wè bevelen deze aardige werkjes gaar-
ne aan Ze zijn ingenaaid en geïllustreerd en kosten f 1.25 
per stuk. 

J. v d. Hucht. Kerk, drijf Zending ! Den Haag, N. V. 
Boekencentrum, 1947. 

We delen het verheugde enthousiasme van de inleider, 
P. W. J. H. Kraanen bij dit werkje, dat een cursus is, 
die door een gemeentelid gedurende zeven avonden voor 
de gemeente werd gehouden. Hier zijn de titels: Waar-
voor Zending ? Wat is Zending ? Wie drijft Zending ? 
Heeft Zending resultaten? Kende de oer gemeente Zen-
ding? Verstaat het Oosten de Boodschap? Is Zending 
mogelijk? Ik wou, dat ik ruimte had om u met 'n paar 
citaten, de toon, de overtuigde en overtuigende schrijfwijze 
van dezen schrijver te laten horen en zien. Wat zou ik 
graag willen, dat de gemeente dit Zendingsboekje werkelijk 
goed las en overdacht! Laat men 't toch als handleiding 
gaan gebruiken bij eigen cursussen! Geen kerk zonder 
Zending, geen vernieuwde kerk, geen gemeente - opbouw 
zonder levend Zendingsbesef! Ieder onzer heeft Zendeling 
te zijn, waar hij ook staat en wie hij ook moge zijn. 
Zending is de opdracht van de Heer en in de Zendings-
arbeid, hier en nu demonstreert zich het nieuwe leven, dat 
ons in Jezus Christus is geworden. Lees, lees dit boekje, 
mensen! (Geb. 111 bl. f2.40.). 

Hein Buitenweg. Zwerftochten door Java. Uitg. Den Haag, 
G. B. van Goor & Zn, '47. 

De knappe fotograaf, die tevens de tekst van dit mooie 
boekwerkje schreef, heeft hier een herdruk gegeven van 
een boekje, dat hij in 1937 te Batavla voor het eerst uitgaf. 
De prachtige illustraties, vijftig in getal, vormen de grote 
aantrekkelijkheid van het werkje, dat de uitgever zo uit-
stekend verzorgde, doch de tekst is alleszins lezenswaard. 
Ze verhaalt van de tochten. die Buitenweg over het grote 
eiland maakte. Hij is een artistiek aangelegd mens en men 
zal zijn betoog zowel als zijn foto's gaarne volgen. 
Geb. 150 bladz. 

Maranatha-Scheurkalender 1948. Kampen. N.V. J. H. Kok. 
Het kan aan mij liggen, maar ik vind, dat de Marana-

tha-kalender er ditmaal fors en fris uitziet Misschien ligt 
het aan de gekozen kleurencombinaties, misschien ook aan 
de fraaie schildplaat van Isings (de twaalfjarige Jezus in 
de tempel), maar hoe dat zij, ik vind, wat me niet vaak 
gebeurt, deze kalender echt een respectabele wandversie- 

ring in de huiskamer van een Christelijk gezin. En ik 
wens de uitgevers toe, dat ze ieder jaar zo gelukkig zullen 
zijn met de uitvoering van de kalender. 

Dat wil niet zeggen, dat we geen bezwaren zouden 
hebben tegen de achterkanten van de blokblaadjes. Want 
het is m. i. toch al te goedkoop, daarop maar christelijke 
vervolg-ve' halen af te drukken. Financieel èn geestelijk 
te goedkoop. Wat een prachtig wapen der Evangelisatie 
kan een Chr. dagkalender zlin, ook en misschien juist 
met de achterzijden der blaadjes 

A. Hiimans, Verloven en trouwen. Amsterdam, Uitgeverij 
Ploegsma, 1947. 

De leider van het gemeentelijk schooltoezicht te Rotterdam, 
schrijver van welhaast een gehele serie publicaties, waarvan 
het merendeel de 'relaties der beide sexen tot onderwerp 
hebben en spreker in talrijke bijeenkomsten, geeft hier 
opnieuw een ernstig. waarschuwend betoog, waarin hij 
allerlei overwegenswaardige dingen zegt, zowel tot ver-
loofden als gehuwden. Zijn boekje van 70 bladzijden is 
gelukkig zo weinig omvangrijk, dat tal van mensen, die 
anders nooit een boek ter hand nemen, er mogelijk toe 
komen om het te lezen. Misschien dringt er zelfs nog 
wat van tot hen door en heel misschien worden ze door 
de lectuur nog terug gehouden van onberaden dingen ! 
(Geb. 70 blz. f 1.95.) 

Het onderwerp in de Nederl. en Vlaamse schilderkunst. 
Uitgave Amsterdam, Van Holkema & Warendorf N.V. 

Dat lijkt me een bizonder aardige reeks van publicaties 
te zullen worden 1 De eerste vier ervan hebben we hier 
voor ons. De titels ervan zijn de volgende : W. Jos de 
Gruijter schrijft over het vrouwsportret, K. G. Boon over 
het zelfportret, Mevr. E. H. Korevaer-Hesseling over het 
landschap en Cornelis Veth over de gezelligheid — alle 
in de Nederl. en Vlaamse schilderkunst. 

De inhoud van deze werkjes geeft een dwars doorsnee 
door ,de historie der schilderkunst; een verhelderend, 
toelichtend betoog bij een reeks van goede reproducties. 
Deze wijze van kunstbeschrij ving en kunst-toelichting 
heeft goede voordelen, dat ziet men het best aan een 
werkje als dat van Veth. Hij krijgt de gelegenheid, om, 
behalve een aantal bekende schilderijen in zeker verband 
te plaatsen ook iets van de historie van ons volk te belich-
ten. Natuurlijk kan men op soortgelijke wijze als thans 
over het portret geschied, ook handelen over het paard, 
de hond mi de poes etc. in de schilderkunst, doch het is 
gemakkelijk, kleinerend over dit slag van toe- en voorlich-
ting te spreken. Het grote merendeel onzer brave mede-
burgers ziet nog altijd in het schilderij niet veel meer dan 
het wat onduidelijke plaatje en wij hebben de deskun-
digen liever als zij paedagogiseren dan wanneer ze onze 
zeventiende eeuwse meesters en derzelver imitators beoor-
delen! 

Hoe dat zij, deze vier boekjes, die uitstekend verzorgd 
werden door de uitgever tonen een vlotte behandeling van 
het gegeven en we hopen zeer, dat velen de kosten er 
voor over zullen hebben om zich de werkjes aan te 
schaffen, die met hun inhoud de kiik op schilderkunst 
kunnen verhelderen. De boekjes zijn gebonden, tellen 
64 bladzijden en kosten f 3.50 per stuk. 
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"rb°S`x KERSTBLAD 1947 
voor JO\ GENE e 'MEISJES 

MIEKES KERSTBOOM 
„Moeder, krijgen wij weer een Kerstboom?" 
Mevrouw Zonneveld lachte even fijntjes. „Dat 

kan ik je nog niet beloven, Jan. De Kerstbomen 
zullen wel duur zijn dit jaar. En je weet, dat er 
ook nog wel wat anders nodig is. Een paar schoe-
nen voor jou, een manteltje voor Mieke en nu ja, 
nog een heleboel meer." 

„Dus krijgen wij er geen?" 
Mevrouw haalde nog eens de schouders op en 

zei: „Afwachten maar, jongen." En Jan knipoogde 
eens en zei: „Nou, dan zal het best meevallen." 

Mieke, zijn zusje van zes jaar, had stil in een 
hoekje van de kamer gezeten, met haar pop op de 
schoot. Zij had goed geluisterd naar wat Jan vroeg 
en wat Moeder toen gezegd had. Zij wilde toch ook 
zo graag, dat er straks weer een mooie Kerstboom 
in de kamer zou staan. Zo'n prachtige boom, net 
als verleden jaar, met wel twintig kaarsjes en met 
allerlei slingers en gekleurde ballen. Vader had die 
boom op een klein tafeltje gezet en 's avonds had-
den zij in de keuken gegeten en mocht niemand in 
de kamer. Dadelijk 'na het eten was Vader in de 
kamer verdwenen en toen moesten zij verschrikke-
lijk lang wachten, voor zij ook naar binnen moch-
ten gaan. En toen had Mieke haar ogen uitgeke-
ken. Wat mooi was dat! Die boom met zoveel 
lichtjes. En dan al die slingers en die ballen. En 
dat prachtige witte laken op de tafel. En daarop 
ook nog een paar pakjes. Een postzegelalbum voor 
Jan en een nieuwe beurs voor Moeder en een siga-
renaansteker voor Vader en voor Mieke zelf een 
prachtige pop. Zij hadden die cadeautjes niet dade-
lijk gekregen. Neen, eerst had Vader nog eens de 
mooie Kerstgeschiedenis verteld van het Kindje in 
de kribbe en van de herders en van de Wijzen. 
Toen hadden zij met elkaar gezongen van „Stille 
nacht" en al die andere Kerstliederen. En Moeder 
had ook nog een verhaal verteld, een verhaal van 
een ziek jongetje, dat niet naar het Kerstfeest van 
de Zondagsschool kon gaan en die toen zijn Kerst-
feest in bed moest vieren. Toen had Moeder nog 
op chocolade getracteerd en toen waren pas de 
pakjes open gegaan en had Mieke haar mooie pop 
gekregen. 

En nu had Jan gevraagd, of er weer een Kerst-
boom zou zijn. Mieke had goed geluisterd naar wat 
Moeder zei. „Ik kan het je nog niet beloven. De 
Kerstbomen zullen wel duur zijn dit jaar." Daar 
begreep Mieke niets van, Kerstbomen, die duur zijn, 
die geld kosten? Dat kan toch niet. Kerstbomen 
worden toch niet in de winkel verkocht, zoals 
schoenen en speelgoed. Kerstbomen groeien toch 
zo maar in het bos, net als de andere bomen en 
net als de bloemen. Dat had zij van de zomer nog 
zelf gezien, toen zij met Vader en Moeder en Jan 
met de auto van mijnheer Landstra een hele dag 
naar buiten waren geweest, naar een speeltuin en 
naar een vijver met eenden en naar een groot huis, 
waarin allemaal vreemde dingen stonden en dat een 
nog vreemdere naam had. Museum heette dat huis. 
Toen had zij door het raampje van de auto Kerst-
bomen zien staan. Links en rechts en overal. Hon-
derd, duizend, misschien wel millioen. Mieke wist 
wel niet hoeveel millioen was. Maar het waren er 
in elk geval heel veel. 

Toen Moeder uit de kamer was, vroeg Mieke 
aan Jan: „Krijgen wij geen boom?" 

Jan, die soms een echte plaaggeest kon zijn, trok 
een ernstig gezicht. 

„Ik denk het wel niet. De Kerstbomen zijn erg 
duur. Die kosten wel honderd gulden.".  

Honderd gulden? Mieke wist ook niet hoeveel 
dat wel was en Jan wist het misschien ook wel niet. 
Maar zij wist wel, dat honderd gulden heel, heel veel 
moest zijn en dat alleen rijke mensen zoveel geld 
konden uitgeven. Honderd gulden. Maar dat kan 
toch niet waar zijn? Want de Kerstbomen groeien 
toch zo maar gewoon in het bos. 

,,Je jokt, Jan, Zo duur zijn de bomen niet. Een 
Kerstboom kost niemendal. Je kunt de Kerstboom 
zo plukken in het bos. Ik heb het van de zomer 
zelf gezien." 

„Noem je dat plukken? Nee kind, dat gaat niet 
zo gemakkelijk. Het zijn geen bloemen. Als je een 
Kerstboom uit het bos wil halen, moet je een grote 
zaag meenemen en dan aan het zagen gaan. Dat 
kunnen alleen maar sterke mannen doen en die ver-
dienen wel duizend gulden in de week. En daarom 
zijn de bomen zo duur." 

„Maar waarom neem jij dan niet de zaag van 

75 



Vader en waarom ga jij dan niet naar het bos? Jij 
bent toch ook een sterke jongen." 

Jan lachte, Hij vond het wel grappig, dat zijn 
zusje zijn malle verhalen geloofde en hij vond het 
ook wel prettig, dat zij hem een sterke jongen 
noemde. Maar zijn verhaaltje was nog niet uit. 

„Ik mag geen bomen in het bos omzagen," zei hij. 
„De bossen horen van de burgemeester en nu lopen 
er altijd politie-agenten rond met geweren, om op 
te letten, of niemand een boom weg neemt. En als 
iemand het doen wil, dan schieten zij. Pief paf 
poef..." 

„En die sterke mannen dan," vroeg Mieke. 
„0, die hebben eerst gevraagd aan de burge-

meester of het mocht. En dan moeten zij ook heel 
veel geld aan de burgemeester betalen. Wel vijftig 
gulden voor iedere boom, De burgemeester is daar-
om zo heel rijk en daarom kan hij in zo'n prachtig 
huis wonen." 

„0." Meer zei Mieke maar niet. Zij begreep wel: 
Kerstbomen moesten wel heel duur zijn en Vader 
en- Moeder zouden zeker niet zoveel geld hebben, 
dat zij er dit jaar een zouden kunnen kopen. 

Geen Kerstboom dus. 

Aan tafel was Mieke stiller dan anders. Maar 
omdat Jan een echte druktemaker was en omdat 
Vader vandaag op reis was geweest en van allerlei 
had beleefd, merkte Moeder niet, dat haar dochter-
tje zo stilletjes er bij zat. De mannen, zoals zij zei, 
hadden zoveel te vertellen, dat niemand anders iets 
zeggen kon. Dadelijk na het eten ging Mieke on-
der de wol. Als gewoonlijk bracht Moeder haar 
naar boven. En toen Mieke haar gebedje op zei, 
vroeg zij ook aan de lieve Heer, zo maar, achter 
al dat andere: „En geeft U ons alsjeblieft een 
Kerstboom, Amen." Moeder had haar toch geleerd, 
dat de Heer alles hoort, wat de kinderen aan Hem 
vragen. En zij had ook aan Mieke verteld, dat 
de Heer alles kon doen en alles kon geven, als het 
goed was voor de kinderen. Waarom zou zij dan 
niet om een boom vragen? 

Moeder had het gehoord en had tranen in de 
ogen gekregen. Een Moeder krijgt wel eens meer 
tranen in haar ogen, als zij blij is. Maar Mieke 
dacht, dat Moeder huilde van verdriet en toen be-
greep zij het helemaal: „Er was geen geld en er 
zou geen boom komen..." 

Mieke kon die avond niet gauw in slaap komen. 
Anders draaide zij zich maar even lekker op haar 
zij en dan verdween zij al in dromenland. Maar nu 
lag zij maar te denken over die boom, over die dure 
Kerstboom en over die sterke mannen en over de 
nare burgemeester en over een heleboel andere din-
gen meer. En langzaam kwam er een plannetje in 
haar op. 

In het bos groeiden Kerstbomen en in de schuur 
hing een grote zaag en de burgemeester woonde in 
de grote villa aan de straatweg. Morgen zou zij 
naar de schuur gaan en de grote zaag nemen. En 
dan zou zij naar de burgemeester toegaan en hem 
heel vriendelijk vragen, of zij een boom uit het bos 
mocht weghalen. En als hij dat goed vond, dan 
zou zij met de zaag naar het grote bos gaan en 
daar een mooie Kerstboom uitzoeken en die dan om- 

zagen. Dan zou zij die naar huis dragen en aan 
Vader en Moeder vertellen, dat zij weer net zo'n 
mooi Kerstfeest konden vieren als verleden jaar. 
Want Mieke had zelf voor de boom gezorgd. Wat 
zouden Vader en Moeder opkijken. En Jan niet 
minder. Ja, dat moest zij doen. Dat kon zo best.' 
En pas toen zij dat plannetje had gemaakt, rolde 
zij zich weer in elkaar, zoals elke avond en ging zij 
op haar zij liggen en toen gleed zij met een vaartje 
het dromenland binnen. 

Toen Moeder haar wakker maakte, dacht Mie-
ke, dat zij nog in het dromenland was. Uit haar 
bedje kon zij juist in de tuin zien en tegen het huis 
van buurman. En wat zag zij? Hun pereboompje, 
hun seringenstruik, het dak van het huis van de 
buurman, alles was wit, spierwit. En allemaal 
kleine vlokjes dwarrelden naar beneden en dansten 
nog even heel langzaam voor haar raam op en neer, 
voor zij op de grond vielen. Het sneeuwde... 

Jan had bij het ontbijt alweer het hoogste woord. 
Hij zou zijn slee te voorschijn halen en dan naar de 
Parklaan gaan. Daar liep de weg een beetje naar 
omlaag en als je dan aan het ene einde op je slee 
ging zitten, dan gleed je vanzelf naar beneden, naar 
het andere eind van de laan. Je ging dan wel zo 
hard als een vliegmachine. Veel harder dan een 
auto. En als zijn vriendjes dan ook kwamen, dan 
zouden zij een sneeuwpop maken met echte ogen 
van stukjes steenkool en met een kokkerd van een 
neus en een oude hoed boven op zijn bol en dan zou-
den zij sneeuwballen nemen en proberen die vent 
zijn hoed van zijn hoofd te mikken, Oei, wat een 
schik zouden zij hebben. 

En Mieke zei maar niets. Maar toen Moeder 
haar vroeg, wat zij nu ging spelen, zei ze alleen 
maar: „In de tuin.' 

„Ja, dat is goed, kind. Blijf jij maar even in de 
tuin. Moeder moet vanmorgen naar de dokter. Ik 
ben over een half uurtje terug. Ik zal je lekker in-
stoppen. En als het je te koud wordt, dan ga je 
maar naar buurvrouw Jansma toe. Die vindt het 
wel goed." 

Een half uurtje later speelde Mieke al achter het 
huis en probeerde zij op het straatje met tegels 
een glijbaantje te maken, zoals zij zo vaak de grote 
jongens en meisjes had zien doen. Zij speelde en zij 
gleed, tot Moeder weg was, heel ver weg, tot Moe-
der haar niet meer kon zien. Toen deed ze heel 
voorzichtig de deur van de schuur open. Moeder 
had die niet op slot gedaan. Vader had zijn fiets 
meegenomen en Moeder was ook op de fiets weg-
gegaan. En anders was er niets in de schuur, dat 
een dief zou willen stelen. Nu ja, een oude stoel 
en dan een botte zaag. Maar daar had niemand wat 
aan, 

Niemand? 
Dat waren juist de dingen, die Mieke nodig had. 
De zaag hing aan een spijker, zo hoog, dat Mieke 

er niet bij kon komen. Maar toen ze de stoel tegen 
de muur zette en er op klom, kon zij de zaag weg-
nemen. Zij kreeg wel vuile handen, maar dat hin-
derde niet zo erg. Zij had een zaag en daarmee kon 
zij nu op stap gaan. 

Eerst naar de burgemeester. 
Dan moest zij dadelijk de hoek om en dan maar 

rechtuit, tot zij aan een pleintje kwam. En dan op- 
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zij, een grote laan in met hoge bomen. En dan bij 
een kerkje de hoek om en dan maar weer rechtuit 
lopen. Dan kwam zij eindelijk op de straatweg, 
vlak bij de winkel van Thomassen, waar altijd 
prachtig speelgoed stond uitgestald en dan maar 
verder, verder, tot zij eindelijk bij een grote tuin 
zou komen, een tuin met een vijver er in. Achter de 
vijver stond het hoge huis, het huis van de burge-
meester. 

Dus de hoek om en dan maar rechtuit, tot zij 
aan een pleintje kwam. Dat weggetje kende zij wel. 
Want aan het pleintje stond ook haar school. En 
vlak daar tegenover stond de grote kerk, waarheen 
zij iedere Zondag met Vader en Moeder en Jan ging. 
Nee verdwalen kon zij niet. Daar was de school al 
en daar zag zij de kerk. En hier was de brede laan 
met de hoge bomen. Die %aan "Was 'Wet erg hang. 
Het leek wel, of er geen eind aan kwam. En er moest 
toch een einde aan komen. Er moest toch ergens 
dat kleine kerkje staan. Ze zou toch niet verdwaald 
zijn? Zou zij het even aan die juffrouw vragen, 
die aan de overkant liep? „Juffrouw, weet u ook, 
waar hier dat kleine kerkje staat." Nee, dat zou zij 
maar niet doen. Die juffrouw keek al zo vreemd 
naar haar. Die dacht misschien wel: Wat moet dat 
kleine meisje met die grote zaag. Daar kwam een 
politie-agent aan. Mieke schrok. Die politie-agent 
zou haar natuurlijk ook zien. En die zou vast den-
ken, dat zij stilletjes een Kerstboom zou willen 
wegnemen. Dat mocht niet. Daarom zou hij haar 
straks in haar kraag pakken en meenemen naar het 
bureau en haar opsluiten in een donker hok. Dat 
deden de politie-agenten toch immers altijd met 
stoute kinderen. Dat had Jan haar toch zo dikwijls 
verteld. Maar Mieke was geen stout kind. Mieke 
wilde alleen maar een Kerstboom hebben, om thuis 
neer te zetten. 

Wacht eens, hier was een andere straat. Mieke 
zou daar maar in gaan. Daar zou de politie-agent 
niet komen en haar dus ook niet kunnen pakken. 
Zij liep hard. Dat viel niet mee. Het sneeuwde nog 
altijd en hier en daar lag er een dikke laag van die 
wittigheid, waarover zij telkens weer uitgleed of 
bijna struikelde. En dan werden haar voetjes zo 
koud van al die sneeuw, die in haar schoentjes 
binnen drong. Moeder had haar wel een paar ste-
vige kousjes gegeven. Maar sneeuwwater trekt 
overal doorheen. En dan haar handjes. Die kleine 
wollen wanten hielpen ook niet zo heel veel. Zij kon 
ook maar één hand wegstoppen in haar mantelzak. 
Eén handje moest er buiten blijven, omdat zij im-
mers die zware zaag moest dragen. Zij keek eens 
om. Daar ging de politie-agent. Hij liep gelukkig 
rechtuit. Dus niet de straat in, waar zij nu liep. 
Zij kon wel weer teruggaan. 

Even later was zij weer in de laan met de hoge 
bomen. Maar waar was toch dat kerkje? Zij be-
greep er niets van. Zij was toch niet verdwaald. 
Verdwaald, zoals Klein Duimpje? Nee, stellig niet. 
Wacht eens, wat kwam daar aan? Een wagen met 
twee paarden. En hoog opgestapeld op die wagen 
lagen... Zag zij dat goed? Lagen daar Kerstbomen 
op die wagen? Ja, zo was het. De paarden liepen 
in een sukkeldrafje. Holderdebolder, daar ging de 
wagen over een put en schudde en schommelde of 
hij zou omrollen. Die wagen kwam natuurlijk uit 
het bos en de mannen, die op de bok zaten, waren  

die sterke kerels, die aan het zagen en aan het hak-
ken waren geweest. Zij zouden niet alle Kerstbo- 
men hebben weggehaald. Er zou er nog wel eentje 
zijn blijven staan voor Mieke. Zij liep dus in de 
goede richting. Zo moest zij bij het bos komen. En 
misschien kwam zij nu wel niet eerst bij het huis 
van de burgemeester. Maar och, zou zij dan niet 
zo maar een boom weg nemen? Zouden de agenten 
dan werkelijk een klein meisje wegjagen of mee-
nemen of... op een meisje schieten, alleen omdat 
zij een boompje wilde hebben? 

Daar rolde de wagen haar voorbij. Hè, als zij 
daar eens een boom van mocht afnemen. Dan be-
hoefde zij niet meer te lopen en niet te zagen en 
niet te sjouwen°. Dan was het wel heel makkelijk 
voor haar. Maar de bomen waren stevig met tou-
wen aan at kar NaSt gemaakt en de. -,aa agen leed 
zo hard, dat zij niet eens iets aan de mannen zou 
kunnen vragen. Zij zou maar verder lopen, net zo 
lang tot zij aan het bos of misschien toch wel bij 
het kleine kerkje en dan bij het huis van de bur-
gemeester zou komen. 

Het was erg stil op straat. Geen wonder. De 
sneeuw viel al dichter en dichter. Voor je plezier 
was je nu heus niet buiten. Er stonden ook maar 
heel weinig huizen in deze laan. Winkels waren 
er helemaal niet. Mieke vond het wel prettig, dat het 
hier zo stil was. Nu liepen er ook geen mensen, die 
met grote ogen, zouden kijken naar dat kleine 
meisje met die grote zware zaag, die zij haast niet 
meer kon vasthouden. Nu waren er ook geen men-
sen, die haar konden vragen: „Kindje, waar ga jij 
naar toe?" 

En nu waren er ook geen grote mensen, die zagen, 
wat Mieke zag. Midden op straat lag... een Kerst-
boom. Zo maar, midden op straat. Alsof hij uit de 
lucht was komen vallen. Natuurlijk was die van de 
wagen afgerold. De mannen hadden er niets van ge-
merkt. Die zaten druk met elkaar te praten op de 
bok van de wagen en die hadden goed op hun 
paarden moeten letten. Ja, daar lag de Kerstboom. 
Haast net zo'n mooie boom als zij verleden jaar 
hadden gehad. Maar... moest die boom daar blij-
ven liggen? Of... zou Mieke de boom maar mee-
nemen? Mocht dat wel? Moeder had haar verteld, 
dat zij nooit iets houden mocht, als zij op straat 
iets zou vinden. Laatst had Vader een portemon-
naie met geld gevonden en toen zat er ook een 
klein briefje in met een naam en een adres. 
Toen had Vader nog dezelfde avond die porte-
monnaie aan dat adres bezorgd en de mensen wa-
ren erg dankbaar geweest, want daar zat hun hele 
weekloon in. 

Maar aan deze Kerstboom hing geen briefje met 
een naam en een adres. En de mannen, die met de 
wagen voorbij gekomen waren, hadden nog wel 
honderd Kerstbomen. Die zouden heus die ene 
boom niet missen. En al had Mieke de boom willen 
terug brengen, dan had zij het nog niet kunnen 
doen. Want de wagen was allang voorbij en zij 
wist heus niet waar die gebleven was. Zij kende 
de mannen ook niet, die op de bok zaten. Neen, 
zij kon gerust die boom oprapen en meenemen. 

Oprapen en meenemen. Dat was wel gemakke-
lijk gezegd. Maar zo'n boom is zwaar. Die til je 
maar niet zo eventjes van de grond, alsof het een 
speelpop is. En dan — zij had ook nog altijd die 
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grote zaag. Die mocht zij toch niet weggooien. Zij 
moest die zaag met één hand vasthouden en met de 
andere hand de boom maar achter zich slepen. Er 
zaten aan de stam allemaal scherpe prikkels. Die 
deden pijn aan haar handje. Maar daar moest zij nu 
maar niet om geven. Zij had nu een Kerstboom. 
Zo begon zij te slepen. Eerst had ze de boom 
bij de punt gepakt. Maar toen bleven de takken al-
door haken in de sneeuw. Toen keerde zij de zaak 
maar om en pakte zij de boom aan het ondereinde 
vast. Zo ging het wat makkelijker. Maar toch niet 
zo heel makkelijk. Die boom was zo zwaar, zo 
zwaar. En de sneeuw was zo dik. En haar handjes 
en haar voetjes werden zo koud, zo koud. 

Ze sjokte verder. Zo liep zij toch naar huis? Ja, 
zo moest zij weer komen bij de kerk en bij de 
school. En dan was het niet ver meer. Maar o, eer 
zij bij die kerk en die school was. Wat duurde dat 
lang. Zo nu en dan kwam er een mijnheer of een 
dame voorbij, die dan verbaasd opkeken, als zij dat 
kleine meisje zagen met die zaag en die grote boom 
achter zich. Maar zij zeiden niets. Zij hadden mis-
schien geen tijd of geen lust om iets te vragen. Mieke 
vond het helemaal niet erg, dat zij niets vroegen. 
Zij wilde nu maar liefst zo gauw mogelijk thuis 
zijn. Maar wat was het ver, verschrikkelijk ver. 
Zij was zo moe, zo heel erg moe. Als zij eens even 
ging zitten. Heel eventjes maar. Daar op dat lage 
muurtje langs een tuin. Zo maar op de sneeuw. 
Even uitrusten. 

Er werd op een raam getikt. Vlak achter haar. 
Mieke keek om. Zij zag een oude dame voor een 
venster staan. Die wenkte haar met haar vinger. 
Wat bedoelde die dame? Mocht Mieke daar niet 
zitten? Of wilde die dame haar wat vragen? Zij 
stond maar weer op en liep verder, met de grote 
boom achter zich aan en de zaag in haar hand. De 
boom werd er niet mooier op. De kleine naaldjes 
vleiden er af. Eerst een paar en toen al meer en 
meer. Nu leek zij echt op Klein Duimpje. Je kon 
precies zien waar zij gelopen had. Er vielen al 
meer naaldjes van de boom en toch leek het wel, 
of de boom steeds zwaarder werd. Nog eens ging 
Mieke zitten, nu zo maar op een stoep van een huis. 
Zij kon wel huilen. En zij huilde ook. Haar mooie 
boom was kapot gegaan. Kapot van het slepen 
over de straat. De takken hingen er kaal en slap 
bij. En zij was zo koud, zo koud. En moe. 0, 
wat verschrikkelijk moe was zij... Toen bleef er 
eindelijk een voorbijganger staan en nog eens en 
weer een. 

„Wat scheelt er aan, meisje?" vroeg een vrien-
delijke mijnheer. En een dame vroeg: „Ben je ver-
dwaald?" En weer een andere mijnheer zei: „Dat 
kind is èp van de kou. Waar woon je?" 

„Ik woon in de Vondelstraat," snikte Mieke. „En 
ik wilde zo graag een Kerstboom hebben. En nu 
is hij helemaal kapot en... en... en..." Verder kwam 
zij niet. 

„En wat doe je met die grote zaag," vroeg een 
oude dame. „Je hebt de boom toch niet zelf om-
gezaagd." 

Een dikke mijnheer, die erbij gekomen was, lachte 
smakelijk. „Ha, ha, dacht u dat? Zo'n kind zo'n 
grote boom afzagen. Nee, dat is alleen maar het 
werk van sterke kerels." Toen vroeg hij aan Mieke: 
„Je wilt zeker graag naar huis, hè?"  

„Ja, mijnheer." 
„Nou, ga dan maar met mij mee. Maar gooi dan 

die lelijke boom maar weg. Daar kun je toch niets 
mee beginnen." 

Mieke begon opnieuw te huilen. „Maar dan heb-
ben wij helemaal geen Kerstboom." 

Een oude dame trok de mijnheer even achteruit 
en Mieke zag, dat zij even stonden te fluisteren. 
Toen haalde de Mevrouw haar beursje uit haar 
tasje en stopte de mijnheer wat toe. Maar die wilde 
het niet hebben. „Nee, Mevrouw, wat denkt u wel... 
Ik zal het zelf wel in orde maken." 

Toen kwam hij weer bij Mieke. „Zo, geef mij 
nu maar een hand. En laat ik die grote zaag maar 
eens voor je dragen. En zeg dan maar: Dag boom. 
Want die boom zullen wij hier maar netjes voor 
de deur laten liggen, vind je niet." 

„Maar dan hebben wij helemaal geen Kerst-
boom," zei Mieke nog eens. 

„Nou, huil daar maar niet om. Misschien, dat je 
toch wel met een boom thuis komt. Ik kan een heel 
klein beetje toveren." 

Daar begreep Mieke niets van. Stil liep zij mee 
aan de hand van de grote mijnheer. Hè, nu was 
zij gelukkig weer op het pleintje bij de kerk en de 
school. Nu wist zij wel weer, hoe zij thuis moest 
komen. Maar de mijnheer liet haar hand niet los. 
Hij wilde haar helemaal thuis brengen. Vlak bij de 
Vondelstraat zei hij, dat hij heel even een bood-
schap moest doen. Hier in dit straatje. Mieke moest 
maar even mee gaan. Daar was een winkel. Een 
bloemenwinkel. En achter in die bloemenwinkel 
stonden Kerstbomen, Wel twintig. De vriendelijke 
mijnheer zocht er een uit. Hij haalde zijn portemon-
naie uit de zak en betaalde. Honderd gulden? Nee, 
twee gulden, meer niet. Toen droeg hij de boom 
naar buiten. Dat was zeker een boom voor de kin-
dertjes van die mijnheer. Die zouden nu een boom 
hebben. En Mieke had niets, Weer begon zij te 
huilen. 

Maar toen zei de vriendelijke mijnheer: „Ziezo, 
kleine meid, nu heb je toch je Kerstboom. Hier zijn 
wij aan de Vondelstraat. Nu zullen wij je Moeder 
eens verrassen. Ik zet de boom voor jullie huis neer 
en dan loop ik gauw weg. Wat zal Moeder dan 
opkijken." 

Mieke moest lachen om dat grapje. En de mijn-
heer deed ook net, zoals hij gezegd had. Hij zette 
de boom neer voor de deur en trok toen aan de bel. 
Meteen liep hij weg. En daar stond Mieke, met 
haar eigen Kerstboom en met haar grote zaag. 

Er werd niet opengedaan. Moeder was zeker niet 
thuis. Maar buurvrouw Jansma zag Mieke staan en 
gaf een schreeuw van schrik, „O, kind, dat je daar 
eindelijk bent. Je Moeder zit in doodsangst. Zij 
zoekt overal, waar of ze je vinden kan. Wacht, ik 
zal Piet even uitsturen, om haar te waarschuwen. 
Zij zal hier wel ergens in de buurt rondfietsen." 
Piet behoefde niet te komen. Want eensklaps riep 
buurvrouw Jansma: „O, daar is ze gelukkig al. 
En zij wuifde met haar hand en schreeuwde zo hard 
ze kon: „Mevrouw Zonneveld. Mevrouw Zonne-
veld..." 

Moeder hoorde het gelukkig en even later sprong 
zij van haar fiets. 

„Maar kindje," zei ze, „waar heb jij zo lang ge- 
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zeten. Waar ben jij geweest? Ik zoek je overal." 
„Ik wilde, ik zal, ik wou..." 
„Nou, ga maar eerst naar binnen en dan bij de 

kachel. Je bent steenkoud. En wat is dat? Een 
Kerstboom? En een zaag?" 

„Ja, Moeder, ik heb..." 
„Gauw maar naar binnen," zei Moeder nog eens. 

In de achterkamer. Daar brandt de kachel. Die 
boom..." Ineens begon zij te lachen. 

„Waarom lacht u?" 
„Kijk maar eens." 
En toen begon ook Mieke te lachen. Want in 

de achterkamer stond... een Kerstboom. Die had 
Moeder zeker gekocht, toen zij naar de dokter was 
geweest. Nu hadden zij dus twee Kerstbomen... 

's Avonds vertelde Moeder het hele verhaal aan 
tafel aan Vader. „Die mijnheer heeft misschien ge-
dacht, dat wij arme mensen waren, die geen Kerst-
boom konden kopen. Erg aardig van hem. Maar 
nu hebben wij twee bomen. Vind je nu niet, dat wij 
die van jou maar moesten geven aan mensen, die 
echt arm zijn en die ook geen twee gulden kunnen 
missen voor een boom? Ik weet wel zo iemand..." 

Toen vertelde Vader wat hij gisteren van domi-
nee had gehoord. Van een gezin met zes kinderen, 
waar Vader ziek was en Moeder maar heel weinig 
verdiende. En toen hij dat verhaal gedaan had, zei 
Mieke dadelijk: „Dan mogen die mensen mijn 
boom hebben." 

En Jan, die toch wel een beetje spijt had van 
zijn malle verhalen, zei: „En dan krijgen die kin-
deren van mij twee mooie boeken." 

„En van mij een pop," zei Mieke. 
„En van mij... wel, dat moet ik nog eens beden- 

ken," zei Moeder, „Daar praat ik nog wel eens 
met Vader over." 

Toen het Kerstavond geworden was, had Mieke 
twee Kerstbomen. Een in de voorkamer, die daar 
stond op een tafel met een wit laken en die ver-
sierd was met slingers en gekleurde ballen en waar-
aan wel twintig kaarsjes brandden. En een andere, 
die in een kleine kamer stond, vlak voor het bed 
van een zieke man, en die alleen maar versierd 
was met wat papieren slingertjes en waaraan maar 
tien kaarsjes straalden. Maar rond de twee Kerst-
bomen werd gezongen: Eere zij God, Vrede op 
aarde, In de mensen een welbehagen. 

Toen Mieke die Kerstavond, veel later dan an-
ders in bed lag, kon zij ook weer niet dadelijk sla-
pen. Zij moest denken aan haar twee Kerstbomen, 
En zij vroeg welke Kerstboom wel de mooiste was. 
Die bij hen thuis met die slingers en die ballen en 
die twintig kaarsjes. Of die andere, die haast niet 
versierd was en waaraan maar tien kaarsjes straal-
den. Misschien dat de laatste toch wel de mooiste 
was. Ja, de laatste was zeker de mooiste. Want 
Moeder had gezegd, dat aan die laatste boom een 
stukje liefde hing. Wat Moeder daarmee bedoeld 
had, begreep Mieke niet precies. Maar toen had 
Moeder het uitgelegd. Wat je voor een ander doet 
en wat je aan een ander geeft dat is altijd mooier, 
dan wat een ander voor jou doet en wat je van 
een ander krijgt. Dat had Mieke ook nog niet hele-
maal begrepen. Maar toch, zoveel wist zij wel, 
haar boom, daar bij die arme mensen, was de mooi-
ste. En toen zij dat goed wist, draaide zij zich weer 
om en zij lachte blij, toen zij weer weggleed in 
dromenland, 

Hef lelijke 
„Ben je hier wel eens geweest?" vroeg Bob Ver-

meulen en wees met zijn duim over zijn schouder 
naar de grote bioscoop. 

„Nee, nooit," antwoordde Koen... ik..." 
,,Ja, dat dacht ik al. Je mocht zeker niet van je 

vader? Wat mag je eigenlijk wel? Je mag niet ro-
ken, je mag niet laat thuis komen, je mag niet dit 
en je mag niet dat. Je bent ook nog maar een klein 
jongetje! Je bent pas twaalf jaar." 

„Jij bent toch ook pas twaalf." 
„Ja, maar wat zou dat? Ik mag doen wat ik wil. 

Mijn Moeder zal er nooit wat van zeggen. Ik ga 
met de Kerstvacantie misschien wel drie maal naar 
de bioscoop. In elk geval op Tweede Kerstdag. Dan 
is er 's middags een prachtfilm: „De dief uit de 
dwarsstraat". Reuze spannend, jo." 

„Dat zal wel," deed Koen onverschillig Maar 
hij was helemaal niet onverschillig. Hij zou niets 
liever willen dan ook eens naar die mooie film gaan. 
Maar natuurlijk zou het niet mogen. Vader zou 
wel weer vertellen, dat zo'n film niks voor hem was. 

En hij kreeg gelijk. Toen hij die middag aan tafel 
zat met Vader en Moeder en de twee zusjes, be- 

Kersffeesf I 
gon hij: „Vader, Bob zegt, dat er op de Tweede 
Kerstdag zo'n mooie film komt in de Raadhuis-
straat." 

„Bob, wie is dat?" 
„O," antwoordde Willy voor haar beurt, „dat is 

zeker die eigenwijze nieuwe jongen. Die is pas uit 
Amsterdam gekomen en nou doet hij de 'hele dag 
niets anders dan praatjes verkopen. De kinderen 
op school moeten niets van hem hebben." 

„Is het die," vroeg Ansje, „zo'n lange, bleke jon-
gen met een bril op? Hè, wat een engerd vind ik 
dat. Ik kan niet begrijpen, hoe jij met hem om-
gaat." 

„Wel," zei Vader, „als zo'n jongen hier pas 
woont, mag Koen best zijn vriendje worden. Anders 
heeft zo'n jongen niemand en wie weet, wat hij dan 
uitspookt. Als Koen maar niet met hem mee gaat 
naar de bioscoop. Hij kan veel beter met Koen 
meegaan naar de jongensclub. Heb je hem dat al 
eens gevraagd, Koen?' 

„Ja, maar daar wilde hij niets van weten. De 
club was alleen maar voor zoete jongetjes. Hij ging 
veel liever naar de bioscoop. In Amsterdam ging hij 
iedere week." 
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„Ach, praatjes,” zei Ansje, „dacht je dat heus?" 
Koen trok even met de schouders. Hij had al 

genoeg begrepen. Vader zou zeker niet willen, dat 
hij op de Tweede Kerstdag naar de bioscoop zou 
gaan. Vervelend. Bob had toch wel een beetje ge-
lijk. Koen werd altijd als een klein jongetje behan-
deld. 

Wat lag daar? Zo maar op straat! Een gulden. 
Een zilveren gulden nog wel. Die had iemand ver-
loren. Jo, maar wie? Koen kon het niet weten. Hij 
raapte de gulden op en stopte hem in de zak. Thuis 
zou hij Vader wel eens vragen wat hij er mee doen 
moest. Bij de politie aangeven vermoedelijk. Maar 
eerst naar school. De laatste middag voor de Kerst-
vacantie. Fijn. Dan tien dagen vrij! 

's Middags liep Bob weer met hem mee en be-
gon alweer over de film. „Ik ga vast," zei hij. ,,Het 
begint om twee uur. En een plaats kost maar negen-
tig cent. Maar dat zal jouw Vader er wel niet voor 
over hebben." 

Koen antwoordde niet. Er schoot hem iets te 
binnen. Negentig cents? En hij had een gulden. Als 
hij eens een kaartje kocht? Dan hield hij zelfs nog 
een dubbeltje over. Maar die gulden was niet van 
hem. En al was die gulden van hem geweest, dan 
zou Vader het toch niet goed vinden, dat hij ervoor 
naar de bioscoop ging. Maar Vader behoefde het 
niet te weten. Nu hij het geld had, kon hij stilletjes 
gaan. Stilletjes. Vader zou dan wel vragen, waar 
hij heen ging. Dan zou hij een uitvluchtje moeten 
bedenken, een klein jokkentje maar. Dan was er 
geen vuiltje aan de lucht. 

„Denk je nog ergens over," vroeg Bob, toen Koen 
enige tijd gezwegen had. 

„Ja," zei hij aarzelend. „Over die film. Ik heb 
een gulden, zie je. Gekregen... eh opgespaard, Maar 
ik kan toch maar niet zo weglopen. Ik moet thuis 
altijd zeggen, waar ik naar toe ga." 

„Dat wist ik wel," antwoordde Bob smalend. 
,,Nou, dan zeg je thuis, dat er Kerstfeest is van de 
zoete jongensclub, van de Knapenvereniging..." 

„Dat kan niet. Onze leider is bij Vader op kan-
toor, dus die vertelt hem alles." 

„Ook of je goed oppast zeker," smaalde de lange 
jongen. „Jij liever dan ik. Maar weet je wat? Dan 
zeg je gewoon tegen je Vader, dat je bij een vriendje 
gaat spelen. Zeg maar, dat je naar mij toe gaat. Als 
hij mij er naar vraagt, zal ik wel vertellen, dat je 
bij mij geweest bent." 

„Hmm," zei Koen. „Daar moet ik nog eens over 
denken." 

„Nou, je hoeft niet. Als je niet durft..." 

Koen durfde wel. Op Tweede Kerstdag, 's mid-
dags aan tafel, vertelde hij het grote nieuws. Hij 
had er zo lang mogelijk mee gewacht. Want wat 
hij nu doen ging, dat was toch eigenlijk niet goed. 
Dat was liegen. Vader iets wijsmaken, dat niet 
waar was. Het was nog meer. Een gulden uitgeven, 
die niet van hem was. Dat was... stelen. Ach wat, 
stelen! Welke jongen zou dat stelen noemen. Als 
er nu een adres bij die gulden had gestaan. Hoe zou 
ooit iemand merken, dat hij die gulden had? Als 
je zo precies redeneerde, kwam je er nooit! 
„Vader," begon hij, „Bob heeft gevraagd, of ik 
vanmiddag bij hem kom." 

„Vanmiddag," vroeg vader. „Zo, ja, dan moet je  

dat maar doen. Zo'n jongen heeft ook niet veel. 
't Is wel jammer, dat je juist vanmiddag gaat." 

„Waarom jammer?" 
Vader lachte even geheimzinnig en gaf een knip-

oogje naar Moeder. 
„Zal ik het maar vertellen?" 
Moeder knikte. 
„Nou dan, vanmiddag komt mijnheer Rensma ons 

halen met zijn auto en dan brengt hij ons naar oom 
Jaap in Deventer." 

„Ha," riepen de twee zusjes. „Fijn, naar oom 
jaap." 

„ja, maar wij blijven er niet lang. Hij komt om 
twee uur. Dan kunnen wij om half drie bij oom 
Jaap zijn. Maar om half vijf moeten wij alweer te-
rug. Mijnheer Rensma moet namelijk een familielid 
opzoeken in het ziekenhuis; maar hij moet ook al-
weer om vijf uur hier terug zijn. Ik denk, dat jij 
ook wel tegen etenstijd bij Bob vandaan gaat, is het 
niet? Dat kan dan mooi." 

Ja, dat paste wel precies. In de tijd, dat Koen 
in de bioscoop zou zitten, zouden zijn ouders en 
zijn zusjes genieten van een fijne autotocht en bo-
vendien bij oom Jaap op bezoek gaan, waar je altijd 
zo'n schik kon hebben. Had hij nu maar niets ge-
zegd. Maar hij kon niet terug. Hij probeerde het 
nog even. 

„Ik zou ook wel graag naar Deventer gaan," 
zei hij. 

„Ja, maar je weet: een man een man, een woord 
een woord. Je hebt Bob beloofd, dat je bij hem zou 
komen. Dan mag je hem ook niet in de steek laten." 

Koen kon niet terug. Dat was nu eenmaal niet 
anders. Hij moest maar naar Bob gaan om hem af 
te halen. Het was nog een beetje te vroeg om dade-
lijk naar de bioscoop te gaan. 

Maar Bob was niet thuis. Koen belde twee, drie-
maal en er kwam geen antwoord. Misschien was 
hij al naar de bioscoop. Koen moest er ook maar 
eens gaan kijken. Er stond een lange rij mensen 
voor de grote deur. Hij moest daar achter gaan 
staan. Langzaam, voetje voor voetje, schoof de rij 
voort. Intussen begon het te motregenen. Echt on-
gezellig weer. Kees begon te huiveren. Nu zaten de 
anderen gezellig in de auto en straks waren zij in 
Deventer. En hij stond hier maar in de kou. 

Plotseling ontstond er voor in de rij een opschud-
ding. De mensen liepen weg, mopperend en boos. 
„Uitverkocht," hoorde Koen zeggen. Uitverkocht! 
Hij kon dus geen kaartje meer krijgen. Hij moest 
dus buiten blijven staan. Wat nu? Naar huis terug? 
Nee, dat kon niet. De hele familie was uit. Nog 
eens naar Bob? Hij kon het proberen. En weer 
wandelde hij naar de woning van de lange jongen. 
Nog eens belde hij. Weer geen antwoord. Dan maar 
weer terug. Het begon harder te regenen en ook 
te waaien. Echt ongezellig weer. De mensen liepen 
hem op een drafje voorbij. Ieder deed zijn best, om 
zo gauw mogelijk thuis te komen. Maar waarom zou 
Koen hard lopen? Hij had vanmiddag geen thuis... 

En toch ging hij maar. Waarom? Het was mallig-
heid? Maar zijn huis trok hem toch. Hij wilde voor 
de deur wachten, tot de auto terug zou zijn. Zou 
hij eens aanbellen? Zo maar, voor de aardigheid? 
Om even dat bekende geluid te horen. Ringgg. Eerst 
lang en dan twee maal kort: ring, ring, zoals hij altijd 
deed. Welja, waarom niet? 
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Hij draaide zich alweer om. Er werd toch niet 
open gedaan. Hij zou wat op en neer lopen? 

Wat was dat? Was er wel iemand in huis? Had-
den zij wel zijn bellen gehoord? De deur werd open-
gerukt. Ansje stond voor hem. 

„Ansje," riep hij, alsof hij een spook zag. 
„Jongen, wat zie jij er uit. Waar kom jij van-

daan?" 
„Zijn jullie dan niet naar Deventer?" 
„Nee, op het laatste ogenblik, ging het niet door. 

De auto is stuk." 
„0." Koen hing zijn natte jas aan de kapstok. 
Daar kwam Moeder in de gang. 
„Hè, jongen, ben je daar al. Was de visite zo 

gauw afgelopen?" 
„Bob was niet thuis." 
„Niet thuis? Maar waar ben je dan al die tijd ge-

weest." 
Ze keek naar zijn jas. Verschrikt riep ze: „Jon-

gen, je bent drijfnat. Waar heb je dan al die tijd 
gezeten? Waarom ben je niet dadelijk naar huis 
gekomen? Je had toch best bij de buren mogen 
wachten, tot wij terug waren." 

Toen, heel onverwacht, begon Koen te huilen. 
Die grote Koen begon te huilen. Ansje schoot even 
in een lach. Het was ook zo gek. Maar meteen be-
greep zij, dat er toch wat ergs was gebeurd. 

Ja, daar was wat ergs gebeurd. Dat zeiden Vader 
en Moeder ook, toen Koen alles opgebiecht had. 
Maar er was ook wat moois gebeurd. Een domme 
jongen had geleerd, door schade en schande, dat de 
bedrieger altijd aan het kortste eind trekt en dat 
een Kerstfeest nooit een echt Kerstfeest kan zijn, 
als een jongen luistert naar een praatjesmaker. 

Maar toen hij dan ook alles, alles verteld had, 
werd die lelijke Kerstdag toch nog een mooie Kerst-
dag. Want toen begreep hij ook, dat de Heere 
Jezus op aarde was gekomen ook voor domme, en 
eigenwijze jongens. 

nu maar waar Kippendamdijk ligt. Dan gingen we 
vast allemaal naar hem toe, als wij ons niet lekker 
gevoelden. Je kunt natuurlijk proberen, of je hem 
een brief kunt sturen. Hij heet dokter Duikelaar. 
Een makkelijke naam om te onthouden. 

Toen die dokter Duikelaar vijf en twintig jaar 
lang de mensen geholpen had, wilden de dorpelingen 
graag hun dankbaarheid tonen. De burgemeester 
en de raadsleden hebben er lang en breed over 
gepraat. Er werd een feestcommissie benoemd, er 
werd geld ingezameld en drie dagen lang mochten 
de schoolkinderen voor niemendal ijswafels eten en 
kregen de oudere mensen vijf spekpannekoeken 
thuis gestuurd. Er werd een erepoort geplaatst aan 
het begin van het dorp en de muziekvereniging gaf 
een uitvoering op het marktplein en er was een op-
tocht van lege kinderwagens en van versierde hoe-
pels. Kortom, het was een feest, zoals Kippendam-
dijk nog nooit had gekend. Maar het allermooiste 
was wel, dat er in de raadzaal van het Gemeente-
huis een prachtig raam werd geplaatst. Acht ruiten 
naast elkaar en acht ruiten onder elkaar. Op ieder 
ruitje kwam een lettergreep van een gedicht te 
staan. Dat gedicht was gemaakt door de koster van 
de kerk, een heel beroemd man, die ook wel eens 
een boek met gedichten geschreven had. Jammer 
genoeg is dat boek niet te koop, want geen enkele 
drukker wil het voor hem drukken. Maar goed, dat 
doet er nu verder niet toe. Ik vertelde jullie, dat er 
een mooi raam in de raadzaal kwam, een raam met 
64 ruitjes en dat er op die ruitjes een gedicht was ge-
schreven. Op de feestdag van de dokter waren de 
burgemeester en de wethouders en de raadsleden en 
de bestuurders van de feestcommissie en de directeur 
van het postkantoor en de schoolmeester en nog een 
heleboel hoge en gewichtige mijnheren en dames in 
de zaal aanwezig. Alleen de koster was er niet. Die 
had namelijk zin, om eens wat meer van de wereld 
te zien en die is nu met de „Willem Barendsz" naar 
de Zuidpool om stekelbaarsjes te vangen. Om twaalf 
uur zou de dokter worden afgehaald in een rijtuig 
met zes paarden en naar het Gemeentehuis worden 
gereden. Daar zou hij dan met grote plechtigheid 
worden ontvangen en toegesproken en dan zou een 
gordijn, dat voor het raam hing, worden weggetrok-
ken en dan zou iedereen het mooie gedicht kunnen 
lezen. En nog honderd jaar later zouden de Kippen-
damdijkers weten, dat er eenmaal in hun dorp een 
beroemde, knappe, vriendelijke dokter Duikelaar 
had gewoond. 

Alles verliep, zoals men zich het had voorgesteld. 
Toen de dames en heren bijeen waren in de raadzaal 
werd de dokter plechtig binnengeleid. De schoolkin-
deren zongen een prachtig lied op de wijze van 
„Lang zal-ie leven," de muziek speelde „Daar ginds 
komt de stoomboot" en een paar andere vaderlandse 
liederen en toen werd de dokter neergezet op een 
stoel, die prachtig versierd was met andijvieplanten, 
worteltjes en bloemkool en eindelijk nam de burge-
meester het woord. „Zeer geliefde en hooggeachte 
dokter Duikelaar," begon hij, „het is mij... het is 
mij... het is mij." De burgemeester was een beetje 
zenuwachtig en daarom deed hij, wat zenuwachtige 
mensen wel eens meer doen. Hij snoot zijn neus. 
Toet... Het leek wel een stoomfluit. Het leek wel, 
of er een olifant trompetterde. Want de burgemees-
ter had een grote neus en zijn vrouw had hem een 

 

 

arKkr-ons 

 

Beste jongens en meisjes, 

Hebben jullie wel eens gehoord van het dorpje 
Kippendamdijk? Ik denk het wel niet. Ik had er 
ook nooit eerder van gehoord en toen ik probeerde 
het op de landkaart op te zoeken, kon ik het ner-
gens vinden. Maar het schijnt toch, dat dit dorpje 
bestaat en ik heb zelfs de gedachte, dat het ook 
nog een vrij groot dorp moet zijn. Er woont ten-
minste een dokter en die heeft het daar zelfs vijf 
en twintig jaar kunnen uithouden. Wel, dat is na-
tuurlijk een hele prestatie en je kunt je zeker wel 
voorstellen, dat de mensen in dat dorp erg blij 
waren, dat hun dokter nooit een andere standplaats 
had opgezocht, maar steeds bij hen was gebleven. 
Vooral, omdat het zo'n knappe dokter was. Met 
welke narigheid je ook bij hem kwam, altijd wist 
hij een middeltje te bedenken. Een middeltje tegen 
de koorts en een middeltje tegen de rheumatiek. 
In een week was de zieke weer beter. Daar kwam 
nog bij, dat zijn middeltjes niet duur waren. Een 
doktersvisite kostte vijftien cent, een drankje een 
dubbeltje en een zalfje een stuiver. Ja, wisten wij 
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grote zakdoek meegegeven. En toen gebeurde het 
verschrikkelijke. Door de luchtdruk vlogen een 
aantal ruitjes uit het mooie raam naar buiten. Ge-
lukkig vielen zij op het gras, zodat zij niet braken. 
Maar in het raam waren natuurlijk allemaal gaten 
gekomen. Zo zag het er uit: 

En op de ruitjes, die in het gras lagen, stonden 
de volgende woorden of lettergrepen: de der dok-
dok- Dui- Dui- een en gen hem her- hier hij in 
ke- ke- koorts le- ma- of pe ra te ter tig tijd voor 
vijf wei- 

Och, och, dat was wat. En dat die koster nou 
net op reis was met de „Willem Barendsz". Want 
hoe moesten die ruitjes er weer in gezet worden? 
Een slimme jongen heeft het geprobeerd en die 
maakte de volgende eerste regel: Lang Duive ma, 
ter weikelaar en vertelde, dat het Latijn was. Maar 
de burgemeester wist gelukkig wel beter. Die zei, 
dat het onzin was en daarin had hij gelijk. Maar 
hoe moest de eerste regel dan wel zijn? En hoe de 
tweede en derde en hoe het hele gedicht? 

De hele feestviering werd afgelast. De kinderen 
moesten naar school en kregen ieder honderd straf-
regels: Ik mag mijn neus niet al te hard snuiten. 
Alsof die kinderen er wat aan konden doen. De 
mensen, die spekpannekoeken hadden gegeten, 
moesten nu ineens allemaal een vleesbonnetje in-
leveren en wie dat niet deed, kreeg boete. De ere-
poort werd afgebroken en alle versierde hoepels 
werden verbrand. Zo was men daar in de war. Er 
gebeurde nog iets vreselijks. Toen alle raadsleden 
en verdere hoge omes en tantes bij elkaar in de raad-
zaal stonden, was het daar natuurlijk erg warm. 
Ook al van opwinding. Maar ineens vielen die rui-
ten uit het raam en toen begon het verschrikkelijk 
te tochten. De volgende morgen was bijna iedereen 

- verkouden en was het een getoeter en een gekuchel 
van je welste. De dokter had veertien dagen va-
cantie genomen, om van de schrik te bekomen, dus 
de mensen konden geen pilletjes of poedertjes tegen  

de hoesterij en niezerij krijgen en daarom was het 
gezondste dorp van Nederland gedurende veertien 
dagen het ziekste dorp van ons vaderland. En ruzie-
maken dat de mensen deden. Daar was het eind 
van weg. Natuurlijk kreeg de burgemeester de 
schuld, maar die vertelde weer, dat het eigenlijk 
de schuld van de pastoor was, omdat die met het 
plan van het gedenkraam was gekomen. Kortom, 
het vredige Kippendamdijk is nu in de grootste be-
roering. En als er niet gauw verandering komt, dan 
komt er nog opstand of iets van die aard. Of dan 
trekken de dorpelingen met hun hele hebben en hou-
den naar Zuid-Afrika. Let maar eens op. 

Toen ik al die verschrikkelijke verhalen hoorde, 
heb ik de burgemeester opgebeld en heb hem ver-
teld, dat ik misschien een oplossing wist. Hij huilde 
van ontroering en opnieuw snoot hij zijn neus. Ten-
gevolge daarvan was de telefoonverbinding met 
Kippendamdijk gedurende drie dagen verbroken en 
kon ik hem pas later opnieuw opbellen. Gelukkig 
kreeg ik toen zijn vrouw aan de telefoon en toen 
heb ik haar kort en goed het volgende voorstel ge-
daan. 

„Mevrouw," zei ik, „vindt u het goed, dat ik de 
hele geschiedenis vertel aan de lezers van ons 
Kerstblad en in het bijzonder aan de kinderen? 
Daar zijn vast en zeker een paar slimmeriken bij, 
die U precies kunnen zeggen, hoe het raam in el-
kaar gezeten heeft." Nu huilde Mevrouw tranen 
van aandoening. Maar ze snoot gelukkig niet haar 
neus. Zij kon alleen maar snikken: „Och die lie-
verds. Als zij dat eens konden doen. Dan zou ik 
toch zo blij zijn. Maakt u er maar een wedstrijd 
van en zegt u dan, dat vier jongens en meisjes, die 
de oplossing vinden volgend jaar drie weken bij mij 
op zolder mogen logeren. Ik heb wel geen bed, maar 
zij kunnen dan op de houten vloer slapen. Als zij 
tenminste niet bang zijn voor ratten en voor vleer-
muizen. En ik heb nog een partijtje pannekoeken 
overgehouden van het feest, dus zij zullen zeker 
geen honger lijden." 

Ik heb dat aanbod maar dankbaar aangenomen. 
Maar toen ik de telefoon weer had opgehangen, 
bedacht ik mij, dat ik nog niet eens wist, waar 
Kippendamdijk ligt. En ik heb geen tijd om nog eens 
te telefoneren. Maar goed, dan heb ik een ander 
plannetje. Jullie schrijft mij op een briefkaart, hoe 
het gedicht is geweest, dat de koster heeft gemaakt. 
En dan heb ik hier vier mooie jongens- en meisjes-
boeken voor mij op m'n tafel liggen, die ik onder 
de goede oplossers zal verloten. Een mooi werk voor 
de Kerstvacantie, jongens en meisjes. Doe je best. 
Denk aan de arme schoolkindertjes van Kippen-
damdijk, die nog maar steeds op hun strafregels 
zitten te blokken. Stuur mij de oplossing voor 15 Ja-
nuari en ik zal je verschrikkelijk dankbaar zijn. 
Alle jongens en meisjes tot en met veertien jaar 
kunnen aan deze grappenmakerij deelnemen. De 
winnaars krijgen in het begin van Februari 1948 
bericht. 

Stuur je antwoorden maar aan onderstaand adres. 
Ik zorg dan wel, dat de burgemeester van Kippen-
damdijk te weten komt, hoe het raam weer gerepa-
reerd moet worden. 

M. C. FALLENTIN, 
Harmoniehof 37, Amsterdam Zuid. 
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