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I. 

DE VERGISSING. 

Wie op een Nieuwjaarsdag door de straten van Parijs wan-
delt, zal overal eene buitengewone drukte zien. 

Nu, zal menigeen zeggen, daarvoor behoeft men niet in 
Parijs te zijn; die drukte kan men overal bemerken, niet alleen 
in Frankrijk, maar evengoed in de steden en dorpen van ons 
land. 

Immers op den Nieuwjaarsdag is het de gewoonte elkander 
»veel heil en zegen« toe te wenschen en zoo gaan familie-
leden, vrienden en kennissen elkaar bezoeken en dikwijls kan 
men de grappigste tooneeltjes op de straat bijwonen als b.v. 
vader en moeder naar oom en tante zullen gaan en oom en 
tante met neven en nichten juist op weg zijn naar vader en moeder 
en op den hoek van een straat ze elkander tegen 't lijf loopen. 

Van walgelijke straattooneeltjes waarbij de sterke drank de 
hoofdrol speelt, wil ik maar niet spreken, doch ik stem het toe, 
dat men op den Nieuwjaarsdag in de meeste steden en dorpen 
eene buitengewone drukte kan aanschouwen. 

Maar in Frankrijk en vooral in Parijs komt op dien dag 
nog iets anders de drukte vermeerderen. Alle kinderen in ons 
land kennen den St.-Nicolaasavond. Voor duizenden van hen 
is dat een recht prettige avond, vol verrassingen. 

In Frankrijk viert men dien dag niet. Ofschoon Frankrijk een 
Roomsch land is en bisschop Nicolaas ook onder de heiligen 
van de Roomsche kerk gerekend wordt — vandaar dat men 
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spreekt van Sint-Nicolaas 	bemerken de Fransche kinderen 
er niets van. 

Hebt nu maar niet te veel medelijden mat hen 	want ze 
worden op Nieuwjaarsavond schadeloos gesteld. 

Vaders en moeders gaan op Nieuwjaarsdag soms al vroeg in 
den morgen hunne inkoopgin doen om hunne kinderen 's avonds 
een blij gezicht te zien zetten. De winkels, vooral de speel-
goed- en suikerbakkerswinkels, worden dan bestormd. Zoo-
doende krioelt het in de straten. De menschen loopen elkaar 
letterlijk omver, belast en beladen als zij zijn met allerlei speel-
goed, zakken en dooien met suikergoed, enz. en het kost inder-
daad moeite om heelhuids buiten het gedrang te komen en 
onderweg niets te breken of te verliezen. 

Op den Nieuwjaarsdag, waarmee ons verhaal aanvangt, 
schitterde de zon aan den hemel, de lucht was van nevelen 
bevrijd, eene dikke sneeuwlaag bedekte de straten van Parijs 
en kraakte onder de voeten der voorbijgangers, die gaande en 
komende, elkander dringende en stootende de breede straat St. 
Honor6 vulden, als waren zij bevreesd, dat zij tijd te kort 
zouden komen, om alles te verrichten, wat zij dien dag te doen 
hadden. 

En toch was het pas 10 uur. 
Een kleine schoorsteenveger stond tegen een paal geleund 

bij de groote poort, die toegang verleent tot het Palais Royal en 
sloeg de woelige menigte. die in- en uitging, aandachtig gade. 
Een heer en een dame gingen hem voorbij ; zij droegen een paar 
poppen, een trommel, een hansworst, een kleinen wagen, die 
vanzelf kon rijden, een pak boeken, met sierlijke banden enz. 
Alfred volgde al die fraaie zaken met zijne oogen en zag den 
heer stilstaan en een koetsier wenken, die juist met zijn rijtuig 
op het plein had post gevat. 

Wellicht vraagt de vriendelijke lezer: Mocht men dat Palais 
Royal (Koninklijk paleis) maar vrij uit- en ingaan?« 

Ge weet zeker wel, dat Frankrijk in vorige eeuwen door 
koningen werd geregeerd. Toen werden in dat paleis schitte-
rende feesten gegeven; maar nu kan men het met recht een 
vervallen grootheid noemen. Het gebouw staat ledig en de 
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fraaie, groote tuin is eene openbare wandelplaats, waarvan echter 
weinig gebruik wordt gemaakt; het is een sprekend bewijs dat 
men in Frankrijk nog steeds een diepen afkeer heeft, van alles 
wat aan zijne koningen herinnert. De tuin lokt anders door 
zijn fraaien aanleg en zijne uitgestrektheid tot genieten uit. 
Daar hij echter aan drie zijden door allerlei winkels is omringd, 
ziet men op enkele dagen. zooals b.v. op Nieuwjaarsdag, er 
tal van bezoekers in- en uitgaan. 

Keeren wij thans tot onzen kleinen schoorsteenveger terug. 
Nauwelijks had hij het rijtuig zien aankomen of hij liep er 

heen, opende het portier en liet de trede neer. De heer en 
dame stegen in en de laatste keek hem aan met zulk een 
zachte, vriendelijke uitdrukking in het gelaat, dat hij niet nalaten 
kon, haar lachenden blik te beantwoorden met: »God zegene 
u, mevrouw, en schenke u een gelukkig jaar !« 

De dame lachte hem nogmaals toe, stak de hand in haar 
beurs, nam er wat kopergeld uit en stopte het in Alfreds hand. 

»Het spijt mij, dat ik niet meer klein geld bij mij heb,<. zeide 
zij, »maar ik hoop, dat mijn nieuwjaarsgift u geluk aanbrenge I« 

Alfred bedankte, maakte het portier dicht en het rijtuig 
reed weg. 

Hij hield het geld in zijne hand; het was zijn eerste ver-
dienste dien dag. »Het zijn op zijn minst tien sous I) dat 's 
een buitenkansje 1 Ik heb er niet veel voor moeten doen — en 
-wat keek die dame vriendelijk. Een mooi begin van het jaar !" 

Onder deze gedachten begon hij de stukken te tellen en 
terwijl hij ze door zijne vingers liet glijden, zag hij een kleiner 
stukje, schitterend geel. 

Alfred bekeek het; het was goud, een twintigfrancstuk, een 
werkelijke Louis d'or, nog geheel nieuw, zoo blank, alsof hij 
zoo regelrecht van de munt kwam. 

Hij keek om en zocht naar het rijtuig, — het was niet meer 
te zien; daar bedacht hij zich, dat het de eerste zijstraat was 
ingereden. Hij liep zoo hard hij kon in die richting en toen 
hij die straat was ingeslagen, zag hij aan het andere einde eene 

1) Een sou of stuiver (men spreekt uit ace) heeft de grootte en de waarde 
van onze 2, z  centstukken. Een franc is ongeveer een halve gulden. 
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geel-zwarte koets juist den hoek omslaan. Hij vervolgde zijn 
weg en kwam eindelijk geheel buiten adem aan de kade. Hier 
was hij ten einde raad, hij wist niet meer, waarheen zich te 
wenden, zooveel rijtuigen kruisten elkander in alle richtingen, 
zooveel kleine en groote wagens, roode, gele en zwarte, be-
dekten den Pont-Royal 1) dat er geen mogelijkheid was, het rechte 
te vinden, nog veel minder het te kunnen inhalen. Hij liep 
intusschen verder, maar nu veel langzamer. Midden op de brug 
bleef hij stilstaan. Hoe zou hij het rijtuig vinden. dat hij zocht? 
Hij wist niet eens precies hoe het er uitzag. Het was alles 
zoo snel gegaan, dat hij zich niets duidelijk meer kon herinneren, 
dan den vriendelijken blik der dame en den goeden wensch, 
waarmee zij hem het geld gegeven had. Maar zeker was het, 
dat zij hem geen twintigfrancstuk had willen geven. Hoe zou 
hij het haar teruggeven? Hoe zou hij haar vinden? 

Alfred keerde terug en ging de kade langs, tot hij aan eene 
trap kwam, die naar het water leidde. Nog altijd had hij het 
geld in zijne hand. Om aan het gedrang te ontkomen, ging hij 
eenige treden af, zette zich neder, wikkelde het goudstuk in 
een stuk papier en stak het in den binnenzak van zijn buis. 

Deze voorzorg stelde hem eenigszins gerust, hij voelde zich 
voor dat geld verantwoordelijk, het was een hem toevertrouwd 
goed. Hij dacht er niet aan, het zich maar toe te eigenen en 
hoopte de vergissing eenmaal te kunnen herstellen. Toen hij 
het in veiligheid gebracht had, ademde hij vrijer en haalde 
nu zijne stuivers weer voor den dag. Daar had hij alle recht 
op, hij telde ze nogmaals over, het waren er inderdaad tien. 
Hij deelde ze in tweeën: »Als ik er vandaag nog eens tien 
kon verdienen,« dacht hij, .>zou ik Gonda een Nieuwjaarsgeschenk 
kunnen koopen ; eene pop, als boerin uit Auvergne gekleed; 
of neen, het is beter, iets nuttigs voor haar te koopen.« 

Een klap op zijn schouder stoorde hem in zijne overdenkingen. 
Hij kromp ineen, hij dacht dadelijk aan het goudstuk, dat hij 
in bewaring had en voor het eerst vreesde hij, dat iemand hem 
had gadegeslagen. 

1) Pont•Royal (koninklijke brug) een van de 24 bruggen over de rivier 
de Seine, die in een halven cirkel de stad Parijs doorsnijdt. 
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Hij keek om. 
Het was Jacob, een zijner kameraden uit zijn dorp, die voor 

ruim een jaar met hem en zijne zuster Gouda uit Auvergne 
gekomen waren. 

Tal van zulke schoorsteenvegersjongens vindt men in Parijs, 
allen uit dezelfde landstreek, uit Auvergne, die hun geschreeuw: 
»Schoorsteenen te vegen« luide doen weerklinken. 

Auvergne, inliet midden van Frankrijk, is een hoogland, bedekt 
met bergen van vulkanischen oorsprong. Ge weet zeker wel, dat 
vulkanen vuurspuwende bergen zijn. Die vulkanen zijn echter uit-
gewerkt, maar daar de bodem overal met lava overdekt is, kan 
men begrijpen, dat de geheele streek dor en onvruchtbaar is. 

Die onvruchtbaarheid is oorzaak, dat de bewoners maar zeer 
karig in hunne behoefte kunnen voorzien en veelal gebrek 
lijden. Zoo moeten de jongens al zeer vroeg hun geboorteland 
verlaten om zelf den kost te verdienen. 

Daar nu Parijs eene stad is van bijna 3 millioen inwoners, 
begrijpt men gemakkelijk, dat het aantal huizen er onnoemelijk 
groot is en er nog al eens een schoorsteen te vegen valt. 
Klimmen hebben die jongens in hun bergland uitmuntend ge-
leerd en zoo kunnen zij met het vegen van schoorsteenen 
ruimschoots in hun onderhoud voorzien. 

Veelal wonen die jongens bij elkaar, soms tien of meer in 
een huis — in een soort van logement -- niet van de fraaiste, 
in een der achterbuurten van Parijs, waarvan de eigenaar of 
huurder ook een Auvergner is. 

Jacob was sedert zijn verblijf in Parijs zeer veranderd. 
Slechte voorbeelden zijner kameraden en een zekere tegenzin 
in den arbeid waren oorzaak dat hij gansch andere gewoonten 
had aangenomen dan zijne beide kleine reisgezellen. Hoewel 
hij zich menigmaal geërgerd had aan de vermaningen van 
Alfred, die, ofschoon twee jaar jonger, hem in inzicht en vast-
heid van karakter verre overtrof — zoo waren de twee knapen 
toch vrienden gebleven. Zij spraken met elkander zoo dikwijls 
zij elkander ontmoetten, zij sliepen in hetzelfde huis en de 
herinneringen aan hun familie en geboortegrond waren tusschen 
hen nog sterke banden. 



'Wel, wat voer je daar uit, Alfred, in je eentje« zei Jacob. 
,Ik was haast voorbij geloopen, zonder je te zien. Terwijl ik 
zoo de kade langs slenterde, keek ik eens over de leuning in 
het water en toen zag ik je hier op de trap zitten, waar je 
wel zult afkoelen. Je zult hier bevriezen, als je nog langer 
blijft zitten. Bom mee, en dobbel wat met ons om je te ver-
warmen. Boven, aan den huizenkant, is het heerlijk zonnig en 
daar zijn nog meer jongens die op mij wachten. Nu, ga je 
mee?« 

»Neen,« zeide Alfred, »je weet wel dat ik niet dobbelen wil.« 
»Omdat je bang bent om te verliezen.« 
›Ja,« antwoordde Alfred op denzelfden toon. »Ik ben bang 

het geld te verliezen, dat Gonda en ik met zooveel moeite 
verdienen, en ik ben ook bang het geld van de anderen te 
winnen.. 

»Bang zijn om te verliezen, dat neem ik aan, maar bang 
zijn om te winnen, dat lijkt me al te dwaas,« zeide Jacob. 

»Je weet wel, dat we al sedert lang het niet meer met 
elkander eens zijn,.. zei Alfred. »Het is niet meer zooals vroeger.« 

»Ja!« hernam Jacob, »vroeger was ik ook zoo onnoozel, toen 
dacht ik, dat het verkeerd was om te spelen en te drinken en 
voor zijn genoegen te leven, inplaats van te werken. Nu ben 
ik zoo dom niet meer. Nu weet ik best, dat het geld er niet 
slechter om is, als men het gauwer verdient en het bevalt mij 
veel beter de voorbijgangers, die rijk en fraai gekleed zijn, 
een aalmoes te vragen, dan, zooals jij, armen en beenen uit te 
rekken om in die ellenlange, oude schoorsteenen te klimmen... 

»Bedelen,..- zei Alfred met een minachtende uitdrukking op 
het gelaat, »ik zou me schamen als ik gezond en sterk ben!.: 

rla, jij bent altijd even trotsch geweest,« zeide Jacob; toen 

je nog niet hooger als de tafel kwam, wou je nooit iets aan-
nemen. Ik herinner me, dat mijne moeder eens zei : »Die kleine 
eet liever zijn korst droog brood, dan de pannekoeken van zijn 
buurman!« Nu, zie je, Alfred, dat noem ik dom. Je weet wat 
de groote Hans zegt: »Men moet de gelegenheid waarnemen, 
waar men kan« en: »Wie niet waagt, wie niet wint!« 

Alfred schudde het hoofd, zonder te antwoorden. 



9 

»Kom,« ging Jacob voort, »wees niet kinderachtig. Geloo 
mij, ga mee en beproef je geluk; als je geen geld hebt, wil 
ik je wel wat leenen ; kijk, dat heb ik van morgen alles met 
dobbelen gewonnen. « Hij liet hem een handvol kopergeld zien. 

›11£ heb geld,. zeide Alfred. »maar zooals ik gezegd heb, 
ik wil niet spelen.« 

»Nu, willen we dan naar de Lombardstraat gaan om de 
mooie banketbakkerswinkels te gaan zien?« 

»Neen, ik heb geen tijd, ik moet Gonda gaan opzoeken ; 
we hebben afgesproken elkaar bij de poort van het Palais 
Royal te ontmoeten. Stellig wacht zij daar al een uur op mij.« 

>Nu dan, tot wederziens,« zeide Jacob, »ik ga wat wandelen 
en ik wed, dat ik onderweg nog wel eenige stuiven opdoe. 
We zullen eens zien, wie van ons beiden van avond het rijkste 
is, jij, die den ganschen dag werk zoekt, of ik, die slechts 
voor mijn genoegen leef. 

>We zullen zien,« antwoordde Alfred. Beiden gingen huns 
weegs. 

De een, de grootere en sterkere, ging verder de kade langs, 
met de vingers klapperend, om daardoor de maat aan te geven 
van het liedje, dat hij zong; ieder oogenblik stilstaande, nu 
eens bij eene poppenkast, dan weer bij een goochelaar. Kwam 
er echter een troepje wandelaars aan, dan trok hij met een 
jammerlijk gezicht Zijne muts af, brak zijn gezang af en zeide 
op klagenden toon: »Geef mij om Gods wil een stuiver, 
goede heer, lieve mevrouw ! 

De andere, de jongere en zwakkere, ging denzelfden weg 
terug, dien hij gekomen was, met vasten tred en vrijen blik, 
zonder iemand aan te spreken. 



10 

II. 

BROEDER EN ZUSTER. 

Op de plaats, die Alfred in het begin van ons verhaal ver-
laten had, bij de poort van het Palais Royal, stond een klein 
meisje tegen denzelfden paal geleund. 

Zij had een helder gelaat, was schamel, maar zindelijk ge-
kleed en had vriendelijke, blauwe oogen met eene sprekende 
uitdrukking. Indien zij een jongenspak had aangehad, zou 
men gedacht hebben, dat dezelfde jongen, die voor eenige uren 
daar gestaan had, er nog stond, zoo sprekend was de gelijkenis 
tusschen broeder en zuster. Het eenige verschil tusschen die 
beiden was, dat Gonda — zoo heette zij — wat blonder haar 
had en iets kleiner dan haar broer was. 

Zij was met de innigste liefde aan haar broeder gehecht en 
was met hem naar Parijs gekomen, deels, omdat zij niet van 
hem scheiden kon, deels, omdat haar grootmoeder haar niet 
meer kon onderhouden. 

Terwijl Alfred het geld verdiende met schoorsteenen te vegen, 
trachtte zij met boodschappen te doen, pakjes te bezorgen, enz. 
er  wat bij te verdienen en dit gelukte haar soms heel aardig. 

De arme kinderen waren vroeg weezen geworden en hadden 
in hun dorp nog slechts eene oude grootmoeder, die in de be-
hoeftigste omstandigheden verkeerde. Zij leefde van de op-
brengst van een tuintje en van den arbeid, voor zooverre hare 
zwakke oogen het haar vergunden. De goede vrouw had de 
kinderen opgevoed en verzorgd, zoolang zij kon ; toen echter 
de last des ouderdoms en daarmee gepaard gaande armoede 
te drukkend werden, had zij ze laten uitvliegen, als jonge 
vogels uit het nest. 

Voor de afreize had zij hun meermalen haren zegen gegeven 
en bij gebrek aan geld een schat van de uitnemendste stel-
regels voor hen verzameld, die zij zelve haar gansche leven 
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had opgevolgd en die haar tot een, hoewel behoeftigen, noch-
tans eervollen ouderdom hadden gebracht. 

'Lieve kinderen,« had zij gezegd, »ik geef u aan de hoede 
van den goeden God ! Zoo gij vroom, eerlijk en trouw blijft, 
zult gij onder zijne vleugelen veilig rusten. Zijne waarheid 
zal u een schild zijn. Stelt uw vertrouwen op den Heer, zoo 
zal het kwaad u niet genaken; roept Hem aan in dagen van 
benauwdheid en Hij zal er u uithelpen.« 

Met tranen in de oogen hadden de beide kinderen afscheid 
van haar genomen, en vol moed waren zij vertrokken in de 
vaste hoop, spoedig te zullen terugkeeren en de lieve groot-
moeder hunne spaarpenningen te kunnen brengen. 

Maar helaas! een gansch jaar was sedert dien tijd vervlogen 
en hun kleine geldbuidel, nu eens goed gevuld, dan weer 
minder goed, was thans lichter dan ooit. Allerlei tegenspoeden 
hadden daartoe meegewerkt ; dikwijls was er gebrek aan werk 
en het eten ging toch zijn gang; in een schoorsteen dien Alfred 
geveegd had, had hij zijn' voet opengehaald aan een ijzeren 
haak en 14 dagen rust moeten houden, waardoor het bespaarde 
geld van het kleine paar was ingeteerd. Ook had Gonda de 
koorts gehad en hoewel zij zich met alle kracht er tegen ver-
zet en haren arbeid voortgezet had, zonder haar broeder er 
iets van te zeggen, zoo had deze toch bemerkt dat zij leed en 
haar met de grootste zorg als een teedere vader verpleegd, 
want hij was haar alles, beschermer, gids en vriend. 

Nauwelijks had zij Alfred van verre zien aankomen of zij 
liep hem tegemoet. 0 ! zijt ge daar eindelijk, mijn goede 
Alfred. Wat heb ik lang op je gewacht. En ik heb je zulk 
goed nieuws te vertellen. Ik heb 16 stuivers verdiend en jij?, 

»Ik heb er 10 gekregen,< zei Alfred. »Hier zijn ze.« 
›Dan zijn we bijna rijk met het nieuwe jaar. Ik was erg bang 

geen werk te vinden, maar ik heb al vier pakjes weggebracht.« 
»Neem je toch in acht, Gonda,« zeide Alfred, .vermoei je 

vooral niet te veel. Je bent niet sterk, meisjelief. Ik zal wel 
werken en jij moet meer rust houden, en vandaag heb ik nog 
niets gedaan, dan een portier opengemaakt en ik ben rijkelijk 
betaald geworden voor zoo'n geringen dienst.« 
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»Tien en zestien is zes en twintig. Wat zullen we met al 
ons geld beginnen ?« vroeg Gonda. 

»We zullen dertien stuivers op zij leggen, zeide Alfred. 
Je weet, dat we ons voorgenomen hebben om weder te be-
ginnen met de helft van hetgeen wij verdienen te besparen 
voor de slechte tijden, voor de dagen, dat we geen werk 
vinden. « 

>En ook om naar huis terug te keeren, : voegde Gonda er bij. 
Alfred zuchtte. .)Ik had gehoopt, dat je daar niet meer aan 

zoudt denken,« zeide hij. 
Niet meer aan denken!, riep de kleine meid, »ik denk er 

altijd aan, ik spreek er niet meer over, omdat ik bang ben, 
je verdriet aan te doen. Nog dezen nacht heb ik er van ge-
droomd. Luister — We waren samen op den weg naar 
Clermont, al dicht bij de stad. Opeens kwam de stad met 
hare groote, zwarte kerk ons te gemoet; ik zag den Puy de 
Dóme, zoo duidelijk als ik jou voor me zie. Toen begon ik zoo 
hard te loopen, zoo hard, dat ik over de huizen en over den 
berg en over alles heenvloog en eindelijk stond ik midden in 
ons dorp, vlak voor het huis van grootmoeder en« 	 

Alfred viel haar in de rede. »Wat geeft het, dat te vertellen,« 
zeide hij, >daar het toch maar een droom is?« 

»Wel, het is toch een genot, van huis te droomen.« zeide 
Gonda. 

»Het is een genot, dat later teleurstelt,..hernam Alfred. 
»0, als we toch eens in het aanstaande voorjaar terug 

konden gaan!« 
Alfred gaf geen antwoord. 
Zijne zuster ging voort: »We zouden er niet zooveel geld 

voor noodig hebben. Als wij te voet gaan en droog brood 
eten, dan zouden we aan twintig franc genoeg hebben .... 
We hebben ze bijna gehad, toen ik ziek ben geworden. 

»Twintig franc!« herhaalde Alfred werktuiglijk, alsof hij 
aan iets anders dacht. »Wat zeg je van twintig franc, Gonda?« 

»Ik zei, dat we aan twintig franc genoeg hadden om naar 
huis te komen. 0, wat zou ik gelukkig zijn, als we twintig 
franc hadden!« 
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Alfred kromp ineen ; hij dacht er aan, dat hij in den zak 
van zijn buis twintig franc had, die hem niet toekwamen en 
de wensch van zijne zuster kwam hem bijna onbillijk voor. 

»Wij zullen ze verdienen, Gonda• , zeide hij, »houd moed; 
heeft God ons tot hiertoe niet geholpen? Hij zal ons niet 
verlaten.« 

»Het zal echter nog wel lang duren,« zeide Gonda, »en het 
voorjaar is er gauw !« 

»Houd nu maar op,« hernam Alfred, »als wij wenschen 
koesteren, die toch niet vervuld kunnen worden, worden wij 
moedeloos en ongeschikt voor ons werk.,  

»Vergeef mij, broertje, dat ik je bedroefd heb, ik zal er niet 
meer over spreken.< 

Alfred omhelsde haar, hij voelde, dat hij haar gekrenkt had. 
Vervolgens gingen zij ieder huns weegs om te zien, of er nog 
wat te verdienen viel. Maar helaas! tevergeefs dwaalden zij 
door de straten der groote stad, niemand riep hen, niemand 
sloeg acht op hen. 

Tegen vier uur kwamen zij weer bij elkaar en waren niet 
rijker dan des morgens. Toch waren zij beiden vroolijk en 
zeer tevreden. Zij hadden hun plicht gedaan en al hadden zij 
geen werk kunnen vinden, zij hadden zich niet te verwijten, 
hun tijd in ledigheid te hebben doorgebracht. Alfred ging 
heen om levensmiddelen te koopen en kwam terug met een 
tarwebrood, een stuk kaas en twee appelen. 

'Nu hebben we een echt koningsmaal,» zeide hij, terwijl 
hij alles op Gonda's schoot legde, die op eene bank was gaan 
zitten; 'nu hebben we nog vijf stuivers over, om van avond 
als wij thuis komen een bord soep te eten..• 

»En dertien stuivers, die wij wegleggen, om« ... . voegde 
Gonda er aan toe, maar zij sprak niet verder. 

»Dat is geen slecht begin van het jaar.,: zei Alfred. »Hoe 
gelukkig, dat je weer gezond bent, Gonda. Het is nu al twee 
maanden dat je geen koorts meer gehad hebt en ik heb alle 
hoop, dat ze niet terugkomt. Ik ben ook gegroeid en heb 
kracht voor twee. We hebben beiden lust om te werken, de 
slechtste tijd is voorbij en ik ben vol moed voor het nieuwe jaar.« 
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»En je weet nog niet alles,« hernam Gonda, »ik heb nog 
eene verrassing voor je als Nieuwjaarsgeschenk. Hier, zie je 
dit boekje,« zeide zij, terwijl zij uit haar zak een klein, stuk 
gelezen boek haalde, »dat is mijn a, b, c boek, dat grootmoeder 
mij bij het afscheid gaf, ik heb het altijd bij mij gehouden 
en nu kan ik bijna vlot lezen.« 

En nu begon zij dapper te spellen. Alfred luisterde aan-
dachtig naar ieder woord, opende den mond, als zij hem 
opende, sloot dien, als zij hem sloot, en hield den adem in, 
als zij bij eene lettergreep eens even haperde. Hij was geheel 
oor, geheel bewondering voor dit nieuwe talent van Gonda. 
Het was voor hem eene vreugde, een trots, de vervulling van 
één zijner stoutste wenschen. Al menigmaal had hij tot zich 
zelven gezegd : »Kon ik maar voor ons beiden genoeg ver-
dienen, dan zou ik Gonda naar school sturen.« Hij had het zoo 
dikwijls betreurd, zelf niet te kunnen lezen ! In het dorp had 
hij de letters geleerd, maar daarna had hij geen' tijd meer 
gehad, zich er mee bezig te houden. 

»En wie heeft je dat alles geleerd, zusjelief ?« vroeg hij. 
»Wie? Ik zelf, dat 's te zeggen: ik zelf en alle menschen. 
Ik zal je vertellen, hoe. Je weet wel, dat je eens, toen ik 

ziek lag, zei, dat het je speet niet te kunnen lezen, omdat je 
dan meer kon- verdienen, dan met schoorsteenen te vegen. 
Je zei ook, dat je zoo graag zoudt willen, dat ik lezen en 
rekenen zou leeren. Nu, ik wist wel, dat je geen geld genoeg 
verdiende om mij naar school te sturen en dat ik moest 
werken om ook wat te verdienen. Ik dacht aan niets anders, 
al den tijd dat ik ziek was ; en eindelijk, na lang peinzen, 
kwam mij een middel in de gedachte.« 

»En wat was dat?» 
»Vooreerst, zei ik tot mij zelve: neem altijd je a, b, c boek 

mee, en als je niets te doen hebt, haal het dan voor den dag. 
Maar het gaf mij niet veel, al keek ik er nog zoo vaak in ; 
ik begreep er niets van, want ik kende geen enkele letter. 
Op zekeren dag ging eene dame met een zeer vriendelijk ge-
zicht vlak langs mij voorbij en toen waagde ik het, haar te 
vragen: 'Lieve mevrouw, is dat een a of een b?,. Zij zeide 
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het mij dadelijk en leerde mij nog een paar andere letters. 
Zoo ging ik voort, de voorbijgangers te vragen en bijna niemand 
weigerde mij te helpen. Sommige menschen waren zoo goed, 
dat zij naast mij kwamen zitten en mij een heelen regel lieten 
spellen. Anderen dachten, dat ik om eene aalmoes vroeg en 
boden mij geld aan, maar ik weigerde het en zei : »ik kan 
werken, ik bedel niet. 

»Dat was goed geantwoord,« zei Alfred. »Maar zeg mij eens 
Gouda, waarom heb je me daar niets van verteld? 

»Omdat ik je verrassen wilde; ben je daarom boos op mij ?« 
»Neen, maar ik had toch liever dat je niets voor mij ver-

borgen hield. Zie je, Gonda, goede vrienden moeten geen ge-
heimen voor elkaar hebben.« 

»Je hebt gelijk,, zei Gonda. 
Daarop deelden zij het brood en de kaas en begonnen wel-

gemoed te eten. 

IN VERZOEKING. 

Nauwelijks waren de twee kinderen met hun maaltijd aan-
gevangen of Gonda voelde eene hand, die hare oogen toehield. 

»Wie is dat ?« riep eene stem achter haar en eer zij tijd 
had om te antwoorden, werden er een paar handen vol suiker-
goed van allerlei kleur en vorm in haar schoot geworpen; 
verschillende dieren van suiker, vruchten van chocolade, ge-
kleurde vogeltjes en zilveren papiertjes die nog andere lekker-
nijen verborgen hielden. Gonda had nooit zoo iets heerlijks 
gezien, zelfs niet voor de vensters van de suikerbakkers. Ze 
was verrukt. Jacob stond voor haar, keek haar aan en schudde 
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een grooten zak, dien hij in de hand hield, om te laten zien, 
dat ook deze nog half vol was. 

»Heb ik het je niet gezegd, dat ik onderweg wel het een 
of ander buitenkansje zou hebben ?« zei hij, terwijl hij naast 
Alfred ging zitten, ,en toch heb ik mij niet veel moeite ge-
geven. Als je mij hadt willen gelooven, zoo zou je op zijn 
minst ook zoo'n voordeeltje gehad hebben. Maar ik ben een 
goede kameraad en neem niets kwalijk; kom, we willen samen 
deelen, de eene helft is voor jou en Gonda, de andere voor 
mij.« 

Bij deze woorden maakte Jacob twee hoopen van het 
suikergoed en schoof de ééne naar Alfred. 

Toen deze aarzelde om het aan te nemen, riep hij : ,Nu, je 
zult het toch niet afwijzen? Ik heb de helft van je brood ook 
niet afgewezen, toen ik niets had.« 

Deze herinnering scheen voor Alfred beslissend, en toch 
was het, of hij nog iets op zijn hart had, dat hij niet kon of 
wilde zeggen. 

»0, wat heerlijk!« riep Gonda, als het ware ontwaakt uit 
hare sprakelooze verbazing. » Wie heeft het u gegeven, Jacob ?« 

»Ja, wie heeft het je gegeven?« herhaalde Alfred. 
»Wie? Wel het geluk, het toeval, zooals je het noemen 

wilt. Ik liep door de Lombardstraat en keek naar de mooie 
winkels en ik wenschte de lui, die er uitkwamen, een 
gelukkig Nieuwjaar; want, dacht ik bij mij zelven: die hebben 
eene goed gevulde geldbeurs en zakken vol met lekkers, het 
is niets meer dan billijk, dat zij mij iets van hun overvloed 
afstaan. Maar sommigen luisterden niet naar mij, anderen 
zeiden, dat zij geen tijd hadden en mij een' volgenden keer 
wat zouden geven, nog anderen, dat zij geen klein geld 
hadden, terwijl ik gezien had, dat men hunne blanke 
goudstukken in den winkel gewisseld had. Een dikke heer 
maakte het nog slechter met mij. »Ga weg, kleine luilak, 
zoek werk !« zei hij en gooide mij op zij om door te komen. 
Ik werd kwaad en liep hem achterna. Hij had moeite om 
door het gedrang heen te komen, zoo dik was hij van al het 
suikerwerk, dat hij bij zich had; zijne binnenzakken, zijne 
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achterzakken, kortom alles was vol. Van één zak hingen de 
blauwe en roode lintjes uit zijn achterzak. Aan den hoek 
van de straat stond een heele troep volk bij een' omgevallen 
wagen. De dikke heer wilde er door, hij duwde, drong en 
bromde. Ik was vlak achter hem en drong ook op mijn beurt. 
Bij eene beweging, die hij maakte, kwam de zak heelemaal 
te voorschijn en .... 

en?« 	zeide Alfred. 
'Hij viel op den grond ?« zeide Gonda. 
»Juist,« hernam Jacob; »dat is te zeggen, ik liet hem den 

tijd niet op den grond te vallen, ik ving hem onderweg op.« 
»En die heer?, vroeg Gonda. 
»0, die liep door.« 
»Maar dan had je hem moeten roepen, om hem zijn zak 

terug te geven.« 
,Ach, hoe onnoozel ! hij had waarlijk meer dan genoeg ; ik 

kon dien wel voor mij houden.« 
»Dat was oneerlijk,« zei Alfred. 
»Oneerlijk, oneerlijk! daar kom je weer met je groote 

woorden voor de kleinste kleinigheid. Neem eens aan, dat de 
zak op den grond was gevallen, had dan niet de eerste de 
beste voorbijganger hem opgeraapt?« 

»Maar jij wist, van wien hij was,' hernam Gonda. 
,Ja, dat was eene reden te meer om hem te houden, zei 

Jacob. 'Had de eigenaar me niet slecht behandeld ?« 
,Je moogt zeggen, wat je wilt, Jacob, ik noem het oneerlijk, 

hervatte Alfred. 
Gonda schoof bedaard den hoop suikerwerk, die voor haar 

lag, terug. 
,Je moet nu toch ook altijd schelden,' zeide Jacob. ›Waarom 

word je geen dominee? Dan kan je naar hartelust preeken. 
Als een vriend je iets voorslaat, in je eigen voordeel, dan heb 
je wel honderd bezwaren daar tegen in te brengen. Zie je Alfred, 
wie verstandiger wil zijn. dan alle anderen, is een halve dwaas.« 

En wie alles nadoet, wat hij anderen ziet doen, zonder na 
te denken of het goed of slecht is en zonder zijn geweten te 
raadplegen, is erger dan een dwaas,« zei Alfred. 

Van twee kleine schoorsteenvegers 	 2 
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»Verbeeld je niet, dat je mij zult kunnen kommandeeren.« 
Neen, ik kommandeer niemand.« 

'Zeker doe je dat. Je zult toch niet tegenspreken, dat je 
Gonda belet, van het suikergoed te eten, waar ze straks zoo 
blij mee was ?« 

»0 neen, volstrekt niet, zeide Gonda met vuur. 
»Nu, wie dan? Waarom eet je er dan niet van?,. 
Gonda aarzelde een oogenblik, daarop zei ze: »Omdat het 

mij niet toekomt.,  
»Maar als ik het je geef.« 
Weder zweeg ze een oogenblik, zag haar broeder aan en 

zei toen: »Maar het komt u ook niet toe.« 
»Hoor nu eens zoo'n kleine wijsneus! Loop heen, jelui zijn 

allebei halve gekken met al je bezwaren. Zie nu eens, hoe ver 
je het brengt met al die mooie stelregels : geen stuiver op zak 
en op Nieuwjaarsdag moet jelui droog brood met een stukje 
kaas eten 1« 

Met een fieren blik zag Alfred hem aan en Gonda nam een' 
flinken hap van het tarwebrood, dat zij op zij gelegd had, om 
het heerlijke suikerwerk en de zilveren papiertjes te bewonderen. 

»Ja, ja, trekt nu maar een vroom gezicht,• zeide Jacob, »dat 
zal je weinig baten. Maar ik weet eigenlijk niet, waarom ik 
hier langer mijn tijd verpraat. Liever ga ik naar den schouw-
burg, waar mijne kameraden mij wachten. Jelui hebt mijne 
lekkernijen veracht, ik zal wel anderen vinden, die minder 
zwarigheid maken, en het zal jelui nog berouwen, dat je mij 
hebt afgewezen.« 

Hij pakte alles bijeen, deed het in den zak en ging fluitend 
weg. Gonda was geheel ontsteld: Hij is boos op ons,,  zeide 
zij, toen Jacob zich wat verwijderd had. 

»Beter dat hij boos op ons is, dan dat wij iets doen, dat 
slecht is en ons geweten bezwaart.« 

»Maar het was toch goed van hem ons de helft van zijne 
vondst te geven,« hernam Gonda. 

Alfred schudde het hoofd. »Ik vrees maar al te zeer, dat hij 
het niet gevonden heeft. Zie je, Gonda, niet allen, die verkeerde 
dingen doen, zijn slecht, er zijn ook zwakken onder, die nadoen 
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wat zij anderen zien doen en dan tot zich zelven zeggen: 
Waarom zou ik er niet zoo'n makkelijk leven van nemen als 
zij. Dat is het juist, wat Jacob in het ongeluk stort; hij heeft, 
als hij alleen is, geen lust in zulke booze streken, maar hij 
ziet slechte voorbeelden en volgt die na. God geve, dat hij 
nog ter rechter tijd terug keerel« 

»Wat zijn wij toch gelukkig, dat men ons vroeg aan werken 
gewend heeft !« zeide Gonda. 

»En dat we zoo'n goede grootmoeder hebben, die ons geleerd 
heeft, tot God te bidden en Hem lief te hebben en te doen 
wat recht is, al zou het ons ook leed of schade doen !« 

»Ach, wanneer zullen wij haar wederzien !« riep Gonda. 
»Wie weet? Misschien eerder dan wij denken,« zei Alfred. 
Onder dit gesprek gingen de kinderen arm in arm naar hun 

kamertje terug. Nadat zij God samen gebeden hadden, of Hij 
hen wilde zegenen, hunne lieve grootmoeder bewaren en hun 
gezondheid en werk wilde geven, begaven zij zich ter ruste 
en waren spoedig in het land der droomen en sliepen als 
rozen. 

IV. 

EEN DIEFSTAL. 

Den volgenden morgen stond Alfred met het aanbreken van 
den dag op. Zijne zuster sliep nog, toen hij reeds door de 
straten van Parijs zijn gewoon geroep: »Schoorsteengin te vegen« 
deed weergalmen. 

Het weer was niet uitlokkend ; er hing een dichte nevel ; 
grauw en vaal strekte de hemel zich boven de stad uit en 
alle voorwerpen waren in damp gehuld, zoodat men nauwelijks 
tien passen voor zich uit kon zien. Alfred hoorde iemand achter 
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zich aankomen, hij keek om en zag weldra dat het Jacob was. 
Deze deed of hij Alfred niet zag en wilde hem ontwijken. Hij 
zag er misnoegd en terneergeslagen uit. 

Wat scheelt er aan vroeg Alfred, die terstond naar hem 
toeging. 

»Wat mij scheelt, antwoordde de andere op bitsen toon, 
dat ik niets meer bezit, geen enkelen stuiver. Gisteren, toen 

ik uit den schouwburg kwam. heb ik gespeeld.« 
»En alles verloren ?« 
»Zij hebben mij bestolen, die spitsboeven ! maar ik zal het hun 

betaald zetten. Ik zal wel zorgen dat ik mijn geld terug krijg.« 
»Geloof mij, Jacob ! zei Alfred. ga niet meer met die slechte 

kameraden om, zij hebben je al te veel schade gedaan. Als je 
maar zoudt willen werken en niet meer spelen. dan zou je 
gauw het verloren geld terug verdiend hebben.. 

. Je hebt misschien gelijk; maar om te werken. moet er 
werk zijn en ik heb geen werk. Daarenboven heb ik mij zoo 
aan het leegloopen gewend, dat de minste arbeid mij vermoeit; 
ook word ik te groot, om in de schoorsteenen te kruipen en 
een ander handwerk heb ik niet geleerd. 
,Hoor eens, zei Alfred, »het nodigste is : voor vandaag wat 

te eten te hebben; ga met mij mee. Als wij werk voor twee 
vinden, dan help ik je en dan komt het wel in orde en is het 
maar voor één, welnu, dan zullen we samen deelgin.:  

Je bent een rechte landsman, ie hebt een hart van goud!.< 
riep Jacob. »Ik wensohte, dat ik ook zoo was en de wilskracht 
had, om altijd den rechten weg te gaan, maar ik weet niet, 
hoe het aan te vangen ; mijne goede voornemens duren niet 
lang en telkens volg ik weer mijne verkeerde neigingen. 

»Omdat je niet gewoon bent ze te wederstaan ; beproef het 
met Gods hulp en het zal je gelukken. 

Terwijl zij zoo al pratende voortliepen, werd op eens boven 
hen een venster geopend en eene vrouw riep naar omlaag: 
Hei daar jongens, kom eens boven ! : Zij gingen het huis 

binnen en klommen twee trappen hoog. 
rWat ben ik blij, dat ik jelui juist zag," zeide de vrouw ; 

gisteren is het roet in den schoorsteen in brand geraakt en 
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mijnheer heeft mij bevolen, voor hij van morgen uitging, den 
schoorsteen te laten vegen, eer hij weer thuis komt. 

Vervolgens bracht zij de beide knapen in de studeerkamer 
van een dokter en spoorde ze aan, om zoo gauw mogelijk 
klaar te komen. 

De schoorsteen was nauw en Alfred, als de kleinste, maakte 
zich gereed er in te klimmen. Hij trok zijn buis uit, terwijl 
zijn kameraad de kamer uitliep om een laken te halen, om 
het voor den schoorsteen te hangen, om de meubels niet vuil 
te maken. 

Toen deze voorbereidingen klaar waren, kroop .Alfred achter 
het laken; Jacob bood hem zijn rug aan om er op te gaan 
staan en terstond verdween hij in den schoorsteen. Nu begon 
hij al hooger klimmende te vegen en te krabben, tot hij, hoog 
boven de daken vroolijk zijn liedje deed hooren. 

Toen hij weder beneden kwam, was Jacob niet in de kamer, 
maar kwam er juist weer in met de huishoudster, die een 
bezem en een emmer droeg om het roet op te nemen. Alfred 
wilde het in zijn' zak doen, maar Jacob zei, dat het niet 
noodig was en hielp de juffrouw den schoorsteen schoon te 
maken. Zij wilde hun slechts tien stuivers betalen, maar Alfred 
zei, dat de schoorsteen hoog en lastig te vegen was, zoodat 
hij wel twaalf stuivers verdiend had. Jacob stelde zich echter 
gemakkelijker tevreden; het scheen, als wenschte hij zoo gauw 
mogelijk weg te komen. 

Toen zij weer op straat waren, gaf hij de tien stuivers aan 
Alfred, die er op stond, dat hij de helft er van zou nemen. 

»Neen, neen,« zeide Jacob op gejaagden toon, »houd het maar 
heelemaal,« en nadat zij nog eenige schreden verder waren 
gegaan, was Jacob plotseling verdwenen. 

Alfred begreep niet wat dat te beteekenen had; daar hij 
echter gewoon was, dat Jacob spoedig genoeg had van zijn 
gezelschap, zoo maakte zijne verdwijning weinig indruk op hem 
en vervolgde hij zijn' weg. Voor den winkel van een boek-
handelaar bleef hij staan en keek naar de boeken, die voor 
het raam uitgestald lagen. Hij dacht aan Gouda en de wensch 
kwam in hem op, haar een boek met mooie verhaaltjes als 
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Nieuwjaarsgeschenk te geven. Eén boek vooral beviel hem al 
heel bijzonder, temeer daar hij het net kon betalen met het 
geld dat hij zoo pas verdiend had. Hij ging den winkel binnen, 
kocht het boek en legde juist zijn geld op de toonbank, toen 
zijne aandacht getrokken werd door een onverwacht geraas en 
geschreeuw. Men riep : »Houdt den dief, houdt den dief !‹. en 
tegelijk zag hij drie, vier mannen in een' draf den winkel 
voorbij snellen. Alfred ging naar buiten en zocht naar den dief, 
die vervolgd werd; hij zag echter niemand, die vluchtte of in 
onrust scheen te verkeeren. 

»Daar is hij ! daar is hij !« riep eene vrouw, »houdt hem 
vast, het is die kleine schoorsteenveger!« Tegelijkertijd voelde 
Alfred zich onzacht bij den kraag gepakt; de voorbijgangers 
stonden stil, het volk liep te hoop, een man dreigde hem met 
de vuist: »Ben jij het dus, kleine deugniet, die de huizen 
binnensluipt om te stelen en dan de verdenking op eerlijke 
lieden wilt laten vallen?« 

»Ik heb niet gestolen !« zeide Alfred met verontwaardiging. 
»En wie heeft dan het twintigfrancstuk weggenomen, dat 

mooie goudstuk, dat op de schrijftafel van den dokter lag? 
Heb ik het soms zelf gedaan? Wou je dat soms zeggen, kleine 
slang ?« riep eene vrouw, in wie Alfred de huishoudster her-
kende, bij welke hij zoo even geveegd had. 

»Laten we hem doorzoeken !« riep eene stem. 
»Ja, ja, doorzoek hem !« herhaalde men van alle kanten. 
De portier, die met de vrouw was meegeloopen, wilde Alfred 

zijn buis uittrekken, maar deze bood zoo'n krachtigen tegen-
stand, dat de man een der omstanders te hulp riep. 

»Wel zeker, 't zal je niet veel baten, of je 't al wilt be-
letten, we zullen 't best met je klaar spelen, kleine spitsboef!« 

Alfred verbleekte. 
»Wacht,« zeide hij, »ik zal zelf mijn buis wel uittrekken.« 
»Die moeite kun je wel sparen,« en met deze woorden rukte 

de man zijn buis van het lijf, doorzocht de eene zak, ver-
volgens de andere, haalde een stukje papier voor den dag, 
maakte het open en toonde den omstanders met een triomfee-
renden blik een nieuw goudstuk ! 
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Eene algemeen verontwaardiging maakte zich van de om-
standers meester, men schreeuwde van alles door elkander: 
»Wat een dief ! - - 0 die kleine gauwdief ! — dat 's afschuwe-
lijk. — En nu zegt men nog dat die Auvergners zulke eerlijke 
lui zijn ! - - Naar de gevangenis met hem !« 

»Neen, brengt hem bij den commissaris van politie.« 
»Ja, ja, vooruit met hem 1« 
»Hij is nog geen twaalf jaar en al rijp voor de galeien!‹ 

krijschte een oud vrouwtje. 
•'t Is te hopen, dat hij geen vader of moeder meer heeft,« 

riep weer een ander. »Zoo'n bengel zou ze maar grijze haren 
doen krijgen en hun hart van verdriet doen breken !« 

Onder al de harde woorden en beschimpingen, die van alle 
kanten hem werden toegeworpen, bewaarde Alfred het stilzwijgen. 
Geen enkel woord van verdediging kwam over zijne lippen. 
Hij stond roerloos; zijn borst hijgde zichtbaar en de trekken van 
zijn gelaat drukten de diepste smart uit, maar hij weende niet. 

De beide mannen duwden hem bij de schouders vooruit: 
Voorwaarts deugniet !« 

V. 

DROEVIGE DAGEN. 

De dag was lang en treurig voor Gouda. Tevergeefs zocht 
zij haar broeder op alle plaatsen, waar zij gewoon waren 
elkander te ontmoeten. Tegen den avond nam hare onrust toe, 
maar zij hoopte nog. Misschien had hij werk gevonden dat 
hem langer dan anders bezig hield. Zij begaf zich naar haar 
zolderkamertje, knielde neder en bad in haren angst tot God. 
Vervolgens zette zij zich neder op den rand van haar stroo- 
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leger, luisterde aandachtig naar ieder geluid dat zij vernam 
en sprong ieder oogenblik op, in de meening de voetstappen 
haars broeders te hooren. 

Zoo verging het eene uur na het andere; de nacht ging 
voorbij, maar niemand kwam. 

Jacob was ook niet thuis gekomen. 
Nauwelijks was de dag aangebroken of Gonda doorkruiste 

de straten van Parijs om haar broeder te zoeken. Zoo ras zij 
van vege schoorsteenvegers in het oog kreeg, ijlde zij naar 
hen toe, in de hoop Alfred te vinden, of althans iets van hem 
te vernemen, maar altijd tevergeefs. 

Op deze wijze gingen twee dagen voorbij, terwijl haar angst 
zó6 zeer toenam, dat zij nauwelijks in staat was, voedsel tot 
zich te nemen. Uitgeput van vermoeienis en zorg bleef zij den 
derden morgen staan hij een paar Auvergners. die bezig waren 
met dobbelen. 

»Hebt jelui Alfred niet gezien ?« vroeg zij hun. 
Het was zeker de twintigste maal, dat zij deze vraag deed, 

zonder een ander antwoord te krijgen dan : Neen ! of : Wij 
weten niet wie Alfred is. 

Ditmaal echter antwoordde Pan der jongens : »Alfred. die 
bij vader Bourry woont, die kleine, die altijd bij je is ?• 

»Ja,« zeide Gonda, »heb je hem gezien? en haar oog 
begon te schitteren. 

,Zeker hebben we hem gezien .. 	't Is jou beurt Karel, 
gooi op !" 

»Wanneer, o zeg mij, wanneer?« vroeg Gonda met ontroerde 
stem, en een straal van hoop teekende zich op haar gelaat. 

,Nu, niet zoo lang geleden ... . Dat was goed gegooid ! 
Een klein beetje verder en ik had gewonnen! « 

»Wanneer dan heb je mijn broeder gezien ?« zei Gonda met 
ongeduld. 

»Je broer? Is het je broer? Zeg eens Karel was je er niet bij ? 
Het was bij de brug; ze waren met hun tweeën, Jacob en hij.« 

»Was het gisteren ?« 
»Gisteren .... ja .. .. gisteren morgen . . .. Gewonnen! Be-

talen Karel! Wil je nog meer spelen ?« 
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Ben je wel zeker, dat het gisteren was ?« vroeg Gonda 
weer. 

Neen, neen, wacht een oogenblik 	. zei ik gisteren morgen? 
Het was eergisteren of voor eergisteren . . wacht even, laat 
ik mij eens bedenken .. . . ik had juist den schoorsteen in No. 
11 geveegd en toen ik den kerel om een Nieuwjaarsfooi vroeg, 
zei hij: ,Er is maar één Nieuwjaarsdag in het jaar, je komt 
te laat. Het was dus de dag na Nieuwjaar.« 

»Het is dus drie dagen geleden,« zei Gonda, drie dagen 
dat men hem niet gezien heeft!,  

»Misschien is hij uit een schoorsteen gevallen,,  hernam de 
andere: ,meer is niet noodig om een been te breken en naar 
het ziekenhuis gebracht te worden dat gebeurt eiken dag.‘ 

»Er zijn er ook wel doodgevallen,« voegde de andere er aan 
toe, je moogt dus nog wel blij zijn, als hij maar een been 
gebroken heeft.,  

Gonda antwoordde niet; zij voelde, dat zij duizelig werd. 
De gedachte, dat een ernstige, misschien een doodelijke val 
haar broeder getroffen had, was wel in de eerste oogenblikken 
in haar hart opgekomen, maar zij had die met alle kracht 
teruggedrongen. Zij had God met zulk eene innigheid gebeden, 
haar deze beproeving te besparen, dat het haar tot kalmte had 
gebracht; maar nu men daarvan sprak als van een heel ge-
wone en zeer waarschijnlijke zaak, scheen het bij haar vast te 
staan, dat Alfred het een of ander ongeluk was overkomen of dat 
hij wellicht reeds dood was. Hare knieën knikten, zij wilde zich 
vastgrijpen, maar verloor haar bewustzijn en viel op den 
grond. 

Eene vriendelijke stem bracht haar tot bezinning. Zij opende 
de oogen: alle voorwerpen dansten voor hare oogen en de 
grond, waarop zij zat, scheen te draaien. Snel sloot zij weder 
de oogen, om dit pijnlijke gevoel te ontgaan. Men hield een 
glas aan hare lippen en zij hoorde : »Drink eens, kindlief !« 

Na eenige oogenblikken keerden hare krachten terug: »Ik 
ben beter, heelemaal beter,< zeide zij en beproefde op te staan 
en eenige schreden te doen, maar de jonge dame, die haar 
ondersteunde, stond er op, dat zij mee zou gaan naar hare 
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woning, en Gonda volgde haar werktuiglijk, terwijl hare ge-
dachten steeds bij Alfred waren. 

»Ik geloof heusch, dat je sedert gisteren niets gegeten hebt, 
arm kind,« zeide de dame, »je pols slaat zoo zwak!, 

»0, ik heb geen honger,« zeide Gonda. 
Men bracht haar brood en soep en zij deed moeite om eenige 

lepels naar binnen te krijgen, meer op aandrang, dan dat zij 
er behoefte aan had, toen onverwachts een oude heer door de 
voorkamer kwam en op barschen toon tot de jonge dame, die 
zijne dochter scheen te zijn, zeide: 

>Wie heb je daar nu weer in huis gebracht? Weer een 
nieuwe beschermeling, een van die leegloopsters die maar 
bedelen om het geld te versnoepen.« 

»Deze bedelde niet, papa,« antwoordde de jonge dame op 
levendigen toon, nadat zij de deur gesloten had, opdat Gonda 
het gesprek niet zou hooren. »Ik vond haar bewusteloos op 
de straat liggen en u hadt, zoo goed als ik, medelijden met 
haar gehad.« 

»Dat is niets dan komedie ! Ik geef aalmoezen aan blinden 
en grijsaards en aan al dezulken, die niet meer werken kunnen, 
maar niet aan kinderen, die niet werken willen. Dat is goed 
om er slecht volk van te maken, zooals ik je wel honderdmaal 
gezegd heb.« 

Ik zou mij al zeer in dat gelaat moeten vergissen, maar 
het schijnt mij een eerlijk kind toe.« 

De deur ging zachtjes open en Gonda trad bedeesd in de 
kamer. 

»Nu ga ik heen, juffrouw, en ik dank u voor uwe goedheid,< 
zeide zij. 

De jonge dame trad op haar toe, en stopte haar eenige 
stuivers in de hand. Gouda keek naar het geld, kreeg eene 
kleur en bleef met de geopende hand op dezelfde plaats 
staan. 

»Dat is voor u,« zeide de dame. 
Maar ik heb niets gedaan, om dat geld te verdienen.# 

»Ik geef het u.« 
Gonda zweeg een °ogenblik. «Ik zou het liever verdienen, 
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juffrouw !« zeide zij. -Ik zou gaarne iets voor u willen doen, 
als gij mij zoudt willen gebruiken.« 

De oude heer, die een courant zat te lezen, hief het hoofd op, 
keek het kind met opmerkzaamheid aan en riep Gonda tot zich. 

»Hoe oud ben je, en hoe heet je ?« 
»Ik ben tien jaar en heet Gouda.,  
»Zoo, en heb je geen ouders of broers ?» 
:.,Mijn vader is dood en mijne moeder ook en mijn broer 

heet Alfred.« 
iEn waar is Alfred?,  
Het kind antwoordde niet, maar barstte in tranen uit. Slechts 

met groots moeite en onder hevig snikken gelukte het de arme 
Gouda aan den ouden heer en de vriendelijke jonge dame te 
vertellen, dat haar broeder een schoorsteenveger was, dat zij 
altijd samen geweest waren en zooveel van elkander hielden. 
Maar sinds drie dagen was Alfred niet thuis gekomen, ze had hem 
overal tevergeefs gezonht en wist niet wat hem overkomen was ! 

De oude heer schudde het hoofd, nam een snuifje en zeide: 
»Misschien is hij aan het vechten geweest of hebben slechte 

kameraden hem meegetroond, de politie heeft hem 's nachts 
op een hoek van eene straat gevonden en ingerekend.« 

»0 neen!, riep Gonda op levendigen toon. »Het heele jaar 
is hij nog geen enkelen avond na acht uur thuis gekomen. Er 
moet hem een ongeluk overkomen zijn, dat is zeker.« 

»Welnu, dan zullen we onderzoek naar hem laten doen in de 
ziekenhuizen,» zeide de oude heer. Hij zette zich aan zijne schrijf-
tafel, schreef een brief, verzegelde dien en gaf hem aan Gonda. 

Ziedaar, gij wilt het geld verdienen, mijn kind, bezorg dan 
dezen brief aan zijn adres; ik zal van mijn kant alle naspo-
ringen doen, om uw broeder te vinden ; kom morgen maar 
terug, en verneem ik vandaag niets, dan overmorgen, zoo lang 
tot wij bericht van hem hebben. Naar u te oordeelen moet het 
een brave jongen zijn.« 

»Ach, hij is zoo goed, mijnheer, zoo goed!« en Gonda 
vouwde hare handen en begon opnieuw te weenen. 

»Kom nu, lieve kleine! wees nu maar niet al te bedroefd, 
wij zullen hem we] weer vinden,» zeide de jonge dame. 
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»God geve het, lieve juffrouw!" riep Gonda, nam het geld 
en den brief en vertrok. 

Zij liep zoo vlug als zij kon ; het was alsof haar een pak 
van het hart was genomen. Zij kreeg weer moed om te werken, 
sliep dien nacht een weinig en was den volgenden morgen 
reeds om acht uur bij hare beschermster. 

Het was nog te vroeg, er kon nog geen bericht zijn ; zij 
moest den volgenden dag terugkomen. Maar iederen dag, dat 
zij kwam, was het altijd weer dezelfde boodschap. Alle na-
sporingen waren tevergeefs. 

Gonda had hare gewone levenswijze voortgezet; zij werkte 
om brood te hebben en zij at haar brood om hare krachten te 
onderhouden, zonder een straal van vreugde, zonder een oogen-
blik van bemoediging. 

Als haar dagwerk ten einde was en de avond daalde, zette 
zij zich menigmaal op den hoek van eene straat op een steen 
neder en dacht er aan, dat het de tijd was, waarop zij gewoon 
waren om hunne verdiensten van dien dag bij elkaar te doen, 
om over grootmoeder en hun dorpje te spreken en tot God 
baden, om hen, de twee arme weezen, te beschermen en te 
zegenen. En wanneer zij dan uit deze gedachten plotseling tot 
de droeve werkelijkheid terugkeerde en zich eenzaam en ver-
laten in de wereld gevoelde, dan drukte het haar zoo terneer, 
dat zij slechts met moeite haar armzalig strooleger bereikte. 

VI. 

EEN GEHEIMZINNIGE AFSPRAAK. 

Op zekeren avond zag Gonda op eengen afstand voor zich 
een opgeschoten jongen gaan, in wien zij, naar zijn gang en 
houding te oordeelen, Jacob meende te herkennen. Zij versnelde 
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haar stap en toen zij hem zoo dicht genaderd was, dat hij 
haar hooren kon, riep zij hem halfluid bij zijn naam. 

Hij keek om, zag haar aan en liep weg. 
Intusschen was zij nu zeker dat hij het werkelijk was en 

liep hem na; daar Jacob echter zijn pas versnelde, werd de 
afstand tusschen hen steeds grooter. Evenwel vertraagde hij 
nu en dan in het loopen, alsof het scheen dat hij op haar 
wachtte; kwam zij echter wat naderbij, dan begon het spelletje 
opnieuw. 

Het was blijkbaar, dat Jacob haar wel wilde spreken, maar 
haar eerst in een meer verwijderd gedeelte der stad wilde lokken. 

Eindelijk bereikte hij een nauw en afgelegen deel der stad; 
Gonda was hem steeds gevolgd en had hem geen oogenblik 
uit het oog verloren. In eene smalle, kromme steeg, die door 
het matte schijnsel van eene enkele lantaarn nog donkerder 
scheen, keek Jacob nog eenmaal om en bleef staan. Nog maar 
weinige schreden had Gonda te doen om hem te bereiken, 
plotseling was hij verdwenen. Ze was er zeker van, hem nog 
geen minuut geleden op die 1lek gezien te hebben. Zij keek 
naar alle zijden, voor zoover het schemerlicht het haar ver-
gunde — er was niemand. 

Langzaam schreed zij voorwaarts in de richting, waar zij 
Jacob het laatst gezien had. Daar bemerkte ze in een donkeren 
hoek eene soort van inham in den muur en daarin eene lage 
deur. Zij duwde tegen die deur ; ze ging open, maar viel 
terstond weer toe, toen zij een' stap vooruitging. Hier was het 
stikdonker; voorzichtig schoof zij haar éénen voet vooruit en 
voelde eene trap, die naar omlaag leidde, naar een' kelder of 
een onderaardsch hol. 

Waar was zij? Wat zou zij doen? Zij luisterde aandachtig 
en meende te hooren ademhalen in hare nabijheid. 

•0 Jacob,( zeide zij op smeekenden toon, »als ge hier zijt, 
spreek dan tot mij, spreek tot mij, Jacob !. 

zeide eene stem, >ik heet hier geen Jacob meer, 
maar Anton.- 

»Anton, Jacob, zoo ge wilt, weet ge niets van Alfred? Zeg 
mij, waar is Alfred ?Q 
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»Weet je dat niet? Hij is in de gevangenis! 
»In de gevangenis ?« herhaalde Gonda, »wat? waarom is hij 

in de gevangenis?« 
Jacob gaf geen antwoord. 
»Je moet me zeggen, waarom hij in de gevangenis zit, hoor 

je ! « ging zij op driftigen toon voort. 
»Omdat hij gestolen heeft.« 
»Hij, Alfred? Neen, neen! Je liegt, je wilt me bang maken, 

Jacob.« 
»Ik zeg, je, dat men hem voor diefstal ingerekend heeft! 
»Maar dat is eene leugen, eene schandelijke leugen; je weet 

wel, dat het niet waar is Jacob ; je weet, dat het niet waar 
kan zijn!« 

»En al wist ik dat, wat zou dat helpen? Dat zou aan de 
zaak niets veranderen.« 

»0, goede God !« riep Gonda diep bedroefd, »hij, van diefstal 
beschuldigd, hij, die liever van honger zou sterven, dan dat 
hij een' enkelen beet van eens anders brood zou nemen! 

»Ja, dat was zijn gelief koosde stelregel,« bromde Jacob. 
>Wat moet er nu gedaan worden ?< vroeg Gouda. 
»Ja, dat weet ik niet.c 
»Als ik eens naar de rechters ging, en hun zeide, dat men 

hen verkeerd heeft ingelicht, dat Alfred nooit van eenig mensch 
iets gestolen heeft.« 

»Loop heen, denk je dat de rechters zich daaraan storen?« 
»Ach, Jacob ! goede Jacob ! help mij toch. Misschien als wij 

eens goed overleggen, vinden wij wel een middel om hem 
vrij te krijgen., Gouda drukte Jacobs handen tusschen de hare 
en Jacob voelde de warme tranen er op vallen. 

»Een middel? Ik weet er heusch geen, maar: komt tijd, 
komt raad ; ik moet er eens over denken en met de vrienden 
over spreken.« 

»Maar als hij veroordeeld werd, en het te laat was!« riep 
Gonda. 

»0, zoo gauw gaat het niet voor het gerecht, maar toch, 
zoo heel lang zal het niet meer duren. Hoor eens, Gouda, 
kom morgenavond 	 



31 

»Ja,« zeide zij, »ik zal morgenavond hier terugkomen.« 
»Neen, hier moet gij niet terugkomen. Ik wil voor een' 

kameraad, een' landsman wel wat wagen, maar ik heb geen 
trek, om mij ook te laten inrekenen.« 

»Waar moet ik dan komen?» vroeg Gonda. 
»Aan het water, onder den boog van den Pont•Neuf, morgen-

avond om tien uur.« 
»Ik zal komen, en dan zult gij . . .« 
Op dit oogenblik werd er driemaal zacht op de deur geklopt, 

die Jacob uit voorzorg gesloten had. Hij hield plotseling de 
hand voor Gonda's mond, duwde haar tegen den muur, plaatste 
zich voor haar en vroeg : 

»Wie is daar? « 
»Een kameraad voor hand, beurs en koord,« antwoordde de 

buiten staande. Daar dit het gewone wachtwoord was voor de 
bende, die hier samenkwam, opende Jacob de deur. 

Een man kwam gebukt naar binnen, en ging de trap af. 
Jacob liet hem ongehinderd passeeren. 

De deur was half opengebleven ; Gonda wilde gaan en Jacob 
liet haar vertrekken. »Morgenavond om tien uur,« fluisterde 
hij haar nog eens in het oor. Zachtjes werd de deur achter 
haar gesloten en zij stond alleen in de stille, nauwe steeg. 

Met een bezwaard hart en het hoofd vol van alles, wat zij 
gehoord had, stapte zij een tijdlang in gedachten voort, zonder 
acht te geven op den weg, dien zij gaan moest. Al hare 
gedachten waren verward. 

Alfred, dien zij altijd als een vader had liefgehad en geëerd, 
Alfred, dien zij altijd trouw en eerlijk gezien had, Alfred in 
de gevangenis en van diefstal beschuldigd ! Ach, het was niet 
mogelijk, en toch, Jacob verzekerde het en hij kon het weten, 
want men had hen samen gezien. Alfred kon zich toch niet 
hebben laten verleiden door slechte kameraden, hij, die altijd 
zoo beslist het kwaad af keurde en altijd trachtte het goede 
te doen. 

Dat ook hij een zondig hart had, en ook voor hem de 
mogelijkheid bestond tot het kwade te vervallen, die gedachte 
kwam niet bij haar op. 
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Aldus peinzende kwam Gonda, die hier heg noch steg wist, 
aan eene zijstraat, die zij herkende en bereikte eindelijk hare 
woning. Maar zij was zoo uitgeput, zoo vermoeid naar lichaam 
en geest, dat zij voor het eerst sedert langen tijd doorsliep 
tot den morgen. Het was klaar dag, toen zij wakker werd ; 
zij stond op, kleedde zich aan en spoedde zich naar beneden. 
Nauwelijks was zij echter op straat of zij bedacht zich, dat er 
geen reden was om zich zoo te haasten. 

..Hij komt eerst van avond,,< zeide zij met een' diepen zucht. 

VII. 

BENE NACHTELIJKE BIJEENKOMST. 

De dag ging langzaam voorbij, en toen het avond was, ging 
Gonda naar huis. Zij had behoefte om te bidden, God om hulp 
en bescherming aan te roepen bij de samenkomst, die haar 
stond te wachten. Zij wist dat Alfred Jacob niet vertrouwde 
en wat zij den vorigen avond gezien had, werkte niet mede 
om haar gerust te stellen. Hij vreesde ingerekend te worden, 
zooals hij zeide. Zijn geweten was dus niet gerust. En waarom 
was hij sedert een paar weken verdwenen? 

Wie waren die vrienden, waarmee hij moest spreken? Wat 
beteekende die vreemde, geheimzinnige woning, waarheen hij 
haar, langs verschillende omwegen gebracht had, zoodat zij 
die onmogelijk weer kon vinden? 

Op al die vragen kon Gonda geen antwoord vinden ; het 
bleef voor haar eene duistere zaak. Toch viel het haar geen 
oogenblik in, om maar liever die samenkomst te mijden. 

Het sloeg negen uur. 
In het donker ging zij de ladder af, die naar haar zolder-

kamertje voerde en sloop stilletjes het huis uit waar reeds alles 
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in diepe rust was. Het geratel der rijtuigen, de schitterend ver-
lichte winkels, de menigte menschen, die evenals overdag de 
straten vulde, maakten haar angstig. 

Eindelijk bereikte zij de kade, ging die langs tot aan den 
Pont-Neuf, ging de brug over en bereikte de watertrap, die zij 
voorzichtig afging. Er viel een dichte, koude motregen: half 
sneeuw, half regen. Het water was hoog, zoodat er maar een 
smalle rand overbleef tusschen het water en den kaaimuur, 
die daarenboven nog telkens door een riool werd afgebroken, 
waardoor zij alle kans liep te vallen. 

Zij schreed voorzichtig langs den muur over het modderige 
voetpad, daarbij gebruik makende van het zwakke schijnsel 
dat de lantaarns der wagens en rijtuigen door den dikken 
nevel wierpen. Bij tusschenpoozen was het volslagen duister en 
moest zij blijven staan, daar zij het water niet van het voet-
pad kon onderscheiden. Eindelijk bereikte zij den eersten boog 
van de brug, waar zij Jacob zou wachten. Groote steenblokken, 
die tot herstelling van de brug moesten dienen, bedekten de 
geheele ruimte, tusschen het water en den kaaimuur. Gonda 
vond tusschen twee dier steenen een geschikt plaatsje, waar 
zij eenigszins beschut was tegen den wind, die over de rivier 
woei en haar de sneeuw in het gezicht joeg. Onophoudelijk 
hoorde zij boven zich het rollen der rijtuigen en het stappen 
der voetgangers; langzamerhand begon dat te verminderen en 
werd eindelijk nog maar bij tussehenpoozen vernomen. 

Het moest al lang 10 uur zijn. 
Eindelijk hoorde zij in de verte een klok, zij telde een, 

twee, drie, vier . . . . maar het geklots van het water tegen de 
pijlers van de brug overstemde het geluid der klok en zij 
raakte haar tel kwijt. Het moest op zijn minst 11 uur zijn; 
Jacob had haar vergeten. 

Het scheen, dat het water van minuut tot minuut steeg en 
tusschen de steenen drong waarop zij zat. Zij maakte eene 
beweging om op te staan en weg te gaan, toen een zacht 
geruiseh, dat zij in hare nabijheid meende te hooren, haar 
terug hield. Inderdaad er moest iemand naderen, het waren 
twee personen, want zij hoorde zacht spreken. 

Van twee kleine schoorsteenvegers 
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»Anton is een onnoozele hals, die ons allen in gevaar brengt 
om ingerekend te worden,« hoorde zij zeggen, den vorigen 
nacht heeft hij voortdurend hardop in den slaap gesproken en 
Alfred en Johan en ik weet niet wat al meer geroepen en van 
morgen, toen hij aangewezen was om mee te helpen bij een 
mooi zaakje, heeft hij gezegd, dat hij er niets mee wilde te 
doen hebben. Het is geen jongen, waar men staat op kan 
maken en het is dwaas geweest, dat we hem onder de vrienden 
opgenomen hebben.« 

»Ik ben liet volkomen met je eens, veel moed toont hij niet, 
maar dat kan nog komen., 

»Geloof mij, dat komt niet. Het is nu al zes weken dat hij 
tot de onzen behoort, en hij heeft ons nog geen enkel voordeel 
aangebracht. e 

»En toch is hij niet ongeschikt; daarenboven, we kunnen 
hem niet loslaten, hij weet al onze geheimen en zou ons kunnen 
verraden.,  

»Ja, dat is het ergste ; maar wij zullen verstandig doen, als 
we hem van onze vangst niets meedeelen. Maar zeg eens, 
waar zullen we onzen buit van heden avond laten? Het zou 
al te gek zijn, indien men ons straks inrekende, dat ze twee 
horloges en eenige oorringen bij ons vonden.« 

»We moeten ze maar naar ons oude plaatsje brengen, je 
weet wel —« 

Gouda hoorde ze steeds nader komen; plotseling bleven zij 
staan. 

,Daar is iemand, ik heb beweging gezien. Wie is daar ?« — 
Gouda wilde antwoorden, maar kon van angst geen geluid 

geven en eer zij tot bezinning kwam, had reeds iemand anders 
op die vraag geroepen : » Een goed vriend !« 

Zij herkende de stem van Jacob ; daarop verwijderden zich 
alle drie, zacht met elkander pratende. 

Na eenige oogenblikken kwam Jacob alleen terug. 
»Pst! pst! Gonda!,  
.>Hier ben ik,« zeide zij nog sidderende van angst. 
»Ik ben toch eigenlijk dwaas, zooveel te wagen. Als het 

ook niet voor een landsman was! 
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»Het is ter wille van Alfred,. zei ze, ›hij zou hetzelfde 
voor u doen.« 

»Dat is nog zoo zeker niet. Maar wij moeten onzen tijd niet 
verpraten. Luister goed en doe alles wat ik je zeg.« 

»Alles, alles, wat mogelijk is, om te bewijzen, dat Alfred 
geen dief is.« 

»Binnen eenige dagen zal je voor het gerecht moeten ver-
schijnen, men zal je vragen of Alfred gespaard heeft, of hij 
geld overlegde....  

»Maar ....« viel Gonda hem in de rede. 
>Laat mij uitspreken. Ge moet ja zeggen. Men zal je vragen, 

hoeveel hij had: dan zeg je stoutweg twintig franc, een 
goudstuk van twintig franc. Je moet er bij zeggen, dat hij het 
je op Nieuwjaarsdag nog heeft laten zien.« 

»Maar dat is niet waar,, hernam Gonda, »dat kan ik niet 
zeggen, dan zou ik liegen.« 

.,Nu ja, dan lieg je maar. Is dat zoo erg ?« 
'Neen, neen, ik kan niet, ik mag niet liegen. God verbiedt 

het.« 
Best hoor ! Dan wordt Alfred tot de galeien veroordeeld., 

»Tot de galeien ! Zou men hem naar de galeien zenden ?« 
»Ja, als je hem niet wilt redden.« 
»0, goede God ! \Vat moet ik doen ! Wat zal er van ons 

worden !« riep Gouda in angst en radeloosheid uit. »Jacob, is 
er dan geen ander middel ?< 

»Neen, ik weet geen ander.« 
'Maar Alfred heeft mij zoo dikwijls gezegd, dat men nooit 

slechte dingen mag doen, al was het voor een goed doel; en 
het is heel slecht, zoo te liegen, tegen Gods gebod. Ik zal 
aan de rechters zeggen, dat Alfred onschuldig is, dat ik het 
zeker weet., 

»Waarlijk, een mooi bewijs ! Ze zullen je uitlachen. Kort en 
goed, je moet zeggen, dat hij twintig franc had, dat hij het 
je gezegd heeft en dat hij het je heeft laten zien.. 

»Ach, ik wou dat het waar was !« riep Gonda. 
»Nu, goeden nacht, doe wat je wilt; ik wasch mijne handen 

in onschuld. « 
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En Jacob ging weg. 
Gonda wilde hem volgen, maar zij was zoo stijf van de kou, 

dat zij zich niet kon bewegen. Eindelijk greep zij moed en 
kwam met veel inspanning op de kade. De nevel was zoo 
dicht, dat zij nauwelijks tien passen voor zich uit kon zien. 
Zij kroop weg in eene poort om een nachtwacht te laten 
voorbijgaan. Zij beefde bij het minste gerucht, als had zij zelve 
een boos geweten. 

Eindelijk bereikte zij haar dakkamertje en wierp zich op de 
knieën, God dankende, dat Hij haar uit zoo'n groot gevaar, 
waarin zij zich straks had bevonden, gered had. Zij had twee 
uren doorgebracht in de nabijheid van eerlooze menschen en 
zonder het te willen, hunne geheimen vernomen en bijgevolg 
in gevaar verkeerd, zich bij hen te moeten aansluiten. Zij kon 
er niet meer aan twijfelen, Jacob en zijne vrienden waren 
dieven. 

Gonda vatte het plan op, weder naar den ouden heer en de 
jonge dame te gaan, die zoo vriendelijk geweest waren, alle 
mogelijke moeite te doen om het verblijf van Alfred op te 
sporen. Zij wilde hun alles vertellen en ze om raad vragen. 
Driemaal was zij tot voor de deur geweest, maar zij had den 
moed niet hun te zeggen, dat Alfred in de gevangenis was, 
in de gevangenis wegens diefstal. 0 neen! daartoe had zij niet 
kunnen besluiten. 

VIII. 

EEN BRIEF UIT DE GEVANGENIS. 

»Hier, kleine! dit is zooeven voor u gebracht,« zeide vader 
Bourry, de Auvergner, die onzen kleinen schoorsteenvegers het 
slaapvertrekje verhuurd had, toen zij op zekeren middag even 



37 

thuis was gekomen. Met deze woorden liet hij Gonda een brief 
zien, waarnaar zij gretig de handen uitstrekte. 

Hij kost 3 stuivers,. zeide hij. Gonda zocht in haar zak, 
maar vond niets; den vorigen dag had zij nauwelijks genoeg 
verdiend om een broodje te koopen, en heden nog niets. 

»Maak toch wat voort!. zeide de man, ik heb geen tijd om 
twee uren te wachten. Wilt gij den brief of niet? Anders geef 
ik hem den brievenbesteller terug, hij is nog niet opengemaakt. 

»Neen, neen, geef hem mij,« zeide Gonda driftig, »morgen, 
misschien van avond zal ik u kunnen betalen.< 

»Morgen! dat is het gewone praatje van jelui allemaal,« 
bromde de Auvergner. »Vroeger waren die twee althans knap 
en ordelijk, ze lieten mij nooit op de huur wachten, maar 
sedert de eene er niet meer is, volgt die kleine de manieren 
van al de anderen. — 'Vergeet niet, dat je mij nog twee 
maanden huur schuldig bent,« riep hij haar achterna. 

Gouda hoorde hem niet. Met een kloppend hart nam zij den 
kostbaren brief mee ! Eene inwendige stem zeide haar, dat 
niemand in de heele wereld dan Alfred aan haar kon denken 
en een brief aan haar kon laten schrijven. Zij maakte den 
brief open. maar toen zij beproefde te lezen, kwamen de tranen 
haar in de oogen. Zij moest verscheidene malen van voren af 
aan beginnen en eindelijk na veel moeite en inspanning ge-
lukte het haar, het volgende te ontcijferen : 

»Ik ben het, mijne arme Gouda, het is Alfred, die u schrijft ! 
Gij moet gedacht hebben, dat ik dood was, en gij zult zeker 
wel over mij geweend hebben. Het is nu al zes weken, dat ik 
in de gevangenis zit, ja, in de gevangenis, Gonda! . 

Op de publieke straat hebben ze mij gegrepen en van dief-
stal beschuldigd. Dat is hard, nietwaar? Ik heb ook treurige 
dagen gehad. De politieagenten behandelden mij verachtelijk, 
omdat zij mij voor een dief hielden en de werkelijke dieven, 
waarbij ik werd opgesloten, lachten mij uit en plaagden mij 
dag en nacht, omdat ik huns gelijke niet was. Alle moeite 
deden zij, om mij aan het verstand te brengen, dat het eene 
dwaasheid is, eerlijk te zijn en misschien zou ik mij in hunne 
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strikken hebben laten vangen, als men mij niet van hen weg-
genomen had. Sedert ik geheel alleen ben, ben ik niet half 
zoo bedroefd meer. Mijn toom is geheel bedaard. Ik heb tot 
God gebeden en als ik nu iets van u te hooren krijg, mijne 
beste Gonda. dan ben ik gelukkig. 

Begrijp eens, dat een boekje, dat ik voor u gekocht had, 
het middel is geweest, dat ik heb leeren lezen, evenals gij. 
Ik had niemand, aan wien ik de letters kon vragen, maar ik 
herinnerde mij nog de meeste, die ik thuis en in school ge-
leerd had en zoo is het mij langzamerhand gelukt. 

Men zegt, dat ik spoedig voor de rechtbank moet verschijnen, 
des te beter, dan zal ik u wederzien. 

Gij zult ook in 't verhoor genomen worden. Op alles, wat 
men u zal vragen, moet gij de waarheid en niets dan de waar-
heid zeggen, hoort ge? Als men mij veroordeelt, het zij zoo! 
ik zal trachten den moed niet te verliezen en ik hoop dat gij 
ook den moed niet zult laten zakken. Vaarwel ! 

liefhebbende broeder. 

Naschrift. Er is hier een gevangenbewaarder, die heel goed 
voor mij is, hij heeft gezorgd, dat ik in eene andere kamer 
kwam, zoodat ik niet meer bij de dieven zit, hij is het, die 
dezen brief voor mij geschreven heeft « 

Deze brief was voor Gonda eene ongedachte uitkomst; als 
het ware een raad, die van Boven kwam. Jacobs bedreigingen 
omtrent Alfred hadden haar verontrust en waren haar telkens 
weer voor den geest gekomen. De gedachte, dat haar getuigenis 
voor de rechtbank den toestand haars broeders kon verergeren, 
ja, er toe zou bijdragen om hem te doen veroordeelen, ver-
volgde haar dag en nacht. 

Zij had een' geweldigen afkeer van liegen en toch had Jacob 
haar gezegd, dat dit het eenige middel was om haar broeder 
te redden. Nu was alle twijfel, alle onzekerheid uit haar hart 
gebannen, het was haar nu alles klaar en duidelijk, wat zij te 
doen had. 

Het bevel, de wensch haars broeders stemde volkomen over- 
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een met de inspraak van haar hart. Hij was onschuldig, hij 
verwachtte zijne vrijspraak alleen van de waarheid ! 

0, wat was haar hart thans van een' zwaren last bevrijd ! 

LX. 

VOOR DE RECHTBANK. 

De dag van het verhoor brak aan; het was een Maandag. 
Gouda was als getuige gedagvaard ; zij moest echter in eene 

aangrenzende kamer wachten, tot zij geroepen werd. 
Alfred stond reeds voor de rechters. Zijn anders zoo vol en 

vroolijk gelaat was bleek en ingevallen en de ernstige uit- 
drukking, die er op lag, stak zonderling af bij zijne kleine 
gestalte. 

›ITw naam?e vroeg de president. 
,Alfred Buisson.« 
»rw ouderdom ?• 
»Bijna 14 jaar.« 
»Waar ben je geboren ?« 
41n het dorp Pont des Eaux, in de nabijheid van den Mont- 

Doré.« 
Hoe lang ben je in Parijs?s: 
Zestien maanden.« 

»Waar woon je?« 
Bij een landsman, vader Bourry.« 
Goed, ga zitten.« 

Alfred gehoorzaamde. 
Nu begon het verhoor van de huishoudster, op wier aanklacht 

Alfred was gevangen genomen. 
»Ja, mijnheer de president, dat is de dief, hij is het, die 

kleine slang, die mij bijna mijn goeden naam als eerlijke vrouw 
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had geroofd ; want ziet u, gij moet mij toch toegeven, als een 
twintigfrancstuk verdwijnt, kan de kat het niet opgegeten 
hebben en zoo komt de schuld op de dienstbaren. Al is men 
twintig jaar in dienst, men krijgt toch de schuld, of wordt 
althans verdacht, als er iets verloren raakt; daarbij moet u 
bedenken, dat de dokter mij volkomen vertrouwt en nog nooit 
iets gemist heeft, hoewel hij wel eens 't een of ander vergeet 
op te bergen, en dat . . . . 

De president: »Maar dat heeft alles niets met de aanklacht 
te maken. Zeg, wat gij weet van den diefstal, waarvan gij 
dezen knaap beschuldigt.« 

Ja, ik beschuldig hem en daar heb ik recht toe. Met zijn 
schijnheilig gezicht is hij listiger dan eene kat. Een echte 
spitsboef ! Neen, dan was de andere heel wat beter, dien kon 
men vertrouwen." 

President : »Waren ze dus met hun beiden ?" 
Zeker, heb ik ti dat niet gezegd ? Ziet u, ik was bezig de 

kamer van mijnheer te vegen en toen ik een oogenblik uit het 
raam keek, riep de juffrouw van boven, die altijd erg nieuws-
gierig is om te weten wat er op de tweede étage gebeurt : 
»Zeg eens, juffrouw Magdalena,« roept zij, »is de dokter al 
uitgegaan ?« ::En ik had bijna lust om haar te antwoorden: 
»Wat gaat jou dat aan? 

De president : »Ik herinner u nogmaals, dat dit alles niets 
met de aanklacht te maken heeft; kom tot de zaak.« 

»Heb u toch geduld, mijnheer de president; nu ben ik er 
juist: terwijl ik daar aan het raam sta, zie ik twee kleine 
schoorsteenvegers voorbijgaan, ik roep ze om den schoorsteen 
in de kamer van mijnheer te vegen. Daar lag bij vergissing 
een twintigfrancstuk op de schrijftafel; want ziet u, mijnheer 
stelt het grootste vertrouwen in mij ; hij zegt altijd tegen mij : 
Magdalena, ik wil niet dat er iets wegraakt op mijne kamer. 
u is er voor verantwoordelijk. Buitendien heeft hij altijd den 
sleutel bij zich. Maar juist op dien dag wilde het ongeluk, dat 
hij uitgegaan was, zonder dat goudstuk op te bergen en ik 
was zoo onvoorzichtig het daar te zien liggen en het niet weg 
te nemen.« 
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»Hebt u gezien dat een der kleine schoorsteenvegers het 
geld heeft weggenomen?« 

»Een mooie vraag! Denkt u, dat ze op mij gewacht hebben ?« 
»Hoe kunt u dan weten, dat deze jongen den diefstal ge-

pleegd heeft?« 
»Hoe? Daarvoor behoeft men waarlijk geen heksenmeester 

te zijn. Nauwelijks waren zij vertrokken of daar valt mij het 
goudstuk in de gedachten. Verschrikt vlieg ik de kamer in, 
maar jawel, ik had goed zoeken, het was verdwenen.« 

»Wat heeft u doen vermoeden, dat deze knaap eerder de 
dief is, dan zijn kameraad?« 

»Vermoeden? Het is geen vermoeden, men heeft toch het 
blinkende goudstuk uit zijn zak gehaald en wel in het bijzijn 
van de geheele buurt, zooals de portier kan getuigen, die hem met 
mij nageloopen is en mij geholpen heeft om hem vast te houden.« 

»Weet u, wat er van den anderen jongen geworden is ?« 
'Neen, van hem weet ik niets, maar 11 kunt mij gelooven, 

dat deze kleine de dief is. Daarvoor steek ik mijne hand in 
het vuur.« 

'Hebt u hem alleen in de kamer gelaten?« 
»Ja, . .. neen ... dat wil zeggen, ik liep uit en in. Ik had 

immers mijn werk. Het was, terwijl ik even een emmer ging 
halen om het roet op te nemen, dat de deugniet de streek 
heeft uitgehaald. Hij zat nog boven in den schoorsteen toen de 
andere die erg voorkomend was tot mij zei: »Juffrouw, wees 
zoo goed ons een bezem en eene spons te geven om den 
vuilen boel op te ruimen? Dadelijk ga ik heen, om het een 
en ander te ....< 

,Dus was het de andere, die alleen in de kamer bleef, daar 
u zoo even gezegd hebt, dat hij nog boven in den schoor-
steen zat ?« 

»Wacht even, mijnheer de president . . Ik was pas in de 
keuken, toen de andere, als ik omkijk, vlak achter mij staat 
en zegt: »Doe maar geen moeite juffrouw, ik zal het wel mee-
nemen« en tegelijk neemt hij den emmer en de spons en ik 
den bezem, en toen we weer binnenkwamen, was de kleine 
naar beneden gekomen en zag zoo zwart als een Moor. Men 
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zag alleen het wit van zijne oogen en als hij zich bewoog, 
vloog er eene wolk van stof om hem heen.< 

»Was de schrijftafel, waarop het goudstuk lag, ver van den 
schoorsteen verwijderd ?« 

»Ja, tamelijk ver, aan den anderen kant van de kamer.« 
»Lag er een kleed in de kamer, of was de vloer gladge-

boend?« 
»Geboend, als een spiegel zoo glad, dat verzeker ik u!« 
»In dat geval moesten de voeten van den kleinen schoor-

steenveger, die zoo pas uit den schoorsteen kwam, sporen van 
roet op den vloer achtergelaten hebben.< 

»Ja, dat is waar, — daar heb ik niet aan gedacht!« 
»Ge herinnert u niet, er iets van bemerkt te hebben ?« 
»Neen, maar u kunt mij gelooven, deze is in ieder geval 

de dief. Het goudstuk is immers uit zijn zak gekomen. Dat is 
toch bewijs genoeg !« 

De portier, die vervolgens ondervraagd werd, vertelde, dat 
toen hij de juffrouw van de tweede verdieping had hooren 
roepen: »houdt den dief,« hij haar op straat was nageloopen 
en den kleinen schoorsteenveger, die thans terecht stond, had 
vastgegrepen en het goudstuk uit zijn zak had gehaald. Hij 
voegde er bij, dat de knaap zich dapper verweerd had, en niet 
wilde toelaten, dat men zijne zakken doorzocht, zoodat ten 
laatste twee mannen hem moesten vasthouden. 

De president liet nu den dokter voorkomen, van wien het 
geldstuk gestolen was. Deze meende, het goudstuk, 'twelk de 
president hem liet zien, te herkennen als het zijne. Het droeg 
het jaartal van het vorige jaar en was nieuw en blinkend. Hij kon 
er echter geen eed voor afleggen maar hij geloofde het stellig. 

De president: »Alfred Buisson, gij wordt van diefstal be-
schuldigd. Gij hebt gehoord, wat uwe beschuldigers u ten 
laste leggen; wat hebt gij tot uwe verdediging aan te voeren ?« 

•Slechts ééne zaak, mijnheer de president, ik ben onschuldig.« 
»Het is niet voldoende, dat gij dit verklaart; uwe onschuld 

moet ook bewezen worden. Is het waar, dat je alleen in de 
kamer was, toen je uit den schoorsteen kwam ?« 

»Ja, mijnheer de president, maar ik ben niet , van mijne 
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plaats geweest, omdat ik bang was, den vloer vuil te maken 
en mijn kameraad en de huishoudster zijn terstond weder 
binnen gekomen.« 

»Is het waar, dat gij krachtigen tegenstand geboden hebt, 
toen men u vastgreep om u te onderzoeken?« 

»Ja, mijnheer.« 
,Men heeft dit goudstuk in den zak van uw buis gevonden, 

dat kunt gij niet tegenspreken?« 
Alfred, op levendigen toon: »Dat doe ik ook niet, het is 

waar. « 
»En kunt ge bewijzen, dat het goudstuk uw eigendom is?« 
»Neen, het is mijn eigendom niet. Ik had den vorigen dag! 

van eene dame, voor wie ik het portier van het rijtuig open 
maakte, een Nieuwjaarsgift ontvangen en daar zat het tusschen.« 

»Hebt gij dat niet dadelijk gezien?« 
»Neen, toen ik het goudstuk bemerkte, was het rijtuig al 

ver weg, en hoewel ik het zoo hard mogelijk ben nageloopen, 
kon ik het toch niet inhalen.« 

›Gij gelooft dus, dat men het u bij vergissing gegeven heeft?« 
»Dat is zeker.« 
»En waarom droegt ge dat goudstuk in uw zak ?« 
»Om het terug te geven, als ik het geluk had, de dame, 

aan wie het toebehoort, weer te zien.« 
»Dat is al heel zonderling. Dus volgens uwe verklaring hebt 

gij dat goudstuk al van Nieuwjaarsdag in uw bezit, zonder het 
te wisselen, zonder er iets van uit te geven, meenende het 
eenmaal te moeten en te kunnen teruggeven ?« 

,Ja, juist, mijnheer de president, zoo is het.« 
..,En toch droegt ge het bij u en liept daardoor gevaar het 

te verliezen. « 
»Ik had geen betere plaats om het te bewaren, ik hield dat 

voor het veiligste. « 
»Welk jaartal stond er op ?« 
',Daar heb ik niet naar gekeken, ook kon ik toen nog niet 

lezen.« 
»Zoo, en zijt ge sedert die twee maanden knapper ge-

worden? Kunt ge nu lezen ?« 
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»Ja, tamelijk vlug.« 
»Dus, je hebt je den tijd ten nutte gemaakt in de gevangenis ! 

In alles, wat je zegt, is eene eigenaardige vermenging van 
waarheid en onwaarschijnlijkheid. In je eigen belang raad ik 
je aan oprecht te zijn en niet te liegen., 

»Ik lieg niet, mijnheer de presidento zeide Alfred en zijne 
stem beefde. »r behoeft mij niet te gelooven, maar alles, wat 
ik gezegd heb, is de zuivere waarheid.« 

»Hoe moet ik dan het verdwijnen van het goudstuk van 
den dokter verklaren ! Wie heeft den diefstal begaan? Want 
gestolen is er, dat is zoo klaar a's de dag.« 

'Ik heb het niet gedaan,« zei Alfred. 
Verdenkt ge uw kameraad? Waarom bleven jelui niet bij 

elkaar?" 
»Hij verliet mij, toen wij buiten kwamen. Hij zag er onrustig 

uit, dat is alles, wat ik weet.« 
De president liet nu de zuster van den aangeklaagde binnen 

brengen. 
Gouda werd de gerechtszaal binnengeleid; ze was echter 

z66 onthutst, ze beefde z66, dat ze niet rechtop kon blijven 
staan. Ze werd naar eene bank geleid en moest gaan zitten. 
Ze zag niets, ze hoorde niets en haar hartje klopte, alsof het 
uit het lichaam wilde springen. 

Eindelijk vroeg men haar naam, ouderdom en geboorteplaats 
en het gelukte haar met veel inspanning daarop te antwoorden, 
waarna zij wat kalmer werd. 

Sta eens op,« vervolgde de president, »en kijk den be-
schuldigde aan; herkent gij hem?« 

»0 Alfred! Ben jij het, mijn broeder, mijn lieve broeder!« 
En het arme kind valt hem om den hals, sluit hem in hare 
armen en wil hem niet meer loslaten. En Alfred, die nog even te 
voren zich zoo vastberaden en kloek heeft gedragen, weent en snikt 
met haar mee. Ze hebben alles vergeten, de rechters, de beschul-
digers, de toehoorders, de geheele omgeving. Zij zien elkander 
weder, ze zijn weer vereenigd, na zooveel angst en kommer! 

Alfred is de eerste, die weer moed vat en met half verstikte 
stem zegt: 'Wees bedaard, Gonda, ga weer zitten en antwoord!» 
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Een oogenblik hadden de rechters dit aandoenlijk tooneel 
gadegeslagen, zonder hen te storen. 

Eindelijk verbrak de president de stilte en sprak : 
,Ik vraag u niet meer, of gij hem herkent. Vat moed, mijn 

kind en tracht mij duidelijk antwoord te geven. Hebt gij altijd 
met uw broeder samen geleefd?« 

»Wij hebben elkander nooit verlaten, hij heeft voor mij 
gezorgd, toen ik nog heel klein was, hij was alles voor mij. 
Hij heeft mij opgevoed, mij uit ons dorp hierheen gebracht en 
alles wat hij verdiende, met mij gedeeld.« 

»Daar je elkander zoo lief hebt, zullen jelui wel geen ge-
heimen voor elkander hebben?» 

»0 neen, mijnheer!» 
»Zooveel te beter, zoo kunt ge ons helpen, de waarheid aan 

het licht te brengen. Hebt ge den Nieuwjaarsdag met uw 
broeder doorgebracht?» 

»Ja, wij zijn bijna den geheelen dag samen geweest, be-
halve voor 11 uur 's morgens.« 

»Heeft hij u dien dag niets gewichtigs meegedeeld? Heeft 
hij u iets laten zien?» 

Neen. « 
,Heeft hij u niets van een goudstuk gezegd ?» 
Gonda werd plotseling vuurrood en even snel verbleekte ze. 

»Een goudstuk,« zeide zij, een weinig binnenmonds. De woorden 
van Jacob kwamen haar oogenblikkelijk in de gedachte: »Als 
je niet zegt, dat hij een twintig-franc-stuk heeft, en hij het je 
heeft laten zien, zoo komt hij op de galeien.» 

»Antwoord,» zeide de president op strengen toon. »Wist gij, 
dat hij een goudstuk had? Heeft hij het u laten zien ?« 

»Ik wil niet liegen, ik wil in geen geval liegen,» zeide 
Gonda tot zich zelve ; daarop antwoordde zij op vasten toon : 
»Neen.» 

»Wist gij precies, hoeveel geld hij had ?« 
»Ja, tien stuivers.« 
»Gelooft ge, dat hij meer had ?‹ 
»0 neen, stellig niet: want hij was bedroefd omdat ik van 

thuis sprak en ik zoo erg verlangde er heen te gaan : hij is 
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zoo goed ! Hadden we maar twintig franc, zei ik tot hem.. 
»Hebt ge hem dat gezegd? — en wat heeft hij daarop ge-

antwoord ?« 
»Ik weet het niet goed meer; ik geloof dat hij zei: we 

willen hopen ze spoedig bij elkaar te hebben.. 
»En den volgenden dag ?« 
»0, den volgenden dag was hij al uit, lang voor ik wakker 

werd. Dat is nu twee maanden geleden, en daarna heb ik hem 
niet meer teruggezien.« 

»Het getuigenis van uwe zuster stemt niet geheel met uwe 
verklaring overeen," zei de president, terwijl hij zich tot Alfred 
keerde. 

»Zij heeft de zuivere waarheid gezegd,« mijnheer de president. 
»En waarom hebt gij het voor haar verzwegen, dat het 

toeval u dien dag een goudstuk had geschonken? Het was 
toch zeer onwaarschijnlijk, dat dit geld, dat op zoo bijzondere 
wijze in uw bezit was gekomen, weer opgeëischt zou worden.. 

»Daar het mij niet toebehoorde, mocht ik het toch niet 
gebruiken, mijnheer! Mijn zusje is nog zoo jong en wou zoo 
graag naar huis. Nu was ik bang, dat, als zij wist, dat ik een 
twintigfrancstuk had, ze mij zou vragen, om het voor de reis 
naar grootmoeder te gebruiken en ik het haar niet zou 
kunnen weigeren. Daarom vond ik het beter haar er niets van 
te zeggen.« 

»Ik weet niet, hoe ik zulk eene groote nauwgezetheid van 
geweten met de verdenking, die op u rust, kan overeenbrengen. 
Gaarne zou ik u willen gelooven, — toch blijf ik nog aan de 
waarheid twijfelen. Nog zoo pas werd uwe zuster plotseling 
rood en raakte in zichtbare verlegenheid toen er van een 
goudstuk sprake was.« 

»0, u moet op mij geen acht slaan mijnheer de president,• 
riep Gonda, »u kunt gelooven wat Alfred zegt, hij liegt nooit!« 

Thans kreeg de advocaat van de rechtbank het woord om de 
feiten toe te lichten en aan de hand der wet vrijspraak of 
vonnis te eischen. Hij ging nauwkeurig alle omstandigheden 
na, die tegen Alfred getuigden. »Nauwelijks is hij het huis uit, 
of men bemerkt dat een goudstuk verdwenen is,« zegt de man 
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der wet. »Men loopt hem na, men haalt hem in en als men 
hem, ondanks zijn heftigen tegenstand, onderzoekt, zoo haalt 
men een goudstuk uit zijn zak, dat hetzelfde jaartal draagt als 
het gestolene. Wel tracht hij thans zijne schuld te ontkennen 
door eene wonderlijke geschiedenis te verzinnen van eene ver-
gissing, waardoor hij in het bezit van een goudstuk is gekomen, 
of liever, zooals hij zich uitdrukt, in bewaring heeft gekregen, 
en toch verklaart zijne zuster, dat hij haar het geldstuk niet 
heeft laten zien, dat hij slechts tien stuivers rijk was. Zij heeft 
den wensch uitgesproken, twintig franc te bezitten en hij ant-
woordt haar: Wij zullen ze zien te krijgen. Den volgenden 
morgen wordt hij geroepen om een schoorsteen te vegen; hij 
bevindt zich een oogenblik alleen in de kamer, een Louis d'or, 
die op de schrijftafel is blijven liggen, valt hem in het oog: 
de gelegenheid is te gunstig en hij steekt de hand er naar uit. 
Het is waar, men zou ook zijn kameraad kunnen verdenken, 
maar deze schijnt niet gevlucht te zijn, als een die schuld ge-
voelt. Ten slotte is het bewijs van den diefstal aanwezig; voor 
de wet is hij de dief, bij wien het gestolen voorwerp gevon-
den wordt. « 

De advocaat verklaart hem schuldig aan diefstal en eischt 
een jaar gevangenisstraf tegen hem. 

Gonda, die met de grootste aandacht heeft geluisterd, kan 
hare tranen niet langer bedwingen. Zij barst in snikken uit. 
Haar broeder is bleek maar kalm, het is de kalmte van een 
gerust geweten. 

Nadat de president eenige oogenblikken met de andere rech-
ters heeft beraadslaagd, verklaart hij in den naam van het ge-
rechtshof, dat er nasporing gedaan zal worden naar Jacob, 
dat de huisheer, vader Bourry nog als getuige zal gedagvaard 
worden en de uitspraak acht dagen is uitgesteld. 
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X. 

EERLIJK DUURT HET LANGST. 

Hoewel ronda's hart geweldig klopte, bij de gedachte nog 
eenmaal in deze groote, donkere gerechtszaal te moeten bin-
nentreden en voor zooveel menschen te moeten verschijnen. 
zoo verwachtte zij den volgenden Maandag toch met groot on-
geduld. 

Op dien dag zou alles beslist worden. Alfred zou worden 
vrijgesproken, of hij zou als een dief bekend staan en voor 
een jaar worden opgesloten. De geheele lente, den geheelen 
zomer en herfst zou hij dan ver van haar in de gevangenis 
moeten doorbrengen. 

•0 neen,« dacht zij, 'dat zal God nooit toelaten!« 
Zij wist wel, wie de schuldige was ; althans zij twijfelde er 

niet aan, na hetgeen zij van Jacob gehoord en gezien had en 
van de dievenbende waarbij hij zich had aangesloten en hoopte 
vurig dat God de onschuld haars broeders aan het licht zou 
brengen. Zij liet ook niet na om liet Hem op kinderlijke wijze 
te vragen. 

Intusschen was Jacob gevangen genomen en op den bepaal-
den dag voor het gerecht geleid ; de huishoudster bevestigde, 
dat hij de kameraad was van den knaap. dien zij nog steeds 
als den dief aanzag. 

Toen de president hem zijn naam, ouderdom en geboorteplaats 
vroeg, antwoordde hij op onverschilligen toon. Maar toen de 
president hem gelastte zich te wenden naar den kant waar 
Alfred stond, vermeed hij hem aan te kijken. 

»Gij hebt dus dat goudstuk niet gezien, dat op de schrijf-
tafel was blijven liggen?« vroeg de president vervolgens. 

Jacob :.Neen.:: 
»Zijt gij alleen in de kamer geweest?,  
Neen, mijn kameraad of de juffrouw waren er steeds aan-

wezig.« 
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»De juffrouw heeft gezegd, dat zij heen en weer liep en 
wat uw kameraad betreft, die kon niet tegelijk in den schoor- 
steen en bij u zijn.« 

Ik ben niet alleen geweest.« 
»Waarom heb je, buiten gekomen, uw kameraad terstond 

verlaten ?« 
'Omdat ik eene boodschap te doen had., 
»Hebt ge hem dat gezegd? 
»Dat weet ik niet meer.« 
»Hadt je geld bij je, en hoeveel?« 
»Ik geloof, vijftien of twintig stuivers.« 
Gij moet meer gehad hebben; denzelfden dag hebt ge een 

buis en een broek gekocht.« 
»Die heb ik ingeruild tegen de oude.« 
»Men ruilt geen nieuwe kleeren tegen oude in, dan moet gij 

bijbetaald hebben. « 
>Pene kleinigheid, zeide Jacob schouderophalend. 
»Om welke reden hebt ge u van andere kleeren voorzien?« 
»Zoo maar - - nergens voor!« 
Wat hebt ge verder dien dag gedaan ?< 

»Een paar boodschappen voor deze en gene.< 
»En 's avonds ?« 
»'s Avonds - - dat weet ik niet meer; ik denk, dat ik naar 

huis en naar bed ben gegaan.« 
»Neen, ze hebben je in den schouwburg gezien.« 
»Dat is wel mogelijk.« • 
»En hebt je niet van te voren in een wijnhuis aan de poort 

van Charenton gegeten?« 
»Ja, met vrienden, die mij uitgenoodigd hadden.« 
»Is daar niet een goudstuk gewisseld om het eten te betalen ?« 
'Welnu, wat bewijst dat? Ik heb geen goudstuk gewisseld. 

Niemand zal kunnen zeggen, dat ik het gedaan heb!« 
»Gij, of een ander, dat doet niets ter zake; een nieuw goud- 

stuk is er gewisseld.« 
»0 !« riep Gonda onwillekeurig uit. 
De president beveelt den gerechtsdienaar de rust te her- 

stellen. 
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Jacob wordt onrustig. 
De president gaat voort: »Waar hebt ge den nacht tusschen 

den 2en en Sen Januari doorgebracht?« 
>In mijn bed, bij vader Bourry.« 
Vader Bourry wordt als getuige voorgeroepen en zegt dat 

Jacob dien avond niet thuis is gekomen en zich sedert twee 
maanden niet meer heeft laten zien. Hij meende dat hij dood 
was, maar andere schoorsteenvegers, die bij hem woonden, 
hadden hem verteld, dat Jacob rijk geworden was en zich 
voornaam aanstelde en hun den rug toekeerde, als zij hem 
op straat tegen kwamen en zich »mijnheer Anton liet noemen. 
»Daar herken ik hem aan,« ging de man voort, »want hij had 
altijd een hoogen dunk van zich zelven, had een afkeer van 
werken en leefde maar voor zijn genoegen. In niets was hij 
nauwgezet. Ook kan ik wel zeggen dat ik ten hoogste ver-
wonderd was, toen ik hoorde, dat hij (op Alfred wijzende) in 
de gevangenis zat en niet de andere. Als men mij gevraagd 
had, wie van beiden daar het eerst in zou komen, had ik den 
rechten man niet aangewezen, dat is zeker. Zoo ziet men, hoe 
men zich vergissen kan, al is men nog zoo oud.« 

,r Meldt Alfred dus voor een eerlijken jongen?» 
»Ja gewis, mijnheer de president, en ik niet alleen. Zijne 

zuster en hij stonden goed aangeschreven in de geheele buurt 
en iedereen hield van hen. Zooveel te erger is het; want ziet 
u, sedert de broeder er niet meer is, gaat ook de kleine van 
den goeden weg af. Ze is ongeregeld in haar uitgaan en thuis-
komen en blijft 's nachts uit.« 

Alfred springt van zijne bank en roept met verontwaardigde 
stem : »Dat is niet waar, zeg toch, dat het niet waar is, 
Gonda!« 

,Je moogt de getuige niet in de rede vallen,» antwoordt 
de president met een ernstig gelaat. 

Gonda blijft in stomme verslagenheid met saamgevouwen 
handen en neergeslagen oogen zitten. 

»Gaat u voort met uwe verklaring,» zegt de president tot 
vader Bourry. 

Deze herneemt: »Ik heb niets meer te zeggen.« — 
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De president tot Gonda : »Is het waar, dat gij 's nachts uit-
gebleven zijt ?« 

»Het is één enkele keer gebeurd, mijnheer de president.« 
Alfred geeft een gil en bedekt zijn gelaat met beide 

handen. 
»En waar zijt gij dien nacht geweest?» 
>Waar? . . Ik ben uitgegaan .. . . omdat iemand mij dien 

nacht iets van Alfred zou mededeelen,< kwam er stamelend uit. 
»Wie zou u die inlichtingen geven?» 
>Ik weet het niet ... . ik durf het niet zeggen ....« stamelde 

het arme kind, door de droefheid haars broeders steeds meer 
in de war gebracht. Plotseling keert zij zich naar Jacob en 
met gevouwen handen roept zij uit: >Zeg jij het, toe, zeg 
het!<  

»Heb je hier eene opheldering te geven?» vraagt de presi-
dent aan Jacob. 

Eerst blijft hij geruimen tijd zitten zonder te antwoorden, hij 
schijnt besluiteloos - eindelijk zegt hij : 

»Je behoeft niet zooveel zwarigheid te maken, om mij te 
noemen. Zonder jelui zou ik hier niet staan.« 

De president: »Ik ben het de waarheid verschuldigd te ver-
klaren, dat noch de aangeklaagde, noch zijne zuster u be-
schuldigd hebben. De nasporingen, die ik in het werk gesteld 
heb, uwe valsche verklaringen, de personen met wie gij om-
gaat, de manier, waarop gij sedert twee maanden leeft, het 
geld, dat gij hebt uitgegeven denzelfden dag, dat de diefstal 
gepleegd is, zijn sterke bewijzen om u te verdenken en hier 
heb ik een bewijs, dat allen twijfel wegneemt, althans wat de 
schuld betreft van dezen eerlijken knaap, die er na aan toe 
was, in uwe plaats veroordeeld te worden. 

Dezen brief heb ik vier dagen geleden ontvangen en zal 
dien hier voorlezen. 

Mijnheer de President! 

Een gelukkig toeval, waarvoor ik niet dankbaar genoeg kan 
zijn, bracht mij het blad van de rechtszaken van den 
Zen Maart in handen. Ik heb daarin het verhoor gelezen 
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van een kleinen schoorsteenveger, die van diefstal is be-
schuldigd. 

Men heeft in zijne zakken een goudstuk gevonden en hij 
beweert, dit van eene dame te hebben ontvangen, die het hem 
bij vergissing op den Nieuwjaarsdag heeft gegeven, toen hij 
het portier voor haar heeft opengedaan. Dit is geheel overeen-
komstig de waarheid en die dame ben ik. 

Ik had eenige inkoopgin gedaan en toen ik thuis kwam, be-
merkte ik dat ik een Louis d'or kwijt was. 

Eerst meende ik, dat hij bij het openmaken mijner geldbeurs 
in het rijtuig was gevallen maar daar hij niet gevonden werd, 
vermoedde ik wel, dat hij in handen van dien jongen was 
gekomen. Het was een splinternieuw goudstuk dat ik een 
mijner kinderen met Nieuwjaar had willen schenken. Gods 
Voorzienigheid, dacht ik, heeft er beter over beschikt, daar het 
nu misschien eenige vreugde in een armoedig gezin heeft 
gebracht, beter dan dat het voor kleinigheden en lekkernijen 
werd uitgegeven. Onmogelijk heb ik kunnen denken, dat deze 
vergissing zulke treurige gevolgen kon hebben voor den braven 
jongen. Zijne stipte eerlijkheid heeft mij diep getroffen. 

Ik verzoek u hem te zeggen, dat het goudstuk hem met 
volle recht toebehoort en dat het mij een genoegen is, het 
hem aan te bieden en ik hem verzoek, het aan te nemen als 
eene kleine schadeloosstelling voor al het verdriet, dat ik hem, 
buiten mijn wil, heb veroorzaakt. 

Met de meeste hoogachting heb ik de eer te zijn, 

T'we onderdanige dienaresse, 
FANNY G. 

D 0 ! die lieve, goede dame!« riep Gonda, in verrukking de 
handen klappend. 

Alfred zeide niets, door zooveel gemoedsbewegingen geschokt, 
vreesde hij in tranen uit te barsten ; hij voelde, dat Zijne kracht 
hem ontzonk. 

Ditmaal was het niet Alfred, over wien de advocaat der 
rechtbank het schuldig.. uitsprak. 
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Weder nam de president der rechtbank het woord om op te 
merken, hoe light de menschelijke gerechtigheid kan dwalen 
en met hoe groote voorzichtigheid een oordeel moet worden 
uitgesproken, waarvan de gansche toekomst, het geluk of het 
ongeluk van een jeugdig leven afhangt. 

Daarop vermaande hij Jacob om zich het schoone voorbeeld 
van waarheid en eerlijkheid, dat zijn jongere kameraad hem 
gegeven had, ten nutte te maken en zijn leven te beteren eer 
het te laat was. 

Jacobs stoutmoedigheid had hem verlaten, hij weende. 
Alfred ging tot hem en gaf hem de hand, maar hij weigerde 

die aan te nemen. 
'Laat mij met rust,« zeide hij, »tusschen ons is het uit.« 

-,Neen, neen, het is niet uit, ik zal u in de gevangenis komen 
bezoeken, u van ons dorp vertellen en wij zullen vrienden zijn, 
Jacob, vrienden, zooals vroeger.« 

›O ja, -wij zullen allen gelukkig zijn,« riep Gonda uit, »zoo 
gelukkig .. . . nu Alfred vrij is,« wilde zij er bijvoegen, maar 
zij hield het terug. Zij trok Alfred met zich mee uit de recht-
zaal, zij verlangde er naar, hem de frissche lucht te laten 
inademen, hem vrij op straat te zien en weer als vroeger, als 
twee gelukkige kinderen met elkander te zijn. 

Twintig jaren zijn sedert deze gebeurtenis voorbijgegaan en 
Mevrouw Fanny G. had hare kinderen dikwijls van den eer-
lijken Alfred en zijne vriendelijke zuster Gonda verteld, die 
haar waren komen bedanken voor het hun geschonken goudstuk. 
Dikwijls zeide zij : 'ik vrees, dat het hun niet voorspoedig 
gegaan is, daar ik nooit meer iets van hen gehoord heb.« 

Op zekeren dag werd haar een postpakket bezorgd. Het 
adres, dat er op stond, was uitgeschrapt en meermalen door 
een ander vervangen. Daar Mevrouw G. meermalen verhuisd 
was, had het pak gezworven van het eene einde der stad naar 
het andere, totdat men eindelijk hare tegenwoordige woonplaats 
had gevonden. Zij maakte het open ; het bevatte een stuk fijn 
linnen, en een brief van den volgenden inhoud : 
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Lieve Mevrouw! 

Misschien herinnert ge u de goedheid niet meer, die u eens 
aan twee arme kinderen bewezen hebt, maar zij zullen het 
nimmer vergeten en het zal u zeker genoegen doen te ver-
nemen dat God er Zijn zegen op gegeven heeft, zoodat wij 
thans welgesteld zijn ; gelukkig zijn wij echter altijd geweest. 

Indien u eens te Clermont komt, zoo verzoeken wij u dringend 
een bezoek te komen brengen in den linnenwinkel met het 
uithangbord : 	het goudstuk« in de Breedstraat aan den 
rechterkant. 

Wij hopen, dat u ons de eer zult willen aandoen dit linnen 
te dragen, 't welk Gonda gesponnen heeft. Niemand in den 
geheelen omtrek kan het beter dan zij en zij heeft niet gewild, 
dat iemand anders voor dit stuk het spinnewiel zou aanraken. 

'Uwe dankbare 
ALFRED en GONDA. 
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