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en van trots — want alzo dapper was hein heer geweest. En toen hij terug keerde 

op de oude burcht, die zijn vaderen voor meer dan honderd jaren daar voor hun 

geslacht hadden gebouwd, richtten zij hem triomfbogen op, die tooiend met de 

paarse en gele kleuren van zijn huis, en zij jubelden om de vlag, de vlag van geel 

en paars, die weder wapperde van de transen. 

Goed was de meester voor allen. Tot hem kwamen die onrecht leden. En die hulp 

begeerden in nood, gingen nimmer vruchteloos de kronkelweg naar boven, klopten 

nooit tevergeefs aan de hoge en zware deuren van de slotpoort. 

En eens, op een zomerse dag in Mei, als de blanke en rose sneeuw der bloeiende 

boomgaarden de wegen bedauwde, als de vogels zongen in de boomkruinen het 

jubellied van de gouden zomer, die komen ging, klonk ook uit het dal een nieuw 

en vrolijk gezang. Lustig danste de strijkstok over de vedel; uit de toren repten zich 

luchtig de kiokkeklanken voort, en langs de wegen strooiden kinderen in wit hun 

liefste bloemen, — de paarse Pinksterbloem en de gele dotter; de kleuren van de 

Ridder, die een edele vrouw als Bruid meevoerde naar zijn hoog huis, — en er was 

grote vreugde beneden en boven, er was grote vreugde aleta. 

Het kindje na een jaar geboren, en onder wijdend klokgeklep voor het aldaar ge- 
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bracht ten heilige Doop, toonde, bij het opwassen, de donkere ogen van de Kruis-
ridder, en de blonde lokken van de Edelvrouw, en die het zagen verheugden zich 
over de schoonheid van dat blonde, donkerogig kind. 
Doch er was een oud en wijs man in het dorp — Aelbrecht was zijn naam — die 
het hoofd schudde en sprak: — Het is te schoon, het is te schoon voor deze wereld. 
Zeven malen nadien werd de Lente met jubel en vrolijke Meizang begroet; zeven 
malen werd op de dorsvloeren gedanst na het binnenhalen van de rijke oogst; 
zeven malen werd het Kerstfeest gevierd met gewijde lichten en menselijk nazingen 
van der Engelenzang 
Maar in de achtste zomer stier! het blonde dochtertje van de Kruisridder en de 
Edelvrouw. De vele vensters van het grote slot op de berg loken de ogen, en de 
huisjes in het dal volgden ze na, om niets te zien van de droeve stoet, die zwart en 
somber afdaalde van de bergweg, en het graf zocht bij het kerkje beneden. 
Het was of de wind niet stoeien kon, de vogelen niet zingen wilden op die dag; de 
bomen alleen bogen hun grijze koppen naar elkaar toe, en schudden ze meewarig 
met droef geklag, dat door de kruinen suizelde; aan hun voet schuifelden de 
mannen van het dorp bijeen, en kinderstemmen, week en zacht, zongen daar met 
bevende stemmen een zang van uitvaart en droefenis. Wie spreken durfde sprak 

et ij te kiloon 
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zacht, maar beslist: -- De wijze Aelbrecht heeft het voorzegd: zij was te schoon 
veer deze donkere wereld. De oude Aelbrecht fluisterde: — Zij is nu een engel, in 
een lichtere wereld dan deze. 

Hoog op de hoge berg lag het slot met de ogen gesloten; van één venster alleen 
was het glas onbedekt; daar stond de Moeder; zij weende niet, zij staarde de weg 

langs, waarheen de stoet was gegaan. En nog zag zij hem: de baar, vederlicht, 
gedragen door vier getrouwen: twee, die hadden meegestreden met de Ridder om 
de prijs van het Heilige Graf, twee, die haar hadden vergezeld uit het verre ouder-
huis. Daarachter de Ridder, te paard, in zijn zwart harnas van de strijd, maar zon-
der zwaard, — omdat hij het had afgelegd tegen de dood ®- en zonder vederbos 
op zijn helm, omdat deze dag geen dag was voor kleurerigloed. Zacht zette zijn 
ros de harde hoeven op de Stenen weg; de Ridder bemerkte het niet. Tussen de 
zwijgende huizen ging de stoet, de Ridder hoorde hun zwijgen niet. Niets zag hij 
en niets hoorde hij, alleen de baar van zijn dode schat zag hij: alleen de doods-
t/cie die ci(ier luidde voer zijn kind, zijn kind, olie hoorde hij, 
Tot, op eenmaal, hij de woorden opving, die de oude Aelbrecht sprak: — Zij is een 
engel rit een lichtere wereld dan deeel 
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Toen toornde het in zijn hart, en hij sprak tot zichzelf: — Wrede God! had Hij geen 
engelen genoeg? Heb ik daarom gestreden bij 't graf van Onze Heer? Draag ik 
daarom de tekenen onder mijn helm, dat God, tot beloning, mij ten bloede zou 
slaan in het hart? .... God, die dit deed: ik liftát U..... ik haat U en uw schepsel, 
ik haat hemel en aarde, ja allen die vreugde hebben en geluk, die haat ik.... 
Het hoofd gebogen, stond de Ridder bij de grafkuil; daar was dood en donkerheid, 
maar doder en donkerder was het in zijn ziel. 
Hoog op de hoge berg knielde, aan huur venster, de Edelvrouw; nu schreide zij 
zeer, maar door haar tranen heen zag zij de verheerlijkte engelgestalte van haar 
blonde kind, te schoon voor deze donkere wereld, en zij bad: — Neem haar, o Godl 
in Uw hof! En schenk mij Uw vrede, opdat ik U dit offer wijde om 't offer van Uw 
lieve Zoon! 
En zij zag omhoog. En als klokkeklanic van uit het dal opzweven kwam, en zij ze 
opving als laatste groet, hoorde ze ook het geluid der weke kindersteInveri, die 
zongen: — Wat God doet, dat is welgedaan! En God stortte Zijn vrede in hare ziel. 
Maar smart en haat en onvrede vervulde het hart van de Kruisridder, en toen hij 
keerde van uit het dal, was zijn oog donkerder dan zijn zwart harnas, en bits was 
zijn gebod: — Zadel af, en brengt mij, mijn zwaard, en wijn, wijn ....1 
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Toen dronk hij, en hij werd vrolijk, maar de bittere haat week uit zijn hart niet; 
woest wierp hij zich te paard, en reed in galop de bergweg af, vloekende God en 
de mensen .... 

Aan de andere zijde der rivier, waar zij afbuigt langs de wijnbergen, stond de Burcht 
van een vijand uit zijn jeugd. Zij stond er, lager dan de zijne, maar getoornd en 
sterk, als een uitdaging. 
Daarheen stuurde de haat zijn ros, en toen hij voor de slotbrug stond, daagde hij 
de Burchtheer uit tot de strijd. Zo klepten dan opnieuw de klokken in het dal, want 
de strijd brak uit, en de wederpartijders riepen hun onderhorigen op, en zij wapen-
den hen, en gingen hen voor. 
De oogst riep om de sikkel, maar de landman toefde, en toen hij kwam, volgde hij 
het spoor van do heer, — het liep dwars door de velden van goudgolvend graan, 
en de velden werden platgetrapt, zodat er geen volle halm bleef staan. Ook wer-
den de huizen verwoest in het dal, en het vee werd geroofd; de zwakken werden 
niet gespaard en het heilige werd bespot, en in het hart van de Kruisridder groeide, 
z1s hij dit alles zag met lachend oog, de haat tegen God en de mensen. Zwakker 
werd de herinnering aan zijn heilige strijd om des Heren graf, zwakker het beeld 
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.. geen ardere toe, 
wijn 	 

van zijn gestorven lieveling. Zo zij, bij wijlen, herleefde, wist hij, dat zijn haat mach-
teloos was, en hij zelf machteloos om te haten zo sterk als hij haten wilde. 
In zulke ogenblikken kende hij geen andere toevlucht dan de wijn; dan waren de 
tranen en de beden van zijn gemalin slechts in staat hem tot groter slechtheid 
dan te voren te voeren; dan zamelde hij opnieuw alle man, die een wapen droog, 
dreef hij uit tot strijd of tot buit, en zijn naam werd gevreesd in de ganse omtrek. 
Niet meer de beschermer van het dal was hij, maar de gevreesde dwingeland; tot 
hom kwam niemand om hulp of lafenis; hij werd niet meer bemind maar gevreesd, 
en eenzaam was de bergweg. Alleen de Ridder en zijn woeste gezellen betraden 
hem, als hij brui zijn feestelijke drinkgelagen aanrichtte daarboven. Als voorheen 
straalden dan, in de donkere nacht, de vele vensterogen hun goudgele schijn, 
maar de lieden uit het dal blikten omhoog met vrees en beven, want zij wisten: 
eindigde daarboven het feest, zo werd het beneden voortgezet in een roes van 
geweld en van wreedheid, waartegen geen verzet baat bracht. Was niet de jonge 
Sigurd, die zijn Bruid beschermen wilde, opgesloten in de donkerste krocht van de 
burcht, en was niett do oude Aelbrecht vastgebonden aan hot paard van de Ridder, 
halt dood g3ic4t..,5 op een dolzirthigo siï, ~dol hij he gewaagd had te pi,illera 
recht, recht voor Sigurd zijn kleinzoon? Waren niet de kloekste paarden van de 
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1ornderd kaden, 

ploeg weggenomen en afgejaagd door de woeste bende ais zij uittrokken ter 
plundering. Er was bekommering en droefheid gekomen in dal en dorp, en fluiste-
rend spraken de lieden van hun leed, en van het leed der edele vroiren 
— Als God geen teken geeft, zal zij er onder bezwijken] zeide de oude Pielbrecht. 
— Hij is geen mens meer .... 

Nu naderde de heilige Kerstnacht. 
Dicht bijeen, als verscholen onder witte waden, groepten do dorpshuizen sadm. 
De bomen torsten een vacht van blanke sneeuw. Het woud was wil van buiten en 
zwart van binnen; de zon ging schuil achter grauwe wolken, die traag dreven 
voorbij en vroegtijdig daalde de grijze schemering. 
Zeven jaren achtereen hadden de lieden uit het dei, els de heilige serstnacht 
naderde, te zamen in het dennebos de schoonste boom gezocht. En, die gevonden, 
laadden ze hem op de grootste wagen, en brachten hem onder vroom gezang naar 
boven, naar de Burcht. 
Dan straalde, op de heilige avond, deze boom in al zijn heerlijkheid met licht van 
wel honderd kaarsen; dan gloeiden van goudgeel kaarslicht de vensters van de 
hoge feestzaal. 
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— Onze boom brandt, zeiden dan de lieden in het dal, als ze opzagen naar de 
Burcht. En ddn begonnen zij — maar ook niet eerder — hun eigen kleine bomen te 
ontsteken, elk huis had de zijne, en overal straalde in feestglans Kerstvreugde 
naar buiten. 
Ditmaal hadden zij geen boom gezocht, want er was niemand op de Burcht, die de 
vreugde van de heilige Kerstavond begeerde. Tenzij de Edelvrouw .... maar haar 
begeren duldde geen feestglans; haar vreugde was herinnering, en hoop haar be-
houd. Aan haar dachten de lieden van beneden met trouwe liefde, maar een boom 
durfden zij haar niet brengen. 
En ook schroomden zij hun eigen kleine bomen te ontsteken, toen de donkere 
Kerstavond gekomen was. Want vrees was in hun harten, als zij dachten.... 
— Vader, ontsteek ons nu de lichten? vroegen de kinderen niettemin. Waarom 
brandt onze boom niet? 
Zij begrepen dit wachten niet, noch deze aarzeling. De boom stond er toch, de 
kleine kaarsen blaakten er aan, waarom zouden ze deze avond niet branden en 
spreken van het Licht der Wereld? 
Do bomen acnzeldeu te spreken .... 
Maar eiratiel:jh toch wragele een het, zijn glanzende vlammen te doen stralen. En 
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leen volgden ce-1 de andoren; velen, allen. Een 4.7 	.ctctz,  gleed straalde over de 
besneeuwde wegen, en er begon een lied te ruisen van de stille, heilige nacht.... 

Tot op eenmaal, van de berg, de klaroen schalde. Galop van trappelende paarden 
de nachtstilte verbrijzelde, geschreeuw van woeste, dronken ruiters de heiligheid 
verdierf van de stille avond. Aan het hoofd van de donkere stoet danste in het 
zadel de Kruisridder; boven zijd zwarte helm wuifde de geel-paarse vederbon, 
vreemd van kleur in het rosse licht van wahnende flambouwen. 
Als een wervelwind stortte de woeste horde, dronken van moedwil en wijn, het 
dorp in, waar haar overmoedig geschreeuw de lucht daveren, en de jubel van het 
Kerstlied verstommen deed. 
Bevend van schrik en sprakeloos, zaten de armen bij het trillend gevlam hunner 
kaarsen, en in hun ogen was de schuwe vrees voor de woeste meester. 
Zij hoorden hem komen temidden van de troep; het dof gekloef der paardenhoeven 
dompte in de sneeuw; het licht der toortsen schaduwde spokig-groot figuren van 
mensen en paarden op de blanke paden. 
— Doof de lichten, doof de kaarsen 	1 En staak uw liederenl 
— Ere zij God! waagden zwakke kinderstemmen. Maar ras verstomden zij. Want 

13 



de ridders, van hun paarden afgestegen, wierpen de deuren der huizen open, en 
sloegen de brandende boompjes neer met hun lange, blinkende klingen, 
Ach, hoe op eenmaal de luister van de heilige nacht verstierd! Gelijk, wanneer 
onder het zingen van violen een snaar springt, de volle toon klagelijk breekt en 
versterft, — zo brak het lied der heilige vreugde in een schreeuw van schrik, en 
biddende harten werden vervuld van diepe angst en van bittere haat tegelijk. 
In de zachte sneeuw knielde de oude Aelbrecht deemoedig voor 't opstljgerende 
ros van de ridder, en hij smeekte: 
— Herinner u, heer, hoe gij streedt in de velden van Epluata, om het graf van de 
Zaligmaker 	 
— Heer, jammerde klagelijk een bevende vrouw, -- heer, 't is het heilige leest van 
de Heiland, gedenkt, o gedenk .... 
— Ben ik mijn eigen heer niet, eigen meester? Zo zwijgt, gespuis, en treedt mij uit 
de weg! 
— Eens hebt gij, heer, voor God gestreden 	1  

— Van nu af strijd ik tégen Hem en daarom tegen u, die voor Hem knielt, de wrede 
God 	die zo 11,Ap.i. trouw beloonde. — als gij weeti En aldus, uit de weg, 
gespuis! Ter zijl Slaat makkers, néér ree nauwe schijn, die va!se vreugdetooi 
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God hoede u, als Hij kén, u en uw dwaas pleziert 
Het woest getier en 't getrappel van de paarden overstemde kindergeschrei en 
bede. De Kruisridder zelf hief tegen de oude Aelbrecht het blinkende zwaard, en 
diens bloed kleurde de sneeuw. De Kerstvlammen waren gedoofd, angst en vrees 
was over allen, toen de Ridder met zijn dolle stoet, dronken van wijn en van wrede 
spot, in galop voortjoeg naar de overzijde der rivier, door het woud, dat wit was 
van bulten, en donker van binnen. 

In de zwarte nacht — geen ster flonkerde aan de donkere hemel — zat de Ridder 
te paard. Hij was alleen. 
Bij 't hoog opvlammend haardvuur in een genabuurd slot had hij gerust van de 
dolle rit, en verhaald van vroeger avontuur. Terwijl ging lustig de beker rond. 
Elk, om beurt, sprak van zijn daden in ridderlijke strijd. Hij, tonend zijn litteken, 
had gesproken van de zijne, van zijn doodsgevechten met de heidenen van de 
Halve Maan; een van die had, in de velden van Ephrata, Christus gelasterd, en 
deze had hij zelf, met één slag van zijn zwaard, de zwarte kop gekloofd . 
Toen hadden al de gazellen van de Kruisridder gespot met de hoge moed, die een 

der deed verbten voer 't graf van eert gekruiste Jood. 
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De ridder met de paars-en-gele-vederbos boven de blinlrzwarte helm was toornig 
opgestaan, en had zelf zijn paard gezadeld. 
Weggereden was hij, alleen, in de zwarte nacht. 
Nu omgaf hem allerzijds de dreigende donkerheid van het nachtelijk woud, — de 
vele duizenden vlokken der zacht dalende, onzichtbare sneeuw, die blank oplichtte 
van de grond en van de knoestige boemannen, koelden zijn verhit gelaat. Zwaar 
was zijn hoofd, en slap hingen in zijn hand de leidsels van zijn ros, dat stapte, 
maar geen weg vond, en elk ogenblik schrikstijgerde en rilde over zijn flanken. Zij 
zochten de weg, de Ridder en het ros, maar de duisternis was niet te doorschou-
wen, en de sporen van de weg waren dichtgedekt onder het verse kleed der blanke 
sneeuw. 
Waar was de weg? Waar de voetstappen van de vele paarden, die toch door het 
bos waren gegaan? 

Vooruit, vooruit, — waarom bleef het ros telkens stilstaan? Hij drukte het de 
sporen in de flanken, — hij wilde naar huis, naar de veilige burcht .... was daar 
geen licht? Daar weis licht, vooruit, vooruit 	1 
Het paard, krimpend van de scherpe ritsing der sporen langs zijn zijden, galop-
peerde blindelings voort. Maar op eenmaal, met een angstig gehinnik, stond het 

17 



wederom stil.... en de Kruisridder zag sidderend voor zich de aarzelende lichten 
van een halfgedoofde Kerstboom. Tergden ze hem nog eenmaal? 
Met woeste greep trok hij de kling uit de schede, en sloeg, sloeg .... 
Waar was hij .... ? Hoelang had hij rondgedwaald in het donkere woud? 
Waren het uren, of waren het dagen? Waren het maanden, of waren het jaren? 
Was hij vooruit gesneld in de tijd, of terug? Hij herkende de plek .... hier de drie 
palmbomen, ginds de donkere schaduw van de berg .... Hier dwaalde hij wéér 

in de velden van Ephrata, waar hij gestreden had tegen de Heiden, die spotte met 
God, — gelijk hij had gedaan. 
Hier rustte hij uit van de strijd, en het bloed, uit de wond onder zijn helm, sijpelde 
warm hem langs het gelaat. En zijn ogen doorstaarden de nacht, en zij zagen het 
witte geschemer der vierkante huizen van Bethlehem klein .... Hier was het ge-
weest.... 
Weer sloot hij de ogen, en het was hem, alsof hij terug viel in een afgrond van 
eeuwen en tijd. En hij zag de hemelen zich openen, en een lichtval van heerlijk-
heid straalde uit cp de donkere aarde; ja, de hemelen openden zich en hij hoorde, 
hij hoorde het ruisen van de zang der Engelen: Ere zij God, vrede op aarde, wel-
behagen in mensen! 
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Het lied stierf weg, het licht vervloot, de glans verdoolde, de hemelen sloten zich 

toe .... Hij was weer alleen, in het donkere woud, en het paard onder hem stond 

sidderend stil 	 

Vn& hem, op zijn weg, ging een kleine, lichtende gestalte, als van een kind; en 

de ridder zag, dat het blond van lokken was en donker van ogen, een Engel, zoals 

kinderen, die God in Zijn heerlijkheid wonen doet, Engelen zijn. 

De Ridder staarde het kind aan, en hij kende het niet. Ook kende hij het geluld der 

kleine stem niet, die hem vroeg: 

— Neem, Ridder, mij op Uw paard, en alzo is de last van God: voer mij naar de 

ongelukkigste der mensen.... 

Toen was het, dat een wonderlijk gevoel van vriendelijkheid het hart van de arme 

verdoolde verwarmde, hij boog zich diep ter rechterzijde, en sprak: — Reik mij de 

hand, mijn kind, kihn op, en zet U voor mij.... Ik zal u brengen, waar gij wezen 

wilt, mits gij mij de weg wijst .... En zeg mij, wie zijt gij 	? 

— Ik ben een van de jongsten, antwoordde de Engel. — Wij, jongsten, brengen 

iedere Kerstnacht een boodschap aan de ongelukkigste mens. 

— Waart gij 	? hebt gij niet .... meegezongen zoëven? vroeg aarzelend en 
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vreemd-ontroerd de Kruisridder. Hij 
zat, niet aanzien. 
— Neen, was het antwoord, gegeven 
niet meezingen voor onze Heer .... 
- Dat is niet lief van Hem, zeide de 
— Omdat onze boodschap niet volt) 
— Spoedig breng ik u waar gij zijn 
naurne meezingen? 
— Ja. Hoe meer er Gods boodschap 
welbehagen zingt. Breng mij dus, zo 
der gelopen heeft dan nu, nietwaar? 
— Gewis, antwoordde de Ridder, en 
maar niet begreep, aan de dolle rit 
waar woont de mens, die gij zoekt? 
— Ik weet het niet. 

Hoe zult gij hen clan vinden? 
— 0, ik ken hem wle hij is. 
— ira, gij kent hem.... ? 

durfde het kind, dat voor hem in het zadel 

met trilling In de zachte stem, — ik mag nog 

aannemen hoe groter het koor, dat van Gods 
snel gij kunt. Ik denk, dat Uw paard wel har- 

hij dacht, met een angst die hij alleen voelde 
in het dal-dorp. Waarheen zal ik U brengen, 

Ridder. — En waarom moogt gij niet? 
nicht is, — zólang mogen wij niet .... 
moet, troostte de Ridder. — Gij zoudt zeker 
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— De ongelukkigste mens is, die geen liefde ontvangt .... 
De Ridder zweeg en dacht aan zijn vrouw lu het donker, eenzaam slot, waarin 
geen vonk van vreugde gloeide op de heilige Kerstavond. 
--- De weg naar huis weet ik nu weer, sprak hij overluid. 

— ik moet nog meer zeggen, vervolgde de Engel. — De ongelukkigste mens is, die 
geen liefde aanneemt en geen liefde geeft .... 
— Dat kan mijn vrouw niet zijn, peinsde de Ridder. 
— Die niet geeft omdat hij niet heeft. Die alleen geniet in haat.... 
— Dat kan mijn vrouw niet zijn, sprak tot zichzell de Ridder. 
— De ongelukkigste mens is, die met niemand vrede heeft .... 
— Het zou kunnen zijn, dat ik wist .... 
— De ongelukkigste mens is, die smart zaait en smart oogst, die verliest en nooit 
wint, ja die ook het beste verliest wat hij bezit .... 
— Heb ik dat niet verloren?, fluisterde de ridder. 
— En cis wegwerpt het beste wat hij heeft .... 
— Dat is? vroeg de Ridder. 
— Zichzelf, zeide de Engel. — En nog is dit alles niet: de ongelukkigste mens wei-
gert de boodschap Gods, zèlfs als hij weet .... 

De \\./C.C.J rletUr hu: ` 
W('Cr 	rkt WC(' 
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Nu zweeg de Engel en weende. 

— Waarom weent gij, vroeg de Ridder. 

De kleine Engel zag hem aan, zo vol liefde, en zo teder, dat de Ridder zijn hart 

week voelde worden alsof het breken zou. 

— Ik schrei, omdat ik denk, dat gij niet hozen kunt wat ik zeg .... 

— Spreek teek voort, bad hij, en zijn stem was als een snik. 

-- De ongelukkigste mens weigert de boodschap Gods, zeik: als hij weet ,... dat 

de jongste der engelen daardoor niet meezingen kan in het koor van de heilige 

Kerstnacht .... 

Wij zijn er, sprak de Ridder. Uw boodschap Is voor mij. Zeg mij haar. 

— Zij is: God heelt de zondaar liet, zeide de Engel. Zo luidt de boodschap. 

— Ik neem haar wen! kreet de Ridder met diep gebogen hoofd, — o God, wees mij 

zondaar genadig .... I En dij, mijn Engel.... 

Maar reeds stond de kleine gestalte weer voor hem op de weg en strekte naar 

hein, hoog te paard, de kleine armen. — Mijn vader, mijn vader! zeide zij. 

Teen enneien zijn ogen geopend, en hij herkende de dozzkerschernerende ogen, de 

goudblonde lokken van zijn kind. De teugels glipten hem uil de hand, en hij riep 

haar naam.... 

22 
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