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I. 

AAN DE VOET VAN DE BERG. 

en zeven voor Nederlands, Vader!" 
„Een zeven? Kind, ik feliciteer je, dat had ik niet kun- 

!! 	nen denken," en vader sprong van pleizier z6 vlug van 
z'n stoel, dat deze, achter hem, omtuimelde. 
Eva, die alleen even om een hoekje gekeken had, kwam nu 
helemaal het kantoor binnen en keek vader met stralende 
ogen aan. 
„Ik had het zelf ook niet verwacht, hoor! Na die verknoeide 
repetitie, vorige keer, had ik niet gedacht het nog op te kun-
nen halen." 
„Ik ook niet. Ik dacht daar straks juist: als ze voldoende haalt, 
tracteer ik op roombroodjes bij de avondboterham!" 
„O fijn! Zal ik ze dadelijk maar gaan halen?" 
„Best, vraag maar geld aan juffrouw Koosje. Ik zal nog gauw 
't een en ander in orde maken en dan kom ik boven. Ik heb 
me de hele avond vrij gemaakt." 
„Natuurlijk," lachte Eva, „'t is toch Donderdag, onze avond, 
hè Vader?" 
Vrolijk danste Eva het kantoor weer uit, de winkel door, waar 
juffrouw Marie haar lachend nakeek, en verdween in de keu-
ken, waar ze juffrouw Koosje om deze tijd van de dag altijd 
wist te vinden. 
„Vader tracteert op roombroodjes, juffrouw, ter ere van een 
zeven, die ik voor Nederlands haalde!" 
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't Kleine, bedrijvige vrouwtje, dat in de keuken druk doende 
was, keek lachend op, toen ze Eva binnen zag komen. 
„Eeu schandelijke verwennerij," bromde ze, „ik dacht, dat 
een zeven niets bijzonders was voor Eva van Bogaard." 
„Hè, nou ben je niets vriendelijk. Ben je nu al vergeten, dat 
Eva van Bogaard ziek geweest is en dat ze de vorige keer een 
onvoldoende voor Nederlands had? Gauw, zeg dadelijk, dat 
je er blij om bent en dat je gelooft, dat ik voor m'n Mulo-
examen slagen zal!" 
Eva sloeg haar stevige armen om de tegenstribbelende Koosje 
heen en danste met haar de keuken door. 
„Of ik vergeten ben, dat je ziek was? Wel lieve hulp, wie zou 
't ooit kunnen vergeten, als je zo'n lastig schepseltje hebt 
moeten verplegen!" 
„Nou nog mooier, dat is de tweede belediging. Koosje, je komt 
niet weer vrij, voor je ditt hebt goedgemaakt!" 
„Zo'n nest, dat praat maar van Koosje en jij en jou, alle eer-
bied voor de ouderdom is er tegenwoordig uit" 
Maar vóór juffrouw Koosje uitgepraat was, tolde Eva alweer 
met haar rond, totdat 't kleine vrouwtje, helemaal buiten 
adem, 't blonde meisjeshoofd naar zich toetrok, en een kus op 
haar wang drukte. 
„Zo, nou is 't goed, ga nou maar eens uitpuffen, of nee, eerst 
geld voor de roombroodjes, als 't u blieft." 
„Hier dan, en maak nu gauw dat je wegkomt, ik heb wel iets 
anders te doen dan gekheid maken." 
Geen tien minuten later zag vader een lachend meisjesgezicht 
door 't kantoorraam gluren en een grote witte zak werd triom-
fantelijk heen en weer gezwaaid; dan ging de winkelbel luid 
klingelend over en haastige voeten stormden de trap op, naar 
boven. 
„Ik ga boven een kopje thee halen," besloot vader en liet voor 
een ogenblik z'n boeken in de steek. 
In de grote, gezellige huiskamer vond hij Eva al over haar 
schoolwerk gebogen. 
„Heb je even tijd voor een kopje thee, vlijtig juffertje?" 
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„Natuurlijk, Vader. Ik ben maar gauw begonnen om straks 
vroeg klaar te zijn. Ik heb niet zo héél veel gelukkig.” 
„Ik moet nog naar een klant; zeg je tegen juffrouw Koosje, 
dat het wel zes uur worden zal, vóór ik terug ben?" 
„Hè, bah, wat saai, moet u ver?" 
„ Ja, een heel eindje buiten de stad, maar ik ga op de motor 
dan is het tenslotte een wipje." 
Toen vader weer terugkwam, vond hij Eva, kant en klaar 
met haar schoolwerk, en een keurig gedekte tafel op hem 
wachten. 
Juffrouw Koosje had voor een warm hapje vooruit gezorgd 
en dan die heerlijke verse roombroodjes toe; 't was een 
koningsmaal, vond Eva en zij zette zich vergenoegd tussen 
vader en juffrouw Koosje in. 
„Ik zal u zo dadelijk wel helpen afwassen, juf, dan bent u 
vroeg klaar, want 't is Donderdag, denkt u daar wel aan?" 
„Of ik er aan denk! Je zult zien, dat ik binnen een half uur 
de deur uit ben." 
„ Ja, maak u maar gauw voort, anders zijn de schattebouten 
in bed vóór u er bent!" 
„Geen nood, hoor, ze mogen Donderdags altijd opblijven tot 
tante Koos er is, dan gaan we in optocht naar de slaapkamer, 
stoppen ze één, twee, drie in hun bedjes en dan krijgen ze 
nog een verhaaltje toe." 
„Zeg, juf, hebt u wel eens van verwennerij gehoord?" 
„Zeker, hier in huis heb ik er maar al te vaak kennis mee ge-
maakt!" 
Toen lachten ze alle drie en Eva knipoogde tegen vader; zij 
wisten het samen wel. 
In een ommezien was alles weggeruimd en afgewassen, en 
ging juffrouw Koosje naar haar familie. Vader moest nog 
een poosje naar de winkel. 
Eva hoorde vader weer naar boven komen. Zij had intussen 
thee gezet, vaders prettige stoel met de brede armleuningen 
voor 't raam geschoven, 't schemerlampje op het orgel aan-
geknipt en installeerde zich nu, in de andere raamhoek, tegen- 
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over vader. Zo kon ze genoeglijk de straat in kijken, waar nu 
de lantaarns brandden en de mensen, als donkere schimmen, -
door elkaar krioelden. 
„Onze avond, hè Vader!" zei Eva vrolijk. 
„Ben je Di blij, als juffrouw Koosje weg is?" 
„Hè nee, dat weet u nou ook wel. Juffrouw Koosje is een 
snoes, maar deze avond, zo van ons samen, vind ik altijd zo 
echt." 
„Ik ook, hoor, 't duurt al niet zo heel lang meer of jij wordt 
mijn huishoudstertje en dan zijn we altijd samen!" 
„Maar Vader, en mijn studie dan?" 
„Zou je 't erg vinden, als je niet verder leren kon?" vroeg 
vader en keek zijn dochtertje oplettend aan. 
Geen onderwijzeres worden? Eva's gezicht was een mengeling 
van verbazing, schrik en angst. 
„Meent u dat nou, of is 't maar gekheid?" 
Eva was van haar stoel opgesprongen en zat -nu op de brede 
armleuning van vaders fauteuil, dicht tegen hem aangednikt. 
Vader knipte, alsof hij zijn volle aandacht bij dat werk had, 
het puntje van z'n sigaar, streek een lucifer af, en stak de 
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sigaar aan. Dan streek hij een paar keer over z'n haar, zoals 
z'n gewoonte was, als hij over iets nadacht. 
„Vader," drong Eva. 
„Ja, kindje, nou moet je eens goed luisteren." 
Eva zag hoe vaders ogen naar moeders portret gingen. Dat 
hing boven het orgel en werd door de schemerlamp helder 
verlicht. Eva's blikken bleven daar ook op rusten, terwijl ze 
naar vader luisterde. 
Dat portret van moeder, hoe dikwijls hadden ze 't als niet 
samen bekeken, hoe vaak vertelde vader over moeder, altijd, 
altijd weer, zodat het Eva was of ze moeder heel goed kende, 
of ze zich nog alles van moeder herinneren kon. En toch kon 
dat onmogelijk waar zijn, want ze was pas drie jaar, toen 
moeder, samen met het kleine broertje, naar God was ge-
gaan. 
„ Je wou graag veel leren, hè kind?" begon vader. „Nou, ik 
heb me ook altijd voorgesteld, dat het gebeuren zou, want je 
weet wel dat ik niets liever wil dan jou gelukkig zien, ook 
en vooral in 't werk, dat je kiest. De laatste tijd was ik er 
ook zeker van, dat ik je naar de kweekschool zou kunnen 
sturen, totdat ik daar opeens zo'n lelijke klap kreeg." 
„Een klap, Vader?" 
„ Ja, ik heb iemand, die ik volkomen vertrouwde, voortgehol-
pen, zoals ikzelf vroeger ook voortgeholpen ben. Ik leende 
hem heel wat geld en.kreeg de belofte, dat hij binnen een jaar 
alles zou terugbetalen, maar nu het jaar om is, blijkt het, dat 
hij het niet kan, en wel nooit meer zal kunnen." 
„En bent u dat geld nu kwijt? Zijn we nu arm?" 
„Nee, zó erg is het gelukkig niet, ik ben het wel kwijt, maar 
arm zijn we nog niet. Wel zal het te bezien staan of ik je zal 
kunnen laten studeren, of ik al die boeken en dat schoolgeld 
zal kunnen betalen. Vertel me eens, Eva, zou je erg verdrie-
tig zijn als het niet kon, of zou je ook wel iets anders wil-
len?" 
Een ogenblik was het doodstil. Vader leunde terug in.z'n 
stoel, probeerde, het hoofd een weinig achterovergebogen, 
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Eva's gezicht te zien. Maar dat gelukte niet, het schemerdon-
ker hield haar voldoende verborgen, zodat vader de strijd te-
gen de tranen niet zag. 
Eindelijk kwam er zacht uit: 
„Ik vind het wel verdrietig, dat begrijpt u wel, en ik weet ook 
zo gauw niet wat ik dan zou willen. Kunt u me niet helpen 
iets anders te bedenken?" 
Vader nam de kleine koude hand, die op z'n arm lag, in de 
zijne. 
„Mijn kleine deerntje, nou zijn we allebei een beetje van 
streek, hè, 't is dan ook geen kleinigheid, wat ons daar in een 
ogenblik overkomt. Toch geven we niet dadelijk de moed op, 
wat jij! Ik beloof je, dat ik alles doen zal wat ik kan om dit 
verlies te boven te komen, en als het ook maar enigszins mo-
gelijk is, dan word jij onderwijzeres; we hebben nog bijna 
een jaar de tijd. Intussen moet je steeds voor ogen houden, 
dat het misschien niet kan en moet je er goed over nadenken, 
wat je dan zoudt willen." 
„Hebt u nu erge zorgen, Vader?" 
,Als we echt zuinig zijn, geloof ik, dat het met de zaak wel 
goed zal gaan, mijn grootste zorg ben jij." 
„Ik?" 
Eva zat opeens weer rechtop. 
,,Nee, Vader, dat hoeft niet. Ik wil graag onderwijzeres wor-
den, maar niet, als u er zorgen om hebt. Als het nodig is, ga 
ik dadelijk van school, en dan help ik in de winkel en over 
een jaar kunt la juffrouw Marie missen!" 
Toen vloog er een blijde glans over vaders gezicht; hij trok 
Eva in zijn armen en kuste haar op 't voorhoofd. 
„Dochtertje van je moeder! Met zo'n kameraad naast me, die 
met me meeleeft, en zoveel voor me over heeft, sla ik me er 
wel weer door. Gelukkig hoef ik je niet van school te nemen; 
je doet eerst je Mulo-examen en dan zullen we verder zien. 
Ik vertel je precies hoe de zaken staan, zodat je tijd hebt om 
na te denken en goed uit je ogen te kijken, voordat je moet 
beslissen wat je worden wilt. Waar lach je nu opeens om?" 

12 



„Ik dacht er aan of de vaders van andere meisjes ze ook alles 
zouden vertellen, over zaken en geld en zo. Toen stelde ik me 
die anderen voor en moest er heus een beetje om lachen! ik 
geloof nooit, dat andere vaders zo zijn als u.” 
„Niet? Nou, dat geloof ik toch wel." 
„Nee, ik niet. Maar die andere vaders hebben ook de moeders 
om mee te praten en u hebt alleen mij, hè!" 
„ Ja, ik heb jou! Geef me nog een kopje thee, kind, dan zal 
ik je nog meer vertellen." 
Toen Eva weer in haar hoekje zat, ging vader verder: 
„Weet je wel, dat ik ook niet heb kunnen worden wat ik 
't liefste gewild had?" 
„Hè, echt niet?" 
„Nee, ik had willen studeren, veel leren, veel weten, daar ging 
in mijn jongensjaren mijn hart naar uit. Maar 't kon niet, 
natuurlijk niet, grootvader had er geen geld voor. Eerst was 
het plan, dat ik, als oudste zoon, op de boerderij zou komen, 
maar ik had bepaald een afkeer van het boerenwerk en toen 
werd er besloten, dat ik ander werk zou zoeken, iets, dat be-
ter voor mij geschikt was. Oom Jan, die met hart en ziel boer 
was, zou nu grootvaders opvolger worden. Toen brak er voor 
mij een zware tijd aan. Ik kon nergens vinden wat ik zocht, 
niets bevredigde mij, omdat ik studeren wilde, en dat was nu 
juist onbereikbaar. 
Op een avond, dat ik doelloos en knorrig door de stad slen-
terde, kreeg ik opeens een tik op mijn schouder en een on-
bekende heer stond naast me. 
„Hallo, jonge vriend!" zei hij, „verveel je je soms, ga dan met 
mij mee, dan kun je een gezellige avond hebben." 
Ik ging mee en zo kwam ik op een jongelingsvereniging, tegen-
woordig noemen ze 't jongensclub, waar ik me direct thuis 
voelde en al gauw vrienden kreeg. Maar die mijnheer, dat was 
de leider, bleef toch mijn beste vriend. Hij bracht me aan 
't verstand, dat er overal te leren viel, en hij was het, die me 
aan werk hielp. Zo kwam ik in een manufacturenzaak. Op 
zijn raad deed ik mijn uiterste best om in dat vak zoveel mo- 
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gelijk te leren. Ik luisterde goed, als me iets werd uitgelegd, 
keek 's avonds voor grote winkels, hoe daar was uitgestald. 
Ik was heel zuinig en spaarde iedere cent, om zo gauw moge-
lijk 's avonds boekhoudlessen te kunnen nemen. Mijnheer 
Andersen, zo heette onze leider, was een echt vrome man, een 
vrolijke Christen; hij leerde mij bidden en strijden, en liet 
mij zien, dat het er niets op aankwam wat ik werd, als ik het 
maar goed werd; overal was iets moois in te vinden, elk werk 
kon bevrediging brengen, omdat overal te leren viel. 
Toen heb ik aangepakt; ik heb gewerkt en gestreden in Gods 
kracht. Dikwijls is het moeilijk en zwaar geweest, maar ik 
ben er gekomen. Je lieve moeder heeft mij in donkere tijden 
trouw terzijde gestaan, samen hebben we gewerkt, en nu heb 
ik een goede zaak, een aardig huis en een lief dochtertje. Ik 

'ben gelukkig in mijn werk geworden." 
Vader stond op en liep naar moeders portret, waar hij een 
ogenblik in gedachten verzonken voor bleef staan. 
„ „Bid en werk," zei moeder altijd en ze bad ernstig, werkte 
hard en bleef vrolijk en opgewekt. Doe jij ook zo, dan word 
je een zonnestraal in 't leven van anderen. Als alles naar onze 
zin gaat, is het zo moeilijk niet, maar als er ooit donkere tij-
den in je leven komen, denk dan aan moeder, kindje, en volg 
haar voorbeeld." 
Toen nam vader moeders portret van de muur en schreef er 
achter op: „Bid en werk." 
„Vader, hebt u nooit meer verlangd om te studeren?" vroeg 
Eva. 
„Ik heb gestudeerd, kind. Wel niet aan de academie, maar 
in de practijk van het leven. Ik heb veel vriendschap onder-
vonden, men heeft mij met raad en daad terzijde gestaan; 
daardoor kon ik moedig voortgaan en is alles geworden, zoals 
het nu is. Nu wilde ik op mijn beurt anderen helpen door hen 
te steunen en te vertrouwen, maar helaas, mijn vertrouwen is 
beschaamd; vandaar het verlies, dat we nu lijden." 
„'t Is wel jammer, Vader, maar ik beloof u, dat ik flink zal 
zijn. Ik wil graag worden zoals u en moeder. Ik zal vast nooit 
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van mijn leven vergeten, wat u mij vanavond hebt verteld." 
Een poosje staarde vader peinzend voor zich uit; toen ging hij 
voort: 
„Moeder vergeleek het leven altijd bij een bergtocht. Wan-
neer iemand de Alpen gaat beklimmen, neemt hij altijd een 
gids mee, omdat hij alleen zou verdwalen en verongelukken. 
Soms lijkt het zo'n bergbeklimmer of de gids een heel ver-
keerde weg inslaat, of een ander pad veel korter en gemak-
kelijker naar de bergtop voert. Maar toch volgt hij hem, om-
dat hij weet, dat de gids de beste weg kent en groot gevaar 
kan dreigen, wanneer hij alleen verder zau gaan. 
In het leven gaat het precies zo. Onze God wil de Gids zijn 
op onze levenstocht. Als we Hem gehoorzaam volgen, komen 
we zeker waar we zijn moeten, op de top van onze berg. Soms 
lijkt het of God een verkeerde weg met ons inslaat; dan den-
ken we, dat wij zelf 't veel beter zouden weten en gaan al te 
dikwijls op eigen gelegenheid aan 't dwalen. 
Dat is gevaarlijk, Eva, er zijn afgronden naast de berg, die 
we beklimmen moeten, welke we zelf niet kennen, maar onze 
Gids kent ze mel; daarom moeten we wel eens voorbij een weg, 
die zo mooi leek, en die we zo graag gegaan waren, om een 
smal, moeilijk paadje te volgen. Dat kan zwaar en verdrietig 
zijn; laten we in zulke tijden nooit vergeten, dat de Gids ons 
voorgaat, dat Hij diezelfde weg met ons bewandelt en de hand 
uitstrekt om te helpen, als we niet verder kunnen. Begrijp je 
deze vergelijking wel, Eva?" 
„Ja, Vader. Ik wil proberen moedig mijn berg te beklimmen, 
samen met mijn Gids." 
„Goed, lieveling, zo is het goed." 
Lang nog zaten vader en dochter bij elkaar. Wel een uur la-
ter dan gewoonlijk ging Eva naar bed en toch kon ze niet in 
slaap komen. Er was ook zoveel om over te-  denken. 
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II. 

WAT BEN JIJ GIERIG! 

at ben jij gierig! Twee dubbeltjes, 't is een schan-
daal, jij, die zoveel zakgeld krijgt en dan voor 
zulke zieke stumperts twee dubbeltjes. Kijkt nou 

eens, kinderen, twee dubbeltjes, twee hele dubbeltjes van 
Eva van Bogaard!" 
Marianne van Bergen toonde met een minachtend gezicht, en 
een kleur van verontwaardiging, de twee geldstukjes, die op 
haar open hand lagen, aan de verbaasde meisjes, die om haar 
heen stonden. 
„Ik kan niet meer geven, maar ik ben niet gierig, dat weet je 
best, 't is gemeen van je dat te zeggen!" 
„Nou, als dat niet gierig is, dan weet ik 't niet. Je hebt zeker 
al je zakgeld versnoept, maar dan had je nog aan je vader 
wat vooruit kunnen vragen! Wat zeggen jullie?" 
„ Jullie hoeven niks te zeggen!" viel Eva nu driftig in. „Ieder 
is toch zeker vrij, om te geven wat-ie wil? 't Gaat jullie geen 
sikkepit aan, al had ik een cent gegeven!" Boos sloeg ze de 
deur achter zich dicht en holde de school uit naar huis. 
In de gang van de school bleven de andere meisjes een beetje 
verbluft achter. 
„Ze heeft gelijk, 't gaat ons ook niets aan," viel Mien Voogt 
in. „'t Valt me wel van haar tegen, ik had gedacht, dat ze wel 
twee gulden geven zou, maar gierig is ze nooit geweest, dus 
zal ze 't nu ook wel niet zijn." 
„Nonsens, jij verdedigt haar, omdat ze je vriendin is, maar 
je kunt het nooit goedpraten, ze is gierig, dit is het bewijs." 
En opnieuw toonde Marianne de twee dubbeltjes. 
Mien trok haar schouders op. 
„Hier heb je mijn gift! Soms ook wat op aan te merken?" 
„Een gulden! Fijn!" En Marianne tekende het bedrag ijve-
rig op. 
Ieder droeg zijn gave af en een ogenblik later bracht Marianne 
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de hele buit aan mijnheer Volgers, en vergat niet ook het 
papiertje met de namen en bijdragen achter te laten. Ze stond 
immers zelf met een rijksdaalder bovenaan! 
Intussen was Eva naar huis gegaan. Even groette ze vader 
en dan ging ze naar haar kamertje. Ze nam haar spaarpot uit 
de kast, ging op 't randje van haar bed zitten, en gooide de 
inhoud in haar schoot. 't Was gauw geteld, een kwartje, een 
dubbeltje en drie centen. Treurig schudde ze haar hoofd, nee, 
daar had ze onmogelijk meer van kunnen weggeven. Volgende 
week was juffrouw Koosje jarig en die moest toch beslist een 
cadeautje hebben. 
„Wat ben jij gierig!" Die woorden klonken haar nog voort-
durend in de oren en deden opnieuw een kleur op haar wan- 
gen branden. 't Was vals van Marianne om dat te zeggen, 
maar toch.... Marianne kon immers niet weten, dat ze wer-
kelijk niet meer missen kon. 't Was toch ellendig om geen zak- 
geld te krijgen, nu dachten alle meisjes, dat ze gierig was. 
Mien ook, die had ook niets gezegd. De tranen schoten Eva 
in de ogen. Doelloos greep ze de geldstukjes bij elkaar en liet 
ze één voor één weer in haar schoot glijden. 
De vorige dag, op school, had mijnheer Volgers verteld over 
de tuberculose, de gevreesde volksziekte. Mijnheer had ver- 
teld en uitgelegd, hoe door reinheid, zonlicht, frisse lucht en 
krachtig voedsel deze ziekte kon bestreden worden. „Maar 
denk je nu eens in," zei mijnheer, „hoeveel zieke mensen, en 
vooral ook kinderen, in onze grote stad dit alles juist hele-
maal niet krijgen kunnen. Wat moet er nu met die arme kin-
deren gebeuren, moeten zij maar blijven waar ze zijn en niet 
geholpen worden?" 
Toen had Marianne van Bergen gezegd: ..Kunnen ze niet naar 
een sanatorium, daar krijgen ze alles wat ze nodig hebben." 
„ Juist," zei mijnheer, „daar wilde ik jullie nu juist hebben. 
Die kinderen moeten naar een sanatorium, maar wie zal dat 
betalen? Dat kost een massa geld! Luister nu eens goed. Enige 
dames en heren hebben het plan opgevat om geld te verza-
melen en daarvoor zieke kinderen naar een sanatorium te 
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zenden. Zou het nu niet aardig zijn als de gezonde kinderen 
meehielpen, dat plan ten uitvoer te brengen?" 0! nog een 
massa meer had mijnheer verteld. Over die buitenscholen, 
dat was aardig. Stel je voor, die zwakke kinderen hadden 
buiten les, de banken stonden zomaar in het bos of in de dui-
nen en daar leerden ze net als op een gewone school. En tuin-
tjes hadden ze ook, die stonden vol bloemen, allerlei soorten, 
die de kinderen zelf zaaiden en verzorgden. De groteren 
kweekten ook wel groenten. Hè, wat moest het heerlijk voor 
zo'n ziek achterbuurtkindje zijn om zo helemaal buiten te 
komen. Maar 9t moest ook heerlijk zijn, om mee te helpen hen 
daar te brengen. Mijnheer Volgers had zo prachtig verteld, 
dat ze allemaal gingen verlangen mee te helpen, allemaal wil-
den ze iets voor die ongelukkige T.B.C.-patiëntjes doen, en 
nu stond zij, Eva, juist met lege handen. 
Vader maakte een moeilijke tijd door in zaken, dat wist ze 
goed genoeg. Gisteren had ze nog tegen vader gezegd: „Uw 
bergpad is steil, hè Vader?" En vader antwoordde: „ Ja, 't is 
niet gemakkelijk, maar mijn Gids gaat met me, kind!" 
Ja, 't was moeilijk voor vader. Zuinig zijn was dus voorlopig 
de boodschap. Zelf had ze bedacht, dat ze 't best zonder zak-
geld doen kon. „Ik heb het heus niet nodig," had ze gezegd 
en deed er blijmoedig afstand van. 't Geld, dat ze toen nog 
had, was langzamerhand aan cadeautjes en zo opgegaan, nu 
was er nog 38 cent over. 
„O, zit je hier, ik heb je overal gezocht. Wat voer je uit? Zit 
je te treuren d wat is er met je?" 
Zo stormde Mien Voogt bij Eva binnen. 
„Juffrouw Marie zei, dat je naar boven was gegaan; toen 
ben ik je maar achterna gelopen. Wat doe je, kind? Huil je? 
Toch niet om dat geval op school? Ik dacht wel, dat je 't je 
aantrok, daarom zocht ik je juist. Eva, ben je mal, huil er 
toch niet om!" 
„Ze denken allemaal, dat ik gierig ben en dat vind ik zo 
ellendig." 
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„Wie allemaal? Ik toch zeker niet, en een heleboel anderen 
ook niet.” 
Eva droogde haar tranen af. „Kijk," zei ze en toonde Mien 
haar geld, „kijk, dit is alles wat ik nog heb en dat is voor de 
verjaardag van juffrouw Koosje. Ik krijg op 't ogenblik geen 
zakgeld, maar dat hoeven de anderen niet te weten." 
„Dus heb je bijna je halve vermogen weggegeven, dat is meer 
dan wij een van allen," zei Mien lachend. 
„Mijnheer zal 't ook wel weinig vinden," zuchtte Eva. 
„Laat 'm! Mijnheer zegt immers zelf altijd: als je voor jezelf 
zeker weet, dat je niet verkeerd doet, komt het er niets op 
aan, wat de mensen er van zeggen. Nou, wij weten dat jij 
je halve vermogen weggaf, dus komt het er niets op aan wat 
„de mens mijnheer" er van zegt." 
Eva lachte door haar tranen heen; die Mien was een mal kind, 
maar gelijk had ze. 
„Kom, laten we een kopje thee gaan halen binnen," zei Eva 
en sprong van haar bed. 
„Ja, dat is beter werk," en samen gingen ze naar de huis-
kamer. 
„In de krant staat ook een heleboel over dat fonds voor de 
T.B.C.-kinderen, heb je 't gezien?" informeerde Mien. 
,,Nee, ik heb het niet gezien. Wat staat er dan van?" 
„O, van alles. Er wordt ook een bazaar gehouden. Iedereen 
kan daarvoor wat insturen en dan wordt het verkocht en dat 
geld komt ook bij het fonds. Onze Marie maakt er een prach-
tig kussen voor en Moeder haakt een sprei." 
Mien babbelde maar door en lette er niet op, dat Eva stil voor 
zich uit bleef zitten kijken. Ten slotte stapte ze maar op. Toen 
Mien weg was, zocht Eva haastig naar de krant van de vorige 
dag, en las alles, wat er over die bazaar in stond. 
Hè, als ze nu eens wat voor de bazaar kon maken, dan gaf 
ze toch ook iets, maar wat? In haar kastje rommelde ze een 
poos rond, maar vond niets dat dienen kon. Opeens viel haar 
oog op haar pop, die nog altijd op een stoeltje in een hoek van 
haar kamertje zat. Als ze die eens gaf, ze speelde er toch nooit 
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meer mee. Toch zou 't wel ongezellig zijn, als die er niet meer 
zat. Nee, de pop kon ze niet missen. Eva nam 't poppekind 
eens in de handen, draaide het rond om 't nog eens goed te be-
kijken. De kleertjes waren wel oud, nee, dat kon ze onmoge-
lijk insturen. 't Was toch wel zielig, dat er zoveel kinderen 
naar een sanatorium moesten. Verbeeld je, dat je zo ziek was, 
en dat je vader dan geen geld had om voor je te doen wat de 
dokter nodig vond. Gelukkig maar, dat er nu andere mensen 
waren, die 't voor hen zouden betalen. Als iedereen nu maar 
deed wat ie kon, dan zou er geld genoeg bij elkaar komen. 
Jammer, dat zij zelf niks doen kon, ze zou 't dolgraag willen. 
Weet je wat, ze gaf de pop toch maar, en ja, dat was leuk, 
ze zou haar netjes aankleden. Op een hol vloog ze de trap af, 
naar beneden, naar vaders kantoor. 
„Vader, hoor u eens even! Hebt u gisteren in de krant gelezen 
over de bazaar voor.... voor, och, hoe heet het ook weer. 
Even kijken, o hier staat het, voor het fonds voor uitzending 
van tuberculeuse kinderen naar sanatoria?" 
„ Ja, dat heb ik gelezen, wat is daarmee?" 
„Mijnheer heeft er op school over verteld en nou geven we 
allemaal wat. Vindt u 't goed, dat ik mijn pop geef, voor de 
bazaar, en hebt u in de winkel niet wat lapjes, dan kan ik 
haar netjes aankleden." 
„Als jij je pop er voor missen wilt, ga dan je gang maar. Res-
tantjes zijn er genoeg om haar fijn in de kleren te steken. 
Vraag maar aan juffrouw Marie om de lappendoos en zoek 
dan zelf uit wat je hebben wilt." 
Met een doos vol gezellige, kleurige lapjes sprong Eva de trap 
weer op en begon direct uit te zoeken. Alle narigheid van 
school was opeens vergeten. Juffrouw Koosje was natuurlijk 
bereid met knippen te helpen en vóór Eva 's avonds naar bed 
ging had de pop haar nieuwe hemdje al aan. 

De volgende dag vertelde mijnheer, dat hun school tweehon-
derd gulden bij elkaar had gebracht. 
„Ik vind het heerlijk," zei hij, „dat jullie allemaal mee hebt 
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gedaan, ik mis geen enkele naam op het lijstje, noch uit deze, 
noch uit een van de andere klassen. Laten we nu vragen of 
God onze gaven zegenen wil." 
Toen bad mijnheer ernstig voor al de kleine zieken uit hun 
grote stad en ook voor alle kinderen, die hen naar vermogen 
helpen wilden. 
„Ik hoop," zei mijnheer ten slotte, „dat jullie allemaal zó ge-
geven hebt, dat je er Gods zegen over vragen kunt." 
Verbeeldde Eva 't zich, of keek mijnheer haar aan? Ze werd 
er warm van. Van Marianne, die achter haar zat, kreeg ze een 
por in de rug. Eva werd gloeiend rood, ze boog het hoofd, 
alsof ze zich schaamde. Mien, die de bank met haar deelde, 
zag haar kleuren. 
„Denk aan je halve vermogen," fluisterde ze gauw en kneep 
Eva eventjes in de arm. 
Met een ruk zat Eva weer rechtop. Natuurlijk, ze behoefde 
zich niet te schamen. God wist immers, dat ze deed wat ze 
kon. „Ik geef m'n pop, ik geef m'n pop," dacht ze aldoor 
maar, om zichzelf moed in te spreken. 
Op weg naar huis vertelde ze alles aan Mien, die toen natuur-
lijk mee moest, om de pop te zien. 
„Vind je 't erg, dat dit handje stuk is?" vroeg Eva. „Kijk, de 
vingers zijn er af, maar verder mankeert er niets aan:" 
„Nou, je ziet het bijna niet, dat geeft niks, hoor! Wat zou zo'n 
pop wel opbrengen? Misschien wel drie gulden, zeg!" 
„Zou het?" Eva's ogen straalden van plezier. 
„Och zeg, minstens hoor. Zo'n grote pop, en dan nog keurig 
aangekleed. Hè, toe Eva, mag ik je helpen naaien?" 
„Graag, zeg! Weet je wat, laten we eerst samen werken en 
dan gaan naaien. Kom je direct na 't eten?" 
„ Ja, enig! Als ik mag kom ik zo gauw mogelijk." 
Leuke avonden als ze toen kregen! Juffrouw Koosje, Mien 
en Eva naaiden en vader las voor of speelde wat op 't orgel, 
waarbij de meisjes zongen. Dat kon best onder het werk door. 
„Wat ben jij toch handig," bewonderde Mien telkens, als ze 
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Eva zo op zag schieten, terwijl zij met die moeilijke peuter-
naadjes tobde. 
„Ik verlang geweldig om aan 't jurkje te beginnen, daarom 
haast ik me zo." 
„Weet je wat je doen moest, Eva?" stelde juffrouw Koosje 
voor. „Je moest het jurkje maken van dit beeldige, fijne, witte 
lapje. Een glad lijfje en een ruim rokje en dan 't rokje be-
zaaien met bloemetjes." 
„ Ja, dat zal snoezig staan." 
„Kun je dat?" vroeg Mien ongelovig. 
„Jawel, kijk z45!" en Eva deed Mien een bloempje voor, van 
vijf kettingsteken, een knoopje in het midden, voor hartje. 

Eva, 't zal beeldig worden. Wat doe je, zeg? Neem je 'm 
mee naar schooi als ie af is? Wat zouden ze kijken! Ik zou 
wel eens willen weten of Marianne je dan nog gierig vindt!" 
Eva gaf Mien een schop onder tafel, beduidde met haar ogen, 
dat ze haar mond houden moest. Maar 't was al te laat, va-
der had het gehoord. 
,,Wie zegt er, dat Eva gierig is?" 
Vader liet z'n krant zakken en keek de meisjes aan. 
„O! 't is maar onzin, Vader, een beetje gekibbel op school." 
,Wel, wat was dat dan, waarom vonden ze jou gierig?" 
„Och, ik heb 't u maar niet verteld, omdat u 't naar zoudt 
vinden. We hebben allemaal iets meegebracht van ons eigen 
geld voor die zieke kinderen, u weet wel. Nou, en toen von-
den ze, dat ik te weinig gaf, anders niks, hoor!" 
„En gaf je niet te weinig?" 
„Nee, 'Vader." 
„Nee, mijnheer, ze gaf haar halve vermogen." 
,Zo? Trek je er dan maar niets van aan wat anderen zeg-
gen." 
„'t Klinkt wel prachtig, dat „halve vermogen", zoals Mien 
zegt," lachte Eva, „maar 't waren toch maar twee dubbeltjes." 
„Wel, nou begrijp ik het geval. De meisjes scholden je uit 
voor gierig, die naam wou je niet hebben en daarom gaat de 

22 



pop naar de bazaar, dan doe je voor de anderen niet onder. 
Goed geraden?" 
„Niet helemaal. 't Is ook omdat ik graag mee wil helpen. En 
nou weet ik meteen, dat de pop niet mee naar school gaat, 
daar hebben ze er niks mee nodig. Ik breng haar regelrecht 
naar de bazaar-commissie." 
„Mooi, daar wou ik je juist hebben." Vader en dochter lach-
ten elkander eens toe, en Eva voelde zich blij en gerust. 
Toen de pop, na verscheidene avonden ingespannen werken, 
kant en klaar was, hadden de meisjes echt voldoening van 
hun werk. 
„ Je zou er zelf haast mee gaan spelen," zuchtte Mien, „zo 
schattig is ze." 
Vader had een doos gemaakt, waar ze precies in paste en Eva 
hechtte haar, met een lintje om de hals en de benen, er stevig 
in vast. 
„Waar moet ze naar toe?" informeerde vader. 
„Naar de Vondellaan nr. 56, een reuzeneind hiervandaan!" 
„Weet je wat? Ik moet morgen toch die kant uit, dan gaan 
we samen op de motor. 't Is heerlijk weer, dan rijden we hele-
maal buitenom en door de boslaan terug. 't Is overal zo mooi 
met de herfsttinten." 
't Gebeurde niet vaak, dat Eva mee mocht, achter op de mo-
tor. Vader vond, dat het teveel schokte, maar een enkel keertje 
mocht het wel eens. 
De volgende middag, 't was Woensdag, stond Eva al vroeg te 
wachten tot vader klaar zou zijn. De wintermantel aan, de 
muis over de oren getrokken. Zo kon ze er tegen. Vader liet 
haar gelukkig niet lang wachten. Met de pop onder de arm 
sprong ze achter op de motor, met de vrije hand wuifde ze 
juffrouw Koos je vrolijk een groet toe, dan greep ze zich vast 
en daar reden ze heen. 
In een wip waren ze in de Vondellaan, waar Eva haar pakje 
afleverde, en toen gingen ze de stad uit, naar buiten. 
Eva genoot volop. In het bos was bijna geen groen meer te 
ontdekken, alles was rood en goud en bruin. Toen ze even 
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afgestapt waren om alles beter te kunnen bewonderen, von-
den ze ook een menigte paddestoelen, van de schitterendste 
kleuren en vormen. Eva plukte een grote bos eikenbladeren, 
en een takje hulst, waarvan de bessen al vuurrood waren, 
stak ze op haar muts. 0, ze hadden wel de hele middag in het 
bos willen blijven, waar je altijd nieuwe wonderen ontdekte, 
maar vader had geen tijd meer, dus werd de terugtocht aan-
vaard. De dorre bladeren stoven voor hen uit, vlogen omhoog 
en dwarrelden dan weer langzaam naar de grond. Af en toe 
moest Eva vader nog eens toeroepen hoe mooi alles was. 
Zo naderden ze, veel te gauw naar Eva's zin, de stad. 't Werd 
steeds drukker op de weg, vader begon al langzamer te rij-
den. 
Dan, opeens, schoot er onverwachts, in volle vaart, een auto 
uit een zijlaan. Eva zag plotseling 't gevaarte vlak voor zich. 
Ze gaf een gil, ze voelde een vreselijke schok, 't was of ze door 
de lucht vloog en alle mensen schreeuwden. Dan niets meer. 
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HET PAD WORDT ZEER STEIL. 

\/ 't 	I Tas doodstil in de klas, je hoorde niets dan 't snik- 
V ken van Mien Voogt, die met haar hoofd op de 
' 	armen schreide of haar hart 'zou breken. Een lok 

haar hing in de inktpot, maar ze merkte het niet, Mijnheer 
Volgers, die ook heel bleek zag, kwam naar haar toe, legde 
z'n hand op Miens hoofd en een ogenblik rustten z'n ogen 
op de plaats naast Mien, die leeg was. 
„Kom, Mien, bedaar nou een beetje, kind, maak je niet zo 
van streek, daar help je niemand mee. Kom, ga maar eens 
met me mee, dan kun je wat water drinken." 
In de gang, waar 't lekker koel was, kwam Mien een beetje 
tot kalmte. 
„Weet u nog wat meer, mijnheer?" vroeg Mien. „Kan Eva nog 
weer beter worden?" 
„Ik weet het niet, Mien. Ze is wel heel ernstig gekwetst, maar 
zo lang er leven is, is er hoop." 
„Ze is zeker de pop weg gaan brengen, dat zou ze met haar 
vader gaan doen, achter op de motor." 
„De pop, wat voor pop?" 
„Q ze vond het zo naar, die ze zo weinig gegeven had voor 
de T.B.C.-kinderen, maar ze had niet meer, en toen heeft ze 
haar eigen pop nieuw aangekleed en die heeft ze voor de ba-
zaar gegeven. Gisteren wou ze haar wegbrengen." 
Miens lippen beefden, toen ze dat alles vertelde. In de klas 
terug, vertelde mijnheer 't weer over, en nu was het Marianne, 
die haar tranen niet kon inhouden. 
Die morgen was de aandacht niet groot in de klas, telkens 
moesten ze weer aan Eva denken, die nu in het ziekenhuis 
lag en misschien wel nooit weer beter worden zou. 
Mien kon het geen ogenblik vergeten. 0, die arme Eva. Als 
ze nu weer beter werd, dan.... dan zou ze 't weten, dat ze 
geen vader meer had, dat ze heel alleen in de wereld stond. 
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Mien had er nog niets van geweten, toen ze vanmorgen op 
school kwam, niemand wist er nog iets van. Toen had mijn-
heer verteld, dat er een verschrikkelijk ongeluk gebeurd was. 
Mijnheer Van Bogaard was, met Eva, uitgegaan op de motor; 
toen was er plotseling, zonder waarschuwing, een auto in volle 
vaart uit een zijweg komen stuiven, een aanrijding was ge-
volgd en nu leg Eva ernstig gewond in het Diaconessenhuis 
en mijnheer Van Bogaard was direct dood geweest. Mien hui-
verde als ze er aan dacht; zij, met haar vader en moeder, 
broertjes en zusjes, kon zich onmogelijk voorstellen, hoe het 
wel zijn zou, als je niemand, niemand meer had. 
Spoedig verbreidde zich het bericht van het ontzettend on-
geluk door de stad. Iedereen was er vol van, iedereen be-
klaagde het arme meisje. De enige echter, die van dit alles 
niets afwist, was Eva zelf. 
In een klein, afzonderlijk kamertje, naast de grote vrouwen-
zaal van het Diaconessenhuis, lag Eva in haar bed; een zus-
ter stond over haar gebogen, liet een paar druppels medicijn 
tussen haar lippen vallen. Dan richtte ze zich op, knikte be-
moedigend tegen juffrouw Koosje, die met rood beschreide 
ogen aan het voeteneinde zat. 
Onrustig bewogen Eva's handen over de deken, af en toe 
kreunde ze zacht. Zo was het nu al een hele dag. Zusters en 
dokters liepen in en uit, maar ze wist het niet. 
Juffrouw Koosje zat reeds vele uren aan haar bed, in de hoop, 
dat Eva weer tot bewustzijn zou komen. Na de eerste ontzet-
tende schrik, toen het vreselijke bericht haar bereikte, had 
zij, kordaat als ze was, onmiddellijk enige telegrammen aan 
familieleden gezonden, en was toen naar het ziekenhuis ge-
sneld om Eva te zien. Nadat ze zich overtuigd had, dat het 
kind in de beste handen was, ging ze weer terug, om thuis alles 
te regelen en toen de volgende morgen mijnheers broer en 
zuster waren aangekomen, werd er besloten, dat juffrouw 
Koosje naar het ziekenhuis zou gaan en daar blijven tot Eva 
tot bewustzijn zou zijn gekomen. Ze kreeg van de dokter toe-
stemming, de hele dag bij Eva te blijven. En nu wachtte ze 
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maar, wachtte met angst in het hart, maar uur na uur ver-
liep zonder dat er enige verandering in de toestand kwam. 
Eva was weggezonken in een diepe, donkere nacht, waaruit 
het moeilijk was te ontwaken. Het duurde lang, meer dan 
24 uren, voordat haar bewustzijn enigszins terugkeerde. Toen, 
tegen de avond van die tweede dag, sloeg ze langzaam haar 
ogen op. Tegenover zich zag ze een grijs gordijn, een grijs 
gordijn, moeizaam trachtte ze zich te herinneren waar dat 
was, een grijs.... gordijn, een.... grijs.... toen kwam die 
zwarte zee weer aanrollen, waarin ze wegzonk, diep weg. 
Toch duurde het niet lang, voor ze weer naar boven kwam, 
en weer zag ze dat grijze gordijn, en haar oor ving een geluid 
op; heel, heel ver weg riep iemand „Eva". Ze wilde een be-
weging maken, maar haar armen waren zo zwaar, loodzwaar. 
Weg was alles weer. Op en neer ging ze, op en neer, en er was 
iemand, die tegen haar sprak, maar ze verstond niet wat het 
was, want het ruiste en bruiste zo vreemd om haar heen, door 
al dat rumoer kon ze die stem niet verstaan. Vreemd bont 
dwarrelde alles om haar heen, en tussen dat alles was een 
grijs gordijn en ver weg iemand, die „Eva" riep. Dan opeens, 
met een schok, was alles stil. Ze ging niet meer omhoog, of naar 
beneden, en dat lawaai bedaarde, nog heel zachtjes suisde 
het, toen hoorde ze duidelijk iemand zeggen: „Ze komt bij." 
„Komt bij, komt bij," herhaalde het zich in haar hersens, dan 
weer die stem: „Eva, kindje, ken je me?" 
„Juffrouw Koosje," wilde ze zeggen, maar er kwam geen ge-
luid uit haar keel, ze wilde slapen. De ogen gingen weer dicht, 
al die wonderlijke dingen om haar heen verdwenen weer, in 
de verte werd nog gepraat. Toen kwamen de stemmen weer 
dichter bij. 
„Eva, kijk me eens aan!" 
Gehoorzaam sloeg ze de ogen weer op, en nu zag ze een 
vreemde man over zich heen gebogen staan. 
„Versta je me, Eva?" 
„ Ja," kwam er nauw hoorbaar van haar lippen. 
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„Je bent ziek, kindje, zul je gaan slapen, juffrouw Koosje 
zit bij je.” 
„Koosje, ja," fluisterde Eva, en viel meteen daarop in slaap. 
De dokter wenkte juffrouw Koosje mee, buiten de kamer. 
„Dat was een goed teken, juffrouw, ze begreep wat ik zei. 
Ik heb hoop, dat het met haar nog wel terechtkomt, maar 
't zal wel lang duren. Als ze wakker wordt, moet u uiterst 
voorzichtig zijn, spreek vooral niet over haar vader, voor ze 
er zelf naar vraagt." 
Juffrouw Koosje beloofde voorzichtig te zijn, maar voor ze 
die avond naar huis moest, werd Eva niet weer wakker. 
Midden in de nacht kwam ze voor 't eerst tot helder bewust-
zijn. Verwonderd keek ze om zich heen, er brandde een klein 
lampje en daar zag ze dat grijze gordijn ook weer. Ze wilde 
zich oprichten, maar met een kreet van pijn viel ze in de 
kussens terug. 
Op hetzelfde ogenblik stond er iemand naast haar. 
„Wat is er, Eva? Heb je pijn?" vroeg een vriendelijke, zachte 
stem. 
„ Ja," kreunde Eva, ,,ja, wat is er toch, waar ben ik ?" 
„Je ligt in het ziekenhuis, kindje." 
„Ziekenhuis?" 
„Ja, ik ben een zuster, zie je wel, ik zal goed voor je zorgen, 
hoor!" 
Ja, nu zag ze 't, een zuster stond bij haar bed, met een witte 
schort voor en een wit mutsje op. 
„Ik heb zo'n pijn, zuster, wat is er toch gebeurd?" 
„Dat zal ik je later wel vertellen, als je wat sterker bent, nu 
moet je stil zijn en blijven liggen." 
„0!" Een poosje bleef het stil. 't Was ook zo moeilijk te be-
grijpen allemaal. Dan opeens riep ze: 
„Vader, waar is Vader?" 
Onrustig dwaalden haar ogen de kamer door. De zuster 
streelde zacht haar hand. 
„Waar is Vader?" klonk het dringender. 
„Thuis, kindje, maar nu moet je slapen, hoor!" 
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„Thuis, waarom niet hier ?” 
„'t Is nacht, Eva, alle mensen slapen, jij moet ook slapen." 
„Slaapt Vader?" 
„Ja." 
„O, dan ga ik ook slapen." 
De zuster zuchtte verlicht, toen Eva's ogen opnieuw toevielen. 
Maar dat slapen duurde niet lang, de pijn maakte haar weer 
wakker. Angstig grepen haar handen in de deken, o, wat was 

er toch? Duidelijker kwamen de herinneringen terug. Juf-
frouw Koosje was ook hier geweest, ja, vader niet. 
Buiten reed een auto voorbij, ze hoorde het signaal, en meteen 
wist ze, de motor, vader, een zwart gevaarte, er was een on-
geluk gebeurd, zeker, zeker, waar was vader? 
„Vader!" gilde ze. 
„Stil maar, liefje, stil maar," kwam weer die sussende stem. 
Maar Eva greep zusters arm. 
„Waar is vader, zeg het dan, is vader ook ziek?" 
„ja, Eva, vader is ook ziek, vader kan nu niet bij je komen." 
,Ik weet het wel, van de motor, zeg het dan, is vader dood?" 
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Schril klonk Eva's stem door 't stille kamertje. 
„Je moet rusteg zijn, Eva, heel rustig," trachtte de zuster te 
kalmeren, maar Eva hoorde haar niet meer. Dat ene vrese-
lijke woord, dat ze zelf geroepen had, bleef martelend in haar 
gedachten hangen, dood, dood. 
Toen golfde de zwarte zee opnieuw aan, en Eva zonk weg, 
diep, al dieper. 
De zuster belde angstig om hulp, de dokter moest gewaar-
schuwd worden. Die nacht werd er in het ziekenhuis een 
moeilijke strijd gestreden om Eva's leven. 

Het duurde weken lang voor Eva herstelde. Het vreselijke 
verdriet en al de pijn deden haar o zo zwak blijven. Er kwa-
men dagen, waarin ze geen raad meer wist, en niemand kon 
haar troosten. Maar eindelijk werd ze toch rustiger, de pijn 
bedaarde en de dokter oordeelde, dat het gevaar voorbij was. 
Juffrouw Koosje, die in de ergste dagen haar geen ogenblik 
verlaten had, mocht nu alleen nog maar op de bezoekuren 
komen. Op een klein, plat wagentje werd Eva naar de vrou-
wenzaal overgebracht, waar het lichter en vrolijker was en 
waar ze wat meer afleiding hebben zou. De eerste dag maakte 
die meerdere beweging om haar heen haar dadelijk moe, ze 
lag meestal maar met gesloten ogen, en hoopte, dat niemand 
wat tegen haar zeggen zou. Langzamerhand begon ze toch 
meer belang te stellen in alles wat er op de zaal gebeurde, en 
soms moest ze even lachen als dat oude vrouwtje, naast haar. 
zo pruttelde ab ze gewassen worden moest. 
Op bezoekmiddagen was ze altijd benieuwd wie er bezoek 
krijgen zou en wie niet; zelf had ze vast en zeker juffrouw 
Koos je. 
Zo voorzichtig mogelijk had juffrouw Koosje haar lang-
zamerhand alles van vader verteld; ook over vaders begrafe-
nis, over de ooms en tantes, die er geweest waren en wat de 
dominee gezegd had. Ach, 't was zo moeilijk te begrijpen ge-
weest, 't leek net, of er maar een droevig verhaal verteld werd, 
en 't was toch echt waar. 
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Vader was gestorven, vader was naar God gegaan, en zij, Eva, 
was alleen achtergebleven. 
Toen, op een middag, kwamen oom Jan en tante Anna haar 
opzoeken. Oom Jan was vaders broer, die op een boerderij 
woonde. Eva kende hem goed, want ze had al heel wat keren 
op de boerderij gelogeerd. 
Oom en tante spraken ook met haar over vader, waarover 
moesten ze anders praten? 
„We zijn zo blij," zei oom, „dat we jou hebben mogen hou-
den, Eva, we zijn zo blij, dat je nu zoveel beter bent." 
Eva schudde het hoofd. 
„Ben jij er niet blij om, kind?" 
„Neen," schudde Eva heftiger. 
„Had je dan ook willen sterven?" 
„Ja," knikte ze, en een paar grote tranen rolden langs haar 
wangen. 
Toen nam tante haar beide handen tussen de hare, keek Eva 
ernstig aan en vroeg zacht: 
„Was je dan bereid?" 
Verschrikt keek Eva op. Bereid? Daar had ze niet over ge-
dacht. Ze wist alleen maar, dat ze met vader mee had willen 
gaan, dat ze zich zo eenzaam voelde en geen raad wist met 
het leven, dat haar nu terugriep. 
„Eva, kind, God heeft vader geroepen en hij is tot Hem ge-
gaan, om altijd, altijd gelukkig te zijn. Is dat geen heerlijke 
gedachte? Nu heeft vader nooit meer verdriet, of zorg of pijn. 
Maar jij bent hier gebleven, de Heer heeft voor jou zeker nog 
een taak op aarde. Hij liet je niet alleen, o neen, er zijn nog 
mensen genoeg, die veel van je houden, denk maar eens goed 
na, dan weet je zelf wel wie dat zijn. Weet je wat oom en 
ik besloten hebben? Als je uit het ziekenhuis mag, dan ko-
men wij je halen, dan ga je met ons mee, naar Hekenshoek." 
Oom en tante praatten nog een heel poosje tegen Eva, maar 
ze gaf niet veel antwoord. Dat hoefde ook niet, tante begreep 
hoeveel er nu in Eva om moest gaan, en oom begreep het ook 
wel. 
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Bij het afscheid trok Eva tante naar zich toe, gaf haar een 
zoen en fluisterde: „Dank u wel!" 
Dus naar Hekenshoek! Lange tijd lag Eva met gesloten ogen 
te denken. 't.Was altijd prettig geweest op de boerderij, maar 
dan wist je, dat je na een paar weken naar huis ging, naar 
vader. Nu zou ze er moeten blijven, altijd. Zou ze nu een 
boerenmeisje worden, zoals Janneke en Marie? En hoe moest 
het nu met haar studie? Dom, dat ze dat niet aan oom en 
tante gevraagd had. Maar wat kon het haar ook eigenlijk 
schelen of ze leren mocht of niet, vader was er immers niet 
meer, om blij te zijn met een mooi rapport. Och, niets kon haar 
meer schelen, er moest maar komen wat komen wilde. 
„Maar Eva, nu heb je nog je beker melk niet leeg. Kom, doe 
eens gauw je ogen open en drink je melk op." 
„Och, zuster, laat me toch, ik heb helemaal geen trek." 
„Niet? Nou, dan doen we 't zonder trek!" lachte 't vrolijk 
zustertje, beurde zonder complimenten Eva een beetje om-
hoog, zette de beker tegen haar lippen, zodat ze drinken 
moest of ze wilde of niet. 
„Zo, knap gedaan," prees de zuster, toen de laatste druppel 
verdwenen was. „En nou zou ik graag willen, dat je wat voor 
me deed. Kijk eens, al deze kraaltjes zaten aan een ketting 
van een patiënte op een andere kamer, nu is die ketting ge-
broken en wil zij, met alle geweld, dat ik hem weer aanrijg, 
maar ik heb er natuurlijk geen tijd voor. Zou jij 't niet voor 
me willen doen?" 
Eva keek, met een zucht, naar al die kleine kraaltjes, die de 
zuster op een schoteltje bij zich had, maar ze durfde niet zeg-
gen, dat ze er geen zin in had. 
„Ik zal het proberen," zei ze. 
„O, heerlijk, kind! Wacht, ik zal je eens makkelijk zetten. Zo, 
nog een kussen in je rug, hoe zit je zo?" 
„Fijn, zuster." 
„Mooi, maar nu niet te lang peuteren, hoor! als je moe wordt, 
schei je er dadelijk uit, en later doe je weer een eindje." 
't Was geen makkelijk rijgwerk, er moest een figuurtje in ge- 
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werkt worden, waarbij je al je aandacht nodig had. Na het 
eerste patroontje was Eva dan ook zó moe, dat ze, met de 
ketting nog in de handen, in slaap viel. 
Een zuster nam 't werk voorzichtig weg en fluisterde blij te-
gen 't oude vrouwtje in 't andere bed: 
„Gelukkig, dat is nu een echte, gezonde slaap; zo'n beetje in-
spanning, die de gedachten afleidt, is toch wel goed." 
De volgende dag kon Eva al drie figuurtjes aan juffrouw 
Koosje laten zien, die ze, met telkens rusten er tussen door, 
klaargekregen had. 
„Zou je 't prettig vinden als Mien Voogt eens bij je kwam?" 
informeerde juffrouw Koos je, „ze komt trouw iedere dag 
naar je vragen en wil je zo graag eens opzoeken. Nee, Eva, 
dat is nou malligheid, nou moet je niet dadelijk verdrietig 
worden. Kom, ik zal maar zeggen, dat ze morgen komen mag, 
hè, dan kunnen jullie samen eens over school praten." 
„Ik ga toch niet weer naar school." 
„Maar daarom zul je toch nog wel eens wat over al die meis-
jes willen horen!" 
Lange tijd was het stil; toen zei Eva opeens: 
„ Juf, wilt u een zwarte jurk voor me maken?" 
Juffrouw Koosje moest zich even omdraaien, deed of ze iets 
van de grond opraapte, voor ze antwoorden kon. 
„Waarover lig je toch allemaal te tobben, kleine prul, zeg het 
mij maar, ik zal alles voor je doen wat ik kan. Wil je in de 
rouw?" 
„ Ja," knikte Eva. 
„Goed, kindje, maak je maar niet bezorgd, dat komt wel in 
orde, hoor!" 
„Kan ik niet bij u blijven, ik wou veel liever bij u blijven." 
„Hoe kom je daar nou bij, dat kan toch niet, Eva. Ik heb geen 
thuis, ik ga voorlopig naar de schattebouten, weet je wel, en 
dan later...." 
„Ja," knikte Eva, ja, ze begreep het wel, juffrouw Koosje 
ging naar andere mensen, misschien wel naar een meisje, dat 
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niet eens van haar houden zou, en zij, Eva, moest het nu ook 
al zonder juffrouw Koosje doen. 
„Jij zult het vast en zeker prettig hebben bij oom Jan en tante 
Anna, dat zul je zien. Weet je nog wel,• hoe dolgraag je er 
altijd logeerde?" 
„Maar dat was heel wat anders, dat was niet voorgoed." 
„Waarom is dat heel iets anders? Daarginds is niets ver-
anderd, de boerderij is nog net zo, en het bos en de hei, en 
't dorp. Wat zal het er van 't voorjaar prachtig zijn, als alles 
uitloopt. Zul je me eens een grote bos katjes sturen? En we 
zullen elkaar dikwijls schrijven, hè, en in de zomer hoop ik 
je te komen opzoeken." 
„Hè ja, belooft u 't echt, komt u zeker, dan heb ik iets in 
't vooruitzicht, dat is zo prettig." 
„Goed, ik beloof het je, hoor!" 
De volgende dag kwam Mien, met haar moeder samen, Eva 
opzoeken. 
Mien schrok geweldig, toen ze Eva zag. Uit dat bleke, smalle 
gezichtje met de grote, bedroefde ogen kon ze bijna haar vro-
lijke Eva niet terugkennen. 
Dat eerste bezoek was moeilijk voor de beide meisjes en Mien 
was o zo blij, dat haar moeder meegegaan was. Maar na die 
eerste keer kwam Mien telkens terug en ze had de moed, rond-
uit over alles met Eva te praten. 
En zo kwam het, dat Miens bezoeken Eva veel goed deden 
en ze al verlangend begon uit te zien naar de dag, waarop 
ze komen mocht. 
Zo ging de tijd voort en kwam eindelijk de dag, waarop Eva 
voor 't eerst even uit bed mocht. Elke dag werd het een poosje 
langer, en eens, toen juffrouw Koosje de zaal opkwam, liep 
Eva haar een paar stappen, op wankele benen, tegemoet. Juf-
frouw Koosje ving haar in haar armen op, en schreide bijna 
van vreugde. Nu mochten verschillende schoolvriendinnetjes 
komen om Eva goede dag te zeggen. Mijnheer Volgers was er 
al een paar keer geweest. Eva voelde, hoe ze steeds meer los-
gemaakt werd van alles en allen, die ze lief had gehad en 

34 



menige avond schreide ze zich in slaap. Tegen het afscheid 
van Mien en van juffrouw Koosje zag ze ontzettend op. 
En toch was dat voorbij, voor ze 't zelf wist. Dat kwam zó: 
Een dag eerder dan Eva meende, hield er een auto voor het 
ziekenhuis stil, die haar kwam halen. Tante Anna en een zus-
ter kleedden Eva vlug aan, en samen brachten ze haar naar 
buiten. 
Op de zaal werd Eva van alle kanten toegewuifd en een vrien-
delijk woord meegegeven. Buiten stonden juffrouw Koosje en 
Mien bij de auto. Even een stevige omhelzing, dan werd ze 
met zachte drang naar de auto gebracht en even later reed ze 
de stad uit. Moe en met strakke, brandende ogen leunde ze 
tegen tante Anna, die zacht haar handen streelde. 
„Wil je nu eens kijken, wat er in dat pakje zit?" drong tante 
Anna, om Eva's gedachten wat af te leiden. 
Nu zag ze pas, dat ze een pakje in de hand hield. Lusteloos 
maakte ze het open en op haar schoot lagen twee portretten, 
één van Mien en één van juffrouw Koosje. 
Mien had er achterop geschreven: 
„Ik wil altijd je vriendin blijven, Mien." 
Hè, wat was ze daar blij mee. Juffrouw Koosje, de snoes, 
keek haar zo vriendelijk aan van het portret, of ze haar al-
door moed in wilde spreken. Lang zat ze naar de beide por-
tretten te kijken, zólang, dat haar ogen toevielen en ze ge-
rust sliep met haar hoofd op tante Anna's schouder. 
Toen ze weer wakker werd, waren ze al vlak bij Hekenshoek. 
Tante wees haar de toren; nu nog een kwartiertje en dan 
waren ze er. 
Vóór de boerderij stonden ze haar met z'n allen op te wach-
ten. Oom Jan, en Janneke en Marie, Wouter en Kees, Geertje 
en lange Hent. Ze kwamen allemaal aanhollen om het portier 
open te doen. 
Oom Jan hielp Eva uitstappen. 
„Welkom," zei hij, „welkom." Janneke kwam naar haar toe 
en zei: „Ik wil, graag een zusje voor je zijn, Eva!" „Ik ook," 
viel Marie haar bij. „Ik ook," zei Kees met een ernstig ge- 
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zicht. Maar Wouter gaf hem een por: „Och, jong, hoe kun jij 
nou een zusje zijn!" 
Toen moesten ze allemaal lachen. Tante Anna wenkte, dat ze 
kalm moesten zijn. 
„Kom maar, Eva, ik zal je dadelijk naar bed brengen, je bent 
moe van de reis." 
Dwars door die leuke boerenkamer, met de schouw en de an-
tieke borden, en 't koperwerk, gingen ze, en kwamen in een 
klein opkamertje. Vier treed jes, als van een kippentrapje, 
moet je op. En daar zag Eva haar eigen meubeltjes, haar eigen 
ledikant en wastafel en kastje, en boven haar bed hing moe-
ders portret en ook een van vader, een groot. Toen liet ze zich 
voorover in haar kussen vallen en snikte, snikte. Maar in dit 
schreien was niet meer verdriet alleen, want Eva voelde, dat 
ze weer een „thuis" had gekregen. 

IV. 

ZONDER GIDS VERDER. 

Twee paar klompen vlogen door de lucht, en twee paar 
kousenvoeten renden het bakhuis binnen. Toen klonken 
harde, boze jongensstemmen, boos en huilend. 

Eva, die juist op 't erf het kippenvoer uitstrooide, liep vlug 
terug om te zien, wat er aan de hand was. 
De deur stond wijd open; op de drempel bleef ze staan en 
zag, hoe tante Anna een natte doek tegen Kees z'n oog drukte, 
en Wouter en Kees praatten met boze jongensstemmen. 
„'k Heb d'r op geslagen," schreeuwde Kees, „zullen Eva niet 
uitschelden, die lafbekken. Ze zeien, ze zeien dat ze een me-
dam was. Ze zeien: „'t is een luilak, die niks uitvoert en jullie 
brood opeet, en 't is een medam," en toen heb ik d'r op ge-
slagen." 
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„ Ja,” viel Wouter heftig in, „hij vocht alleen tegen vier jon-
gens en toen ik er bij kwam gingen ze op de loop. En 't is heel 
niet waar, Eva eet ons brood niet op en wat is een madam, 
moeder, is dat een vloek?" 
Niemand had Eva nog zien staan en nu sloop ze haastig weg, 
naar de schuur, klom de ladder naar de hilt op, en ging lang-
uit in 't hooi liggen, om na te denken over wat ze gehoord 
had. 
Ze was nu al verscheidene maanden op de boerderij, waar 
iedereen even vriendelijk voor haar was. Door veel rust, veel 
buitenlucht en krachtig .voedsel was ze weer helemaal ge-
zond geworden, maar haar vroegere opgewektheid had ze niet 
teruggekregen. Alle lust, om bezigheid te zoeken, ontbrak 
haar. Stil en gehoorzaam deed ze de kleine, lichte werkjes, 
die tante haar opdroeg en verder kon ze urenlang werkeloos, 
met de handen in de schoot, buiten op de bank zitten, en over 
het land heen turen, tot waar je niet verder kijken kon, tot 
daar, waar de hemel de aarde raakt. Dan droomde ze over 
vroeger, dat voorbij was, en nooit terugkomen kon. 
Nu was het zomer geworden. De zon straalde feestelijk over 
de landen en deed het groene, sappige gras verdrogen tot 
goudbruin hooi. Overal hoorde je het scherpe geluid van het 
wetten der zeisen en het lachen van de maaiers en de meis-
jes op de hooilanden. Wat een drukte in het boerenbedrijf, van 
's morgens vier- tot 's avonds negen uur was ieder in actie. 
Allen hadden het druk, ieder werkte met vrolijke, lachende 
ogen, omdat het een lust was te werken. Alleen Eva had er 
geen deel aan. Ze verdroomde haar dagen, liggend in het heer-
lijke, verse, geurende hooi, of ronddrentelend tussen die be-
drijvigheid door. En nu lag ze op de hilt en dacht, dacht.... 
Die Kees toch, goeie jongen, om te vechten voor haar. Want 
dat was het geweest, hij had het voor haar opgenomen, hij 
had haar verdedigd, toen ze haar te na kwamen. Hij hield dus 
van haar, die jongen, met z'n vrolijke, eerlijke jongenssnuit. 
Toch een prettig gevoel, als je merkte, dat ze van je hielden. 
Maar waarom had hij gevochten, wat hadden ze gezegd? Die 
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luie madam eet jullie brood op. Ze begreep best wat daarmee 
bedoeld werd. Ze werkte niet, deed niets, waarmee ze haar 
brood vediende, zij alleen was lui, tussen al die ijverige, druk-
ke mensen. Maar mat moest ze doen, wat? 't Leren was uit, 
voorgoed. Haar ziekte had een massa geld gekost en oom en 
tante hadden niet veel te missen, dat wist ze best. Nou, en 
van hieruit zou ze heen en weer moeten reizen om op een 
kweek te komen, en dan schoolgeld en boeken, nee, ze be-
greep best, dat dat niet kon. Maar wat dan, op de boerderij 
werken? 0, maar dat kon ze helemaal niet, ze was bang voor 
de koeien, griezelde van de varkens, och, en 't andere werk 
was toch te zwaar. Maar wat dan, wat dan? Luie madam, luie 
madam, nee, zó wilde ze niet heten. Ze stond op, sloeg het 
hooi van haar zwarte jurk en ging naar buiten. Daar stond 
ze opeens weer in de volle zon, midden tussen de groene vel-
den, het opkomende koren en de veelkleurige bloemen. „Nou 
ben ik net een lelijke zwarte vlek," dacht ze, „een vlek, die 
niet past bij al dit moois." 0, hoe kwam ze toch altijd aan die 
nare gedachten, want nu wist ze opeens, dat ze ook in dit le-
ven een vlek was, een niksnut tussen louter vlijtige, vrolijke 
mensen. 
Tante Anna keek door het raam en zag Eva staan. Bezorgd 
schudde ze haar hoofd. Wat stond dat kind daar weer stil te 
prakkizeren, nee, 't ging niet goed zo, er moest verandering 
komen, maar hoe? 
Langzaam streek Eva met haar hand over de ogen, dan kwam 
ze naar binnen. Daar stond Kees te wachten tot moeder met 
de pannekoeken en koffie klaar zou zijn, die hij naar 't hooi-
land brengen mocht. Z'n oog was dik en rood, maar hij lachte 
toch. Eva kreeg een kleur toen ze 'm zag. 
„Zeg, Kees," zei ze, „wil je een mooi boek van me hebben? 
Ik heb een heel mooi, nog van de Zondagsschool, wil je 't?" 
„Nou," zei Kees, die dol op lezen was. „Hoe heet het, laat es 
gauw zien!" 
Eva liep naar haar kamertje en haalde het boek te voor-
schijn. „Hier, Kees. Je mag 't houden." 
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„Waarom eigenlijk?” vroeg Kees en keek een beetje verlegen 
naar Eva. 
„O, zo maar." 
Ze heeft gehoord was Kees zei, dacht tante en keek Eva eens 
onderzoekend aan. 
„Kan ik soms ook wat naar 't hooiland brengen, tante?" 
vroeg ze. 
„Graag, als je 't doen wilt. Wouter is er al vandoor gegaan 
en Kees zal niet alles kunnen houden. Wacht, neem jij de 
koffiekan, dan kan Kees de mand dragen." 
Zo gingen ze samen op weg, 't smalle bruggetje over, de steeg 
op, en dan nog een heel stuk door andere weilanden heen. 
De kan was zwaar en voelde heet door de kranten heen, maar 
Eva stapte toch flink door, ze kon toch zeker wel een koffie-
kan dragen! 
„Fijn, dat je meegaat," glunderde Kees. „'k Wou dat we de 
jongens tegenkwamen!" 
„Waarom?" vroeg Eva. 
Kees lachte eens, maar gaf geen antwoord. 
„Koffie! koffie-ie!" galmde het over het land. De harken en 
hooivorken werden neergegooid en daar kwamen ze allemaal 
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aanlopen, oom Jan en Janneke en Marie, en Geertje, de meid 
en lange Hent, de knecht, en de vreemde, Bessel, die er voor 
't hooien bijgenomen was. Ze gingen allemaal in een kring op 
de grond zitten en hielden hun kopjes in de hoogte. 
„Schenk jij nou maar eens in, Eva," lachte oom Jan. 
„Da's net een werkje voor die kleine handen," meende lange 
"Tent. en Bessel voegde er aan toe: „Licht, dat ze ook wat 
doet." 
Eva kleurde, haar handen beefden, toen ze inschenken moest. 
„Die nare Bessel ook." 
,,Hè, dat smaakt," zuchtte Geertje, toen ze haar tanden in zo'n 
heerlijke, verse pannekoek zette, „de vrouw kan 't, hoor!" 
„Geef mij er ook een, Eva!" riep Janneke, „en je moet er zelf 
ook een nemen, ze zien er zo fijn uit." 
„Nee, ik heb er thuis al een gehad, zo warm uit de pan." 
„Eén, wat is nou één, wij lusten er wel zes, wat jullie?" 
„O, maar wij hebben ook een heel schoft achter de rug," zei 
Bessel, „roij...." 
Maar op dat ogenblik duwde Kees hem een groot stuk panne-
koek in z'n mond, zodat er geen woord meer uit kon komen, 
en terwijl de anderen lachten en lawaai maakten, snauwde 
hij Bessel toe: 
,,Als je je mond niet houdt, zal ik je leren." 
„Kleine aap," schold Bessel en duwde de jongen met zo'n 
kracht van zich af, dat hij over 't land rolde. 
„Een beetje minder kan ook wel," kwam oom Jan nu tussen-
beide. Bessel mopperde nog wat, maar zei niets meer. 
„Er is bijna een vracht geladen, ga je zo dadelijk mee, er 
bovenop, Eva?" vroeg lange Hent. „'t Schudt wel wat, maar 
daar geef je zeker niet om?" 
„Ik durf best," zei Eva, „en ik kan ook wel helpen om verder 
op te laden." 
Bessel lachte, maar Eva stoorde er zich niet aan, liep naar de 
halfvolle wagen toe, greep een hooivork en wilde direct be-
ginnen. 
„Ho, wacht even!" riep Hent, „ik kom aanpakken." In een 
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wip stond hij bovenop de wagen en keek lachend toe, toen 
Eva, met een pluk hooi, stond te tobben. 
Eindelijk kreeg ze een handjevol op de scherpe punten van 
de vork omhoog. Nou, 't viel niet mee! Bewonderend keek ze 
hoe Janneke in één zet een hele pruik omhoog bracht. Gewel-
dig, wat was die sterk. 
„Kom maar op de wagen, Eva!" riep Hent, „aanpakken is 
niet zo zwaar als aangeven." Hij stak z'n hand uit en trok 
haar naar boven. Ja, dat ging beter, nu hielp ze echt een 
beetje, al ging het erg onhandig. 
„Je zult het best leren," meende Janneke, „maar je moet niet 
schrikken als je vanavond blaren in je handen hebt, dat is 
altijd zo in 't eerst." 
Eva werkte tot haar wangen gloeiden en haar hart van in-
spanning bonsde. 
„'t Gaat best," prees Hent, „ga er nou maar es liggen, om uit 
te blazen, dan sjor ik de vracht vast." 
Behaaglijk nestelde Eva zich bovenop de wagen in 't hooi. 
Hè, wat was ze moe. Een, twee, hoepla, daar was Hent er ook 
bovenop. De paarden waren ingespannen en oom Jan zat op 
de bok. 
Vooruit! Vort! 
De paarden zetten aan en daar hobbel-schokten ze het land 
door. 
Eva greep zich verschrikt aan Hendrik vast; ze meende z6 
van de wagen te zullen vallen. 
„Wees maar niet bang," stelde Hent gerust, „ga maar voor-
over liggen, dan heb je geen last." 
Toen ze op de weg waren ging het veel beter. Nu was 't leuk, 
de wereld zo van uit de hoogte te bekijken. 
„Zeg, Hent," vroeg Eva opeens, „vind jij me ook een luie ma-
dam?" 
Hent nam van verbazing de hooispriet, waar hij op lag te 
kauwen, uit z'n mond. 
„Wa'blief, wie heeft dat gezeid?" 
„Ja, wie, 'k weet niet, maar vind jij 't ook? Zeg eens eerlijk." 
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„ Ja, nou' je 't zo vraagt! Erg ijverig ben je niet, vind je zelf 
wel?” 
Hent keek Eva recht in de ogen, alsof hij zeggen wilde: „je 
moet 't me niet kwalijk rtemen, ik meen 't goed met je." 
„O, dus jij vindt 't ook." 
„Nou, niet helemaal. Lui is zo'n bar woord, maar dat je wel 
wat meer doen kon, ja, zie je, dat vind ik wel, dan zou je er 
ook beter aan toe zijn, voor je zelf, zie je. Maar 'n madam, 
dat ben je niet, vast niet, groots ben je nooit geweest, zie je." 
Eva moest even lachen, die Hent ook altijd met z'n „zie je". 
„Maar wat moet ik dan doen, Hent? Ik kan niks." 
„Och, dat zal wel meevallen. Als je 't eerst maar eens pro-
beert, dan gaat het wel, zie je. Als ik jou was, zou ik kalm 
aan beginnen, als je weer aan werken went, bevalt het je vast 
goed, zie je!" 
„Ik zal het proberen, Hent, maar ik zou eigenlijk veel liever 
leren." 
„Ja, wat zal 'k zeggen? Iedereen wil wel es liever wat an-
ders dan ie moet, zie je, dat is nou eenmaal niet anders." 
Toen stak Hent 't strootje weer in z'n mond, waarmee hij te 
kennen gaf, dat hij het gesprek als geëindigd beschouwde. 
Thuis gekomen, wilde Eva weer dadelijk meehelpen de wa-
gen af te laden, maar och, er waren handen genoeg, die 't veel 
beter en vlugger konden dan de hare, en er was nu geen tijd 
om te treuzelen, en zo stond ze er weer bij, zonder iets te kun-
nen doen. 
„Eva! Ga je mee, wij gaan vissen, ze zeggen, dat er ginds 
snoek zit." Dat waren Kees en Wouter, die haar riepen. Wel 
ja, ze zou maar meegaan, ze kon hier toch niets doen. 
„Hier," zei Wouter, „jij mag de pieren dragen," en meteen 
stopte hij haar een papiertje met een koude gladdigheid in de 
hand. 
Met een gil sprong Eva achteruit, gooide 't vieze pakje op de 
grond. 
De jongens lachten. 
„Nou, zeg, als jij geen pier aan durft te pakken, zul je nooit 
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leren vissen! Draag de hengel dan maar en 't net, als je dat 
beter durft." 
Zo togen ze met z'n drieën ter visvangst. 
Toen lange Hent Eva met de jongens zag verdwijnen, vertelde 
hij 't gesprek, dat hij met haar had gehad, aan oom Jan over. 
Oom Jan stond wijdbeens midden in de hooiberg, op z'n vork 
geleund, en luisterde aandachtig naar lange Hent. Hij droog-
de zich 't voorhoofd met z'n rode zakdoek af en zei: 
„Ja, Hent, 't wordt een toer met dat kind. Een boerenmeisje 
steekt er niet in, en een dametje kan ik er niet van maken, 
't is een moeilijk geval." 
„Laat ze gaan dienen, net als ik," mengde opeens Marie zich 
in 't gesprek. „Moeder zegt, dat ik van 't najaar ga dienen, 
omdat we niet met z'n allen werk hebben hier. Laat Eva dat 
ook doen, of is ze daar te goed voor?" 
„Hè, Marie, Eva dienen, dat kan toch niet," liet Janneke's 
zachte stem zich horen. 
„'k Zou niet weten waarom niet, ze is toch niet meer dan wij 
zeker, al verbeeldt ze zich een heleboel!" 
„Wat doe jij opeens lelijk, kind, doe liever je best om die arme 
Eva weer op streek te helpen, dan op haar te vitten." 
„O, jullie tegenwoordig met je Eva," mopperde Marie voor 
zich heen, maar hardop zeggen durfde ze dat niet. 
„ Juust, baas, op streek helpen motten we d'r, zie je, maar 
als ze zo rondlummelt, komt er niks van terecht, zie je. Je 
moest eens met de dominee praten, die weet misschien raad." 
„Dat is goed bedacht, Hent, dat zal ik doen," en meteen greep 
oom Jan weer naar z'n vork en werkte verder. 
Tegen boterhammentijd kwam Eva met de jongens thuis. Ze 
hadden niets gevangen, de jongens waren kwaad, kibbelden 
met elkaar, Eva was stiller dan ooit. 
Vroeg ging de hele familie naar bed. 't Was een zware dag 
geweest en morgen wachtte er weer evenveel werk. Eva woel-
de onrustig heen en -weer, de slaap wilde maar niet komen, 
alles leek haar even moeilijk en donker, een uitweg zag ze 
nergens. 

43 



V. 

VERRASSINGEN. 

va, jij moet vanmorgen maar eens naar 't dorp gaan, 
ik heb heel wat boodschappen voor je te doen, wij 
	 hebben er geen van allen tijd voor," zei tante Anna de 

volgende morgen, toen Eva, nadat ze de kopjes en bordjes 
had afgewassen, als gewoonlijk haar plaatsje buiten op de 
bank wilde opzoeken. 
„Best, tante, zeg u maar wat ik halen moet. En hoor u eens. 
Ik wil erg graag voortaan wat meer doen, wil u me helpen, 
want ik weet zelf heel niet wat ik moet aanpakken." 
Blij knikte tante haar toe. „Goed hoor, ik zal je wel aan 
't werk zetten, ik zal wat blij zijn als je er weer pleizier in 
krijgt." 
Toen gaf tante haar een hele lijst met boodschappen en een 
grote tas en goedsmoeds ging Eva op weg. 
't Was ongeveer twintig minuten lopen naar het dorp, langs 
een mooie straatweg, met aan weerskanten eikenhakhout en 
kleine dennenbosjes. 
Het weer was warm, maar niet drukkend, en Eva voelde zich 
opgewekter dan ze in lang geweest was, nu ze weer met een 
doel langs de weg stapte. 
„Hé, ben jij niet Eva van Bogaard?" Met die woorden sprong 
een postbode van z'n fiets. 
„ Jawel." 
„ Juist, dan heb ik een brief voor je." Hij grabbelde even in 
z'n tas rond en gaf Eva haar brief; dan reed hij weer vlug 
verder. 
„Ha, een brief van Mien Voogt, leuk." 
Eva ging in een bosje zitten om haar brief eerst te lezen. 
Mien schreef: 

Lieve Eva, 
Ik heb in lang niets van mij laten horen, maar dat komt, om- 
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dat ik het zo vreselijk druk heb voor het Mulo-examen. Maar 
nou heb ik een nieuwtje, waar je van op zult horen. Mijn oom 
Maden gaat in Hekenshoek wonen. Hoe vind je dat? Nu kan 
ik er gaan logeren en dan spreken we elkaar vast iedere dag. 
Ik verlang er naar, om je weer eens te zien, verlang jij ook 
een beetje naar mij? 
Moeder vraagt of ik je haar hartelijke groeten wil doen, en ze 
vraagt ook, of je zin hebt in de grote vacantie een weekje bij 
ons te logeren, maar als je liever nog niet weer hier komt, 
dan is het ook goed, als je 't later eens doet. 
Nu nog veertien dagen en dan begint ons examen. Ik ben wel 
een beetje bang, maar mijnheer zegt, dat ik gerust gaan kan. 
Marianne en Toos hebben geen toestemming gekregen om exa-
men te doen. Echt zielig voor ze. Toos was zo kwaad, maar 
Marianne heeft vreselijk gehuild. Ik ben erg blij, dat je weer 
helemaal beter bent. Wat doe je tegenwoordig? Je schrijft zo 
weinig, en ik wil erg graag alles van je weten. Dag, schat, nu 
heb ik geen tijd meer, ik moet nog een bende Frans. 

Een kus van 
je Mien. 

Langzaam vouwde Eva de brief weer dicht, en stak hem in 
haar tas. Opeens stond heel het oude leven weer voor haar. 
Ze zag zichzelf weer zitten in hun prettige huiskamer, ge-
bogen over haar werk en vader achter haar stoel, om te zien 
wat ze uitvoerde, en dan zou ze ook hebben kunnen zeggen: 
„Ik moet nog een bende Frans." Wat zou vader in spanning 
gezeten hebben als ze voor haar examen was opgegaan. Maar 
ze ging geen examen doen, nee, ze ging boodschappen doen, 
rijst halen en zout en zeep en soda, en ochtendvoer voor de 
kippen en.... Langzaam rolden twee grote tranen over haar 
wangen, en een wanhopig snikken kropte in haar keel. 
Nee, o nee, niet huilen nu, vooruit, ze wilde niet meer denken 
aan dat alles wat voorbij was. 
Driftig veegde ze een paar lastige tranen weg en stond op om 
verder te gaan, maar och, zo opgewekt als ze haar wandeling 

45 



begonnen was, zo droevig gestemd vervolgde ze haar weg. Ze 
voelde zich zo alleen, ze verlangde terug naar Mien en naar 
school, naar juffrouw Koosje en vader. Door al dat prakki-
zeren liep ze bijna de winkel, waar zij zijn moest, voorbij. 
„Kom, nou niet meer suffen," spoorde ze zichzelf aan, „'t zou 
toch schande zijn als je niet al je boodschappen goed deed." 
Op de terugweg kwam ze dominee Van Zanten tegen, bij wie 
ze op.catechisatie was. 
„Zo, leerlingetje," groette dominee vriendelijk. 
„Dag dominee." 
„Ben je alweer op weg naar huis of ga je nog meer bood-
schappen doen?" 
„Ik ga naar huis, dominee!" 
„Wel, dan loop ik een eindje met je mee, ik ga naar Meinema, 
z'n kleine jongen is ernstig ziek, heb ik gehoord." 
Zwijgend stapte Eva een eindje naast de dominee voort. 
„Je bent geen erg vrolijk gezelschap, hoor!" schertste de 
dominee. „Zou je je niet liever over de heerlijke zonneschijn 
verheugen, in plaats van met zo'n sip gezichtje rond te lo-
pen?" 
Eva keek een beetje verschrikt, maar ze zag dadelijk, dat de 
dominee 't niet zo erg meende. Z'n grote blauwe ogen keken 
haar zo vriendelijk aan. Z'n mooie witte baard wuifde zacht-
jes in de wind. 
Meteen liet dominee z'n schertsende toon varen, legde z'n 
hand op Eva's schouder en vroeg zacht: 
„Waarom heb je verdriet, m'n kind, of mag ik het niet we-
ten?" 
„Ik dacht opeens zo erg aan vroeger, dominee, ik kreeg een 
brief van een vriendinnetje en toen...." 
„ Ja, ik begrijp het wel. Kijk, in dat gindse bosje ligt een om-
gevallen boom, zullen we daar eens even gaan zitten, en sa-
men praten?" 
Meteen ging dominee er heen, plantte z'n wandelstok met de 
zilveren knop tussen z'n benen en leunde met z'n rug tegen 
een den achter hem. Eva ging in 't gras er naast zitten. 
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„Ik heb je vader en moeder zo goed gekend, Eva,” begon do-
minee. „Ik kende je vader al, toen hij nog maar een jongen 
was. Ja, dat had je niet gedacht, hè, ik ben ook al een ouwe 
man. Je vader was een ferme kerel, Eva, iemand die aanpakte 
en zich niet door teleurstellingen uit het veld liet slaan, ik had 
groot respect voor hem." 
„ Ja," knikte Eva, ja, zo was vader, dat wist ze ook. 
„En je moeder was een van de dapperste en liefste vrouw-
tjes, die ik ooit heb gekend, ik hoop, dat je op haar lijkt, m'n 
kind. 
Ik heb altijd het vertrouwen van je ouders gehad, ze kwamen 
dikwijls met hun moeilijkheden bij mij en we hebben heel 
wat prettige gesprekken gevoerd, en nu vraag ik, of ik het 
vertrouwen van hun dochtertje ook hebben mag." 
Verlegen plukte Eva aan haar jurk, maar toen ze opkeek en 
dominee's gezicht zag, wist ze, dat ze hem alles zou willen 
vertellen; die man, die alles wist van vader en moeder, die 
zou ook haar begrijpen. 
En wat aarzelend eerst, maar dan al vlotter en vlotter, begon 
ze te vertellen. Over vader en juffrouw Koosje, over de school, 
de lessen, de vriendinnetjes, het examen, alles vertelde ze. 
„En nu weet ik niet wat ik doen moet," besloot ze haar ver-
haal. „Eigenlijk hebben ze me op de boerderij niet nodig, nu 
is het er wel druk, maar gewoonlijk kunnen ze het werk best 
af. Marie gaat in 't najaar dienen, maar wat moet ik nu doen? 
Onderwijzeres worden dat kan niet, en 't boerenwerk vind ik 
eigenlijk zo naar, en.... ze hebben me eigenlijk ook niet nodig 
en.... en.... o, was vader er nog maar!" 
Met geen enkel woord had dominee haar verhaal onderbroken, 
nadenkend streek hij met z'n hand langs z'n witte baard. 
„Zo, houd je niet van 't boerenwerk? Jammer, 't is anders zulk 
nuttig werk, en onder de boeren vind je vaak de eerlijkste en 
flinkste mensen." 
„ Ja, dat zei vader ook vaak, maar vader vond het zelf ook 
naar. 
„ Je vader was veel meer koopman dan boer, daar heb je ge- 
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lijk in. Maar zou je ook niet willen dienen, in een aardig 
burgergezin? Dat zou misschien beter voor je zijn." 
„Dienstmeisje worden?" 
Eva riep het zo verschrikt, dat dominee even lachen moest. 
,,Kijkt daar het hoogmoedsduiveltje om een hoekje, Eva? Ik 
vind een dienstmeisje een heel nuttig lid van de maatschappij, 
en er is tegenwoordig gebrek aan meisjes, die nadenken bij 
hun werk en er hart voor hebben. Mij dunkt, dat een meisje, 
dat meeleeft in 't gezin, waar ze komt, dat het er echt om te 
doen is haar mevrouw zo goed mogelijk te helpen, en dat leren 
wil, grote voldoening van haar werk hebben zal. En vergeet 
niet, dat alles wat je in een dienst leert, je later misschien heel 
wat beter van pas komen zal, dan alle mogelijke boekenwijs-
heid. Maar we behoeven nu niet opeens een besluit te ne-
men, denk zelf nog maar eens goed na, dan beloof ik je, dat 
ik het ook doen zal, ik zal je helpen, zoveel ik kan." 
„Graag, dominee, dank u wel." 
„Wat heb je tot hiertoe gedaan, om licht in deze zaak te krij-
gen?" 
„Gedaan? Niets, ik heb het gisteren eigenlijk zelf pas goed 
begrepen." 
„En heb je toen gebeden?" 
Eva schudde haar hoofd. 
„Niet, waarom niet, Eva?" 
„Ik kan niet meer bidden." 
„Arm kindje, ik kan het zo goed begrijpen, dat je in opstand 
bent, maar daarom is het nog niet goed. Toen je moeder ge-
storven was, heeft je vader ook een zware tijd gehad, maar ge-
lukkig kon hij zeggen: „Ik weet niet, waarom het zo gaan 
moet, maar God weet het en daarom wil ik vertrouwen, dat 
het goed is." En toen heeft hij getracht alleen het goede, dat 
hij over had, te zien. Heb jij ooit een sombere of ontevreden 
vader gehad ?" 
„Nee, nooit." 
„Nu, dat kwam, omdat hij op God vertrouwde. Lieve meisje, 
ga jij nou maar vlug naar huis, en verheug je over deze mooie 
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dag, die kun je toch in elk geval genieten. Ik kom nog eens 
gauw met je praten. Dag Eva." 
„Dag dominee." 
Vol van de meest tegenstrijdige gedachten vervolgde Eva haar 
weg. Dienstmeisje worden, zou ze dat willen? Zouden Mien 
en de andere meisjes dan niet op haar neerzien? Zou ze dan 
toch nog wel bij Mien mogen logeren? Maar 't was toch eer-
lijk werk, je verdiende dan echt zelf je brood, dat was wel 
mooi. En als je dan eens ergens kwam, waar een klein kindje 
was en je mocht meehelpen er voor te zorgen, dat zou ze toch 
wel willen. Marie ging ook dienen, dat was haar eigen nichtje, 
en Marie vond het toch ook niet te min. Langzamerhand kwam 
Eva's opgewektheid weer terug, ze zou best ook wat kunnen, 
als ze wilde. 
Met een zware tas, gloeiend warm door de ongewone inspan-
ning en de brandende zonneschijn, kwam ze eindelijk op de 
boerderij terug. 
„Kind, wat zie je er uit, 't was toch niet te zwaar?" schrok 
tante Anna. 
„Nee, helemaal niet," zei Eva lachend, „ik vond 't juist wel 
prettig, zo'n flinke wandeling." 
„Hier heb je een glas lekkere koude melk, drink dat maar 
eens gauw leeg en rust eerst een poosje uit." 
Bedrijvig dribbelde tante door de grote boerenkamer heen en 
weer. 't Was echt gezellig naar haar te kijken. Eva hield veel 
van tante, maar wat gek nu, ze kon er toch niet toe komen 
van haar ontmoeting met de dominee te vertellen. 
„Kijk eens hier, Eva, wil jij de kousen en sokken voor me 
stoppen, ik kan er in deze drukke tijd niet aan toe komen, 
ga er maar mee buiten zitten, dat is goed voor je." 
Onder de linde vond Eva een goed beschut en beschaduwd 
plekje, en moedig begon ze aan het grove werk. Ze vond het 
wel naar haar hand in die harde, kriebelige zwarte sokken te 
steken, haar eigen kousen voelden zo heel anders, maar 't zou 
wel wennen, praatte ze zichzelf voor. Al gauw was ze geheel 
in haar werk verdiept en toen de hooiers van het land kwa- 
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men, lagen er verscheidene nette rolletjes klaar. Triomfante-
lijk wilde zij ze naar binnen brengen, toen ze Marie duidelijk 
hoorde zeggen: 
„Wel, wel, de dame is aan 't sokkenstoppen, is ze daar niet te 
deftig voor?" 
Verschrikt liet Eva de kousen vallen, grabbelde ze dan weer 
haastig bij elkaar en bracht ze, met een vuurrode kleur, weg. 
Alle voldoening over het verrichte werk was opeens verdwe-
nen. Hoe kwam Marie zo? Zou ze werkelijk denken, dat zij 
zich te deftig voelde om te werken; begreep ze dan niet, dat 
ze wel milde werken, maar het niet kon? 
Na het eten vluchtte Eva naar haar kamertje. Daar kon ze 
ongestoord en ongezien denken. Ze ging vlak voor de portret-
ten van vader en moeder staan en keek er lang en aandachtig 
naar. 
„Vader," fluisterde ze, „Vader, wat zoudt u tegen me zeggen, 
als u hier was?" 
Ze stak haar hand naar de portretten uit en ging er mee voor 
het raampje staan. Onwillekeurig draaide ze de portretten 
eens om en toen viel haar oog op de woorden, die vader eens 
achter op moeders portret geschreven had: „Bid en werk." 
Daar had ze vaders antwoord duidelijk voor ogen, met z'n 
eigen hand geschreven: „Bid en werk." 
Opeens stond die avond haar weer duidelijk voor de geest, 
waarop ze met vader over haar toekomst gesproken had. Toen 
vader over zichzelf en moeder verteld had. Vader had haar, 
Eva, „dochtertje van je moeder" genoemd, dat zou hij nu niet 
meer doen. Ze leek niets op moeder. Ze bad niet, werkte niet, 
was niet vrolijk. Wat had vader ook nog meer gezegd, over 
die bergtocht? 0 ja, het leven was een bergtocht, die je niet 
maken kunt zonder gids en als je 't toch doet is dat gevaar- 
lijk. 0, maar zij maakte haar tocht zonder gids, en nu was 
ze verdwaald en daarom was ze zo ongelukkig. Maar dat 
mocht niet, dat milde ze niet. Toen viel Eva op haar knieën 
voor haar bed neer, begroef haar gezicht in 't kussen en bad 
zá vurig, zá echt, als ze het na vaders dood niet meer had 
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kunnen doen. 0, als God haar nu de hand maar wilde toeste-
ken en haar verder helpen; ze kon niet meer alleen, dat voelde 
ze duidelijk, alles was zo donker en moeilijk. Maar God gaat 
immers dezelfde weg met ons, had vader gezegd. 
Toen nam ze met eerbiedige handen de portretten weer op en 
hing ze op hun plaats. Dat ze die woorden van vader en moe-
der, achter op het portret, juist vandaag had moeten lezen, 
dat was toch bijna een wonder geweest. 
Toen Eva weer uit haar kamertje te voorschijn kwam, leek 
het haar of alles veranderd was; 't zag er allemaal net uit, 
dacht ze, als je vroeger wel eens had, als je 's middags om drie 
uur buiten kwam en alle andere kinderen nog op school za-
ten; dan lag er over alle dingen zo'n feestelijke glans, die er 
om vier uur af was. Er was een blij verwachten in haar, alsof 
het leven nu bij toverslag veranderen zou. Maar zo gemakke-
lijk ging dat niet, voorlopig bleef het levenspad nog steil. 

Tot nu toe waren allen even lief en hartelijk voor haar ge- 
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weest, maar nu ze mee begon te helpen, ze niet meer in alles 
ontzien werd, beschouwde ieder haar als een gewoon lid van 
het gezin en bemerkte ze, dat haar hulp niet zo gewaardeerd 
werd, als ze eerst gedacht had. Niet van ieder werkje werd 
meer notitie genomen en zelfs kreeg ze wel eens een standje, 
als ze een onhandigheid beging. En Marie was de laatste tijd 
helemaal veranderd. 't Leek wel of ze jaloers was; nooit kon 
Eva meer iets naar haar zin doen, en werd Eva geprezen;  dan 
lachte ze spottend of maakte een hatelijke opmerking. Natuur-
lijk zei tante Anna er wel wat van, en eens mocht ze van oom 
een hele avond niet naar buiten, maar dat maakte het voor 
Eva niet beter. Marie gaf Eva de schuld van al die onaange-
naamheden. 
0, 't was zo moeilijk voor Eva om helemaal aan 't boerderij-
leven deel te nemen; soms werd ze er moedeloos onder, God 
scheen haar gebed niet te horen. Dat kwam zeker, omdat ze 
zolang oergeien had te bidden, of eigenlijk was het nog erger, 
ze had niet gewild. Nog vele, vele malen heeft ze de portret-
ten van de muur genomen, en heeft ze de woorden gelezen, 
en telkens was het haar, of vader ze tegen haar zeide, en dat 
gaf haar moed om vol te houden. 
Ze hielp tante nu in de keuken, spoelde de melkvaten, legde 
de was te bleken, poetste en schuurde en deed haar best mee 
te praten en te lachen, als de anderen pleizier hadden. 
Zo gingen de weken voorbij. 
Eens op een dag kreeg ze bericht, dat Mien door haar examen 
was. Natuurlijk schreef ze dadelijk terug om te feliciteren, 
maar dat maakte de oude pijn ook weer wakker. 
Tante zag het wel. Ze streelde Eva over het blonde haar. 
„'t Is nou wel knap van dat vriendinnetje van je," zei tante 
Anna, „maar jij bent niet minder knap, jij hebt ook een hele-
boel geleerd, al stond het niet in boekjes, jij wordt tegenwoor-
dig een flinke hulp voor me." 
Toen brak de zon toch weer door, en lachte ze tegen tante en 
ze dacht wat een lief gezicht tante toch had, en dat die witte 

52 



muts haar zo prachtig stond. Op dat ogenblik kwam oom Jan 
binnen, netjes op z'n Zondags gekleed, en zei: 
„Ga je met me mee, Eva, ik ga met de wagen naar 't station, 
we krijgen volk over." 
„Hè, daar wist ik niets van, wie komen er, oom?" 
„O, dat zul je wel zien," lachte oom, „ga maar gauw mee." 
Vlug klom Eva bij oom in 't wagentje en reed mee, vol ver- 
wachting, wie de gasten wel zijn zouden. 
„Hoeveel mensen komen er, oom?" 
„Hoeveel? Wel, maar eentje." 
„Eén? En blijft die ook logeren?" 
„ Ja, dat zal wel." 
„Ken ik 'm ook?" 
„ Ja zeker." 
„Hè, zeg u nou eens, wie het is!" 
Toen lachte oom hardop, liet de zweep knallen, keek Eva eens 
aan en zei: 
„Kun je 't niet raden?" 
„Nee, heus niet!" 
„Nou, dan zeg ik 't ook niet." 
„Flauwerd!" riep Eva en trok oom Jan aan z'n oor, zoals ze 
zo dikwijls bij vader gedaan had. 
Bij 't station zei oom: „Ga jij maar op 't perron, Eva, ik blijf 
bij 't paard." 
„Hoe kan dat nou, als ik niet weet wie ik halen moet?" 
„Dat zul je wel zien." 
Nauwelijks was Eva op het perron of de trein kwam al bin- 
nen. Er waren niet heel veel reizigers voor Hekenshoek; drie, 
vier mensen waren al uitgestapt, maar ze kende ze geen van 
allen. 
Toen deed de conducteur nog een portier open en op 't zelfde 
ogenblik vloog Eva met een vreugdekreet er heen, zodat alle 
mensen keken. Maar daar merkte ze niets van, ze had alleen 
oog voor juffrouw Koosje, die ze een ogenblik later in haar 
armen had. 
„Koosje, schat, ik wist helemaal niet, dat u zou komen, oom 
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wilde er niets van zeggen, en komt u nou hier voor lang, toe, 
voor helt lang?" 
Juffrouw Koosje lachte, door haar tranen heen, tegen het op-
gewonden meisje. 
„ Ja hoor, heel lang, minstens een week blijf ik bij je, wat zeg 
je daarvan?" 
„Fijn," juichte Eva, en juffrouw Koosje dacht: Ze is weer ge-
zond. God zij gedankt, dat is onze oude, vrolijke Eva. 
In triomf bracht Eva 't kleine vrouwtje naar 't wachtende 
rijtuigje. 
„O, oom, dat n dáár nu toch niets van verteld hebt, dat juf-
frouw Koosje kwam!" 
Oom lachte en stak beide handen naar juffrouw Koosje uit. 
„En wat zegt n wel van onze kleine meid, ziet ze er niet goed 
uit?" 
„Prachtig, u hebt er eer van." 
Eva hielp juffrouw Koosje instappen en merkte niet eens, dat 
er een paar meisjes naar stonden te kijken en er om lachten. 
Thuis had tante Anna thee met koekjes voor het feest, en 
Eva liep druk redderend heen en weer, om 't juffrouw Koosje 
toch maar prettig te maken. In haar eigen kamertje was nog 
een bedstede, die gewoonlijk als kleerkast dienst deed. Die 
had tante Anna nu leeggeruimd en in orde gemaakt, zodat 
juffrouw Koosje bij haar slapen kon. 't Was wel een beetje 
behelpen met wassen en zo, maar als je een kwartier na elkaar 
opstond, ging het toch best. 
0, wat had juffrouw Koosje een massa te vertellen, over al-
les en iedereen moest ze vertellen. Vóór ze naar Hekenshoek 
ging, was ze nog bij Mien geweest en bracht van haar een 
massa hartelijke groeten mee. Mien was zo erg gelukkig, nu 
ze geslaagd was, maar ze zag er slecht uit, vond juffrouw 
Koosje, ze had zeker al te hard gewerkt. 
„En hoe is het met ons huis, juf, wat is daar mee gebeurd?" 
„Weet je dat niet?" 
Eva schudde het hoofd, ze had er nooit naar durven vragen. 
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„'t Is nu aan een ander verhuurd; er is een kruidenierszaak 
in gekomen, je zou het haast niet terugkennen.” 
„En juffrouw Marie, waar is die gebleven?" 
„Juffrouw Marie is nu in een boekwinkel, maar het bevalt 
haar niet te best, de mensen zijn er lang niet zo hartelijk voor 
haar, als je vader was." 
De vraag, die Eva 't meest op de lippen brandde, kon ze nu 
nog niet doen, daarmee wilde ze wachten tot ze met juffrouw 
Koosje alleen was. 
's Avonds in bed, toen juf nog een poosje bij haar op 't randje 
kwam zitten, vroeg ze 't. 
„Juffie, bent u nu al bij andere mensen?" 
„Nee, kindje, ik ben nog steeds bij de ,,schattebouten". Nie-
mand wil mij hebben, ze vonden me wat oud, weet je." 
„O, juf, te oud, ze weten niet, wat ze versmaden, die nare 
mensen." 
„Nou, nou," lachte juffrouw Koosje. 
„En vondt u 't naar, of bleef u wel graag bij de schattebou-
ten?" 
„Ik heb het uitstekend gehad; ze zijn allemaal even aardig 
voor me geweest, maar ik was daar niet nodig, ik verlang wel 
naar eigen werk." 
„O, juf, net als ik. Hier zijn ze ook allemaal aardig, maar ik 
ben niet nodig, wat moet ik nou doen? Ik denk er al zolang 
over, en ik bid er ook om, en toch weet ik het niet." 
Bij deze woorden van Eva keek juffrouw Koosje haar wel 
wat bezorgd aan, streek haar over de handen en zei: 
„Geduld hebben, Eva. Dat je weer helemaal gezond gewor-
den bent is al meer dan we hadden kunnen verwachten. God 
heeft voor alle mensen een taak, voor jou ook, geloof dat 
maar, en als je ernstig wilt, zal Hij je die taak zeker laten 
zien. Maar je moet de tijd niet vooruitlopen, doe jij maar 
trouw elke dag wat je hand vindt om te doen, dan kom je 
zeker, waar je wezen moet." 
Er volgden nu heerlijke dagen voor Eva. Ze moest juffrouw 
Koosje natuurlijk alles laten zien, alle dieren, en het land, en 
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het dorp, overal moest ze met haar naar toe, en onderweg had-
den ze van alles te bepraten. Maar 't allerprettigst kon je toch 
vertellen 's avonds in bed. 
Tante Anna en juffrouw Koosje hadden ook menig vertrou-
welijk gesprek samen en tante ging nog veel beter begrijpen 
hoe moeilijk de overgang voor Eva geweest was. Ja, als je 
stellig gemeend hebt, onderwijzeres te zullen worden, als je 
daar je hart op gezet hebt, en je moet dan opeens mee aan-
pakken, 't heel gewone werk op de boerderij, dan valt dat 
zeker niet mee en ze zei tegen juffrouw Koosje: 
„'t Heeft -Wel lang geduurd voor ze weer ergens lust in kreeg, 
maar toen ze eenmaal begon, zette ze ook door, ze helpt al 
heel handig mee, 't is een flinke, dappere meid." 
„Ja," knikte juffrouw Koosje, „ze is altijd flink en vrolijk 
geweest, en ze schuift de nare werkjes ook niet van zich af. 
Ze weet van aanpakken, dat moet ze van haar moeder heb-
ben." 
Marie, die juist de laatste woorden hoorde, liep haastig naar 
buiten; als die lofzangen op Eva weer begonnen, kon je beter 
verdwijnen, 't leek er veel op tegenwoordig of Eva de voor-
naamste persoon in huis was, in plaats van een, die genade-
brood at. 
Een ogenblik later kwam Janneke binnen met de boodschap: 
„Moeder, daar komt de dominee aan." 
„Laat de dominee dan gauw binnen en ga vader roepen." 
„Goeiere avond, vrouw Van Bogaard, mag ik binnenkomen?" 
„Zeker, dominee, gaat u gauw zitten, u bent vast wel moe van 
dat hele eind lopen." 
, Ja, ik voel wel, dat ik geen twintig meer ben. Is je man thuis 
en Eva ook, want deze keer kom ik eigenlijk voor haar." 
»Mijn man komt direct en Eva is achter, de melkvaten aan 
't spoelen. Dit is juffrouw Koosje Meertens, die vroeger bij 
mijn zwager de huishouding deed, ze komt Eva eens op-
zoeken." 
„Wel, het doet me pleizier eens kennis met u te maken, Eva 
heeft me onlangs zoveel over u verteld." 
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Spoedig was dominee in druk gesprek met de boer, de boerin 
en juffrouw Koosje. Ze schenen heel wat te moeten bespre-
ken, de meisjes waren tenminste al kant en klaar met hun 
werk, en lange Hent was al naar huis gegaan, toen oom Jan 
eindelijk naar buiten kwam en Eva binnenriep. Nieuwsgierig 
bleven de anderen achter. Wat zou de dominee toch wel heb-
ben? 
„Wel, Eva," begroette de dominee haar, „je dacht zeker, dat 
ik je helemaal vergat, hè?" 
„Nee dominee." 
„Niet, nou dat is braaf van je. 't Was ook niet zo, je lag me 
na aan 't hart, meisje, maar ik kon niet eerder komen. Ik heb 
eens met oom en tante en juffrouw Koosje gepraat en we 
geloven geen van allen, dat jij ooit een echt boerinnetje wor-
den zult, je zou niet gelukkig zijn, zou je wel?" 
„Ik deed toch erg mijn best," zei Eva met bevende lippen. 
„Dat deed je," viel tante Anna in, „maar dominee bedoelt, 
dat dit niet het werk is, wat jou gelukkig maken zal." 
„En luister nou eens, meisje," ging dominee voort, „ik heb 
overal geïnformeerd en nu bestaat er kans, dat je op een kan-
toor komen kunt, zou je dat willen?" 
Een hoogrode kleur vloog Eva naar de wangen. 
„O, dat zou heerlijk zijn, dat zou ik graag willen, ik zal erg 
mijn best doen om veel te leren." 
„Ho, meisje, zover is het nog niet. Als je er zin in hebt en oom 
en tante vinden het goed, moet je volgende week Dinsdag om 
drie uur bij de nieuwe notaris, mijnheer Houtsma, komen; die 
zal je zeker 't een en ander vragen en als je hem dan aan-
staat, kom je misschien bij hem op het• kantoor." 
„O dominee, ik dank u wel. Ik ben er zo blij om. U vindt het 
toch goed?" wendde ze zich naar oom en tante. 
„'t Lijkt ons net wat voor jou: oom zal Dinsdag met je mee-
gaan om alles te bespreken, want 't is nog niet zo eenvoudig 
als het lijkt. Waar moet je bijvoorbeeld 's middags blijven? 
Je kunt in een uur niet heen en weer en nog eten ook." 
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„ Ja, dat is waar. Zou ik niet op de fiets heen en weer kun-
nen?” 
„Dat is veel te vermoeiend, maar 't is nog zo ver niet, die 
mijnheer Houtsma kan je wel helemaal niet willen hebben. 
Laten we eerst maar eens afwachten of je geplaatst wordt." 
„Breng je me nu een eindje weg, Eva?" vroeg dominee Van 
Zanten. 
Samen gingen ze op weg, 't jonge meisje en haar oude domi-
nee, en ze hadden nog een lang gesprek onderweg. Toen donii-
nee afscheid had genomen en Eva nakeek, die op vlugge voe-
ten naar huis snelde, lachte hij zachtjes voor zich heen en 
prevelde: „Ze wordt al meer en meer 't kind van haar vader." 

VI. 

MOEDIG VOORWAARTS. 

De dagen met juffrouw Koosje waren maar al te gauw 
omgevlogen en 't afscheid had Eva wel een paar tra-
nen gekost. Toch hadden die dagen haar veel goed ge-

daan en moedig ging ze de toekomst tegen. 
Zo brak ook de gewichtige Dinsdag aan. In haar Zondagse 
jurk stapte ze met oom Jan naar het dorp. Het hart bonsde 
haar in de keel, toen ze de stoep van 't deftige notarishuis op-
stapte. Een dienstmeisje wees hun het kantoor. Eerst kwamen 
ze in een soort wachtkamer, zoiets als bij een dokter, dacht 
Eva. Er stonden verscheidene stoelen en twee tafels, tegen el-
kaar aangeschoven, voor het raam, dat op een tuin uitzag. 
Eva had niet lang tijd alles op te nemen, want bijna dade-
lijk ging een deur open en stond mijnheer Houtsma voor hen. 
't Was een lange, magere heer met een paar doordringende 
ogen, waarmee hij Eva van het hoofd tot de voeten opnam. 
Oom Jan vertelde het doel van hun komst en de notaris knikte, 
dat hij er alles van wist. „Bent u haar vader?" vroeg hij oom 
Jan. 
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„Neen, mijnheer, ze heeft geen ouders meer, ze woont nu bij 
ons, ik ben haar oom.” 
„Ja juist, dat heeft dominee Van Zanten mij ook verteld. Als 
u 't meisje over een half uurtje wilt komen halen dan kun-
nen we verder spreken." 
„Best mijnheer," zei oom Jan, groette beleefd en vertrok. 
Nu was Eva alleen met mijnheer Houtsma. 
„Ga daar eens zitten, kind," zei de notaris vriendelijk en wees 
op een stoel bij een van de tafels. Zelf ging hij ook zitten en 
begon Eva allerlei vragen te doen. 't Leek heus wel een exa-
men, vond Eva. 
Na een kwartiertje zei mijnheer: „Hier heb ik een stukje, dat 
je eens netjes voor me moet overschrijven en dan moet je deze 
getallen bij elkaar tellen, ze vermenigvuldigen met 871/2  en 
de uitkomst hieronder zetten." 
Toen oom Jan na een half uur terugkwam, vond hij Eva nog, 
met een kleur van inspanning, bezig aan haar werk. Na een 
ogenblik zette ze er een streep onder, ziezo, dat was klaar. 
Mijnheer Houtsma kwam haar werk halen, bleef er lange tijd 
aandachtig naar staan kijken; toen knikte hij tweemaal met 
z'n hoofd en zei: 
„'t Ziet er netjes uit, ik geloof, dat ik 't wel met haar wagen 
kan." 
Toen besprak hij verder alles met oom Jan. Ze moest de vol-
gende dag al komen. De werkuren zouden zijn van 9-12 en 
van 1-5. Ze kon haar brood meebrengen en het in de keuken 
opeten, en dan zou het meisje haar wel een glas melk er bij 
geven. Veertien dagen moest ze op proef komen. 
Meer dan blij ging Eva naar huis terug; nu zou ze een eigen 
taak hebben en niemand meer tot last zijn. De hele familie 
was bijeen, toen oom Jan en Eva thuiskwamen, en met stra-
lende ogen vertelde Eva alles wat ze beleefd had. 
„Kindje, ik vind het heerlijk voor je," zei tante Anna en 
kuste haar nichtje. „Nu moet je 't maar gauw aan juffrouw 
Koosje schrijven. En weet je, wat oom en ik gedacht hebben? 
We zullen het geld, dat je zelf verdient, apart leggen, dan kun 
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je 't over een poosje gebruiken om wat meer te leren van 
kantoorwerk. Mijnheer Houtsma zal je zeker wel willen zeg-
gen, wat je dan leren moet, daar hebben wij zo geen verstand 
van." 
„O ja," viel Eva levendig in, „ik moet later natuurlijk leren 
boekhouden en brieven schrijven in vreemde talen." 
„ Je bent nogal wat van plan." 
Met klimmende jaloersheid had Marie alles aangehoord en nu 
viel ze opeens uit: 
„Wel ja, laat Eva maar een dame worden, met een hoop ge-
leerdheid, dan kan ze nog meer op ons neerzien. Ik ben goed 
genoeg om te gaan dienen, maar 't zou zonde zijn als zij haar 
handen aan een pan vuil maakte!" 
Eva schrok vreselijk van Marie's uitval; dat kwam nu opeens 
zo ruw in haar blijde stemming vallen. 
Oom Jan werd heel boos, dat zag ze duidelijk aan z'n ogen 
en aan z'n gezicht, dat al roder werd. 't Was heel stil, nie-
mand zei meer een woord. Toen stond tante Anna op, ging 
naar Marie toe, nam haar hoofd tussen haar beide handen 
en zei: 
„Marie, hoe kom je toch zo jaloers, kind? Wees liever blij, 
dat Eva nu iets te doen krijgt, waar ze pleizier in heeft. 
Waarom vergeet jij, telkens weer, hoeveel Eva moet missen, 
en wat ze allemaal heeft moeten opgeven? Als je dat bedenkt, 
zul je haar dit graag gunnen. En je weet heel goed, dat jij 
niet hoeft te dienen, als je liever niet wilt, maar je hebt het 
zelf gevraagd, toen Janneke dit jaar van school kwam. Is het 
niet zo, Marie? 
Beschaamd, met een hoge kleur, sloeg Marie haar ogen neer, 
en zei nog: 
„Ik wil niet minder dan Eva zijn." 
„Maar kind, dat ben je toch niet. Ieder mens, die z'n plicht 
doet, is niet gering, en weet je aan welk woord jij eens wat 
meer denken moest? „Wie van u de meeste zijn wil, zij aller 
dienaar." 
„Moeder." zei Janneke zacht, „als Marie het zo naar vindt 
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om te gaan dienen, dan wil ik wel gaan en kan zij thuis blij- 
ven. 
„ Jij bent nog te jong, Janneke, en Marie vindt het niet naar, 
ze heeft immers aldoor zelf gezegd, dat ze er wel eens graag 
een poosje uit wil. Als Marie er een paar jaar uit geweest is en 
Geertje gaat trouwen, dan komt ze weer thuis om moeder te 
helpen, nietwaar, kind? En als er komende winter soms weer 
een kookcursus voor boerenmeisjes gegeven wordt, dan mo-
gen jullie daar allebei heen." 
Die laatste belofte stemde Marie wel wat zachter, maar toch 
zag ze Eva de volgende morgen met lede ogen vertrekken. 
Opgewekt ging Eva haar nieuwe leven tegemoet, vol ver-
wachting, wat de toekomst haar brengen zou. 
Precies negen uur stapte ze het notariskantoor binnen. Mijn-
heer Houtsma wachtte haar al. Ze kreeg dadelijk een paar 
grote vellen papier en moest een stuk, dat mijnheer haar gaf, 
overschrijven. 't Was een geweldig groot stuk, met een massa 
vreemde woorden en heel moeilijke zinnen. Eva begreep niets 
van alles, wat ze nu schrijven moest. Ze deed haar uiterste 
best, het zo keurig mogelijk en zonder een enkele fout te doen. 
Telkens werd ze gestoord, doordat er mensen kwamen om de 
notaris te spreken. Die moest ze dan een stoel geven en dan 
op het andere kantoor gaan zeggen, wie er was. 
Zo was die eerste morgen omgevlogen. Tegen twaalf uur ging 
de deur, die naar het woonhuis voerde, open en een allerliefst 
klein meisje van een jaar of vijf keek om een hoekje. 
„Wie ben jij?" zei ze en keek Eva nieuwsgierig aan. 
„Ik ben Eva en wie ben jij?" 
„Eva?" vroeg het kind en kreeg er een kleur van. „Waarom 
heb je van die boom gegeten, nou is de lieve Heer boos op je, 
weet je dat wel?" 
Eva schoot in een lach en zei: 
„Ik ben Eva uit het paradijs niet, ik ben een andere Eva." 
„O, gelukkig maar," zei 't kleintje. 
„Hoe heet je?" 
„Ik ben Elsje. Wat kom je hier doen?" 

Sf 
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„Werken.” 
„Vader moet ook werken, kom je Vader helpen?" 
„Ja, vind je dat goed?" 
„Ik dacht al, dat ik mijn kleine babbelaarstertje hoorde!" zei 
opeens mijnheer Houtsma, die van 't andere kantoor kwam. 
„'t Is twaalf uur, Eva, je kunt je werk in deze kast bergen 
en ga dan maar met Elsje mee, die zal je de keuken wel 
wijzen." 
Elsje bracht Eva naar de keuken en holde toen weer weg. Er 
waren zeker nog meer kinderen, dacht Eva, ze hoorde ten-
minste zo'n gelach en gedraaf. Toen hoorde ze Elsje's hoge 
stemmetje weer, in de gang, zeggen: „Ze heet Eva, maar 't is 
niet Eva uit het paradijs, ze mag mijn poppen zien." 
Een ogenblik later kwam Elsje weer in de keuken, gevolgd 
door het dienstmeisje, dat de vorige dag had opengedaan. 
„Dag Eva," zei ze vriendelijk, „kom jij mij 's middags gezel-
schap houden, dat is gezellig. Ik heet Bertha." 
Eva gaf Bertha een hand, maar toen kwam Elsje weer haar 
aandacht vragen. Ze droeg in elke arm een pop, die ze Eva 
kwam vertonen. 
„Kijk, die met de blauwe ogen is Emma, en die met de bruine 
is Gerda. Ik houd het meest van Gerda, omdat ze zo ongeluk-
kig is, ze heeft haar hoofd gebroken. Vader heeft haar wel ge-
lijmd, maar 't is nooit helemaal beter geworden, kijk maar." 
„'t Is toch niet heel erg," vond Eva, „je ziet het bijna niet." 
„Willy zegt nu altijd „lijmhalsje" tegen haar, dat is echt lelijk 
van haar, vind je niet?" 
„Ik zal altijd Gerda zeggen," beloofde Eva met een ernstig 
gezicht. 
„Waarom heb je een zwarte jurk aan?" vroeg Elsje opeens. 
„Omdat mijn vader gestorven is," zei Eva zacht. 
„Bedoel je, dat hij naar de hemel is gegaan?" 
„Ja, Elsje." 
„O, en je moeder, waar is die?" 
„Ook in de hemel." 
„Ben jij dan heel alleen?" 
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„Elsje,” werd er in de gang geroepen, „Elsje! dadelijk ko-
men!" 
't Kleintje nam gauw haar beide poppen op en liep op een 
drafje weg. Eva hoorde in de gang een boze stem zeggen: 
„Was je weer in de keuken? Daar mag je niet altijd zitten." 
Verschrikt keek Eva naar Bertha; die lachte eens even en zei: 
„Dat is Willy, die draagt haar hartje wel een beetje hoog." 
Eva vond het heel gezellig bij Bertha in de keuken, 't leek 
haar een echt lief meisje. 
's Middags ging Eva weer met hetzelfde werk voort, dat ze 
's morgens niet afgekregen had. Tegen vier uur kwam er een 
lang, donker meisje binnen, met een boekentas onder de arm. 
Ze knikte tegen Eva en ging toen aan de tafel tegenover haar 
zitten. Nieuwsgierig keek Eva toe, toen ze haar tas begon 
uit te pakken en de tafel met boeken en schriften bezaaide. 
Dat was Willy zeker, dacht ze. Ze leek haar ongeveer even 
oud als ze zelf was, misschien iets ouder. 
„Ik studeer altijd hier op het kantoor, 't is hier zo heerlijk 
rustig. Ik hoop, dat jij me ook niet storen zult," zei Willy 
opeens, terwijl ze Eva van top tot teen opnam. 
„0, ik zal geen woord zeggen, als je dat liever niet hebt," zei 
Eva en boog weer over haar schrijfwerk. Toch kon ze niet 
nalaten af en toe naar Willy te gluren, ze zou wel eens willen 
weten, wat die te studeren had, 't klonk geweldig geleerd. 
Maar Willy had een heleboel boeken om zich heen opgesta-
peld, zodat ze niets zien kon. 
Zwijgend werkten beide meisjes een poos door; na een goed 
kwartier was Eva met haar werk gereed en ging ze het naar 
het grote kantoor brengen. Mijnheer Houtsma keek het aan-
dachtig door, knikte toen goedkeurend en zei: „'t Is in orde. 
Ga nu eerst even vlug deze brieven voor me naar de post 
brengen, ik zou graag willen, dat ze nog met de trein van vijf 
uur meegingen. 
Toen Eva op het kantoor terugkwam, stond mijnheer over het 
werk van z'n dochtertje gebogen en hoorde ze hem zeggen: 
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„De meervouds s, Willy, waarom moet je die nu alweer ver-
geten?” 
't Meisje kleurde en vroeg gauw, toen ze Eva zag binnen-
komen: 
„Vader, wat is „gisteren" in het Frans?" 
Nogal niet zo moeilijk, dacht Eva, dat is toch zeker een van 
de eerste woorden, die je leert. 
's Avonds thuis, moest Eva natuurlijk alles in kleuren en geu-
ren vertellen, alleen over Willy sprak ze niet. 
Alle dagen op het kantoor waren ongeveer gelijk voor Eva. 
Haar werk bestond in hoofdzaak in overschrijven en nog eens 
overschrijven. Elke middag van vier tot vijf uur zat Willy 
tegenover haar, maar ze hadden niet meer dan een paar woor-
den samen gewisseld. Eva begon te begrijpen, dat Willy op 
haar neerzag en daarom niet met haar praatte. 
Soms kwam er nog een meisje, Lize, een vriendin van Willy. 
Die twee zaten dan samen te lachen en te fluisteren, zodat 
Eva het er benauwd van kreeg, en ze betwijfelde ook, of ze 
wel erg met hun werk opschoten. 
Eens op een middag, 't was Woensdag, had Willy al een hele 
poos zitten werken, of beter gezegd, ze had op haar penne-
houder gebeten en naar buiten gekeken, toen Lize kwam 
binnenvliegen, Willy iets in het oor fluisterde, die dadelijk 
opstond en zei: 
„ Ja, dat doen we, ik maak mijn werk vanavond wel af." 
„Neen, Willy, eerst je werk afmaken," klonk opeens de stem 
van mijnheer Houtsma die juist uit het andere kantoor kwam. 
„Och, Vader, 't kan vanavond nog best." 
„Nee, lieve kind, je weet 't, eerst werken, en dan kun je zo-
veel spelen als je maar wilt. Heb je nog veel?" 
„Nog drie vraagstukken, maar ze zijn zo ontzettend moéilijk, 
ik kan er niet uitkomen." 
„Laat eens kijken, Lize gaat wel een poosje in de tuin of een 
beetje met Elsje spelen tot jij klaar bent, nietwaar?" 
„Ja, mijnheer." 
„Wat heb je nu voor moeilijkheden?" 
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„Deze vraagstukken.” 
Nieuwsgierig gluurde Eva telkens even over haar werk heen. 
Ze zou toch wel eens willen weten, wat dat voor vraagstukken 
waren. 
„ Ja, ik moet me eens even goed indenken, hoe dat ook weer 
moet," zei mijnheer en begon op een kladpapiertje te cijferen, 
terwijl Willy over z'n schouder toekeek. 
Opeens ontmoette mijnheer Eva's ogen. 
„Wacht eens, probeer jij ze ook eens, misschien weet jij wel 
beter raad dan ik met deze sommen." 
Mijnheer schoof Eva het boek toe en Willy kleurde van erger-
nis. 
Hè, hoe lam vader dat nou doen. Ze hoopte maar, dat het 
kind er niets van terechtbrengen zou.' 
Eva keek eens in het boek, las de som een paar keer over en 
begon te rekenen. 
„Kun je 'm?" vroeg mijnheer. 
„Ja," knikte Eva. 
„Komaan, dat treft. Ik heb op 't ogenblik eigenlijk geen tijd 
om je dit goed uit te leggen. Eva, wijs jij Willy maar hoe het 
moet, dan kan ze de volgende sommen zelf maken." 
Hiermee ging mijnheer weer naar z'n werk terug en liet de 
meisjes alleen. Schoorvoetend kwam Willy naar Eva toe. 
„Hoe doe je 't?" vroeg ze. 	 ` 
„Kijk zo," zei Eva en begon al cijferend het vraagstuk uit te 
leggen. 
„Zal ik de volgende ook nog voor je doen?" vroeg ze bereid-
willig, toen de eerste af was. 
Willy knikte. 
Met pleizier ging Eva verder. Dit waren juist van die som-
men, die ze altijd zo graag deed. 't Leek warempel wel 't zelfde 
boekje, dat zij ook gebruikt had. Vlug en secuur werkte Eva 
door en binnen een half uur waren de drie sommen af. 
„Heb je ze gesnapt?" vroeg ze aan Willy. 
„Kind, doe niet zo eigenwijs. Ik zou ze tenslotte alleen ook 
wel klaargekregen hebben," zei Willy kattig. 
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Toen antwoordde Eva even kattig: „En zou je ze dan ook goed 
hebben gehad ?" 
Willy beet zich op de lippen en zei niets meer. 
Ze bedankte Eva niet voor haar hulp; ze kon de gedachte, dat 
zo'n meisje beter kon rekenen dan zij, niet uitstaan. 
Eva voelde duidelijk Willy's ontstemming en werd er ook 
kribbig van. 
Zo scheidden ze niet bepaald vriendschappelijk. 
Het prettigste uurtje van de dag vond Eva het, als ze bij 
Bertha in de keuken was. Bertha was altijd vrolijk en vol 
gekheid. Eva mocht haar wel eens helpen met groenten 
schoonmaken, en keek altijd belangstellend toe, als Bertha een 
warm schoteltje of een slaatje voor de koffietafel klaar-
maakte. 
„ Je kijkt me de kunst af," lachte Bertha wel eens. En Eva 
zei: „Ja, dat wou ik juist, ik wou 't ook leren." 
Elsje kwam dikwijls een praatje maken, en Otto rende heel 
wat keren uit de tuin de keuken in, en even vaak riep Bertha: 
„voeten vegen", en toch was ze niet boos, als Otto telkens 
weer vuile voeten in de gang zette. Alleen Willy kwam nooit 
anders in de keuken, of ze moest er een boodschap hebben. 
Eva vond mevrouw een schat; ze zag er zo lief en vriendelijk 
uit, en wist altijd iets prettigs te zeggen. Daardoor raakte ze 
heel gauw thuis in de keuken van 't grote notarishuis. 
Bertha was ook een vreemde in Hekenshoek. Ze was met het 
gezin meegekomen uit hun vorige woonplaats en nu had ze 
nog geen enkele vriendin en geen enkel gezin, waar ze op 
haar vrije avonden naar toe kon gaan. Toen Eva dat hoorde, 
nodigde ze haar natuurlijk dadelijk uit, om eens een avond 
op de boerderij te komen, en Bertha nam het met beide han-
den aan. Reeds de volgende avond verscheen ze, en de hele 
familie had zo'n pleizier met de vrolijke Bertha, dat tante 
Anna haar uitnodigde zo dikwijls te komen als ze maar 
wilde. 
Zo waren de eerste veertien dagen, die Eva op het kantoor 
was, omgevlogen. Ze had ook zoveel nieuwe indrukken, nieuwe 
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kennissen en nieuwe ondervindingen, dat de tijd haar on-
mogelijk lang kon vallen. 
Zaterdags zeide mijnheer Houtsma, dat hij haar aannam en 
dat hij hoopte, dat ze altijd zo haar best zou blijven doen, als 
die eerste weken. Eva beloofde het grif en stapte triomfante-
lijk met haar eerst verdiende geld naar huis. 

VII. 

EEN WRAAKNEMING. 

j,a1 je nu uitscheiden met dat ellendige getik, Eva! Denk 
je, dat ik op die manier mijn hoofd bij mijn werk hou- 

91 	 den kan?" 
Woedend keek Willy naar Eva, die zich ijverig in 't machine-
schrijven zat te oefenen. 
Een ogenblik hield het tikken op. 
„Ga dan ergens anders zitten, als je er last van hebt, ik moet 
me nu eenmaal oefenen, daar is niets aan te doen." 
Willy had een kleur van ergernis. Ze kon toch niet tegen Eva 
zeggen, dat ze hier zitten moest van vader, omdat hij toezicht 
op haar werk wilde houden, na haar laatste slechte rap-
port! 
Tik, tik, tik, ging Eva weer onverstoorbaar verder. Ze had 
een boek met een handleiding voor machineschrijven van 
mijnheer gekregen en nu moest ze zich geregeld oefenen, 
minstens knderhalf uur per dag, had mijnheer gezegd. 
Tik, tik, tik, tik. 
„Eva, je zult er mee ophouden. Ik zit vlak voor een moeilijke 
repetitie, ik begrijp niet waarom je nou net elke middag aan 
dat ding zit; als ik volgende week fijn vacantie heb en de hele 
dag buiten rondzwerf, kun jij, hier op dit duffe kantoor voor 
mijn part net zoveel tikken als je maar wilt." 
Onwillekeurig dwaalden Eva's ogen even naar buiten. Ze 
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v. 

keek in de tuin, waar alles lag te blakeren in de zon. De fel-
kleurige bloemen, de donkere, hoge, dromerige bomen, alles 
scheen naar buiten te roepen en te lokken. Maar zij, Eva, zou 
nu geen vacantie hebben, zij zou niet kunnen dwalen door de 
bossen en over de hei. Al die andere meisjes wel. Willy en 
die nare Lize zouden dagen lang heerlijk vrij zijn. 0, als je 
nou aan de hei dacht, zo met die zon.... Eva kreeg een brok 
in haar keel, en toen ze weer in haar boek keek, zag ze door 
een mist heen de letters allerwonderlijkst dansen. Toch zou 
ze niet laten merken, hoe Willy haar geprikt had, ze zette de 
tanden op elkaar. Niks om geven, vooruit, doorwerken. 
Tik, tik, tik, tik. 
Met een driftige beweging schoof Willy haar stoel achteruit, 
vloog op Eva af en scheurde haar papier met een ruk uit de 
machine. 
,,Naar spook," gilde Eva, „ik moet die oefeningen straks af-
hebben, geef dat papier terug." 
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Maar Willy scheurde het, met boos fonkelende ogen, in kleine 
stukjes en gooide ze voor Eva's voeten op de grond. 
Tranen van boosheid brandden in Eva's ogen en driftig 
stampte ze met haar voet op de grond. 
Toen ging de deur naar het grote kantoor open en stond mijn-
heer Houtsma voor de opgewonden meisjes. 
„Wat moet dat spektakel betekenen? Jullie weten toch zeker 
wel, dat het hier rustig behoort te zijn." 
„ Ja, Vader, maar Eva doet niets dan mij plagen. Ik kán niet 
leren, als ze aldoor op de machine zit te tikken." 
„Ben je nog niet klaar met je oefeningen, Eva?" 
„Ik was bijna klaar, mijnheer, maar Willy heeft ze allemaal 
verscheurd." 
„Ik kon dat sarrend getik ook niet langer uitstaan." 
,,Dat is nog volstrekt geen reden om 't werk van een ander 
te verscheuren, en jij, Eva, kunt die schrijfoefeningen best 
's morgens doen; als je merkte, dat Willy er last van had, was 
het wel zo vriendelijk geweest als je dat zelf had bedacht 
en nu ander werk was gaan doen. Ruim alsjeblieft dadelijk 
die rommel op en ik verwacht hier in 't vervolg niet weer zo'n 
lawaai." 
Rood van schaamte bukte Eva zich naar de verspreid lig-
gende papiertjes. 't Was wel waar, wat mijnheer zei, ze had 
wel eerst ander werk kunnen doen, ze had het wel een beetje 
gedaan om Willy te plagen. Mijnheer was echt boos op haar, 
dat kon je wel merken. Ze keek eens even naar Willy; die 
zat met een triomfantelijk gezicht aan tafel en toen Eva op-
keek, kwam er even een tongpunt plagend tussen haar lip-
pen te voorschijn. Toen werd Eva weer zó kwaad, dat haar 
tong zo lang als ie was naar buiten vloog; „uh" deed ze er 
nijdig achteraan. 
Willy trok haar schouders op, ging zitten werken. Eva bergde 
haar schrijfmachine weg, ging, met ander werk, tegenover 
Willy zitten. Zo werkten ze zwijgend ongeveer een half uur 
door. Toen verscheen Lize aan het raam. 
„Zit je nog te werken, Wil? Toe zeg, ga mee, 't is zulk prach- 
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tig weer; als je eerst een eindje gewandeld hebt, schiet. je 
straks beter op." 
„Hè ja, ik ga mee, 't is me hier te benauwd." 
„'t Raam staat anders ver genoeg open." 
Een ogenblik later was Willy ook buiten. Ze stonden nu een 
eindje van 't raam af, maar Eva kon toch duidelijk verstaan 
wat ze zeiden: 
„Ik heb straks zo'n ruzie gehad met dat boerenkind," zei 
Willy. 
„Hoe is 't mogelijk, ik zou me gewoon niet met de onder-
geschikten van m'n vader bemoeien, als ik jou was," ant-
woordde Lize. 
„Dat deed ik ook niet, maar ze gaat altijd machineschrijven 
als ik zit te werken en ik kan dat getik niet verdragen. Nou, 
toen ze 't niet laten wou, heb ik lekker haar werk stuk ge-
scheurd en ze heeft goed op d'r kop gehad van Vader." 
„Net goed, ze moet maar weten, waar ze staan moet. Ik keek 
dat kind, met d'r bespottelijke zwarte jurk, met geen gezicht 
meer aan. Je moest...." 
Meer verstond Eva niet. Met gloeiende wangen zat ze, diep 
over haar werk gebogen. „Boerenkind, bespottelijke zwarte 
jurk," die woorden moest ze telkens bij zichzelf herhalen. 0, 
die nare, nare spoken. Alles zou zo prettig kunnen zijn, maar 
die akelige Willy zou nog maken, dat ze 't hier niet uithou-
den kon. 0, en ze kon 't niet eens vertellen thuis, want dan 
zou Marie haar zeker uitlachen en zeggen: „Je wou immers 
zo graag naar dat kantoor, wees dus maar blij, dat je er bent." 
Ze zou 't nou helemaal niet kunnen verdragen; als Marie er 
pleizier van had, dan werd ze vast en zeker weer boos, en 
ze wilde geen ruzie met Marie hebben; om oom en tante wilde 
ze 't niet. Aan Janneke zou ze 't vertellen. Janneke wilde al-
tijd luisteren, die was altijd lief. 
Met een zucht van verlichting sloot ze om vijf uur ha.ar boe-
ken en papieren weg en ging naar huis. Ze trof het buiten-
gewoon, want even buiten het dorp zat Janneke, aan de kant 
van de weg, op haar te wachten. Ze was boodschappen gaan 

70 



doen, vertelde ze, en had nu even gewacht, in de hoop, dat 
ze samen naar huis konden wandelen. 
Eva liet zich naast Janneke in 't gras rollen. „Hè, even uit-
blazen hier, 't is zo heerlijk buiten en ik heb zo'n akelige mid-
dag achter de rug." 
„Akelig, waarom?" vroeg Janneke verwonderd. 
„Pie-ieuw!" gilde opeens een hoge jongensstem vlak in hun 
oor, zodat de meisjes met een kreet van schrik opvlogen. 
„Lelijke apen!" schold Janneke lachend, toen ze Kees en Wou-
ter ontdekte, die, verborgen in een droge sloot, de meisjes 
hadden opgewacht om haar eens aan 't schrikken te maken. 
„Kom, laten we maar naar huis gaan," zei ze tegen Eva en 
toen: „nou, vertel eens waarom je een nare middag had." 
Toen vertelde Eva al haar verdriet 'en boosheid aan Janneke, 
maar lette er niet op, dat de jongens met haar meeliepen. Kees 
had een dun stokje, waarmee hij naar de grashalmen sloeg; 
't leek net of hij in 't minst niet op de meisjes lette, en toch 
ontging hem geen woord van wat Eva vertelde. 
Toen ze uitgesproken had, zei Janneke: 
„Ik vind het afschuwelijk voor je, Eva, maar 't was ook niet 
mooi van jou om dat meisje zo te plagen. Ik kan me best be-
grijpen, dat ze niet goed leren kon bij dat getik, en zij was 
toch in haar eigen huis." 
„Nou ja, ze plaagt mij zo vaak." 
„Ik geloof, dat ze er wel mee op zou houden, als jij je er niets 
'van aantrok. Toe, Eva, probeer om er niet meer boos om te 
worden. Als ze je plaagt, moet je aldoor bij je zelf zeggen: 
„Straks ga ik lekker naar huis, en daar houden ze veel 
van me. 
„ Je bent een schat," zei Eva, „ik beloof je, dat ik er mijn best 
voor zal doen." 
Kees en Wouter bleven een beetje achter. Ze keken elkaar eens 
aan; toen greep Kees z'n broertje bij de arm en zei: 
„Dat zullen we die meiden betaald zetten, zeg; als ik ze eens 
te pakken krijg, zullen ze er van lusten." 
„Wat wil je dan doen?" 
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„Weet ik nog niet, maar als ik wat doe, help je me dan?” 
„Natuurlijk," beloofde Wouter. 
Kees maakte de gekste plannen. Hij wilde ze in een sloot 
gooien of door een hond laten bijten of ze in 't varkenshok 
opsluiten, maar dat was allemaal nonsens. 't Kon toch niet, 
dat begreep hij zelf ook wel. 
Maar de gelegenheid om zijn boos plan ten uitvoer te bren-
gen, kwam gauwer, dan de jongens verwacht hadden. 
't Was Zaterdagmiddag. Kees en Wouter waren naar 't dorp 
gegaan om met de andere jongens van school wat te spelen. 
Toen ze langs het notarishuis liepen, zagen ze juist, dat Willy 
haar fiets te voorschijn haalde. Lize was bij haar. Ze stonden 
in de tuin, die opzij van 't huis lag. Ze wilden zeker gaan ten-
nissen; ze hadden tenminste allebei een racket bij zich. Willy 
had een kort, vuurrood manteltje aan en een witte linnen 
hoed op en Lize was helemaal in 't wit. Dat alles had Kees in 
een oogopslag gezien, maar hij had ook nog iets anders ge-
zien. 
„Wout, gauw, ja," fluisterde hij, greep Wouter bij de hand 
en trok hem vliegensvlug in de portiek van het huis. V66r de 
portiek stond een emmer water met een koperen glazenspuit 
er in. Bertha was aan 't ramen wassen geweest en was even 
naar binnen gelopen om haar zeem te halen. 
Kees pompte haastig de spuit vol water en richtte die op de 
hoek van het huis. Wouter stond te springen van plezier. 
„Houd je nou kalm, j?, pas op, ze moeten eerst allebei te 
voorschijn komen, let op!" 
Daar kwamen de niets kwaads vermoedende meisjes het tuin-
hek uit, ''ilden meteen op haar fiets stappen. 
Ptsj, ptsj, ging het opeens. Een dikke waterstraal spoot Willy 
in 't gezicht, doorweekte haar hoed, haar haren en kleren. 
„O, help, help!" gilde ze, greep van schrik met beide handen 
in de lucht, zodat haar fiets kletterend over de straat rolde 
en rende de tuin weer in. 
Lize stond een ogenblik doodstil van schrik, maar dat was 
juist haar ongeluk, want vóór ze besefte wat er eigenlijk 

72 



beurde, had ze een fris bad te pakken en druipend holde ze 
haar vriendin achterna. 
Kees zette de glazenspuit neer, ging uitdagend wijdbeens op 
straat staan, en toen Bertha op het gegil kwam toeschieten, 
knikte hij haar welgemoed toe en zei: „De groeten van Kees 
van Bogaard, hoor!" 
„Ondeugende rakker, ik zal 't eens aan je vader vertellen!" 
Maar Kees draaide zich om en stapte fluitend weg. 
In de keuken waren de meisjes bezig haar gezichten en haar 
af te drogen. Willy huilde van kwaadheid. 
„Kijk toch eens, hoe ik er uitzie, mijn mooie hoed is helemaal 
bedorven en mijn jasje kun je wel uitwringen!" 
„En ik dan! Ik had net een schone jurk aan. We kunnen met 
dat natte haar toch niet gaan tennissen!" 
Mevrouw kwam er ook bij. 
„'t Is toch vreselijk; gaan jullie maar gauw iets anders aan-
doen. Geef Lize je blauwe jurk maar." 
„Ik zal het die bengels eens goed zeggen, is dat een manier 
van doen, wel foei,"_viel Bertha in. 
„Weet jij dan, wie die streek uithaalden?" klonk het in koor. 
0! wat speet het Bertha, dat ze het gezegd had. Ze zou het 
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puntje van haar tong wel af willen bijten, maar nu kon ze 
niet anders dan de jongens verraden. 
„'t Waren Kees en Wouter van Bogaard, als ik mij niet ver-
gis." 
„Van Van Bogaard?" 
„Als die het waren, dan heeft Eva ze opgestookt, daar kun je 
op aan!" zei Willy woedend. 
„Eva? Hoe kan Eva dat nou gedaan hebben? Ze wist toch 
zeker niet, dat de glazenspuit buiten stond. Nee, 't is een 
echte kwajongensstreek!" 
„Nou, en ik zeg je, dat ze er de hand in gehad heeft, dat 
stomme boerenwicht." 
„Willy, wil je dat schelden eens laten, schaam je," zei me-
vrouw. „Ik begrijp niet hoe je Eva hiervan beschuldigen kunt; 
't is een ondeugende streek geweest van die jongens, maar ik 
vind, dat je er beter eens om lachen kunt, dan zo lelijk doen." 
Willy zei niets meer en trok met Lize naar boven om zich te 
verkleden. 
„Hoor eens," begon Lize, „je moeder gelooft het nu wel niet, 
je moeder denkt altijd veel te goed van de mensen, maar ik 
verzeker je, dat Eva er achter zat. Eigenlijk moest je van je 
vader gedaan zien te krijgen, dat hij haar er uit knikkerde." 
„ Ja, vader zal me Zien aankomen, hij zit altijd op haar te 
pochen. Ze is zo ijverig en secuur en netjes, en ik moet het 
altijd maar aanhoren. Vader zet een gezicht van: „zuig er een 
puntje aan". Je snapt, dat ik 't niet verdragen kan, ik word 
er razend om." 
„Trek het je toch niet aan, Wil! 't Is toch zeker heel iets an-
ders, alles wat wij te studeren hebben, al die vakken, of dat 
beetje overschrijf- en typwerk van dat kind. Ik zou haar wej 
eens Mulo-examen willen zien doen 't volgend jaar!" 
Toen Willy geen antwoord gaf, ging Lize door: „ Je moet goed 
opletten, zeg, als je op 't kantoor zit te werken; ze zal heus 
zo voortreffelijk niet zijn, en als je 't dan altijd alles over-
vertelt, zo heel gewoon langs je neus weg, dan zal je vader 
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ook wel gaan inzien, dat hij.wel wat beters op kantoor krij-
gen kan, dan zo'n boerin." 
„Hoe is 't, meisjes, nog niet klaar?" kwam mevrouw binnen, 
„en nog altijd boze gezichten? Wel foei, ik had niet gedacht, 
dat jullie je goede humeur door een beetje schoon water zou-
den laten wegspuiten. Kom, ga maar eens gauw een eind 
fietsen of wandelen. 't Is jammer, om met dit prachtige weer 
de hele middag in huis te zitten." 
„Ik wou juist zo graag gaan tennissen." 
„Wel, kindje, ga tennissen." 
„Och Moeder, met zo'n nat hoofd, we zien er uit als verdron-
ken katten." 
„Mooie vergelijking. Dat haar droogt heus wel in de zon, ga 
nu maar gauw spelen." 
Kribbig trok Willy haar schouders op. Ze was nou eenmaal 
boos en dan kon je niet dadelijk weer goed worden. 
„Gaat u naar Van Bogaard, om over de jongens te klagen?" 
„Klagen, over zo'n kleinigheid, kom Willy, laat nou naar je 
kijken." 
„Kleinigheid, noem u 't maar een kleinigheid als ze je hele 
middag bederven!" 
„Ik geloof, dat niet die jongens, maar dat heel iemand anders 
jouw middag bedorven heeft." 
„O, natuurlijk. U zult het wel weer zo draaien, dat het ten-
slotte nog mijn schuld is!" 
„Willy! Ga jij maar naar huis, Lize, 't lijkt me beter, dai 
Willy hier op haar kamertje blijft, tot ze weer nadenkt, voor-
dat ze spreekt." 
Met die woorden zond mevrouw Houtsma Lize weg en liet 
Willy met haar boos humeur alleen. 
Die middag groeide in twee meisjesharten de wrok tegen Eva 
aan. 
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VIII. 

DE WEG LEEK ZO MOOI EN 
WAS ZO MOEILIJK. 

I

n haar eigen kleine slaapkamertje zat Eva rechtop in haar 
bed en staarde naar de volle maan, die juist door haar 
raam naar binnen scheen. 't Was doodstil in huis. Ieder-

een was naar bed, uit de aangrenzende kamer hoorde je de 
zware ademhaling van oom Jan en af en toe rammelde even 
de ketting van 't paard in de stal. 
Eva kon niet slapen, ze had veel te veel te denken. Langzaam 
liet ze zich achterover in bed glijden en bleef liggen kijken 
naar vaders portret, dat duidelijk zichtbaar was in de mane-
schijn. 
Ja, nu wist ze het, heel zeker wist ze het. Ze vond het merk 
op het kantoor naar. Het kwam niet door Willy, die haar al-
tijd plaagde, niet door Lize met haar stiekem speldeprikken, 
maar ze had het land aan 't merk. Hoe ze opeens tot die ont-
stellende ontdekking gekomen was, wist ze niet; maar ze had 
duidelijk begrepen, dat ze het saaie, altijd weer terugkerende 
werk, het eindeloze overschrijven of overtypen van die lang-
dradige acten niet uit kon staan. 0, zou ze nu altijd, altijd 
dat nare werk moeten blijven doen, tot ze oud was en grijze 
haren had? Nee, natuurlijk niet. Later zou ze trouwen, dan 
had ze weer een eigen huis, maar 't duurde nog zo vreselijk 
lang voor dat zou gebeuren, ze was nu, notabene, pas veer-
tien. Toen ze naar het kantoor ging, had ze stellig gemeend, 
dat ze moeilijk rekenwerk zou moeten doen, en aantekenin-
gen maken in grote boeken, dat ze er een hele boel voor zou 
moeten leren en nu was het niets dan overschrijven en brie-
ven op volgorde leggen en maar weer schrijven. 
0! wat was ze toch een ongelukkig kind, nu wilde ze zo dol-
graag naar dat kantoor, oom en tante meenden, dat ze echt 
geboft had, door daar te komen. Marie was zelfs jaloers op 
haar, en in plaats van blij en dankbaar te zijn, vond ze 't naar. 
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Eerst had ze al gezegd dat ze geen zin had in 't werk op de 
boerderij en nu wilde ze dit ook al weer niet. Wat moest ze 
dan, was ze dan nergens goed voor? Ja, leren, dat zou ze wel 
willen, maar als je nu één ding niet krijgen kon, was het toch 
al te gek, dat je dan in al het andere, dat er overbleef, geen 
zin had! Ze zou het nooit en nooit tegen tante Anna willen 
zeggen, ze zou er zeker verdrietig om zijn en er over tobben. 
Nee, niemand mocht er iets van weten. 0, als ze 't maar tegen 
vader zeggen kon, vader zou wel raad hebben geweten. 
Om en om woelde Eva in haar bed. Langzamerhand was de 
maan verder gegleden en was het geheel donker geworden 
in het kamertje. 
„Vadertje, wat moet ik toch beginnen, wat moet ik toch doen?" 
fluisterde ze. 
„Iedereen wil wel eens liever iets anders dan ie moet, zie je," 
had lange Hent eens tegen haar gezegd, en dat was haar altijd 
bijgebleven. 
Zou lange Hent ook wel eens 't land aan z'n werk hebben? 
Vast wel, mest rijden en 't varkenshok schoonmaken, waren 
zeker geen pretjes en toch was lange Hent altijd vrolijk, en 
floot hij z'n hoogste liedje, ook als hij zulke vieze werkjes 
deed. 
Zo was vader toch eigenlijk ook geweest, altijd vrolijk, je kon 
nooit merken, dat hij geen zin in z'n werk zou hebben gehad, 
en toch had vader haar eens verteld, dat hij veel liever iets 
anders geworden was dan manufacturier. Als ze nou eens net 
deed, of ze 't aan vader vertelde en als ze dan eens goed na-
dacht, misschien kon ze dan wel bedenken, wat vader zou 
hebben gezegd. Och ja, ze wist immers best, wat hij zeggen 
zou, vaders boodschap stond achter op moeders portret, daar 
ginds, ergens aan die donkere muur. Ze zou vaders boodschap 
niet vergeten, nooit! Toen bad Eva heel ernstig en viel einde-
lijk in slaap. 

De volgende morgen was ze alweer vroeg op. 't Was een prach-
tige zomermorgen, je kon onmogelijk lang in bed of in huis 
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blijven. Eva drentelde het erf op en zag lange Hent al druk 
in de weer met de melkbussen. 
„Ga je melken, Hent ?" 
„Ja, hoor! Wou je me soms een handje helpen?" 
„Ik denk, dat je niet erg op mijn hulp gesteld zou zijn!" 
Hent lachte. 
„je hebt nou beter werk voor een stadsjuffie, hè! Ja, zo krijgt 
ieder wat naar in zin!" 
Eva gaf geen antwoord. Toen vroeg ze opeens: 
„Zeg, Hent, vind jij je werk nooit naar?" 
„Naar, wel nee, waarom zou ik?" 
„Och altijd zo 'tzelfde verveelt je dat nooit, denk je nooit, ik 
wou dat ik wat anders doen mocht?" 
Een ogenblik keek Hent haar strak aan. Toen kwam hij vlak 
voor haar staan en zei: 
„Zal ik je eens wat vertellen, Eva? 't Ene werk, dat een mens 
doen moet, is natuurlijk wel plezieriger dan 't andere, zie je. 
Maar als ik nou aan een vervelend karweitje bezig ben, zeg 
ik tegen m'n eigen: Hent, jong, zeg ik, als jij 't niet doet, dan 
moet een ander het doen. Dat betekent, 't is werk dat gedaan 
moet worden, en alles wat gedaan moet worden is ook de 
moeite van 't werken waard, zie je. Zo denk ik er over." 
Toen draaide Hent zich om en ging fluitend aan de arbeid. 
„ Ja," dacht Eva, „daar heeft hij gelijk in, en als je 't zo be-
schouwt, is eigenlijk alles de moeite waard. Als die verve-
lende karweitjes op de boerderij de moeite waard zijn, dan 
zullen de vervelende werkjes op 't kantoor het ook wel zijn. 
Kom, ik mi/ er niet meer aan denken, ik mil alles zo goed doen 
als ik maar kan, en ik wil ook vrolijk zijn." 
Met deze goede voornemens bezield, ging Eva die morgen aan 
haar werk. Ze zette het raam hoog open, zodat de zon vrij naar 
binnen kon schijnen. Alles leek zo veel vrolijker, nu de zon 
scheen. En nu ze met nieuwe moed aan 't werk ging, scheen 
het ook minder vervelend en eentonig te zijn. 
„Eva, kom eens even hier!" 
„ Ja, mijnheer." 
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„Kijk eens, hier heb ik een paar biljetten voor een verkoping, 
lees die eens heel aandachtig door, om te zien of er ook taal-
fouten in staan. Zet maar een flinke streep onder de fouten.” 
„ Jawel, mijnheer." 
Verheugd stapte Eva met dit nieuwe werk naar haar plaats 
terug. Kijk, nou kreeg ze toch heus iets te doen, waar je wat 
voor moest kennen. Gelukkig maar, dat vader altijd zo achter 
haar Nederlands had heen gezeten, nu kwam haar dat goed 
te pas. 
Langzaam en aandachtig begon ze te lezen. Ha, daar had ze 
al een fout, die letter stond op z'n kop. 
Na een half uur bracht ze de biljetten gecorrigeerd aan mijn-
heer terug. Toen hij ze had doorgekeken, knikte hij tevreden. 
„Dat heb je goed gedaan, er is geen enkele fout in blijven 
staan. Ik geloof, dat ik je dat werk wel meer kan toevertrou-
wen." 
„Graag, mijnheer!" 
Gelukkig dat er geen fouten meer in stonden, dacht Eva, want 
van dat ene ding was ze toch niet helemaal zeker geweest. 
Had ze nog maar een Nederlands taalboek, dan kon ze eens 
wat nakijken en allerlei moeilijke dingen nog eens goed 
leren. 
„Wacht, Willy's boeken lagen in gindse kast, daar was er vast 
een bij, gauw even kijken!" 
Eva knielde voor de kast neer en snuffelde tussen Willy's 
boeken. Rekenkunde, Algemene geschiedenis, Natuurkunde, 
Nederlandse taal, daar had ze er al een. 0, hé, 't was 'tzelfde 
boek, dat zij op school ook gebruikt had. Weet' je wat? Ze 
nam het een paar dagen mee naar huis, Willy had toch vacan-
tie, die keek naar haar boeken niet om. Zou ze de atlas ook 
meenemen, nee, toch maar niet meer dan één boek tegelijk. 
Netjes stapelde ze de boeken weer op elkaar, nam het ene mee 
naar haar schrijftafel en stopte het in haar tas, toen ging ze 
weer vlug aan 't werk. 
In de tuin kraakte het grint en Lize stapte langs het raam 
naar de achterdeur. Ze keek met een spotlach naar Eva en 
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dacht: zie zo, nou heb ik haar, dat heb ik net lekker gezien. 
Ze moet het eerst maar mee naar huis nemen, dan kan ze geen 
praatjes verkopen, nou zal 't uitkomen, dat ze steelt. 
De volgende dag hoorde Eva, dat Lize tegen Willy zei: 
„Zullen we vandaag onze boeken kaften, Wil?" 
„Vandaag? Och nee, waarom nou al?" 
„'t Is altijd pleizerig als zo'n werkje klaar is. Toe zeg, ga je 
boeken halen, dan gaan we in 't priëel zitten, daar is 't zo 
fijn!" 
„Nou, goed dan." 
Een ogenblik later kwam Willy het kantoor binnen, om haar 
boeken te halen. Eva zat met kloppend hart te wachten. Nu 
zou ze natuurlijk merken, dat er één boek weg was. Ze moest 
het eigenlijk maar dadelijk zeggen. 
„Willy, hoor eens." 
Geen antwoord. 
„Zeg, Willy!" 
„Ik vind, dat jij wel behoorlijk juffrouw kon zeggen," zei 
Willy plotseling en stapte met het hoofd in de nek en de boe- 
ken onder de arm, weg. 
Uit de gang klonk een onderdrukt gelach. 
„Vlieg op," dacht Eva, „nou zal ik je eerst eens een poosje 
naar dat boek laten zoeken." 
In het tuinhuisje legde Willy haar boeken op' tafel. 
„Nou, Lies, had ik geen groot gelijk? Ik vind het bespottelijk 
van vader en moeder, dat dat kind en Bertha ook, mij nog 
altijd bij de naam mogen noemen, ik word in December al 
vijftien!" 
Lize ging hier niet op in. Ze stond te popelen om Willy haar 
ontdekking mee te delen. 
„Heb je wel al je boeken, 't lijken er zo weinig," begon ze. 
„Weinig? Ze zijn 't toch allemaal." 
Vlug keek Lize ze door. „Nee zeg, je Nederlands is er niet bij." 
„O, dan heb ik dat zeker in de haast laten liggen. Laten we 
maar met deze beginnen." 
„Nee, je hebt 't niet vergeten, dat boek is weg!" 
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„Wat een onzin, hoe kan dat nou weg zijn!” 
„'t Is gestolen!" 
„Gestolen, mijn Nederlandse taalboek?" Willy schaterde het 
uit. „Wie zal dat nou stelen. Ben je nou helemaal mal?" 
„Wie? Eva heeft het, en niemand anders." 
Willy hield van schrik op met lachen. 
„O, Lies, hoe weet je dat?" 
„Gisterenmorgen kwam ik net langs 't kantoor en toen zag 
ik haar in jouw boeltje rommelen en ze nam een boek mee, 
dat zag ik duidelijk." 
„Wat zullen we nou doen?" 
„'t Aan je vader vertellen natuurlijk. Je doet eerst net, of je 
er naar zoekt en dan ga je 't zeggen." 
„Goed, ik heb Eva altijd een vervelend product gevonden, 
maar dat ze stelen zou, had ik toch niet gedacht." 
Samen trokken ze naar het kantoor en begonnen in de kast 
te rommelen. 
Eva hield zich of ze niets merkte, tikte onverstoorbaar op haar 
schrijfmachine door. 
Willy en Lize troffen het niet, er kwamen juist verscheidene 
mensen om de notaris te spreken, zodat ze geen kans had- 
den, met hun verhaal voor de dag te komen. 
Om twaalf uur trok Wil haar vader dadelijk mee de tuin in. 
„Vader, Lies en ik hebben van morgen onze boeken gekaft, 
en nou kan ik toch nergens mijn taalboek vinden!" 
„Dat is heel slordig van je, als je 't hadt opgeborgen, dan was 
het er nu nog." 
„Ik heb het opgeborgen. Ik heb al mijn boeken onder in de 
kast op het kantoor gelegd en nu is het weg." 
„Malligheid, zoek nog maar eens goed." 
„Ik heb overal gezocht. Weet u, wat ik geloof, Vader? Eva 
heeft het gestolen!" 
„Och, kind, zeg toch niet zulke onzin." 
„'t Is heus waar, Vader. Lize heeft zelf gezien, dat ze gisteren 
in mijn boeken zat te snuffelen, in plaats van te werken." 
„Willy, wat heb je toch tegen dat meisje? Ik weet niet, hoe 
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dikwijls je mij nu al een of ander vreselijk feit over Eva bent 
komen vertellen!" 
„Ja, maar, Vader, als ze toch mijn boeken kaapt!" 
„We zullen er niet verder over praten, Willy, 't spijt me dat 
mijn oudste dochter altijd dadelijk kwaad denkt, als het over 
een ander gaat, dat heb je niet van je moeder, kind. Na tafel 
zullen we Eva vragen, of zij 't boek ook gezien heeft." 
En zo gebeurde het, dat kleine Elsje, een uurtje later, in de 
keuken kwam, om te vragen of Eva even binnen wilde ko-
men. 
„Eva," begon mijnheer Houtsma, „Willy is een boek kwijt, 
dat ze zeker meende in de kast op het kantoor geborgen te 
hebben, jij bent het toch niet hier of daar tegengekomen?" 
Eva werd vuurrood. 
„Ja, mijnheer," stotterde ze, „ja, ziet u 't is.... 't was.... ik 
heb het meegenomen omdat...." 
„Ziet u nou wel!" riep Willy triomfantelijk. 
Verschrikt keek Eva haar aan. In eens schoot haar te bin-
nen: „Ze zullen toch niet denken, dat ik het gestolen heb?" 
Bij die vreselijke gedachte raakte ze nog meer in de war. 
„Ik heb.... ik wou....,"" toen barstte ze in snikken uit: 
„Ik heb het niet gestolen, ik.... ik...." 
„Ga jij nu maar naar moeder, Willy. Ik zal wel verder met 
Eva praten." 
Toen Willy weg was kwam mijnheer naar haar toe legde kal-
merend z'n hand op haar schouder en zei: 
„Vertel mij nou eens precies, kind, waarom je dat boek hebt 
meegenomen?" 
Met horten en stoten vertelde Eva alles. 
„Je wilde dus je Nederlands nog eens opfrissen, om je werk 
beter te kunnen doen? Wel, beste meid, dat is toch niet iets 
om te huilen. Ik vind het heel ijverig van je." 
„Willy keek net of ze dacht dat ik het gest 	 
„St, niet weer dat lelijke woord. Waarom heb je niet liever 
even gevraagd, of je dat boek lenen mocht? Dat was wel zo 
verstandig geweest." 
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„O, ze zou 't me nooit gegeven hebben.” 
„Als je daar zo zeker van bent, dan had je 't toch in geen ge-
val stilletjes mee mogen nemen, vind je zelf wel?" 
„Nee, mijnheer." 
„Breng jij dat boek morgenochtend terug, en dan zul je van 
mij een splinternieuw hebben, afgesproken?" 
„O, mijnheer, meent u dat, denkt u heus niet, dat ik...." 
„Och, wel nee, malle meid, ga nu maar vlug aan je werk en 
trek er je verder niets van aan, hoor!" 
„Dank u wel," zei Eva blij en ging op lichte voeten terug. 
Nu werd Willy bij haar vader geroepen, maar wat er tussen 
die twee besproken is, heeft niemand ooit geweten. 
Lang en eentonig waren voor Eva dikwijls haar kantooruren, 
maar trouw en vlijtig vervulde ze haar plicht. Zelden moest 
mijnheer een aanmerking maken, en dikwijls kreeg ze een 
goedkeurend of aanmoedigend knikje. 's Avonds studeerde 
ze geregeld in haar taalcursus, die ze gekregen had en werkte 
op haar eigen houtje oefeningen uit. Zo ging de zomer voorbij 
en begon op de boerderij de drukte van het binnenhalen van 
de oogst en als dat afgelopen was, zou Marie het huis uit gaan. 
Ze had een dienst gevonden bij de familie Verschoor, vlak 
naast de notaris. 
Over Eva's vroegere leven werd weinig meer gesproken. Och, 
al die anderen wisten er ook haast niets van, hoe zouden ze 
hier kunnen begrijpen, hoe vader en zij 't samen hadden ge-
had. Wie wist, hoe zij alles en alles samen hadden bespro-
ken, hoe vol belangstelling zij voor elkanders werk waren 
geweest, hoe veel ze van elkaar hadden gehouden. 0, ja, 't 
was waar, tante Anna en oom Jan waren meer dan goed 
voor haar. Aan tante Anna vertelde ze ook wel veel, maar 
over vroeger sprak ze toch niet. Al die mooie herinneringen 
bewaarde ze, als een kostbare schat, diep verborgen in haar 
hart, dat was voor haar alleen. Soms had ze opeens een wan-
hopig verlangen naar vroeger, dan voelde ze zich zo alleen, 
zo anders dan de anderen, dan zou ze 't liefst haar hoofd op 
haar armen leggen en huilen, huilen. Met geweld onderdrukte 
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ze die gevoelens, ze mocht er niet aan toegeven, 't was slecht 
van haar, ze had immers een goed en vriendelijk thuis, een 
echte vriendin in Janneke en bijna een moeder in tante Anna. 
Ze wilde flink zijn. Vader zou tevreden moeten zijn, als hij 
haar had kunnen zien. 
Na zulke overpeinzingen richtte Eva zich weer kordaat op en 
ging moedig verder. 
In het najaar kwam Marie ook in het dorp. Eva zag haar al-
tijd als ze naar het kantoor ging, want haar keukenraam zag 
uit op de zijkant van 't notarishuis. 't Was wel jammer, vond 
Eva, dat het Janneke niet was, ze kon onmogelijk zoveel van 
Marie houden, al ging het beter tussen haar, dan in 't begin. 
Marie zag Eva elke morgen en middag komen en gaan en in 
haar licht jaloers hart kwam de oude wrok weer boven. 
Eva had het toch maar gemakkelijk, ze begon heel wat later 
met haar werk dan zij en meer dan een uur vroeger was ze 
klaar. Waarom moest dat kind het zo makkelijk hebben, en 
waarom moest zij, die toch de eigen dochter van haar ouders 
was, zo hard werken? Eva kon op haar dooie gemak heel de 
dag op een stoel zitten en zij.... Hoe vaker Marie haar nichtje 
langs zag komen, hoe erger 't met haar werd. Ze vergat dat 
het haar eigen wens was geweest om te gaan dienen en begreep 
niet dat haar telkens afwisselende werkzaamheden heel wat 
prettiger waren dan Eva's eentonige arbeid. 
Marie en Bertha werden langzamerhand goede vriendinnen. 
Over de schutting of van de stoep af riepen ze elkaar menig 
vrolijk woord toe, en vele avonden wandelden ze samen naar 
de boerderij. Op een van die avonden moest Marie haar hart 
toch eens over Eva luchten. 
„Hoe vind jij Eva?" begon ze. 
„Een echt lief meisje, en jij?" 
„O, iedereen vindt haar lief en goed en braaf en weet ik wat 
nog meer. Maar je kunt makkelijk lief zijn, als je alles mag 
wat je wilt, als iedereen je naar de pgen kijkt en je in de 
hoogte steekt." 
„Nou, maar ik vind, dat Eva het lang niet gemakkelijk heeft." 
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„Niet gemakkelijk?” stoof Marie op. „'s Morgens om negen 
uur begint de dame haar werk, om vijf uur is ze kant en klaar 
en 's avonds zit ze met haar neus in boekjes te kijken en 
steekt geen hand meer uit." 
„Dat is niet waar, Marie. Ik heb dikwijls genoeg gezien, dat 
ze kousen stopte, of hielp afwassen, en je moet niet vergeten, 
dat ze niet sterk is." 
„Och, wat, ze is nou toch weer gezond!" 
Bertha stak haar arm gezellig door die van Marie, keek haar 
met haar vriendelijke bruine ogen aan en zei: 
„Luister eens, Marie, ik zal je wat vertellen, maar je moet er 
niet kwaad om worden. Ik heb juist een grote bewondering 
voor Eva." 
„Word dan haar vriendin," bitste Marie en wilde zich van 
Bertha losrukken. Maar Bertha hield haar stevig vast. 
„Nee, ik ben jouw vriendin, maar voor Eva wil ik een goede 
kameraad zijn. Denk toch eens aan, Marie, ze is pas veertien 
en heeft geen vader of moeder, of broer of zusje in de wereld. 
Ze kan niet worden, waar ze altijd haar hart op gezet had en 
zit maar uren lang stil op een stoel te schrijven. Dacht je heus, 
dat 't pleizierig was wat ze doet? Geloof me maar gerust, als 
ik je zeg, dat ik liever de hele dag schrob en poets, dan dat ik 
één morgen haar werk zou doen. Ik geloof dat het vaak moei-
lijk genoeg voor haar is en daar komt dan nog bij, dat Willy 
en haar vriendin niets doen dan haar plagen. En heb jij Eva 
ooit horen klagen?" 
„Nee, ze heeft nooit gezegd, dat ze vervelend werk had en 
ook niet dat ze geplaagd wordt." 
„Nou, is dat dan niet dapper? Zou jij je er zo doorheen slaan 
als je in haar plaats was? Ik wil je wel vertellen, dat ik 't niet 
zou kunnen, ik verlang nou soms al zo naar huis en ik kan 
er om de maand heen." 
Marie was er stil van geworden. Op die manier had ze Eva 
nooit beschouwd. Moeder had dikwijls genoeg gezegd, dat ze 
aardig voor haar zijn moest, omdat Eva 't zo moeilijk had, 
maar eigenlijk had ze daar weinig van geloofd. Haar vader 
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was dood, dat was wel zielig natuurlijk, maar verder had ze 
toch een best leventje. Nu, door Bertha begreep ze opeens veel 
beter, wat moeder eigelijk altijd bedoeld had. En 't was waar, 
't was flink van 't kind, dat ze nooit klaagde. 
„Wat is het nou al donker hier buiten," onderbrak Bertha 
haar gedachten. 
„Vind je 't niet eng, om vanavond terug te gaan?" 
.Wel nee, wij zijn 't zo gewend om in 't donker te lopen, en 
van avond zijn we toch samen. Alleen deed ik het voor geen 
geld." 
„Bangerd," lachte Marie, „er zitten toch geen beren in de 
bos jes I" 
„Beren niet, maar een griezelige kerel kon er toch mei in 
zitten." 
,Ben je mal, wat zou die daar zitten doen, ik ben niks bang, 
kom maar." Toch liep Marie onwillekeurig ook een stapje 
harder en waren ze alle twee blij, toen ze 't licht van de boer-
derij zagen. Vrolijk lachend kwamen ze samen binnen en die 
avond keek Marie met andere ogen dan gewoonlijk Eva aan. 

IX. 

OM ELS JE'S POP. 

,§§\ "." u is het Dinsdag, en als het weer Dinsdag is, dan ben 
ik jarig," vertelde Elsje met een gewichtig gezichtje 

,.1- 	aan Eva. 
Ze stond op de drempel van de keukendeur, de handen vol 
madeliefjes, die ze in de tuin geplukt had, en keek vol ver-
wachting van Eva naar Bertha, wat of ze wel van dat heuglijk 
nieuws zouden zeggen. 
„Ik dacht dat je vandaag jarig was, je hebt zoveel bloemen." 
„Vandaag," zei Elsje verontwaardigd, „en ik heb mijn oude 
jurk aan en ik heb helemaal geen cadeautjes gehad." 
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„O, ja, dat is waar, ik had het best kunnen zien. Hoe oud 
word je Dinsdag?” 
„Zes jaar, nou ga ik gauw naar school." 
„Zou je wat moois krijgen als je jarig bent?" vroeg Eva. 
„Natuurlijk," zei Elsje met overtuiging. „Ik wil graag een 
pop, en een nieuwe jurk voor Emma, en een schooletui, en 
een kleurboek en kleurkrijtjes en...." 
„Je noemt nogal wat op, wou je dat allemaal hebben?" 
„Niet allemaal, maar als je me wat geven wilt, kun je kie- 
zen.  

Eva en Bertha schaterden het uit. 
„ Je bent een practisch dametje, hoor!" 
Hè, dacht Eva, toen ze 's middags op het kantoor zat, ik wou, 
dat ik wat leuks had voor dat kleine ding. 't Is zo'n schatje, 
ik zou haar dolgraag wat moois geven. Ik wou, dat ik iets kon 
bedenken; Elsje heeft me met haar lief gebabbel al heel wat 
keertjes opgevrolijkt. Als ik eens een nieuwe jurk voor haar 
lievelingspop Emma maakte. 0, nee, nee, dat toch maar niet, 
nooit weer een poppejurk, nee, ze kon beter een doosje kleur-
krijtjes kopen of een kleurboek. Ja, maar dat was lang zo 
aardig niet. 't Kleine ding was zo dol op die pop. Ze zou vre-
selijk blij zijn met een nieuwe jurk. Vooruit, ze moest flink 
zijn, ze kon best een jurkje maken. Vader zou gezegd hebben: 
„Een cadeautje, waar je zelf iets voor hebt moeten opofferen, 
heeft de meeste waarde." 
Vanavond zou ze vragen of tante Anna het goed vond, dan 
kon ze morgen een lapje kopen en dadelijk beginnen. 
En tante Anna vond het goed. Nu was de moeilijkheid nog, 
hoe kreeg ze het goed passend? Zonder de pop kon ze 't vast 
niet goed krijgen. Hoe moest dat nou? Zou ze de pop stilletjes 
meenemen? 0, nee, stilletjes niet, natuurlijk. Als ze 't eens 
aan mevrouw vroeg? Ja, dat zou ze doen. 
Gelukkig kwam mevrouw die morgen zelf een kopje koffie 
op het kantoor brengen en had Eva gelegenheid te vragen of 
ze de pop een dagje mee mocht nemen. 
„Ik vind het erg lief van je, Eva," zei mevrouw. „Elsje zal in 
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de wolken zijn, maar hoe krijgen we 't nu gedaan, dat Els 
't niet merkt als Emma weg is? Weet je wat, kom haar om vijf 
uur halen, ik zal wel 't een of ander verzinnen om Elsje af te 
leiden." 
Zo stapte Eva, met het. poppekind in een krant gewikkeld, 
's middags naar de winkel om een lapje te kopen. 
Hè, wat rook het er lekker naar veel nieuw goed. 't Rook er 
net als vroeger thuis. Ja, ze kon de geur nog onderscheiden, 
ze rook dekens, en katoen en.... 
„Wat blieft u, jongejuffrouw?" 
0, hè, ze schrok er van. 
„Ik wou een jurkje maken voor deze pop, hebt u misschien 
een mooi lapje?" 
„Dat zal wel gaan. Ik zal de restantendoos eens krijgen, mis-
schien is daar wel iets in." 
0, wat leuk, nou zou de lappendoos komen, nou zou ze daar 
fijn in kunnen rommelen, net als vroeger. 
Een voor een liet Eva de lapjes door haar handen gaan, rode 
en blauwe en gebloemde, ze zou het lang laten duren. 
„0, dit is beeldig," riep ze opeens verheugd en trok een zacht 
rose lapje te voorschijn. „Is dit duur, juffrouw?" 
„Dat zal wel meevallen. 't Is het laatste stukje, dat kun je 
voor dertig cent krijgen." 
„Dan neem ik dit maar," besloot Eva en een ogenblik later 
stond ze weer op straat. 
Geweldig, wat was er een wind. Voor ze er op verdacht was, 
flapperde een stuk papier, dat om de pop zat, los, hè, ze kon 
't er haast niet meer omheen krijgen. Nou, ja, dan moest-het 
maar los gaan, 't gaf ook niks. Toen Eva de volgende hoek om.-
sloeg, schoot het papier helemaal los. 
,,Vervelend ding," bromde ze, nam de pop er uit en liet het 
papier vliegen. Ziezo, nu kon ze beter opschieten. 
Met haar hoofd schuin tegen de wind in, stapte ze voort. 
„Zeg, wat moet jij met Elsje's pop?" 
Dat waren Willy en Lize, die haar plotseling de weg versper-
den. 
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„Niets!” 
„Niets?" 
„Nee, tenminste niet wat jou aangaat," zei Eva kattig. 
„O, gaat het Willy niet aan, als Elsje's pop gestolen wordt? 
Ik zou je aanraden haar dadelijk terug te geven." 

„Laat me door," zei Eva, en keek Lize met fonkelende ogen 
aan. 
„Eerst de pop terug." 
„Nee." 
„Geef op, zeg ik je!" 
,Ik denk er niet over, ik mag 'm meenemen van mevrouw, en 
verder gaat het jullie niks aan." 
„Dat jok je vast," sarde Willy. 
Toen, onverwachts, greep Lize naar de pop, rukte haar Eva 
uit de handen. 
„Valserd, geef je 'r terug!" schreeuwde Eva. 
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Plagend zwaaide Lize de pop boven haar hoofd en rende er 
mee weg. Eva haar achterna. In een ogenblik had ze Lize in-
gehaald, greep haar aan haar jurk vast, rukte aan de pop en 
't volgende ogenblik lag die met een gebroken kop op straat. 
„0!" 
„Dat heb jij gedaan," zei Lize en staarde verschrikt naar de 
gebroken pop. 
„Ik? Wel nou nog mooier, 't is jullie schuld. Jullie heb-
ben...." 
Lize pakte Willy zonder complimenten bij de hand en samen 
holden ze weg, zo hard als ze konden. 
„Helden.... !" schold Eva. 
Daar stond ze nu, alleen, met de kapotte pop in de handen. 
Tranen van woede brandden in haar ogen. Wat moest ze nu 
beginnen? Wat zou Elsje wel zeggen, en mevrouw? Mevrouw 
zou zeker boos zijn, maar nou zou ze 't lekker eens vertel-
len van Willy, die nare sar. Wacht maar, ze zou 'r wel 
krijgen. 
Al meer en meel. wond Eva zich op, hoe verder ze liep hoe 
bozer ze werd, en ten slotte liep ze te snikken van ellende. 
Ze zou.... ze zou.... 
„Wat gij niet wilt, dat u geschiedt, doe dat ook aan een ander 
niet!" 
Midden op de weg bleef Eva een ogenblik stilstaan. Hoe kwam 
ze daar nou bij? Hoe was het mogelijk, dat ze daar nu aan 
dacht? 
Nee, ze zou zelf ook niet graag willen dat het thuis overver-
teld werd, als ze wat lelijks gedaan had, dus dan mocht zij 
't van Willy ook niet doen. Nou ja, alles goed en wel, maar 
ze zou toch mal zijn, om de schuld op zich te nemen, als Willy 
het gedaan had. 
Maar Willy had het niet gedaan. 't Was Lize's schuld. Kijk 
nou toch eens, hoe die pop er uit zag, de kop helemaal gebar-
sten en de neus er af. 
Met rood behuilde ogen, de gebroken pop in de armen, kwam 
Eva thuis. 
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„Wat is er gebeurd, kind?” vroeg tante verschrikt. 
„Kijk eens," met bevende lippen toonde Eva de pop. 
„Heb je 'm gebroken? 0, kindje, wat jammer, wat moeten 
we nou doen? Man, kijk eens, Eva heeft een ongeluk gehad 
met de pop van 't dochtertje van mijnheer Houtsma." 
Tante Anna babbelde door en merkte niet, dat Eva haar lip-
pen stijf op elkaar hield. 
„'t Jonge, jonge, dat ziet er lelijk uit, hoe is dat gekomen, 
Eva?" 
Toen verdwenen plotseling alle goede voornemens en met 
harde, boze, driftige woorden, vertelde Eva. Alles vertelde ze, 
over al het plagen en sarren, dat ze moest verduren, over de 
minachting, waarmee die twee nuffen haar behandelden, over 
het ongeluk, dat ze nu van middag hadden aangericht. 
Verbaasd keken en luisterden oom en tante naar haar. Was 
dat Eva, hun zachte, vriendelijke Eva, die daar zo te keer 
ging? 
„Maar lieve kind, waarom heb je ons dat alles niet eerder 
verteld ?" 
Eva liet zich op een stoel vallen en schreide onbedaarlijk. 
0, wat had ze gedaan, nu had ze toch alles verteld. Ze had 
zich zo voorgenomen, alles alleen uit te vechten, om oom en 
tante niets van al die akeligheid te zeggen en nou had ze, 
in één ogenblik, alles er uitgegooid. 
Janneke kwam met een grote kop water aandragen en Wou-
ter en Kees stonden Eva met open mond aan te staren. Tante 
waste haar gezicht en streek haar de verwarde haren van 
't voorhoofd. 
Langzaam kwam Eva wat tot bedaren. 
„ Ja," zei oom Jan, „ja, nou zal ik morgen zeker naar de no-
taris moeten, om te vertellen, hoe de hark aan de steel zit." 
„Nee, oom Jan, doe u dat alstublieft niet. Laten we er maar 
niets van zeggen:" 
„Wat wil je dan? Zo kun je die pop toch niet teruggeven." 
„Ik vind het zo kinderachtig om te klikken, en.... en ik was 
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zelf ook kwaad. Ik wou niet zeggen waarom ik Elsje's pop 
meenam en toen zijn we gaan vechten." 
„ Ja, dan ben je zelf ook niet helemaal vrij van schuld." 
„Als we eens probeerden een nieuwe kop te krijgen, dan zag 
niemand er iets van," stelde tante Anna voor. 
„Zou dat kunnen?" vroeg Eva hoopvol. 
„Hier op 't dorp kun je zo'n prachtige kop vast niet kopen, 
en 't zal wel vreselijk duur zijn ook," twijfelde Janneke. 
„Dan weet ik goed raad. Morgenochtend ga ik toch in de stad 
naar de markt, dan zal ik 'r meenemen en er een nieuwe kop 
op laten zetten, en we zullen 't allemaal samen betalen!" 
„ Ja, dat is goed," juichten ze met hun vieren gelijk, en Kees 
en Wouter renden weg om hun spaarpotten na te kijken. 
Eva lachte alweer door haar tranen heen tegen hen. 
„ Jullie zijn allemaal schatten," zei ze, „ik wou dat ik niets 
van die plagerijen verteld had, ik schaam me, dat ik zo flauw 
was. Hoor eens, vergeten jullie alsjeblieft, wat ik allemaal 
gezegd heb. Als de pop weer heel is, hoeft niemand er iets 
van te weten." 
„Ben je dan niet van plan 't aan mevrouw te vertellen?" vroeg 
Janneke. 
„Nee. Als Willy 'n beetje durf heeft, zegt ze 't zelf, maar van 
mij zal mevrouw 't niet horen!" 
„Ferm zo," zei oom Jan. „Ga nu maar gauw eten, dat zal je 
opknappen." 
„ Ja, en straks beginnen we te naaien, hè. Ik mag toch hel-
pen?" vroeg Janneke. 
„Natuurlijk mag je helpen. Ik heb zo'n snoezig lapje gekocht, 
wil je 't eens zien?" 
Na het eten begon Eva aan het jurkje. Eerst knipte ze het 
van papier, reeg het in elkaar om te zien of het paste. In-
gespannen was ze bezig, toen Marie thuis kwam. 
Verwonderd keek ze naar Eva's behuilde gezicht en naar de 
gebroken pop op tafel. Tante beduidde haar, dat ze liever niets 
zeggen of vragen moest. 
Marie was vreselijk nieuwsgierig, wat er toch gebeurd was, 
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en toen vader naar de stal ging, om de dieren af te voeren, 
liep ze hem na, om 't fijne van de zaak te horen. 
Met verwondering hoorde ze 't hele verhaal aan. 
„En zeggen jullie daar nou niks van tegen mevrouw 
Houtsma?" 
„Eva wil liever, dat we er over zwijgen." 
„Stom hoor, ik zou wel maken, dat die nesten hun verdiende 
loon kregen!" 
„Och kind, als ieder z'n verdiende loon kreeg, zou 't met ons 
ook niet al te best aflopen, denk je wel?" 
Marie zei niets meer, maar in haar hart voelde ze, dat Eva 
tikh beter was dan zij, en ze begreep ook, dat Eva het niet 
zo makkelijk en plezierig had, als zij wel meende. Nee, 't was 
eigenlijk een stakker, ze zou 't haar niet nog moeilijker ma-
ken, dan ze 't al had. 
Vriendelijker dan ze in lang geweest was, kwam ze naar Eva 
toe en vroeg belangstellend naar de poppejurk. 
„Ik wou er bloemetjes op borduren," vertelde Eva. „Vroeger 
thuis had ik een doos met allemaal restjes zij, maar die heb 
ik niet meer. Nou weet ik niet goed wat ik doen zal. Ik kan 
toch geen strengetjes zij gaan kopen, als je maar een paar 
draadjes van elke kleur nodig hebt?" 
„Morgen zal ik even voor je bij juffrouw Roos aanlopen, die 
heeft altijd wel aangebroken strengetjes liggen. Ik wed, dat 
ik voor een paar centen heel wat kleurtjes voor je bemach-
tig." 
„Dolgraag, als je 't doen wil," en dankbaar keek Eva naar 
Marie op. 
De volgende morgen, toen Eva naar haar werk ging, was oom 
Jan allang met de pop op weg naar de stad. 
Eva vroeg aan mevrouw of ze de pop nog een dagje houden 
mocht. Ze was gisteravond niet klaargekomen. 
Mevrouw vond het best, en even later kwam Elsje opgewon-
den vertellen, dat Emma uit logeren was gegaan. 
„Komt ze al gauw terug?" informeerde Eva lachend. 
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„'k Weet nog niet. Misschien morgen, of misschien duurt het 
een dagje langer.” 
Om twaalf uur kwam Willy alleen uit school. Lize vond het 
zeker niet gewenst zich vandaag in 't notarishuis te vertonen. 
Samen hadden ze nog heel wat afgekibbeld over de vraag, 
wiens schuld het geweest was. 
„Als ze 't overklikt," zei Lize, „dan zeg je gewoon, dat het 
haar eigen schuld was. Jij kunt haar toch niet Elsje's pop 
mee laten nemen als je niet weet of het mag, zeg nou zelf!" 
„ Jij hadt haar de pop niet uit de handen hoeven te rukken, 
't was jouw schuld!" 
„Niet waar. Jij bent begonnen!" 
„Niet, jij deedt zo woest. Jij hebt goed praten, ik zit er maar 
mee, vader zal vreselijk boos zijn, en Els durf ik het gewoon-
weg niet te zeggen." 
„ Je zegt er niks van. Laat dat schaap het vertellen en als er 
jou dan naar gevraagd wordt, dan kun je 't best zo vertel-
len, dat zij alle schuld krijgt." 
Willy was kwaad weggelopen en nu kwam ze schoorvoetend 
naar huis, in de vaste overtuiging, dat haar een danig standje 
te wachten stond en dat ze in Els je's tranen zou kunnen 
zwemmen. 
Tot haar verbazing gebeurde er echter niets. Elsje liep luid 
zingend in de gang en moeder knikte haar opgewekt toe. 
„Ze weten er nog niet van," dacht Willy, „als vader straks 
komt, zal het wel anders worden." 
Maar ook vader zei niets. Toen begreep Willy, dat Eva het 
niet verteld had en verlicht zuchtte ze. Toch was ze nog niet 
helemaal gerust, ze moest de pop zeker terugbrengen, en dan 
kwam het uit, dat kon niet anders. 
Hoe verwonderd was ze echter toen ze de volgende dag Elsje 
met haar dierbare Emma in de armen tegenkwam en ze met 
stralende oogjes tegen haar zei: 
„Kijk eens, Willy, Emma is weer thuisgekomen, ze is uit loge-
ren geweest. Vind je niet dat ze er goed uit ziet, 't is net of 
ze een klein beetje anders is geworden." 
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„Dat komt zeker door de verandering van lucht,” zei Willy 
en maakte dat ze wegkWam. 
„Dat is mooi van Eva," dacht Willy. „Ze heeft er een andere 
kop op laten zetten en ze heeft er niets van gezegd." 
„Ik vind, Lies," zei Willy, zodra ze haar vriendinnetje weer 
zag, „ik vind, dat wij er ook wat aan moesten betalen, 't is 
gemeen om er haar alleen voor te laten opdraaien." 
„Ben je nu helemaal! Ik zou je hartelijk danken." 
„'t Is niet eerlijk," hield Willy vol. 
„Nou doe jij het dan maar, ik dank je stichtelijk!" 
's Avonds vond Eva in haar tas een papiertje met een gulden. 
„Voor de poppekop, van Willy," stond er op. 
„Dat valt me een stuk van haar mee," zei Eva, en daar waren 
ze 't allemaal mee eens. 

Vlijtig werkte Eva aan het jurkje. Ze maakte het net zo als 
dat andere, van nu bijna een jaar geleden. Marie had voor 
een dubbeltje een hele bos draadjes van allerlei kleuren voor 
haar bemachtigd en nu werd het jurkje met bloempjes be-
zaaid. Vol bewondering keken Janneke en Marie toe. Zo'n 
beeldig jurkje hadden ze nog nooit gezien. 
Eva werkte maar door. Bij iedere steek werden de herinnerin-
gen aan het vorige jaar duidelijker. Toen had ze net zo zitten 
peuteren, toen was het net zo mooi geworden, maar toen was 
het Mien, die haar werk bewonderde, toen had vader haar 
z'n „handige deerntje" genoemd en had juffrouw Koosje haar 
werk netjes uitgestreken. 0, ja, en toen ze zat te borduren, 
toen had vader op 't orgel gespeeld en toen hadden ze gezon-
gen: „Rust, mijn ziel, uw God is Koning". 
„Wat scheelt er aan, Eefje, je huilt toch niet?" 
„Nee," schudde Eva, maar twee vlugge tranen verraadden 
haar leugentje. 
„Wat is er nou weer, kindje?" 
„Ik heb.... verleden jaar.... net zo'n jurkje.... ge-
maakt.... met Mien en juffrouw Koosje en vader zong...." 
„Arme meid, werden de herinneringen je te machtig? Kom, 
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vertel ons maar eens over dat andere jurkje, voor wie was 
dat?" 
Eerst moeilijk, maar toen al beter en al maar meer, begon 
Eva te vertellen. 0, soms beefden haar lippen, zo moeilijk was 
het om dat alles nog eens op te halen, maar 't was ook heerlijk 
om alles en alles van vader nog eens te kunnen vertellen. 
't Deed haar echt goed, weer eens over vader te praten. 
„ Ja,', zei oom Jan, „je hebt een beste vader gehad, kind en 
't is hard voor je dat je hem zo vroeg moest missen. Denk 
maar veel aan dat versje, dat je straks noemde: 

Rust mijn ziel, uw God is Koning, 
Heel de wereld zijn gebied, 

Ziet hoe alles hier verandert, 
Maar Hijzelf verandert niet! 

„Wat ons ook overkomt in dit leven, God blijft altijd dezelfde, 
Hij blijft voor ons zorgen, aan Hem kunnen we ons veilig 
overgeven. Is het niet zo?" 
da, oom," zei Eva, en aan haar stem kon je horen, dat ze 
echt meende wat ze zei. 

De volgende Dinsdag nam Eva het poppejurkje voor Elsje 
mee. 't Was snoezig geworden, nog mooier dan dat van ver-
leden jaar, ze was er heus een beetje trots op. 
Nauwelijks was Eva op het kantoor of Elsje keek al om een 
hoekje. 
„Dag," riep ze zachtjes. 
„Kom eens even hier, Elsje! Ik feliciteer je met je verjaardag 
en hier heb je een cadeautje van me." 
Nieuwsgierig ging Elsje aan 't uitpakken en toen.... toen 
werd ze rood over haar hele gezichtje. 
„Q o!" was alles wat ze zeggen kon en als een pijl uit de boog 
vloog ze naar binnen. 
„Moeder, Moeder!" hoorde Eva haar opgewonden roepen. 
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Na een klein poosje kwam ze met mevrouw en de pop in 
't nieuwe jurkje terug. 
„Dank je wel, Eva, dit is mijn aller-, allermooiste cadeautje." 
„Ik dank je ook wel, voor mijn kleine meisje, je hadt haar 
werkelijk nergens meer pleizier mee kunnen doen. Heb je 
't zelf gemaakt Eva?" 
„ Ja, mevrouw." 
„'t Is keurig, hoor, Els is er wat gelukkig mee, hè, vrouwtje." 
„Nou," zei Elsje en sloeg haar armpjes om Eva's hals om 
haar een zoen te geven, en dat was Eva's grootste beloning. 

X. 

TWEE VRIENDINNEN. 

il je eens even binnenkomen, Eva? Ik heb je iets te 
vragen!" 

!! 	 Onmiddellijk stond Eva van haar werk op en ging 
met mevrouw mee naar binnen. 
„ Je weet," begon mevrouw, „dat Bertha een paar dagen naar 
haar ouders is gegaan en nu kreeg ik zoëven bericht, dat ze 
daar ziek geworden is en dus voorlopig niet terug kan ko-
men." 
„Och, wat jammer! Is het erg, mevrouw?" 
„Neen, dat niet gelukkig, haar vader schrijft, dat ze met een 
week waarschijnlijk wel opgeknapt zal zijn. Intussen zit ik 
zonder hulp en dat is daarom zo erg, omdat we van middag 
een logeetje krijgen, een nichtje, dat voor haar gezondheid 
een poosje naar buiten moet en overmorgen is mijnheer jarig, 
dan krijgen we heel wat gasten. Vrouw Joosten komt dan om 
te koken, maar verder heb ik geen hulp. Zou jij wel zo vrien-
delijk willen zijn me een paar dagen te helpen? Mijnheer kan 
het zolang wel schikken." 
Een ogenblik was het heel stil. Eva vocht met zichzelf. Wat 
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moest ze nu antwoorden? Natuurlijk wilde ze mevrouw graag 
helpen, en eens een paar dagen iets heel anders doen, trok 
haar zeer aan. Maar om voor dienstmeisje te spelen in 't huis 
van Willy, nee, dat wou ze niet. Bij ieder ander zou ze 't graag 
gedaan hebben, maar hier, waar Willy en Lize nog meer op 
haar neer zouden zien, nee. Maar mevrouw dan, moest me-
vrouw niet geholpen worden? Je kon toch niet op mevrouw 
wreken, wat Willy had misdaan? 
,Nou, Eva, is het zo moeilijk om te beslissen?" 
Eva kleurde. 
„Nee, mevrouw, ik wil u graag helpen." 
„Prachtig, ik ben er erg blij om, kind. Wil je dan nu dadelijk 
beginnen met de ontbijtboel af te wassen, ik kom zo bij je om 
je nog het een en ander te wijzen." 
Vlug toog Eva aan het werk. 't Werd een fijne morgen. Samen 
met mevrouw borg ze alles op, mevrouw wees haar waar ver-
schillende andere dingen geborgen waren. Dan deden ze 
samen de slaapkamers en maakten de logeerkamer in orde. 
„Mag ik een schoteltje klaarmaken voor de koffietafel, 
mevrouw?" vroeg Eva. 
„Kun je dat dan?" 
„Ik heb het Bertha zo dikwijls zien doen, en ik heb haar ook 
wel eens geholpen, nu zou ik zo graag eens proberen of ik 
't ook alleen kan." 
Mevrouw glimlachte en liet Eva haar gang gaan. 
't Viel werkelijk goed uit en Eva straalde van trots, toen ze 
het prachtig bruin geworden schoteltje op de koffietafel 
zette. 
„'t Is uitstekend uitgevallen," prees mevrouw. „Misschien kun 
je van middag ook wel op het eten letten. Als ik je eerst een 
beetje help en je 't een en ander zeg, zal het dunkt me wel 
gaan." 
„Ik wil het graag proberen." 
's Middags moest er zilver gepoetst worden en gekookt. 
Mevrouw deed natuurlijk het meeste aan de kokerij, maar 
later op de middag liet ze het aan Eva over. 

98 



„Wil je nu nog even boven op de logeerkamer het raam gaan 
doen,” vroeg mevrouw, „zo gauw kan het eten nog geen 
kwaad. Straks kom ik je wel even helpen met opdoen, en dan 
kun je naar huis gaan, anders weten ze niet waar je blijft. 
Vraag je thuis, of je morgén wat langer blijven mag?" 
„ Ja, mevrouw, ik zal het vragen, maar ik mag vast." 
Vrolijk trok Eva met een emmer, spons en zeem naar bo-
ven. Ze had een schort van Bertha voorgedaan, haar mouwen 
een eindje omgeslagen, zo kon ze er tegen. 
Vlug begon ze te sponzen, toen te zemen, maar och, dat viel 
niet mee. Wat een nare strepen maakte ze met dat zeem. Nog 
maar eens overdoen. Wacht, het zeem wat stijver uitwringen, 
dan zou het beter gaan. Zo, prachtig was het nog niet, maar 
toch een stuk beter dan eerst. Nu maar gauw naar 't eten gaan 
kijken. Stel je voor dat het eens aanbrandde, ze zou zich geen 
raad weten. 
Beneden in de gang was druk 
gelach en gepraat. Zeker dat 
logeetje, dacht Eva en wipte 
nieuwsgierig de trap af, de 
emmer in de hand. Halfweg 
de trap bleef ze plotseling, 
met een schok, staan. Daar 
beneden, in de gang, stond.... 
Mien Voogt. 
Onwillekeurig keerde ze zich 
om en rende terug naar bo-
ven, met maar één gedachte: 
Mien mocht haar niet zien, 
niet zoals ze nu was, met dat 
bonte schort aan en die opge-
stroopte mouwen. 
Midden in de logeerkamer 
bleef ze staan. Wat deed ze nu, 
wat wilde ze eigenlijk, waar-
om was ze gevlucht voor Mien, 



waarom was ze niet naar haar toegevlogen, in plaats van 
weg te lopen? Eva streek met de hand over haar gloeiend ge-
zichtje. Mien was hier in huis. Mien was een nichtje van Wil-
ly en zij, Eva, Mien's eigenlijke vriendin, was hier dienst-
meisje, ja, wel voor een paar dagen, maar verder was ze toch 
op kantoor, wat maakte dat eigenlijk voor verschil. Hoe zou 
Mien nu doen, zou ze ook op haar neerzien, net als Willy? 
Zeker wel, waarom had ze haar anders niet geschreven, dat 
ze kwam? Waarom had ze nooit geschreven, dat mijnheer 
Houtsma haar oom was? Zou Mien haar gezien en herkend 
hebben, maar dan was ze toch zeker naar haar toegekomen, 
dan zou ze haar toch niet hier alleen laten staan? 
„'t Eten," schoot Eva opeens te binnen. 0, 't kon wel over-
koken, ze moest naar de keuken, vooruit, niet flauw zijn. 
Gelukkig was er niemand meer in de gang. Eva deed de keu-
kendeur achter zich dicht. Ze wilde dat stemmengeroes van 
binnen niet horen. 
Ginds achter die gesloten deur zat Mien, haar eigen lieve Mien 
en ze keek niet meer naar haar om. 
0, waarom moest die prettige dag, die zo gezellig begonnen 
was, nu weer zo akelig eindigen? Tranen sprongen in haar 
ogen, maar met geweld drong ze ze weer terug. Als Mien en 
Willy op haar neer wilden zien, goed, zij zou er zich niets van 
aantrekken, en met een trotse beweging gooide ze het hoofd 
in de nek. Maar met dat alles wilde het gevoel van pijn daar 
binnen niet wijken. 

Op het ogenblik dat Eva zo haastig naar boven vluchtte, had 
Mien Voogt opgekeken en in sprakeloze verbazing haar na- 
gestaard. 
„Is dat,.... is dat Eva van Bogaard?" 
„ Ja, ken je haar?" 
„Is zij jullie dienstbode?" 
„ Ja, waarom vraag je dat?" 
„Och, zo maar, ik was vroeger met haar op dezelfde school." 
Toen de beide meisjes naar binnen waren gegaan en Mien ge- 
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zellig op een laag stoeltje bij de haard zat, had ze moeite haar 
gedachten bij het gesprek te houden. Ze kon tante bijna niet 
behoorlijk antwoorden. In haar hoofd spookten de gedach-
ten rond. Waarom had Eva dat gedaan? Hoe kon ze nu schrij-
ven, dat ze op kantoor was, als ze was gaan dienen? Nooit 
en nooit had ze zo'n bedriegerij van Eva verwacht. Dat ze 
was gaan dienen, dat was niks, maar dat ze er zich voor 
schaamde en daarom ging liegen, nee, dat was gemeen. Nee, 
ze ging niet naar haar toe, nu moest ze maar eens voelen, hoe 
zij over zulk bedrog dacht. 
„Wat ben je stil, Mien, ben je erg moe van de reis?" 
„Een beetje wel, tante. Ik heb hoofdpijn, dat heb ik dikwijls 
tegenwoordig." 
„We zullen hopen, dat je hier gauw opknapt, de lucht is hier 
gezond en als het weer zo blijft, kun je nog veel buiten zijn. 
Ik zal Eva eens gauw gaan helpen, dan kunnen we vroeg 
eten en dan moest jij daarna dadelijk in je bedje kruipen." 
In de keuken vond mevrouw een stille, bedrukte Eva, bezig 
de aardappelen af te gieten. 
„Moe van het ongewone werk?" informeerde mevrouw. 
„Niet erg, mevrouw." 
„Maar toch wel een beetje. Ga jij nu maar naar huis, kind, 
't is al bijna halfzes. Morgen help je me wel weer, hè!" 
„ Ja, mevrouw. Dag, mevrouw." 
„Dag Eva." 
Toen Eva naar huis was gegaan, deed mevrouw vlug 't eten 
op en even later zat de hele familie aan tafel. 
„Ik heb werkelijk heel wat hulp van Eva gehad," vertelde 
mevrouw, „'t is een handig ding. Ik ben blij dat ze met jouw 
verjaardag mee zal helpen, anders wist ik me werkelijk geen 
raad, met al die gasten. Nu zal 't nog wel een heel ding zijn, 
want zo'n meisje kan natuurlijk Bertha niet vervangen." 
„Als Bertha maar niet te lang wegblijft, want langer dan een 
dag of drie, vier wil ik haar toch liever niet missen." 
Plotseling kletterde Miens vork hard in haar bord. 
„Oom Marien, is Eva bij u op het kantoor?" 
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„ Ja, gewoonlijk wel, maar nu, omdat onze Bertha ziek is, 
helpt ze een paar dagen in de huishouding.” 
„0, nou moet ik dadelijk naar haar toe," en Mien was al bijna 
de kamer uit. 
„Wat is dat op eens voor een verlangen naar Eva," lachte 
tante Jo. „Ga maar gerust weer zitten. Eva is al naar huis. 
Ken jij haar, Mien?" 
„ Ja, tante, ze is vroeger mijn beste vriendin geweest en we 
schreven elkaar nog altijd. Ze had me ook geschreven dat ze 
bij oom op het kantoor was, maar zij wist niet, dat u mijn 
oom was. En toen ik van middag hier kwam, zag ik haar met 
een emmer en toen zei Wil, dat ze hier diende. Waarom zei 
je dat, Wil, als het niet waar is?" 
Willy kleurde hoogrood. 
„O! 'k weet niet, ik dacht er eigenlijk niet bij na, ik kon toch 
niet weten, dat ze jouw vriendin was?" 
„Hè, Willy, hoe kun je toch zo ondoordacht zijn. Dacht je 
toen, dat Eva je wat voorgejokt had, Mien?" 
„ Ja, tante en daarom ben ik niet naar haar toegegaan. Ik vind 
het ellendig, wat moet ze nou van me denken!" 
„Morgenochtend komt ze terug, dan kun je 't weer goed-
maken." 

's Morgens ging Eva met loden schoenen naar haar werk. Wat 
zou haar nu weer te wachten staan? Ze zou het tuinpoortje 
maar doorgaan en dan zo direct naar de keuken. 
Nauwelijks had ze de keukendeur open of er werden twee 
armen om haar hals geslagen en een stevige zoen op haar 
wang gedrukt. 
„Eva, lieve schat, hier heb je me nou, in levenden lijve. Ik had 
je zo graag willen verrassen, maar 't is wel een beetje mis-
lukt, hè!" 
„Mien, o Mien," was alles wat Eva zeggen kon. 
Toen trok Mien haar naar binnen, duwde haar op een stoel 
in de keuken neer en begon te vertellen: 
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„Weet je nog, dat ik je eens geschreven heb, dat oom Marien 
in Hekenshoek ging wonen?” 
„Nee, heb je dat geschreven?" 
„ Ja, weet je 't niet meer, in 't begin van de zomer schreef ik 
het!" 
„O, ja, nou weet ik het weer, wat gek, dat ik daar nooit meer 
aan gedacht heb." 
„Ik merkte aan je brieven, dat het helemaal langs je heen 
was gegaan en toen dacht ik: weet je wat, ik schrijf er niks 
meer van en als ik er dan eens ga logeren, is het een reuze 
verrassing. 0, zeg en toen je schreef: „ik ben bij notaris 
Houtsma op 't kantoor", teen hebben moeder en ik zo'n pret 
gehad, toen vonden we 't nog veel leuker, dat je niet wist, 
dat het mijn oom was." 
„Ik heb je gisteren al gezien," bekende Eva aarzelend. 
„Ik jou ook," zei Mien met een kleur. 
„Waarom kwam je niet dadelijk naar me toe?" 
„Ik was bang, dat jij, als nichtje van Willy, mijn vriendin 
niet zou willen zijn, waarom kwam jij anders niet bij mij, als 
je me gezien hebt!" 
„Wil zei, dat je hier diende en toen dacht ik dat jij mij wat 
voorgelogen had met dat kantoor." 
Toen moesten ze allebei lachen. „Wat waren we een ezels 
om zo iets lelijks van elkaar te denken." 
„Nou zeg, ezelinnen dan toch, asjeblieft." 
„De kennismaking weer hernieuwd, meisjes? Ik hoorde jullie 
al zo lachen samen. Zullen wij gauw aan 't werk gaan, Eva, 
er is een massa te doen vandaag." 
„Mag ik ook helpen, tante Jo?" 
„Zou jij niet liever blijven zitten, ik ben bang, dat je je te moe 
zult maken." 
„0 nee, tante, helemaal niet. Ik mag gerust een beetje mee-
helpen van de dokter. Hij zegt, dat niks doen juist slecht voor 
me is." 
„Komen jullie dan maar mee, dan zal ik jullie wijzen, wat er 
gebeuren moet." 
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Beide meisjes deden haar uiterste best, en zo vloog de mor- 
gen om. 
,Hè, gezellig," zuchtte Eva, „dat je onderdehand toch een 
beetje met elkaar kunt praten." 
„Zeg, hoe is Willy eigenlijk, hoe vind jij haar?" 
„Och, vraag daar liever niet naar, Mien." 
„Waarom niet, houd je niet van haar? Is ze niet aardig te- 
gen je?" 
„Hoor eens, Mien, Willy is jouw nichtje en jij bent bij haar 
gelogeerd, dus zou ik je niet graag tegen haar opzetten." 
„Hm," deed Mien en dacht er het hare van. 
„Ik kom eens gauw bij je, Eva. Misschien Zaterdagmiddag of 
Zondag na kerktijd. Ik zal aan Willy vragen, wanneer zij 
't het liefste doet." 
„Willy?" Eva schoot in een onbedaarlijke lach bij die ge- 
dachte. Willy bij haar op bezoek, dan zou er heel wat moeten 
gebeuren. 
„Jij kunt je dat misschien niet voorstellen, Mien, maar je ver- 
geet, dat ik hier in betrekking ben. Willy kan toch nooit een 
vriendin van me zijn." 
Een ogenblik staarde Mien Eva verbaasd aan. „O," zei ze 
toen, „waait de wind uit die hoek." 
„Mien, Mie—hien, waar zit je toch?" werd er geroepen. 
Mien sprong vlug op. 
„Hier, ik help Eva een beetje, wat is er?" 
„Ik wou je even aan mijn vriendin voorstellen." 
„Willemien Voogt, Lize van Zuilen." 
„Wat doe je plechtig," lachte Mien, „ik heet Mien, hoor, dood- 
gewoon Mien." 
„Wat voerde je toch uit," trachtte Willy af te leiden, „ik 
dacht dat je me wel van school zou komen halen." 
„O, kind, ik ben zo druk geweest van morgen, ik heb Eva 
aldoor geholpen." 	 • 
„ja, wat moet je ook anders de hele dag doen, hè; als ik naar 
school ben, zul je je wel een beetje vervelen." 
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„Ik verveel me helemaal niet, ik had het van morgen best naar 
mijn zin. 
„Mien kent Eva van vroeger,” vertelde Willy nu. „Vroeger 
waren ze op dezelfde school." 
„Ja, ik kan me best begrijpen," zij Lize, „dat je zo'n meisje 
dan niet helemaal wilt negeren, maar 't is toch niet prettig 
voor je,,ze is nu toch ondergeschikt." 
„Och wat," lachte Mien, „ondergeschikt of bovengeschikt, 
Eva is mijn vriendin, dat is ze altijd geweest en dat blijft ze 
ook," 
„Kom, ik moet nodig naar huis," begon Lize opeens te haas-
ten. Ze voelde zich niet erg op haar gemak tegenover de spot-
tende ogen van Mien. 
„Dat kind heeft nogal verbeelding, dunkt me," zei Mien, toen 
Lize was weggegaan. 
„O, nee, 't is juist een erg aardig meisje, ik ben dadelijk haar 
vriendin geworden, toen we hier kwamen wonen. Ze is van 
heel goede familie en is zo echt beschaafd." 
„Van goede familie? Bedoel je, dat ze een aardige vader en 
moeder heeft? Nou, dan hoop ik, dat ze nog eens even goed 
wordt als die familie van haar," spotte Mien. 
„Ik vind, dat jij heel niet aardig over mijn vriendin praat." 
„Och, kind, doe dan ook niet zo mal plechtig, we zijn toch 
nog maar gewone schoolmeisjes en jij doet of we al dames 
zijn. 
Willy trok haar schouders op. Die Mien was nog echt kinder-
achtig, die begreep nog niet, hoe je je moest gedragen. 't Was 
vervelend, dat ze zo groot met Eva was. Lize had nu stellig 
een rare indruk van haar gekregen. 
„Van middag kom ik je uit school halen," beloofde Mien. „Heb 
je veel werk of kunnen we dan eerst een eindje wandelen?" 
„Ik kan best een poosje wandelen. Vader zal het wel goed 
vinden, dat ik mijn werk na het eten maak." 
's Middags, toen Willy weer naar school was en Mien een 
poosje op de divan moest rusten, hoorde ze tante Jo tegen oom 
Marien zeggen: 
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„Ik weet eigenlijk niet wat ik er mee aan moet. Vind je dat 
ik de gasten nog af kan zeggen, voor morgen? Vrouw Joosten 
kan ik gerust de hele kokerij overlaten, maar Eva kan toch 
onmogelijk alleen tafeldienen, op de bel letten en allerlei an-
dere kleinigheden tegelijk doen. Bertha heeft het al zo dik-
wijls meegemaakt, maar Eva doet het voor 't eerst, ik ben 
werkelijk bang dat de boel in 't honderd loopt.” 
„Ja, als het niet kan, zul je 't moeten afzeggen. 't Is wel jam-
mer, vooral nu we het hier voor de eerste keer doen. 't Lijkt 
zo vreemd, als je 't op het laatste ogenblik afschrijft." 
Opeens sprong Mien van de divan, klapte in haar handen en 
riep: 
„Ik weet wat, o tante, ik weet wat leuks! Niemand kent mij 
hier, als ik nou eens een jurk van Eva aantrok en een schortje 
voor deed en wij waren dan samen de dienstmeisjes! Zou dat 
niet kunnen, tante Jo?" 
Tante lachte hartelijk. „Nee, hoor, ik zou bang zijn, dat jullie 
samen allerlei gekheid uit zouden halen, jullie hielpen me 
van de wal in de sloot." 
„Nee, heus niet, tante Jo. Ik meen het ernstig. Ik heb moeder 
ook veel geholpen, de laatste tijd, toen ik niet naar school 
mocht, en moeder zei, dat ik heus heel handig was. Toe, zeg 
u nou dat het mag, 't zou zo jammer zijn, als het niet door 
kon gaan." 
„Nee, Mien, daar kan niets van komen. Stel je voor, mijn 
eigen dochter zal heel gezellig aan tafel zitten, en jij, onze gast, 
zult bedienen, wel foei, 't zou een schande zijn voor Willy!" 
„Och, wel nee, tante. 't Is toch de verjaardag van Willy's 
vader, dus moet zij er natuurlijk bij zijn. 't Komt juist zo 
prachtig uit, dat ik er ben. U zult zien dat Eva en ik wat goed 
ons best zullen doen!" 
„Ik vind het toch werkelijk te erg. Wat zouden je ouders wel 
zeggen, als we je zo aan 't werk zetten? Je komt hier om te 
rusten." 
„O, die vinden het zeker goed. Vader zou zeggen: 't is een 
prachtige huishoudelijke oefening." 
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„Kom vrouw, laten ze het proberen. Valt de boel in 't water, 
wel nou, dan lachen we er eens om. 't Zijn ten slotte toch alle-
maal goeie kennissen die er komen, en je kunt ze toch ver-
tellen wat het geval is.” 
„Ik zal er nog eens even over denken." 
„O, dan mag het wel, het mag vast!" juichte Mien en rende 
naar de keuken, waar ze Eva om haar middel pakte en uit-
gelaten met haar rondsprong. 
Lachend kwam tante Jo haar achterna. 
„Mien, Mien, als je zo begint, komt er van 't hele plan niets." 
Onmiddelijk was ze kalm, ging met een ernstig gezicht op 
een stoel zitten en zei: 
„Ik verwacht uw orders, mevrouw. U kunt van een stipte uit-
voering verzekerd zijn." 
„Malle meid, ga jij maar gauw een uurtje liggen, ik zal wel 
alles met Eva afspreken, hoor!" 
Gehoorzaam ging Mien weer liggen, inwendig lachend om de 
pret, die ging komen. 
Mevrouw besprak alles uitvoerig met Eva en drukte haar op 
het hart, vooral precies te doen, wat vrouw Joosten zei. 
Om vier uur ging Mien haar nichtje uit school halen. 
„Zullen we met z'n drieën gaan wandelen?" vroeg Willy. 
„Best," zei Mien en toen: 
„O, zeg, ik zal jullie wat enigs vertellen. Morgen mag ik Eva 
helpen met tafeldienen. Je moeder wist niet, hoe ze zich red-
den moest, nu Bertha er niet is en nou zullen Eva en ik het 
samen doen." 
„Mien, ben je nou helemaal mal!" schrok Willy. 
„'t Mag echt," verzekerde Mien. „Ik krijg een jurk van Eva 
en ze zal voor ons allebei een schortje vragen van haar 
nichtje, enig!" 
Willy was gloeiend rood geworden. Schuw keek z2  opzij naar 
Lize. Wat zou Lize er wel van zeggen? 
„'t Is een leuke mop, hoor!" lachte Lize, „je begrijpt zeker 
wel, dat ik er geen woord van geloof." 
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„Als je 't niet gelooft, zul je 't morgen zien. Je komt immers 
ook ?” 
„Hoor eens, Mien, als jou zo iets niet schelen kan, omdat je 
hier vreemd bent, dan moet je 't toch laten om Willy. Zij zou 
zich een ongeluk schamen, als jij 't deed." 
„Weer wat en weer wat," zei Mien kriebelig. Als tante Jo het 
goed vindt, hoeft Willy zich zeker niet te schamen." 
Lize kneep Willy eens bemoedigend in de arm. „ Je moeder zal 
wel wijzer wezen, als je er met haar over praat." 
„ Ja, tante Jo zal zeker wijzer zijn dan jij. Willy hoeft zich 
heus niet te schamen. Ik wil je wel vertellen, dat dienstmeis-
jes heel wat nuttiger en flinker mensen zijn dan malle ijdel-
tuiten." 
De wandeling duurde niet lang en was niet bijzonder aan-
genaam met al dat gekibbel. 
Thuisgekomen snapte Mien gauw naar de keuken om nog van 
alles met Eva te bespreken. 
Willy ging met een boos gezicht aan haar werk. 't Was be-
spottelijk, dat moeder het goed vond, zo'n zot bedenksel. 't Was 
allemaal de schuld van Eva, was dat kind maar nooit hier 
gekomen, dan was al dat gezanik er ook niet. Je zou zien, dat 
Lize haar liet schieten, als ze merkte, dat Mien niet van Eva 
af te slaan was. Hoor, daar waren ze weer samen aan 't lachen 
en haar, Willy, lieten ze maar alleen zitten. Mien kon haar 
toch wel eens met haar werk komen helpen. Mien had al Mulo 
gedaan, ze kon haar best eens aan die vervelende sommen 
helpen. 
„Willy, toe, breng eens vliegensvlug deze brief naar de post, 
hij moet beslist nog mee," kwam vader haar opstandige ge-
dachten storen. 
Wel ja, nou moest zij Eva's werk zeker ook nog doen. Haas-
tig nam ze de brief aan en ging er mee naar de keuken. 
„Eva, je moet onmiddellijk deze brief naar de post brengen 
voor vader, maar een beetje gauw hoor, hij moet nog mee." 
„O, geef maar hier," zei Mien, „ik zal het wel doen." 
„Ik vroeg het niet aan jou, ik zei het tegen Eva." 

108 



.,Dat hoorde ik, geliefde, en ik zei, dat ik het wel doen zou—
hou," zong Mien. 
„Vlieg op," zei Willy en sloeg de deur met een slag achter zich 
dicht. 
„Spinnekoppen en kakkerlakken, zijn griezelig om aan te 
pakken," reciteerde Mien met een ernstig gezicht, zodat Eva 
het uitproestte. 
„Vooruit, Mien, geef die brief nou maar gauw hier, ik ben in 
een wip terug, let jij intussen even op het eten?" 
„ Ja, goed, doe jij 't maar, anders wordt juffrouw Willy hele-
maal ongenietbaar." 
Intussen was Willy troost bij haar moeder gaan zoeken. 
„'t Is voor mij zo vervelend, dat Mien aldoor naar Eva trekt, 
ik heb op die manier niets aan haar," klaagde ze. 
„Ik vind het juist zo aardig voor Mien, dat ze haar vrien-
dinnetje hier terugvond. Het zijn een paar aardige meisjes, 
ik zou me een beetje bij haar aansluiten als ik jou was, dan 
kun je een prettige tijd hebben." 
„Och, moeder, wij kunnen toch niet met Eva omgaan. Lize 
zegt ook...." 
Moeder trok Willy naast zich op de divan. 
„Lize is een hooghartig meisje, Willy, en ik ben heel bang, 
dat mijn dochtertje hard op weg is, dat ook te worden. Kijk 
nou eens naar Mien, wat een leuk vrolijk ding dat is, en zo 
heel eenvoudig. Geloof je niet, dat de meeste mensen heel wat 
meer zullen houden van een meisje als Mien, dan van een 
zoals Lize? Jij hebt je van het begin af aan door Lize tegen 
Eva op laten zetten, dat moet je niet doen, kind. Je moet niet 
altijd denken: Wat zal Lize er van zeggen. Je moet een eigen 
mening hebben en daar ook voor uit durven komen. Ik wil 
je wel zeggen, dat ik veel liever zien zou, dat Eva je vrien-
dinnetje was, dan Lize." 
„Vindt u 't dan ook niet mal, dat Mien morgen voor dienst-
meisje spelen wil?" 
„Och, wel nee, 't is toch maar voor de aardigheid. Kom Willy, 
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je zet net een gezicht of je een groot onrecht wordt aan-
gedaan, lach liever mee met ons vrolijk logeetje!" 
0, in haar hart zou Willy dolgraag meegedaan hebben, maar 
je kon toch niet opeens goede maatjes met Eva worden en 
dan Lize.... ja, moeder had makkelijk praten, als Lize boos 
werd, dan had zij geen vriendin meer, als Mien weg was. 

De volgende morgen was Eva al vroeg present. Ze had haar 
beste zwarte jurk voor Mien meegebracht en twee keurig ge-
streken witte schortjes. Thuis hadden ze vreselijk veel pret 
gehad om het plan van Mien, en allemaal waren ze verlan-
gend haar eens gauw te zien. Eva mocht haar de hele Zondag 
uitnodigen. 't Was heel de dag door een drukte van belang. 
Vrouw toosten was ook vroeg verschenen en was in de keu-
ken druk in de weer. Mevrouw maakte met Eva en Mien de 
slaapkamers in orde en rangschikte de bloemen gezellig in de 
salon. Later werd de tafel in de eetkamer gedekt en moch-
ten de meisjes die samen versieren met groen en bloemen. 
Mien moest, voordat de gasten kwamen, eerst een uurtje naar 
bed, tante Jo was bang, dat zij zich veel te moe maakte. Ten 
slotte was toch alles voor de ontvangst gereed, al had het heel 
wat gedraaf en geredder gekost. Willy zag er beeldig uit in 
een mooie witte jurk en een bloemetje in 't haar en Elsje 
was precies een plaatje in haar rose jurkje met wijd uitstaand 
rokje. En Otto, nou ja, dat was een jongen als alle jongens, 
met een matrozenpak. Mien en Eva waren een paar keurige 
dienstmeisjes, in haar zwarte japonnetjes en de coquette witte 
schortjes, ze zagen zelf best hoe snoezig 't haar stond en ze 
lachten elkaar vrolijk toe. 
Om beurten zouden ze opendoen, mantels, hoeden en jassen 
aannemen en de gasten binnen laten. Met ernstige gezichten, 
net of het helemaal echt was, kweten ze zich van haar taak. 
Daar werd weer gebeld. Eva deed open en liet dominee Van 
Zanten binnen, met zijn dochter, juffrouw Annie, zoals ieder-
een haar noemde. 
Leuk, dacht Eva, dat die er ook zijn, net of het zo'n beetje een 
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veilig gevoel gaf, dat dominee en juffrouw Annie er waren, 
want verder kende ze bijna niemand. 
Weer een bet Nu liet Mien Lize binnen. Ze begroette haar met 
een diepe buiging en verzocht de juffrouw zich van hoed en 
mantel te ontdoen. 
Mien deed zo dwaas, dat Eva om een hoekje van de keuken-
deur stond te proesten, maar Lize verwaardigde haar met 
geen blik. 
„Ik geloof, dat ze er nu allemaal zijn," kondigde Mien even 
later aan. „Wat moeten we nu doen, vrouw Joosten?" 
„Mij niet zo in de weg lopen en kalm afwachten, tot mevrouw 
belt, dan kunnen we de soep opdoen." 
„Zeg, Mien, nou doe je niet gek, hoor, als we zo dadelijk naar 
binnen moeten, beloof me, dat je me niet aan 't lachen maakt" 
„Ik beloof het je plechtig," zei Mien met een diepe 'graf stem. 
Na de soep moesten de meisjes naar binnen met de pastei-
tjes. Elk zouden ze een blad nemen en ze hadden goed afge-
sproken, hoe ze zouden presenteren. Vrouw Joosten had de 
pasteitjes al 'gevuld en op de schoteltjes gelegd. Ze stond al 
weer bij het fornuis en pookte in het vuur. 
„Toe Eva, haal nog gauw even een handvol houtjes voor me, 
voor je naar binnen gaat!" 
Vlug wipte Eva weg. Miens ogen schitterden van pret, wacht 
even, Een, twee, drie, vier, juist, als je 't blad zo hield, dan 
kreeg Lize dit pasteitje. In een ommezien had ze het dekseltje 
er afgewipt en een flinke schep peper er in gedaan. Zie zo, 
nu zou ze dat dametje eens laten smullen, ze kon goed ont-
houden welke het was, er was een klein scherfje van het 
schoteltje af. 
„Mien, wat voer je toch uit, kijk, nou heb je toch een vuile 
smeer aan je mouw, Kom gauw hier!" 
„Zie zo, nu zie je er niets meer van. Vooruit, kinderen, alles 
zou koud worden als jullie zo lang zeuren." 
Haastig grepen de meisjes haar blad en gingen naar binnen. 
Hè, 't zag er binnen zo dol gezellig en feestelijk uit, maar 
't was toch nog wel zo leuk om rond te lopen, dan de hele tijd 
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stil op je stoel te zitten en naar de gesprekken van grote men-
sen te luisteren, vond Mien. 
Opeens stond ze met een schok stil. 't Bloed steeg haar naar 
't hoofd en bijna had ze haar blad laten vallen. 
0, vreselijk. Ze had het verkeerde blad. Eva had dat met de 
peper. 0, wat moest ze nu beginnen. Angstig vlogen haar 
ogen de tafel langs of ze ook ontdekken kon wie het schoteltje 
met het scherfje had. 0, daar zag ze 't, die aardige oude 
dominee had het. Nee, dat was al te vreselijk, dat kon niet. 
Alles klopte en prikte aan haar. Wat moest ze doen, wat 
moest ze nu toch beginnen? Met bevende handen zette ze 
't laatste. schoteltje voor Willy neer. Dan, gloeiend rood, maar 
vast besloten, stapte ze plotseling naar de andere kant van 
de tafel en bleef achter dominee Van Zanten staan. 
„Dominee," fluisterde ze, „dominee, wilt u alstublieft dat pas-
teitje niet opeten." 
Verbaasd draaide de dominee zich om. „Niet opeten, ik dacht, 
dat ik het daar juist voor gekregen had!" 
Opeens werd het helemaal stil, niemand zei er meer iets. Mien 
kreeg het hoe langer hoe benauwder, toen ze al die ogen op 
zich gevestigd zag. 
„Ik heb.... ik wou.... er zit peper in," stotterde ze. 
„Peper ?" klonk het van verschillende kanten. 
„Ik wou een grapje maken met Lize," bekende Mien, „maar 
ik nam per ongeluk het verkeerde blad." 
Mien zette zo'n ongelukkig gezicht, dat iedereen het uitscha-
terde. 
„Eet jij nu voor je straf zelf dit pepergebakje maar op," lachte 
dominee Van Zanten, „en je geeft mij dat van jou, hoor!" 
„ Ja, dominee." 
Als een pijl uit de boog schoot Mien de kamer uit, viel in de 
keuken op een stoel neer en lachte, lachte, tot Eva begon te 
twijfelen, of het ook soms huilen was. 
„Breng jij.... breng jij alsjeblieft een ander pasteitje naar 
binnen. Ik.... ik kan niet," hikte ze, „o, ijzig en ijzig!" 
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Verlegen ging Eva weer naar binnen, was in een ommezien 
weer terug. 
„Hoe was het, Eva, wat zeiden ze?" 
„Niks hoor, 't was heel vrolijk binnen. 0, Mien, hoe haalde 
je 't toch in je hoofd, met die peper!" 
„Vraag liever hoe ik zo uilachtig kwam 't verkeerde blad te 
nemen. Hè, 't gaat me aan mijn hart, dat Lize dat kostelijke 
hapje ontgaan is." 

„Daar gaat de bel alweer, Eva. Evatje, ik durf niet meer naar 
binnen, ik geneer me zo." 
„Toe, wees nou niet flauw, ga mee. Iedereen heeft er immers 
om gelachen, kom nou!" 
„0, o," kreunde Mien, „ik durf gerust niet." 
„ Jawel, je moet." 
Zonder complimenten trok Eva haar mee, gaf haar bij de 
kamerdeur een bemoedigende duw in de rug. Maar of die duw 
nu een beetje te hard aankwam, of dat Mien over de drempel 
struikelde, zeker is het, dat ze 't volgend ogenblik in de kamer 
op de grond zat, het presenteerblad netjes naast zich. 
„Mien, Mien, wat ben je weer wild, ik geloof, dat het beter 
is dat jij maar aan tafel komt zitten," zei tante Jo. 
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,Ik zal nu verder heel zoet zijn," beloofde Mien en begon vlug 
mee af te nemen. 
Verder verliep alles dan ook werkelijk heel rustig en iedereen 
had pleizier in het dienende tweetal. 
Aan het dessert werden ze alle twee binnengeroepen en moch-
ten ze gezellig mee aan tafel zitten, om meteen een beetje uit 
te rusten. Na tafel ging Eva vrouw Joosten helpen afwassen 
en moest Mien zich gauw verkleden om verder binnen te kun-
nen blijven. Nu de pret van het samen werken voorbij was, 
voelde Eva pas goed hoe moe ze was. 't Was een enige dag 
geweest, maar vreselijk vermoeiend, want zij had zich zo'n 
beetje verantwoordelijk gevoeld, dat alles goed zou gaan, die 
malle Mien deed maar zo wat. 
Toen zij bijna met afwassen en opruimen klaar waren, kwam 
mevrouw in de keuken en zei: 
„Ik dank je hartelijk, Eva, je hebt uitstekend geholpen. Ben 
je erg moe, kindje, je ziet zo bleek?" 
„Wel een beetje," bekende Eva. 
„Nou, maak je dan maar gauw klaar, dan brengt dokter Ver-
heiden je met zijn auto thuis. Ik heb niet graag, dat je zo laat 
in de avond dat hele eind alleen loopt en dokter moet nog naar 
een patiënt." 
Dat liet Eva zich geen tweemaal zeggen. Fijn, dat ze niet meer 
zo ver hoefde te lopen. 
Vlug maakte ze zich klaar en een half uur later lag ze in haar 
bed heerlijk uit te rusten. 
Natuurlijk kwam Janneke even bij haar binnen wippen om 
nog van alles over het feest te horen, maar tante Anna maakte 
er gauw een einde aan. Eva moest nodig slapen. 
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XI. 

LANGS EEN ANDERE WEG. 

N—  a afloop van het diner waren de gasten naar de salon 
gegaan om nog een poosje na te praten. 
Willy ging eerst Elsje naar bed brengen en even kij-

ken of Otto er wel in lag en kwam toen weer beneden met 
Elsje's dierbare Emma in de arm. 
„Elsje hield niet op voor ik beloofde, Emma nog een poosje 
mee naar binnen te nemen en haar straks in bed te leggen," 
vertelde ze lachend, terwijl ze een plaatsje zocht tussen Mien 
en Lize. 
„O, Wil, laat me eens kijken, wie heeft die poppenjurk ge-
maakt? Ik wed Eva!" 
„ Ja, Els kreeg hem op haar verjaardag van Eva. Hoe weet jij 
dat?" 
„Omdat we een poos geleden samen een pop aankleedden 
voor een bazaar en toen maakte ze precies zo'n jurkje in 't 
wit." 
Peinzend draaide ze de pop in haar handen rond. 
„Ik begrijp niet," mompelde ze, „hoe ze de moed had er nog 
zo een te maken." 
„Was er dan zoveel moed toe nodig om er nog een te maken?" 
informeerde juffrouw Annie van Zanten en schikte zich ge-
zellig met de meisjes in een hoekje. 
„ Ja," knikte Mien. 
„Toe, Mien, vertel eens iets over Eva? Vader en ik stellen veel 
belang in haar, weet je." 
Blij keek Mien op. 
„Eva is een schat," begon Mien en keek uitdagend naar Lize, 
die nu maar eens iets anders moest zeggen, als ze durfde. Maar 
toen, weer met haar gedachten in het verleden, ging ze rustig 
voort: 
„Ze heeft zulke vreselijke dingen beleefd." Nu begon Mien 
te vertellen over het gezellige thuis van Eva, over haar vader, 
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waar ze alles mee besprak toen haar moeder gestorven was 
en dat ze zo graag onderwijzeres geworden was. Over haar 
vriendschap en over de pop, die ze samen hadden aangekleed. 
Toen kwam de vreselijke geschiedenis van het ongeluk en 
Eva's lange verblijf in het ziekenhuis en haar vertrek naar 
Hekenshoek. 
Met grote belangstelling hadden juffrouw Annie en ook Willy 
en Lize geluisterd. 
„Dat arme kind, denk eens aan wat ze heeft doorgemaakt. 
Haar vader en moeder verloren, haar liefste wens, veel leren, 
opgegeven, overgebracht in een heel andere omgeving dan ze 
gewend was. Al zijn haar oom en tante nog zo lief voor haar, 
ze kunnen haar thuis haar toch niet vergoeden. Laten we toch 
allemaal ons best doen om haar 't leven zo prettig mogelijk te 
maken." 
Toen bleef het een hele poos stil, terwijl juffrouw Annie nog 
eens aandachtig de poppejurk bekeek. 
„Dapper ding," fluisterde ze zachtjes voor zich heen. 
„Wat hebben jullie hier voor een apartje?" kwam dominee 
Van Zanten hen storen. 
„Helemaal geen apartje," lachte juffrouw Annie en keerde 
zich weer naar de grote mensen. 
De drie meisjes hadden niet heel veel meer te praten en wa-
ren eigenlijk blij toen Lize naar huis ging en zij in bed kon-
den kruipen. 
Mien voelde zich nu doodmoe en sliep binnen twee minuten. 
Willy kon niet in slaap komen, ze woelde in haar bed rond 
met steeds weer dezelfde gedachten. Waarom had zij Eva zo 
geplaagd, waarom had ze zo op haar neergezien? 't Was toch 
erg om een meisje, dat al, zoveel verdriet had, het leven nog 
moeilijker te maken. 0, had ze maar eerder geweten wat Eva 
allemaal was overkomen, dan zou ze wel anders tegen haar 
geweest zijn. Ze wist wel dat haar vader en moeder gestorven 
waren, maar niet dat het nog zo kort geleden gebeurd was, 
en ook niet dat Eva zelf zo ziek was geweest. Maar hoe moest 
het nu verder? Wat zou Lize wel zeggen, als ze opeens goed 
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werd met Eva? Trouwens, Eva zou haar aan zien komen, die 
was wel mal als ze nu nog iets met haar, Willy, te maken wilde 
hebben. 
Om en om woelde Willy in haar bed, ze voelde zich diep on-
gelukkig door haar eigen slechtheid en 't duurde lang, heel 
lang, voor ze in slaap viel. 
De volgende ochtend had Willy zich bijna verslapen, gelukkig 
wekte Mien haar nog net bijtijds. Toen ze beneden kwam was 
Eva al druk in de weer en Willy voelde dat ze een kleur 
kreeg, toen ze haar in de gang tegenkwam. 
De hele dag op school en thuis was Willy ongewoon stil en 
eindelijk, 's avonds, liet moeder zich door haar vinden in de 
mangelkamer. 
Moeder trok haar naast zich op de waskist en daar, in 't 
schemerdonker, vlak tegen moeder aangedrukt, stortte Willy 
haar hart uit. 
„0, Moeder, wist u, dat Eva zoveel verdriet gehad heeft? En 
wist u dat ze al bijna klaar was voor haar Mulo en dat ze 
onderwijzeres geworden zou zijn?" 
„Nee, kindje, dat alles wist ik ook niet." 
„En nou heb ik haar 't werken bij vader op het kantoor ook 
nog moeilijker gemaakt," snikte Willy met haar hoofd tegen 
moeders schouder. „Kan ik 't niet weer goedmaken, Moeder? 
Kan vader háar geen geld geven om te leren?" 
Moeder streek kalmerend over Willy's hoofd. 
„Ja, Willy, tracht goed te maken, wat je misdaan hebt. 't Spijt 
me ontzettend, want het was heel erg, dat zie je nu zelf ge-
lukkig in. Kindje, ga met je hoogmoedige hart tot God en vraag 
Hem je te helpen in de strijd tegen die zonde. Zeg Hem alles 
eerlijk, zoals je 't mij gezegd hebt en dan zal God je vergeven 
om Jezus' wil." 
„Wilt u met me bidden, Moeder?" 
Toen vouwde moeder haar handen om die van haar meisje 
en baden ze samen. 
Willy was diep onder de indruk, toen moeder „Amen" had 
gezegd. 
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„Kunnen we nu niets voor Eva doen, Moeder?” 
„Ik weet het niet, mijn kind, ik zal er ernstig over denken, 
want ik vind wel dat we iets tegenover haar hebben goed te 
maken. Jij kunt in elk geval iets voor haar doen." 
„Wat dan?" 
„Er openlijk voor uitkomen, dat je niet op haar neerziet en 
wel met haar wilt omgaan." 
Willy beloofde haar best te zullen doen, al zag ze er nog zo 
erg tegen op haar houding tegenover Eva te veranderen en er 
tegenover Lize voor uit te komen. 
's Avonds had ze nog een lang gesprek met Mien, gezeten op 
't randje van haar bed. Natuurlijk vertelde ze niet alles aan 
Mien, zoals ze 't aan moeder gedaan had, maar Mien begreep 
er toch genoeg van om medelijden met Willy te krijgen. 
Ze gaf haar dan ook een welgemeende por in de rug, met de 
goede raad: 
„Als die Lize te deftig is om met Eva om te gaan, laat haar 
dan schieten, je zult zien dat je een goede ruil hebt gedaan, 
dat verzeker ik je." 

De volgende Zondag was Eva uiterst verbaasd, toen ze, pas 
uit de kerk thuisgekomen. Mien en Willy samen het erf zag 
komen opstappen. 
„Hier zijn we," kondigde Mien vrolijk aan. „We komen eens 
kijken hoe 't er op je buitenverblijf uitziet." 
„Ik mag toch wel meekomen?" vroeg Willy, een beetje ver-
legen. 
„Wel zeker, kom binnen," nodigde tante Anna. 
„Och, wat is het hier enig," juichte Mien en keek verrukt in 
de gezellige boerenkamer rond. „Wat leuk met zo'n haard-
vuur, en wat een beeldige borden op de schouw. 0, en kom 
hier eens kijken! Wat een prachtig uitzicht heb je door dit 
raam." 
De hele familie lachte om de uitgelaten Mien, die bijna geen 
tijd had om te groeten, zoveel moest ze tegelijk bewonderen. 
Opeens zag Willy, die een beetje achteraf stond, twee jongens 
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schuw naar haar kijken en toen zo stil mogelijk de deur uit- 
glippen. 
Onwillekeurig schoot ze in de lach. 
„Wat heb jij?" vroeg Mien verwonderd. 
„Zag je dat tweetal daar wegsluipen?" 
„Nee, wie slopen er weg?" 
„De jongens. Ze zijn zeker een beetje bang voor me." 
„Erg bang is dat tweetal anders niet uitgevallen," zei oom 
Jan, „of is er reden voor, hebben ze soms kattekwaad uitge- 
voerd?" 
„ Ja," knikte Willy, „van de zomer hebben ze me een keer 
natgespoten met een glazenspuit" 
„Is het werkelijk waar," schrok tante Anna, „zulke bengels, 
als ik het geweten had, had ik ze eens goed onder handen ge- 
nomen." 
Willy kleurde hoogrood. Wat dom, om dat er opeens uit te 
flappen, wat moest ze nu verder zeggen? 
Maar ze hoefde verder niets te zeggen. Mien babbelde al weer 
druk door. Tegen etenstijd ging Willy naar huis. Tante Anna 
vroeg haar wel ook te blijven eten, doch Willy zei, dat ze dan 
thuis niet zouden weten, waar ze bleef. 
Eva was er niet rouwig om, toen ze haar zag vertrekken, een 
hele middag samen met Mien en Janneke was veel leuker. 
„Wil je mijn kamertje eens zien?" vroeg Eva en troonde Mien 
mee naar haar heiligdom. 
„'t Is klein, hè, maar wel gezellig, vind je niet?" 
„ Juist genoeglijk, zo'n klein hokje," vond Mien. 
Al gauw waren de meisjes in druk gesprek. 't Was nu eigen- 
lijk voor 't eerst dat ze eens ongestoord samen konden pra- 
ten. 
„Zeg, Eva, hoe vind je 't nu eigenlijk op het kantoor bij oom, 
daar schrijf je nooit eens over, vind je 't prettig werk?" vroeg 
Mien opeens. 
Eva liet haar hoofd zakken. 
„Wat, vind je 't niet prettig?" vroeg Mien ongelovig. 
„O, Mien, ik durf er met niemand over te praten, ik schaam 

119 



me zo, ik durf het mezelf niet bekennen maar eigenlijk vind 
ik 't niet prettig." 
„O, kind hoe komt dat?" 
„'k Weet niet. Ik deug zeker nergens voor, want het werk op 
de boerderij was ook al niet naar mijn zin, en nu dit ook niet. 
't Is zo saai en je komt er niets verder mee. Ik had gedacht 
om boekhoudlessen te gaan nemen, maar mijnheer zei, dat ik 
er bij hem niets aan zou hebben, ik doe niets dan overschrij-
ven en overtypen en boodschapjes lopen. 0, 't is vreselijk on-
dankbaar, dat ik zo praat, maar ik kan er wezenlijk niets aan 
doen." 
Mien zat stil voor zich uit te kijken, hier wist ze ook geen 
raad. 
„Wat ben je nu van plan te doen?" 
„Te doen? Wel, ik reil volhouden natuurlijk, ik wil mijn werk 
zo goed doen als ik maar kan, misschien wen ik er op den duur 
wel aan. Weet je, Mien, jou wil ik het wel vertellen. Eens toen 
ik ook erg moedeloos was, toen ik me geen raad meer wist, 
nam ik onwillekeurig de portretten van vader en moeder van 
de muur, en toen zag ik opeens weer, dat vader op dat van 
moeder geschreven had: „Bid en werk". Dat heb ik toen als 
een boodschap van vader beschouwd en ik heb aldoor gepro-
beerd er naar te handelen en ik wil proberen het te blijven 
doen. Vader ging ook niet alles voor de wind en hij is toch ge-
lukkig geweest, omdat hij bidden kon. Dat heeft vader me 
eens verteld en nou wil ik net doen als hij." 
Mien sloeg haar arm om Eva en gaf haar een kus. 
Eva lachte haar toe. 
,Zo lang er mensen zijn, die veel van je houden, heb je 't zo 
kwaad nog niet," zei ze. 
„En ik zal altijd van je houden, zolang ik leef," beloofde Mien 
plechtig. 
„Hoor eens, je zult het nu wel wat prettiger krijgen op het 
kantoor. Willy heeft me verteld, dat ze je zo geplaagd heeft, 
maar ze heeft er erge spijt van, heus waar, je zult zien dat 
alles nu veel prettiger voor je wordt." 
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„Echt waar? Kwam ze daarom mee van morgen?” 
„ Ja, je begrijpt, dat het niet meevalt om vergeving te vragen 
of zo iets, maar ze bedoelde dat ze goede vrienden met je zijn 
wou." 
„0, wat wonderlijk, zo opeens. Hoe zou Lize dat wel vin-
den?" 
„Ze is van plan zich niet meer aan de praatjes van dat malle 
spook te storen. Heb je wel gemerkt, dat ze eigenlijk helemaal 
onder de plak van Lize zat? Ik zal er haar wel onderuit hel-
pen, dat verzeker ik je." 
De meisjes hadden een heerlijke dag met elkaar. Mien had 
dolle pret met de jongens en vond oom Jan en tante Anna en 
Janneke erg aardig. Ze beloofde zo dikwijls als ze mocht, terug 
te komen en verheugde er zich op een volgende zomer eens 
echt op de boerderij te logeren. 
Zo gingen de dagen voorbij, zonder dat er iets bijzonders ge-
beurde. 
Bertha was teruggekomen en Eva werkte weer op het kan-
toor. Mien's gezondheid was zo veel verbeterd, dat ze voor 
Kerstmis naar huis mocht gaan. Lize liet zich zelden meer in 
het notarishuis zien, de plaagzieke, spottende ogen van Mien 
schenen haar te verjagen. 
Hoewel de meisjes niets bijzonders merkten en de dagen regel-
matig voorbijgleden, was er toch een verandering op til. 
Mevrouw Houtsma ging vele malen naar dominee Van Zan-
ten en juffrouw Annie en kwam ook een paar keer op de 
boerderij van Van Bogaard, waar zij lang en ernstig sprak 
met oom Jan en tante Anna. 
Eens, op een avond, dat Eva moe en doornat thuis kwam, riep 
tante Anna haar toe: 
„Maak maar vlug voort met eten en trek je pantoffels aan, 
want je zult wel natte voeten hebben en:kom dan lekker bij 
de haard zitten, ik heb wat met je te bepraten." 
Eva haastte zich zoveel ze kon. Wat zou tante hebben? 
Toen ze klaar was, ging ze fijn bij de haard zitten, vlak bij 
tante. Oom Jan was met Janneke en de jongens in de stal. 
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Tante gooide nog een paar blokken op het vuur, zodat de von-
ken opvlogen en de vlammen gezellig ronddansten, rood en 
blauw en groen. Je kreeg er nooit genoeg van er naar te kij-
ken. 
„Eva," begon tante, „Eva, zeg mij eens eerlijk, heb je wel ple-
zier in je kantoorwerk?" 
Eva kleurde, keek tante een beetje verschrikt aan. 
„Och, 't is een beetje eentonig, maar ik zal er wel aan wen-
nen en later krijg ik zeker wel moeilijker werk." 
„Nee, kindje, dat moet je je niet voorstellen, 't zal niet anders 
worden dan het nu is. Mevrouw Houtsma is bij me geweest 
en vertelde dat de klerk het moeilijke werk doet, jij hadt niet 
veel vooruitzichten op dit kantoor. Mijnheer vond het ook 
helemaal niet nodig, dat je verder leerde, voor dit werk wist 
je genoeg. Nu heeft mevrouw iets anders bedacht en ik denk 
dat het wel naar je zin zal zijn. Hoe zou je 't vinden om goed 
te leren naaien en mooie handwerken te maken?" 
Verbaasd keek Eva op. 
„Heerlijk, tante, maar hoe kan dat?" 
„Luister maar eens verder. Mevrouw Houtsma vond je heel 
handig en juffrouw Annie heeft de poppejurk, die je voor 
Elsje maakte, erg bewonderd en toen hebben ze samen be-
sloten, dat jij iets moest leren waarbij die handigheid te pas 
kwam." 
„Als je wilt mag je een cursus volgen aan de modevakschool 
in 't dorp, drie avonden per week. Je kunt die cursus betalen 
met het geld dat je zelf, op het kantoor, verdient. En als na 
een paar jaar blijkt, dat je werkelijk aanleg voor dat werk 
hebt, dan mag je naar de stad om verder te leren en examen 
te doen. Je wordt dan lerares aan een huishoudschool of aan 
een modevakschool, dat hangt er van af welke kant je uit-
gaat? 
Onder het vertellen was Eva al roder en roder geworden. 
„Dus, dus dan word ik toch onderwijzeres?" 
„ ja," knikte tante. „Wel niet op een gewone school, maar dit 
lijkt me nog aardiger en jou?" 
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„Ik kan het haast niet geloven! Tante, kunt u dat wel be-
talen?” 
„Niet helemaal, want je begrijpt dat we ook voor onze andere 
kinderen te zorgen hebben. Janneke en Marie mogen ook leren 
naaien op dezelfde school, maar ze gaan niet verder, ze wil-
len allebei later op de boerderij komen. 
Mevrouw Houtsma en juffrouw Annie willen je graag hel-
pen. Zij zullen betalen wat er voor je verdere opleiding te 
kort komt. 't Is ook nog mogelijk, dat je een beurs wint, en 
dan kost het verder helemaal niets, maar daar mogen we niet 
op rekenen." 
„Ik.... ik ben zo vreselijk blij, ik kan niet zeggen hoe blij," 
stotterde Eva. „O, tante, ik dank u wel, ik zal zo mijn best 
doen, daar kunt u op rekenen!" 
Tante lachte. „Ik vind het heerlijk voor je. Ik heb altijd God 
gebeden je gelukkig te maken in ons huis en ik geloof, dat 
Hij mijn gebed verhoord heeft." 
„ Ja, tante en het mijne ook, ik bad dikwijls of God mij wijzen 
wilde wat ik nu eigenlijk doen moest, ik wist dikwijls zelf 
niet wat ik wilde en nu weet ik opeens heel zeker dat ik dit 
heerlijk zal vinden." 
„Weet je, wat ik er ook zo prettig van vind? Je hebt dit eer-
lijk zelf verdiend, als jij niet zo flink had aangepakt en je 
best hadt gedaan, ook toen je het werk minder pleizierig vond, 
dan was je zover niet gekomen." 
Nog een poosje praatten tante en Eva samen en Eva dacht 
telkens aan vaders boodschap op moeders portret. Daardoor 
was alles nu zo gegaan. 
De volgende morgen ging Eva regelrecht naar mevrouw 
Houtsma, om haar te bedanken en te vertellen hoe blij ze 
was. 
Mien was uitgelaten. 
„Ik wist het gisteren al," juichte ze, „en je hebt het aan haar 
te danken." 
„Aan Willy?" 
„Dat is niet helemaal waar," viel mevrouw in. „Wel heeft 
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Willy mij op de gedachte gebracht je een handje te helpen, 
want ze wilde graag iets bij je goedmaken." 
Eva gaf Willy een hand. 
„Ik was dikwijls ook onaardig tegen jou, 't spijt me," zei ze 
eenvoudig. 
Om twaalf uur ging ze nog even naar dominee Van Zanten 
en juffrouw Annie. 
Haar stralend gezicht was voor juffrouw Annie al een heer-
lijke beloning voor alle moeite die ze zich getroost had. 
„Kun je nu weer bidden, mijn kind?" vroeg dominee. 
„ Ja," knikte Eva, „en ik kan danken ook." 
's Avonds schreef ze nog een lange brief aan juffrouw Koosje, 
die moest het grote nieuws ook zo gauw mogelijk weten. 
Voor Eva naar bed ging stond ze nog lang voor vaders por-
tret. 't Was net of ze alles aan vader vertelde. 
„Ik heb een moeilijk stuk van mijn bergtocht achter me, 
Vadertje," fluisterde ze, „ik zou zelf een heel andere weg zijn 
gegaan, maar mijn Gids wil ik vertrouwen, Hij zal wel weten 
waarom ik dit pad gaan moest. En 't is zo heerlijk dat ik nu 
weet waarheen 't volgende stuk van de weg mij voeren zal. 
0, ik wou dat u wist hoe blij en gelukkig ik ben." 
Voor haar bed geknield dankte Eva uit de grond van haar 
hart. 
Toen kroop ze onder de dekens en ging heerlijk over de toe-
komst liggen dromen. 
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