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HOOFDSTUK I. 

11 	Nel Verschuur liet de deur met een harde klap 
achter zich dichtvallen. In één ruk rende ze het win-
keltje door, langs de kisten met zeep en stijfsel, die 
in het gangetje stonden en dwars door de huiskamer 
naar de keuken, waar moeder juist een pan met aard-
appelen op het vuur zette. 
„Zo, Nel." 

Blijf maar!" 
De winkelbel rinkelde fel en nadrukkelijk en 
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„Dag, Moes! Moet u horen, we hebben nou toch zo'n 
leuk plannetje op school 	 
„Zou je niet eerst je mantel uit doen, kind?” 
„Ach ja." Nel wist wel dat moeder er het land aan 
had, dat ze zo doorliep, maar vandaag kon ze toch 
heus niet anders. Ze rukte haar muts af, zodat de 
natte sneeuw er aan alle kanten afvloog, sjorde haar 
das los en bleef toen weer op de rand van de keuken-
tafel zitten. „We hebben een club opgericht, zo énig," 
draafde ze door. „Ans Veenstra is er mee begonnen 
en Noortje Welders en nog een heleboel meer en we 
mogen elke Woensdagmiddag bij mevrouw Veenstra 
komen en dan nemen we allemaal wat mee, gebroken 
speelgoed en zo, of wol om wat van te breien, je mag 
zelf kiezen wat en daar maken we dan allerlei leuke 
dingen voor arme kinderen van om met Kerstmis uit 
te delen. Vindt u het niet reuze?" Bij de laatste woor-
den sloeg haar stem over van louter opwinding. 
Nel's moeder keek een ogenblik peinzend naar de be-
slagen keukenramen, waar aan de buitenkant een 
paar natte sneeuwvlokken langzaam omlaag sijpel-
den. „Over twee weken is het al Kerstmis," zei ze 
toen, „hoe wilden jullie dat klaarkrijgen?" 
„O ja," ging Nel door, helemaal niet uit 't veld ge-
slagen, „we krijgen nu niet zoveel meer af, dat weet 
ik wel, maar het is de bedoeling om er het hele jaar 
mee door te gaan, ziet u en dan maken we ook echt 
mooie dingen. Jo Bosman mag een wollen onderjurk 
breien en Noortje Welders gaat een schattig baby-
stelletje maken. Mevrouw Veenstra zal ons overal 
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aan helpen, als wij maar de kluwens en zo meebren-
gen, enne . . . . elke week vijf centen, daar gaan we 
dan van de zomer ook nog een dagje van uit, naar een 
speeltuin geloof ik. Is het niet al? Het mag toch, hè, 
Moeder?" 
Er kwam niet dadelijk antwoord. 
In spanning keek Nel naar moeders gezicht, dat dit 
keer ongewoon ernstig stond. „U vindt het toch goed?" 
drong ze aan. 
„Het is prachtig, maar je kunt er niet aan meedoen, 
Nel," zei moeder eindelijk een beetje stroef. Ze wilde 
nog verder gaan, maar toen rinkelde de winkelbel en 
liep ze meteen naar voren. 
Verslagen bleef Nel achter. De tranen sprongen haar 
erbij in de ogen. Waarom nou, waarom mocht dat nu 
niet? 
Het water op het fornuis begon te koken. Langzaam 
liet zé zich van de keukentafel glijden en wipte werk- 
tuiglijk het deksel van de ketel, toen slofte ze naar het 
gangetje en hing moedeloos haar muts en mantel aan 
de kapstok. Even duwde ze haar gezicht tegen de 
gladde voering. Er plekten twee natte vlekken op, 
tranen. Ze probeerde ze nog weg te vegen, maar het 
hielp niet, er kwamen er hoe langer hoe meer, en weg-
gedoken tussen de kleren die er hingen, snikte ze het 
uit. 
De teleurstelling was ook al te hard geweest. Van-
morgen nog, toen Ans haar vroeg of ze ook meedeed, 
had ze zich zo echt trots en blij gevoeld, want het was 
een hele eer dat Ans haar erbij wou hebben. Er kon- 
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den er niet meer dan tien in de club, anders werd het 
te druk, had mevrouw Veenstra gezegd, en bij die tien 
had de leuke, mooie Ans, die altijd zulke keurige 
jurken droeg, en soms met de auto naar school ge-
bracht werd, haar gekozen. Natuurlijk had ze het 
dadelijk aangenomen. 0, ze had er geen moment aan 
gedacht, dat moeder het niet goed zou vinden. Moe-
der, die het altijd heerlijk vond als ze wat handwerkte, 
omdat ze er in de regel nooit veel zin in had en die met 
Kerstmis altijd een paar pakken kruidenierswaren 
uit de winkel klaarmaakte voor arme mensen. Ze 
wist nog goed hoe ze die het vorig jaar zelf had mogen 
wegbrengen naar manke Diene, het petrolievrouwtje, 
dat met haar zieken zoon in het kleine huisje aan het 
Kerkpad woonde; naar de weduwe Lammers, en naar 
Gerrit de Goei met z'n houten been. En nu. . . . juist 
nu ze er zelf zo da cloM veel plezier van kon heb-
ben . . . . Nel snikte alweer. 
De winkelbel rinkelde onophoudelijk. Ze hoorde 
moeders rustige stem, die vriendelijk praatte met de 
mensen, die voor de toonbank stonden. 0, die nare, 
nare winkel, nu kon ze moeder niet eens spreken, niet 
eens zeggen hoe heerlijk ze het gevonden had elke 
week een middag naar „Lommerlust" te mogen, het 
mooie huis, waar Ans woonde, niet eens vertellen . . . 
Krampachtig slikte Nel opeens haar tranen in. Op 
het straatje achter de keuken hadden stemmen ge-
klonken, en de houten poortdeur was met een slag 
dichtgevallen. Hansepans kwam uit school. 
Juffrouw Steenders, die een paar huizen verder 
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woonde, had hem gehaald. Hans zat nog in de fröbel-
klas en z'n school lag een heel andere kant uit dan 
die waar Nel op ging, daarom haalde juffrouw Steen-
ders hem geregeld, en bracht ze hem weg ook, achter 
op de fiets, dat ging prachtig. Moeder vond het heer-
lijk dat juffrouw Steenders het doen wou, want nu 
vader soldaat was, kon ze onmogelijk weg, en het was 
heel moeilijk om op Hansje te passen als ze voort-
durend in de winkel moest zijn. Juffrouw Steenders 
deed trouwens nog meer, ze sprong geregeld in als 
moeder het heel erg druk had. Net  als nu. Nel hoorde 
al hoe ze in de keuken met de pannen rammelde. Ze 
had zeker al gemerkt, dat moeder nu onmogelijk op 
het eten kon letten, en Hansje praatte maar. Nu zou 
ze straks stellig hier komen om hem z'n jasje en z'n 
muts af te doen, maar Nel wilde niet, dat ze zien zou, 
dat ze gehuild had. Dan zou juffrouw Steenders na-
tuurlijk vragen wat er aan scheelde en dan zou ze vast 
weer opnieuw beginnen, en ze wilde ook niet weten 
dat ze verdriet had. Misschien, heel misschien als ze 
nog eens met moeder praatte, dat het dan toch nog 
goed kwam. Best mogelijk, dat moeder het niet hele-
maal had begrepen. Als ze het haar nu nog eens uit-
legde.... 
Er kwam weer een klein straaltje hoop in Nel's hartje. 
Ze liep vlug de trap op en ging regelrecht naar haar 
kamertje. Hu, wat koud was het daar en wat donker. 
Door het kleine raam zag de lucht helemaal egaal 
grijs en daar begon het zowaar weer te sneeuwen. 
Maar dat was geen natte sneeuw, zoals er de hele 
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morgen al gevallen was, dat was paksneeuw, echte 
dikke paksneeuw, die bleef liggen op de venster-
bank, op de pannen van het schuurtje en op de daken 
aan de overkant. 
Nu werd het een echt witte wereld, en over twee 
weken was het Kerstmis . . . . Als vader dan met ver-
lof kwam, en ze allemaal bij elkaar zouden zitten, 
terwijl hij net als andere jaren zou vertellen van het 
Kerstkind en de engelen, die zongen op Ephrata's 
velden, wat mooi zou dat zijn. . . . Ze zag zich ook al 
door de sneeuw stappen aan vaders arm op weg naar 
de kerk. Ze fleurde al hoe langer hoe meer op. 
Voorzichtig liet ze wat water uit de kan in de waskom 
lopen en begon duchtig haar gezicht te wassen. Toen 
ze zich met de ruige handdoek afdroogde, begonnen 
haar wangen te gloeien. Ze kamde haar korte, krulle-
rige haar, dat vrolijk om haar gezichtje sprong en 
voelde zich al stukken opgewekter dan zoeven. Als ze 
eerst maar eens rustig met moeder kon spreken, wie 
weet kwam het dan allemaal nog wel in orde. 
Voorlopig kreeg Nel daar echter geen kans voor. 
Juffrouw Steenders bleef die middag eten, en Hansje 
was extra rumoerig. Onder hetibijbellezen moest Nel 
zelfs allebei z'n handjes vasthouden, omdat hij anders 
maar niet scheen te kunnen stilzitten. 
Moeder las voor uit de kinderbijbel met die mobie 
plaat van den goeden Herder op de band. Dat deed 
ze al zo lang als vader weg was, omdat Nel en juf-
frouw Steenders dat zo mooi vonden. De grote bijbel, 
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waar vader altijd uit voorlas, was soms zo moeilijk, 
dat begrepen ze wel eens niet. 
Vandaag was moeder juist aan het laatste hoofdstuk 
van het Oude Testament begonnen, dat ging over 
„de donkere nacht vóór dat het Licht kwam." Het 

Licht, dat was de Heere Jezus, Hij was het licht der 
wereld, dat wist Nel wel. Voordat de Heere Jezus 
kwam, was het een donkere tijd op aarde. Er waren 
oorlogen en de mensen dienden God niet. Nel vond 
dat moeders stem zo vreemd-ernstig klonk dit keer. 
Of verbeeldde ze het zich maar? 
„In de nacht, in de sombere donkerheid, is geen 
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vreugde en geen blijdschap. De donkere nacht kan 
zo droevig maken en zo bang," las moeder. 
Hè, het was net of het in de kamer nog donkerder 
werd, dat kwam van de sneeuw, die al dichter en 
dichter bleef neervallen. Hans je werd er nu ook stil 
van en leunde met z'n bolletje tegen Nel's arm en juf-
frouw Steenders zat zonder dat ze het vermoedelijk 
zelf wist, al maar ja te knikken. 
„Maar dan, als dan aan de verre lucht een zachte 
glans komt schemeren van de nieuwe morgen, dan 
wijkt weer de somberheid en gaan we verlangen, 
steeds meer verlangen naar het licht, het heerlijke 
licht, dat blijdschap en vreugde brengt," ging moe-
ders stem verder. 
Kerstmis, dacht Nel, ja, ze hoopte ook maar dat het 
gauw Kerstmis zou zijn en dat andere met Ans, ach, 
dat zou misschien nog best goed komen. 
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HOOFDSTUK II. 

Nel had besloten voorlopig op school nog maar 
niets tegen Ans te zeggen voor ze met moeder 
gesproken had, maar dat viel niet mee. Toen ze 

om kwart voor twee het schoolplein op kwam, stond 
Ans al temidden van een groepje nieuwe clubgenoten 
en voerde het hoogste woord. 
Greet Veldkamp wenkte dadelijk, dat Nel er ook bij 
moest komen. Ellendig, vond Nel het, moesten ze er 
nu meteen al zo'n drukte van maken? Ze voelde zich 
erg onzeker en raapte eerst nog een hand vol sneeuw 
van de grond om naar een jongen terug te gooien, die 
haar wel drie plakkaten op haar muts en mantel be-
zorgd had. 
„Hè toe, kom nou," riep Noortje Welders haar onge-
duldig toe. „Er ligt toch haast niks." 
Nee, dat was zo, er lag nog niet veel, maar de lucht 
was donker en dreigend, er zou nog een massa komen. 
De jongens achter het schoolhek dropen lachend af 
en Greet trok haar meteen aan haar mantelmouw. 
„Zeg, moet je horen, die Ans weet toch zo iets énigs!" 
Ans stond nog altijd met vuur te redeneren: „Het is 
een compleet poppenhuis, van wel een meter hoog en 
er is een huiskamer, een slaapkamer, een keuken en 
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een salon in, en er is ook een echte voordeur aan met 
een trap, die naar boven gaat. We gaan alle kamers 
opnieuw behangen en de meubels moeten ook opge-
knapt worden, en dan maken we nieuwe gordijnen 
voor de ramen, dat is dan voor dit Kerstfeest natuur-
lijk, maar we gaan evengoed meteen aan de andere 
dingen beginnen. Moeder heeft een schattig voor-
beeld voor een kinderjurkje, helemaal gebreid naar 
dat leuke schulppatroon, je weet wel, en met een 
kraagje van Angora-wol, dat mag ik maken. Wie 
soms geen patroon voor het een of ander heeft, moet 
maar aan moeder vragen, die heeft er een bende." 
„Ik mag een cape breien met een kaboutermuts, heeft 
je moeder daar ook een patroon voor?" vroeg Greet 
Veldkamp. 
„O ja, vast wel, en als je het niet kunt, helpt moeder 
je wel op dreef. Het valt best mee, heeft ze gezegd." 
Nel hield zich zoveel mogelijk afzijdig, kroop een 
beetje weg achter Gera de Jong, die wel een half 
hoofd groter was en prutste onderwijl wat aan haar 
schooltas. Als ze haar nu maar niets vroegen, en als 
nu maar gauw de bel ging. ... Maar Jo Bosman trok 
haar onverwacht aan een haarkrul, die uit haar muts 
sprong; „Wat ga jij fabrieken, Nel?" 
„Ik? Ik weet nog niet," hakkelde ze. 
„Ik ook nog niet." Jo scheen niets van haar verwar-
ring te bemerken. „Ik brei gewoon afschuwelijk, zie 
je, veel te los en daarom wou ik liever iets naaien, 
maar ik weet nog niet wat. Vonden ze het bij jou thuis 
ook zo'n leuk idee?" 
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„Och. • • •” 
Gelukkig ging toen net de schoolbel. Ze vlogen alle-
maal in de rij en Nel behoefde dus niet verder te ant-
woorden, maar wel hoorde ze, hoe Ans nog riep: 
„Denken jullie er om, dat je Woensdag ieder vijf 
centen meebrengt, want we beginnen dadelijk te 
sparen. 
Nel was blij, dat ze eindelijk in de klas zat. Het was 
er een beetje schemerig. Om drie uur zou vast al het 
licht aan moeten. Gezellig, dacht ze. Voor het bord 
hing de kaart van Europa. Ze keek naar al de kleuren 
van de verschillende landen en bedacht welke kleur 
ze zou kiezen als ze ook iets mocht maken. Het groen 
van Rusland? Nee, dat niet, Turkije was grijs, dat 
helemaal niet. De juffrouw begon met gebed, maar 
toen het gedaan was, zette Nel onmiddellijk het spel-
letje voort. Het geel van Duitsland voor een jumper? 
Ging nogal. Het paars van Frankrijk. Waar zou je dat 
nu voor moeten gebruiken? Noorwegen ging goed 
voor een paar handschoenen en Engeland zou schattig 
zijn voor een baby-jasje. 
„Nel Verschuur, hoor je me niet?" 
Verschrikt keek Nel om zich heen. De juffrouw had 
haar al tweemaal iets gevraagd en ze had het niet ge-
hoord. 
„Ans Veenstra, zeg jij het maar," vervolgde de juf-
houw ongeduldig, toen Nel haar onnozel bleef aan-
kijken. Vlot noemde Ans de gebergten ten Oosten van 
de Rijn. Het Zwartewoud, het Odenwoud, de Taunus, 
het Westerwoud, Het Zevengebergte . . . . 
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Een beetje bewonderend gingen de blikken van de 
hele klas naar Ans, die geen ogenblik haperde. 
Nel beet zich op de lippen van spijt. Dat had zij ook 
geweten. Het was altijd een wedstrijd tussen haar en 
Ans, wie van hen beiden de beste van de klas was en 
bij de laatste twee rapporten was Nel het telkens ge-
weest. Als het een repetitie was, zou ze gewoon een 
beurt gemist hebben en nu, nu mocht ze zeker niet 
zakken. Als vader met verlof kwam, moest ze een 
mooi rapport hebben, het mooiste. Vader, die zo trots 
op haar was, die nu al gezegd had, dat ze later verder 
mocht leren, mocht nu helemaal niet teleurgesteld 
worden. Schooljuffrouw kon ze worden, onderwijze-
res en dat wilde ze juist zo da algraag. 
Ze lette nu vanzelf wel beter op en de rekenles, waar-
bij inderdaad de lamp werd opgestoken, was zo ge-
noeglijk, dat het al vier uur was, voor ze er aan dacht. 
Er ging een schok van blijdschap door Nel heen, toen 
ze zo plots de bel hoorde, die vertelde, dat ze naar huis 
mocht. Nu zou ze gauw met moeder kunnen spreken. 
Ze zouden samen heerlijk warm in de kamer achter 
de winkel zitten en moeder zou kousen stoppen of 
naaien, terwijl Hans met z'n blokken speelde. Zo tus-
sen vijf en zes was altijd een stil uurtje, dan zou ze 
rustig alles uitleggen en dan zou moeder natuurlijk 
zeggen: 
„Kijk, dat had ik vanmorgen allemaal zo gauw niet 
begrepen, zie je, Nel, maar nu ik alles weet, nu vind 
ik het uitstekend." Of misschien zou moeder het een 
beetje anders zeggen en eerst nog wat bezwaren heb- 
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ben, maar tenslotte zou ze toch mogen, o vast. Ze 
mochten immers allemaal, er was toch niets tegen? 
Ze werd er beslist opgewonden van. De hele klas was 
trouwens een beetje opgewonden, want onder school-
tijd was het buiten flink gaan sneeuwen en er lag nu 

werkelijk al een heel pak. Op het plein werd Nel al 
dadelijk flink bekogeld en ze deed dapper mee, tot 
haar wangen rood werden en haar oren gloeiden. 
Haar schooltas slingerde achter haar aan, en haar 
krullen waren nat van het sneeuwwater toen ze ein-
delijk op een holletje naar huis rende. Uit de verte 
zag ze al het gele lichtschijnsel van het winkelraam, 
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dat over de witte stoep straalde. Thuis, fijn thuis 
dacht ze. Toen ze de deur opendeed, kwam de warmte 
haar al tegemoet en lekker dat het rook naar zeep en 
koffie en allerlei specerijen. 
„Blijf maar!" wilde ze alweer roepen, maar het was 
niet nodig, want ineens dook moeders hoofd ergens 
achter de toonbank vandaan. 
„Zo sneeuwjuffer," lachte moeder. „Ik behoef niet te 
vragen of je soms sneeuwballen gegooid hebt" 
„Nou en of," glunderde Nel, die nu pas merkte dat ze 
nog vol witte plekken zat. „Leuk hè moeder, nu heb-
ben we vast een witte Kerst." 
„Ho, ho, dat weet ik nog zo niet," was het antwoord. 
„Dat duurt nog een poosje, Nel, dan kan alles allang 
weer gesmolten zijn." 
„Hè nee, dat hoop ik niet," wenste Nel uit de grond 
van haar hart. „Het hoort er zo bij, vindt u niet?" 
„Misschien wel, maar we kunnen ook best Kerstmis 
vieren zonder dat, ja eigenlijk wel zonder alles, als 
het in ons hart maar Kerstmis is, dat weet je toch wel, 
hè meisje?" zei moeder ernstig. 
„O ja, natuurlijk." Nel begreep best wat moeder be-
doelde, „maar ik mag toch wel blij zijn dat er sneeuw 
ligt, hè moes?" 
„Ja hoor, dat mag je." Moeder lachte alweer. 
„Hanseman heeft ook genoten, maar hij is nu toch 
maar wat blij, dat hij bij de kachel zit" 
„Is hij binnen?" 
„Hij is binnen en jullie krijgen allebei een lekker 
kopje thee van me," beloofde moeder, „maar dan wou 
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ik graag dat jij nog een paar boodschappen voor me 
deed, Nel." 
„Hè bah, kan Bertus van Laar dat niet doen?" mop-
perde Nel ineens. Daar ging haar mooie avond, waar 
ze zich juist zo op gespitst had. Bertus van Laar was 
een jongen uit de buurt, die deed wel meer bood-
schappen voor moeder, waarom moest zij er nu aan 
geloven? 
„Nee Nel, Bertus heeft van de week al zoveel voor me 
weggebracht, dat kost me elke keer een dubbeltje, en 
dat loopt me teveel op," zei moeder kort. „Ik zal hem 
met dit weer toch nog genoeg nodig hebben. Kun jij 
nu niet eens een keertje helpen?" 
„O ja, natuurlijk." Het klonk allesbehalve van harte. 
Staande dronk Nel haar thee op en had zelfs geen 
goed woord voor Hans je. Ze had al bij zichzelf uitge-
maakt dat ze zou zorgen om zo gauw mogelijk terug 
te zijn. Het leek wel of alles haar vandaag tegenliep. 
Er waren niet veel boodschappen, die Nel moest weg-
brengen, maar waar ze heen moest was tamelijk ver. 
Helemaal naar „De Veldhoek", de nieuwe villa, die 
een eind van het dorp af lag, en naar de boerderij van 
Jonkers, halverwegen het zandpad, dat dicht bij de 
polder uitkwam. Moeder pakte alles in de zwarte, 
leren boodschappentas, die ze gemakkelijk aan haar 
arm kon hangen en zo ging Nel weer opnieuw de 
sneeuw in. 
0, het was eigenlijk helemaal niet erg, dat ze daar 
door moest, want het was niet eens bijzonder koud 
en de witte velden en wegen waren zo licht, dat ze 
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elke boom en struik duidelijk zien kon. Bovendien 
zat ze er degelijk ingepakt, haar wollen manteltje 
was heerlijk warm en moeder had haar muts nog eens 
extra goed over haar oren getrokken en haar das op-
nieuw zorgvuldig omgeknoopt. De sneeuw kraakte 
onder Nel's kaplaarzen bij elke stap die ze deed, toen 
ze buiten was en dat was vrijwel het enige geluid dat 
er was op de lange landweg, die naar „De Veldhoek" 
voerde. Af en toe viel er hier en daar een pluk sneeuw 
van de takken der bomen, die aan de kant stonden, 
of fladderde een late vogel verschrikt op, maar overi-
gens was het stil, zo stil alsof de hele natuur eerbiedig 
wachtte op het grote wonder van de geboorte van het 
Kerstkind, dat nu weldra gevierd zou worden. Maar 
Nel zag niets van al het moois om haar heen. Ontevre-
den sjokte ze voort. Was dat nu geen onzin dat zij om 
dat ene dubbeltje uit te sparen, dat hele eind lopen 
moest? Wat mankeerde moeder vandaag toch, als 
vader thuis geweest was, zou het zeker niet gebeurd 
zijn. Vader deed het allemaal zelf, die ging er alle 
dagen met de bakfiets op uit, de grote bakfiets waar 
Nel wel eens een keer in gezeten had. Toen regende 
het dat het goot en ze had veilig onder het deksel ge-
zeten, dat op een kiertje stond. Niemand kon haar 
zien, maar zij had overal naar zitten kijken waar ze 
langs reden. En pret dat ze gehad had. Ja, toen vader 
nog thuis was . . . . 
Bij „De Veldhoek" leverde ze haar boodschappen af 
aan een knorrig dienstmeisje, dat enkel maar zei, dat 
het tijd werd, toen ze ze aannam. Nel had echt zin 
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gehad om haar tong uit te steken tegen de grote 
bruine deur, die het meisje achter haar dicht sloot, 
maar ze deed het niet omdat ze zelf vond dat het toch 
wel een beetje mal was om dat te doen. Haar humeur 
werd er echter niet beter op en uit pure woede schopte 
ze tegen een kleine verhoging in de sneeuw, die een 
flinke keisteen bleek te wezen„welke traag een eindje 
verder rolde en als een raar zwart ding in de sneeuw 
bleef liggen. 
Nu moest ze nog naar het zandpad. Krák, krák ging 
het onder haar voeten. Er waren huizen aan de kant 
waarin vrolijk licht brandde en kinderen om de tafel 
zaten. Kinderen, die er niet op uitgestuurd werden als 
ze juist zo dálgraag thuisgebleven waren. Als ze daar-
naar keek voelde Nel zich echt ongelukkig. 
Op het lage, rieten dak van de boerderij van Jonkers 
lag de sneeuw als een dikke, zate muts en uit de 
schoorSteen kringelde een dun sliertje rook. Nel liep 
het smalle vlondertje over, dat naar het erf voerde en 
klopte aan de deur van de deel. Toen moeder Jonkers 
haar zag, deed ze dadelijk de deur wijd open. Nel 
moest binnen komen en kreeg een Mine babbelaar 
uit het blikken trommeltje, dat op het theeblad stond. 
„Dat is braaf van je, dat je je moeder een handje 
helpt, nu je vader er niet is," prees de goedhartige 
boerin, terwijl ze de tas leegmaakte, „en heb je ook 
niet een broertje thuis?" vroeg ze. 
„Jawel, juffrouw," zei Nel. 
Zonder verder nog iets te zeggen pakte vrouw Jonkers 
drie grote eierkoeken in een papier en stopte ze in de 
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lege tas. „Hier, en de groeten aan je moeder, en zeg 
dat ik van de week eens aankom," zei ze enkel toen 
ze Nel de tas overreikte. 
„Dank u wel," antwoordde Nel een beetje beschaamd. 
Ze voelde wel dat vrouw Jonkers veel beter van haar 
dacht, dan ze in werkelijkheid was en dat was niets 
prettig. 
Toen ze weer buiten kwam, was het opnieuw zachtjes 
gaan sneeuwen. Het was fijne sneeuw, die prikte als 
ze tegen je gezicht kwam en nu voelde Nel ook dat 
haar voeten ijskoud werden. Vreemd was dat, daar 
had ze anders nooit last van. Ze stapte wat vlugger 
door, nee maar, het leek wel of ze met haar blote 
voeten door de sneeuw ging. Haar voeten waren 
nat....' Nu keek ze naar haar kaplaarzen. Bij het 
licht van een lantaarn stampte ze de sneeuw er wat 
af en. . . . daar zat een groot gat in de ene teen en de 
andere zou ook wel niet dicht zijn. Even schrok Nel. 
Dat gat moest er wel in gekomen zijn toen ze daar 
straks zo nijdig tegen die steen schopte, maar ze 
troostte zich spoedig. Die kaplaarzen waren toch oud. 
Nu zou ze meteen nieuwe krijgen, van die mooie 
glimmende, deze waren al zo akelig dof en ze zaten 
vol krassen. Of zou ze leren vragen? Ans Veenstra 
had ze van bruin leer, zo droeg niemand ze, omdat ze 
veel duurder waren dan van gummie, maar je deed 
er ook veel langer mee. Als ze dat moeder eens ver-
telde.... misschien.... wie weet.... 
Veel monterder dan ze weggegaan was, kwam Nel 
weer thuis. „Kijk eens, m'n voeten zijn klèts," zei ze 
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en liet moeder doodkalm de gehavende laars zien. 
„Kind toch!" schrok moeder. „Je hebt bepaald ergens 
tegen aan gestoten. Ik zal ze eens nazien en als het 
even kan, zal ik vragen of de schoenmaker er een 
stukje op plakt. Trek maar gauw droge kousen aan, 
de boterhammen staan al klaar en hier zijn je warme 
p antof fels." 
Een stukje erop? Dat had Nel helemaal niet ver-
wacht. „Die kaplaarzen zijn immers niets meer 
waard," sputterde ze. „En ik loop niet met lappen op 
m'n schoenen." 
„Als ze nog gemaakt kunnen worden, koop ik geen 
nieuwe. Daar is geen geld voor, Nel," zei moeder 
kalm. „Zijn de boodschappen netjes bezorgd?" 
„O ja." Nel haalde de eierkoeken van vrouw Jonkers 
uit de tas, waarop Hans je een luide indianenkreet 
aanhief, en ze vertelde wat de vriendelijke boerin ge-
zegd had. 
„Kijk eens aan," glunderde moeder en ze keek zo ver-
genoegd, alsof ze iets heel kostbaars gekregen had. 
„Wat is dat fijn als de mensen zo met je meeleven." 
Nel snapte er niet veel van. Hoe kon moeder nu zo 
blij zijn met die drie onnozele koeken? Het duiveltje 
van de ontevredenheid was door die geschiedenis met 
de kaplaarzen alweer opnieuw in haar hartje ge-
slopen. Toen ze even later eindelijk droog en met 
warme voeten in de gezellige huiskamer achter de 
winkel zat, vond ze de avondboterham met moeder en 
Hans je toch niet zo fijn als ze zich eerst voorgesteld 
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had en durfde ze tover dat van de club nog helemaal 
niet te beginnen. 
Ze besloot ermee te wachten tot moeder Hanseman 
naar bed gebracht had. Het duurde lang voor het zo-
ver was, want de winkelbel ging ook nog enige malen, 
maar toen nog onverwacht, begon moeder er zelf over. 
Het was stil in huis, nu Hansjes hoge stemmetje en 
trappelende voetjes tot rust gekomen waren en het 
heen en weer gedraaf van moeder eindelijk gedaan 
was. In de winkel waren de grote lichten al uitge-
draaid, alleen in de etalage brandden ze nog. Moeder 
had de stopm and voor zich op tafel gezet, maar verder 
deed ze er niets aan. 
„Ik wou eens even met je praten, Nel," zei ze. 
Met grote ogen keek Nel haar aan. Moeders stem 
klonk zo ernstig, net of ze iets heel treurigs ging ver-
tellen. „ Je zult wel gemerkt hebben, dat het hier niet 
meer gaat zoals vroeger," begon moeder. 
„Hoe bedoelt u?" Nel vond het bepaald griezelig. 
„Ik bedoel dat we vader missen," vervolgde moeder. 
„Niet alleen dat hij niet meer bij ons is, maar ook in 
de winkel. Het is nu zoveel moeilijker geworden, nu 
ik alles alleen moet doen, begrijp je dat niet?" 
Nel knikte maar, natuurlijk begreep ze dat, daarvoor 
kwam juffrouw Steenders altijd om moeder te hel-
pen, maar . . . . ineens begreep Nel nog meer, waar ze 
van tevoren nog helemaal niet aan gedacht had. „Ver-
dienen we nu minder?" vroeg ze. 
„ Ja Nel, veel minder. Ik had het je eerst nog niet wil-
len zeggen, maar ik geloof toch dat je het weten moet. 
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Je zoudt het trouwens wel gemerkt hebben, we moe-
ten heel, heel erg ons best doen en verschrikkelijk 
zuinig zijn, dan kunnen we hier doorkomen als God 
ons helpt. Wil m'n meisje me daarbij terzijde staan?" 
„ Ja, moeder." Nel zei het werktuiglijk, het duizelde 
haar een beetje. Nu begreep ze opeens alles, dat van 
de club, het boodschappen wegbrengen en de kap-
laarzen. Zuinig zijn en je best doen, dat beteken-
de, zo lang mogelijk met alles doen als maar even kon, 
allerlei vervelende werkjes opknappen en helemaal 
geen pretjes, want dat kostte geld, de club kostte ook 
geld .... Ze voelde dat ze een brok in haar keel kreeg 
en dat er tranen in haar ogen sprongen. 
„Ik had zo graag meegedaan met de club, u weet wel, 
wat ik u vertelde van mevrouw Veenstra," hakkelde 
ze.  nog. 
„Het gaat niet, Nel. We zullen zo goed mogelijk zien 
te zorgen voor de mensen die gewend zijn, dat we ze 
met Kerstmis bedenken, maar meer kunnen we nu 
niet doen. Dat is nu eenmaal niet anders." 
De olie in het theelichtje knetterde. Moeders hand 
trok de stopmand naar zich toe en greep een van de 
kapotte kousen. Nel zag opeens hoe smal en wit die 
hand was, gek dat ze dat nooit eerder gezien had of 
verbeeldde ze het zich maar? Nee, het was zo, moeder 
was helemaal wat magerder geworden dan vroeger, dat 
kwam omdat ze nu zoveel harder moest werken en 
misschien ook wel omdat ze verdriet had, dat alles 
niet meer zo goed ging als toen vader thuis was. 
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Akelig moest dat zijn als je zo je best deed.... Moe-
der zat nooit stil, ze werkte van de morgen tot de 
avond.. . Kijk nou toch eens wat een groot gat er in 

die kous van Hanseman zat.... 
Ineens sprong Nel op. Ze sloeg in een ommezien alle-
bei haar armen om moeders hals en gaf haar een 
stevige zoen. „Ik zal u wel helpen, hoor," beloofde ze, 
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„maak u zich om mij maar niet ongerust.” 
„Malle Nel," moeder liet van schrik de kous met maas-
bal en al uit haar handen vallen en ze had zowaar 
tranen in haar ogen, maar toch lachte ze en op dat 
ogenblik voelde Nel zich zó blij, zó blij. 
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HOOFDSTUK III. 

ou, ik vind het mal, hoor!" 
Nel hoorde nog net, hoe Ans dit zei, terwijl 
haar manteltje aan de kapstok hing. Ans was 

natuurlijk weer omringd door een zwerm vriendin-
nen en het was gek, maar altijd als ze Ans zoiets 
hoorde zeggen, had ze het gevoel dat dit op haar sloeg. 
Ze slenterde een beetje eenzaam de lange schoolgang 
door naar het klasse-lokaal. 
Het was veel erger geweest dan ze gedacht had, toen 
ze een paar weken geleden aan Ans had moeten zeg-
gen, dat ze niet mocht meedoen met de club. Ans had 
er helemaal niets van begrepen. 
„Mag je niet?" had ze stomverwonderd gevraagd. 
„Het is toch voor arme mensen." 
Nel had zich bepaald geschaamd. „We geven altijd 
zelf met Kerstmis wat," had ze zich verdedigd. Het 
was haar onmogelijk geweest aan Ans uit te leggen 
dat het eenvoudig niet kon, dat ze thuis nu zoveel 
zuiniger moesten leven, dat er eigenlijk niet eens een 
paar nieuwe kaplaarzen voor haar afkonden en Ans 
had haar schouders erbij opgehaald alsof ze zeggen 
wilde: Bah, wat miserabel krenterig. Dezelfde dag 
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nog had ze in haar plaats Eva van Houten gekozen, 
een stil, saai kind, die nu erg blij was, dat ze mocht 
meedoen. 
Het was een nare tijd voor Nel geworden. Na school-
tijd was ze meestal alleen. Haar beste vriendinnen 
zaten in de club en hadden het in deze dagen zo druk, 
dat ze zich bijna niet met haar bemoeiden. De Woens-
dag- en Zaterdagmiddagen vooral duurden eindeloos 
nu er niemand was, waar ze heen kon gaan of die 

. haar eens kwam afhalen en op school zelf was het 
nog het naarst van alles. Er schenen allerlei prettige 
geheimpjes door de klas te waaien, waaraan zij, Nel, 
geen deel had en geen mens merkte hoe ongelukkig 
ze zich bij dit alles voelde. 
Vanzelf had ze zich extra ingespannen gedurende de 
repetities voor het Kerstrapport. Haar aardrijks-
kunde, haar jaartallen, ze had er avond aan avond 
op geblokt, terwijl moeder naaide of kousen stopte 
en Hanseman boven in z'n bedje lag en als ze bood-
schappen moest wegbrengen, had ze er vaak een spel-
letje van gemaakt door op de lange, stille wegen 
allerlei sommetjes uit haar hoofd uit te rekenen. De 
beste van de klas, dat wilde ze nu vooral worden, om 
vader, — ja, maar ook om Ans en al de anderen. Daar-
in zouden ze dan toch tenminste tegen haar opkijken. 
Nu was het de laatste dag voor de vacantie. De hele 
klas zat al gereed om straks te beginnen, maar er was 
nog geen juffrouw. Ze waren eigenlijk allemaal een 
beetje ongedurig, nu ja, dit was ook geen echte school-
dag. Als het elf uur was, zouden ze stellig al naar 
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huis mogen, vrij, helemaal tot het volgend jaar. Maar 
eerst zou de juffrouw nog vertellen. Een mooi Kerst-
verhaal of zo en de boeken en schriften zouden inge-
leverd moeten worden en het aller-, allerlaatst zou-
den de rapporten tevoorschijn komen. Hier en daar 
werd wat gegicheld en gefluisterd. Ans Veenstra was 
al een paar maal naast haar bank gaan staan en had 
de anderen een beetje lawaaierig iets toegeroepen. 
Ze schudde haar blonde krullen en boog zich half 
over J o Bosman. 
,Zeg Jo, ik heb geen punt aan m'n potlood, heb jij er 
niet een voor me vanmorgen?" fluisterde ze zo luid, 
dat iedereen het horen kon. 
„Vang maar, m'n laatste, ik heb zelf nog maar een 
peukie," ginnegapte Ja. 
Kletterend %iel het potlood op Ans' bank. 
„Fijn, dank je. Je moei. wat voor een ander over heb-
ben, hè?" 
Ans zei het zo luid, dat Nel een kleur als vuur kreeg. 
0 die nare, hatelijke toon van Ans. Dit was zo duide-
lijk op haar bedoeld, dat er geen vergissing mogelijk 
was. Ze begonnen er trouwens allemaal een beetje 
om te lachen. Diep, diep ongelukkig voelde Nel zich. 
De juffrouw van de derde klas kwam op het rumoer 
toelopen. „Grote meisjes, die nog geen minuut alleen 
kunnen zijn," mopperde ze. 
Het werd dadelijk rustig, maar het was Nel alsof ze 
de spottende blikken van de hele club in haar rug 
voelde priemen en of ze daarbij hun gedachten kon 
horen: Wat gierig om niet eens wat voor arme stak- 
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kers te willen maken en geen vijf cent per week te 
kunnen missen en dat nog wel voor mensen die een 
winkel hebben. 
Toen het negen uur was kwam hun eigen juffrouw 
en deed als naar gewoonte het morgengebed. 
Op het tafeltje naast het bord lagen de stapeltjes 
rapporten, die ze er zoeven zorgvuldig had neerge-
legd en daarnaast lag het grote vertelboek, waaruit 
misschien zou mogen worden voorgelezen. Zo'n 
laatste ochtend was het net een beetje feest. De 
schriften en penhouders werden opgehaald, de kast-
jes leeggeruimd en daarna zongen ze nog met z'n 
allen: 

U, o God U loven wij 
en 

De herdertjes lagen bij nachte. 
Toen kwam het verhaal en terwijl de juffrouw ver-
telde, was het doodstil. De tijd vloog. Haar kalme 
stem klonk rustig door het lokaal. „Er lag overal 
sneeuw, de hele wereld zag er precies uit als nu en 
het was geweldig koud." Er ging bepaald een zucht 
van verlichting door de klas, toen de beide kinderen, 
die in die sneeuw verdwaald waren, weer veilig in 
hun eigen huis waren. 
„Mooi," zeiden er een paar. 
Toen kwamen de rapporten. 
Nel zat van spanning stokstijf in de bank. Gerrie 
Vink, die naast haar zat, tuurde door de hoge ramen 
met aandacht naar de lucht. „Het vriest," fluisterde 
ze. Nel knikte Ze wist dat het er voor Gerrie niet zo 
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erg op aan kwam of haar rapport bijzonder mooi was. 
Gerrie was de oudste van een heel groot gezin en als 
ze van school kwam zou ze thuis haar moeder moeten 
helpen. Nu keek ze naar de lucht om te weten of het 
nog vroor. Als het bleef vriezen, bovenop de sneeuw 
van de laatste dagen, dan werden stellig de wegen 
spiegelglad en moest Gerrie's vader helpen bij het 
zandstrooien. Dat betekende extra verdiensten en 
dat konden ze midden in de winter best gebruiken. 
Daar was de stem van de juffrouw weer. „Voor ik 
jullie de rapporten uitreik moet ik even vertellen dat 
ik deze keer, niet zoals anders, lang heb moeten aarze-
len om uit te maken wie wel de mooiste cijfers toe-
kwam. Nel V ersehuur is de beste van de klas en dat 
heeft ze door haar ijver ten volle verdiend, dan komt 
Ans Veenstra en van haar had ik eerlijk gezegd hogere 
verwachtingen gehad, want ze kan beter, maar heeft, 
naar het mij voorkomt, haar aandacht niet altijd vol-
doende bij haar lessen gehad. Dan Nettie van 
Dam...." 
Nel hoorde het niet verder. Ze had een kleur als vuur 
gekregen, dus toch. . . . het was gelukt. Zij was weer 
de beste van de klas, voor de derde keer, met sprongen 
voor Ans Veenstra. 
Met trillende vingers hield ze de grote gele enveloppe 
vast. Ze kon er nog niet dadelijk toe komen om het 
bekende dunne boekje eruit te halen en naar haar 
cijfers te kijken, het had haar nog te veel overweldigd. 
Vader, ging het door haar heen, wat zou hij blij zijn. 
Het was of ze zijn goedig vertrouwde gezicht al voor 
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zich zag: „Dat heb je goed gedaan, Nel." Dat had hij 
de vorige keer ook gezegd en nu, nu zou het nog veel 
fijner wezen, omdat hij maar zo zelden thuis was. 
Het ging precies zoals ze gedacht hadden, om elf uur 
mochten ze allemaal naar huis. 
„Je vindt het zeker fijn, hè?" zei Gerrie Vink, toen 
ze netjes in de rij in de gang stonden. 
„Nou." Nel straalde. 
Op het schoolplein holde ze het hek uit, zonder er 
aan te denken dat de bevroren sneeuw op de weg hier 
en daar reeds gevaarlijk glad was. Een fietser die 
juist de hoek om kwam moest afstappen. Nel zwenkte 
nog juist langs z'n voorwiel heen de stoep op, maar 
toen rolde ze meteen om en bonsde met een smak 
tegen Jo Bosman op. Opnieuw verloor ze haar even-
wicht en maaide in haar wanhopige poging om over-
eind te blijven, met haar ellebogen rakelings langs de 
mouw van Ans Veenstra, die aan de andere kant liep. 
De schooltas, die Ans losjes onder haar arm droeg, 
viel met een plof op de grond en al de boeken en 
schriften, die ze met de vacantie mee naar huis zou 
nemen, rolden over het trottoir. 
„Akelig, naar mispunt!" schold Ans buiten zich zelf 
van drift. 
„Kan ik het helpen?" brieste Nel: 
„Natuurlijk kun je het helpen, je moet uitkijken," 
vinnigde Jo, die al begonnen was om alles bij elkaar 
te zoeken. 
De man met de fiets probeerde er weer op te stappen 
en keek nog eens glimlachend achterom, maar Ans 
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en Nel stonden als twee kemphanen tegenover el-
kander. 
„Je deed het er om," tierde Ans woedend. 
„Je bent niet wijs." 
„Nee, dat ben jij alleen natuurlijk met je mooie rap-
port, waar je je zo voor uitgesloofd hebt." 
„Hoepel op, je bent jaloers!" 
„Jaloers?" Ans lachte opeens hard en schamper en 
keerde zich om naar Jo Bosman, die het laatste 'boek 
juist in de tas geborgen had en er nu mee kwam aan-
dragen. 
„Ze denkt dat ik jaloers op d'r ben," zei ze spottend. 
„Zeker omdat het zo'n miserabel, krenterig kruide-
nierskind is." 
Pats. In een onbeheerste woede-aanval had Nel Ans 
pardoes een slag in haar gezicht gegeven. Onmiddel-
lijk sloeg Ans terug. Ze gleden allebei uit en rolden 
over elkaar heen op de bevroren sneeuw. Het ging 
alles zo vlug dat Nel nauwelijks zelf meer wist wat ze 
deed. Ze zag niets meer, alleen hoorde ze nog de stem 
van Jo Bosman, die „Ans!... . Ans!. . . ." gilde en het 
geluid van snel naderende voetstappen op de harde 
grond. Ze sloeg en trapte in het wilde weg. Haar 
schooltas had ze zonder erbij te denken van zich afge-
slingerd. Haar muts was ze kwijt en haar haren hin-
gen voor d'r gezicht. Iemand trok er aan, zodat ze 
bijna gilde van pijn. Er werd tegen haar benen ge-
schopt, die vast wel bont en blauw zouden zijn. Op-
eens was er echter een heldere, duidelijke stem, maar 
die tegelijk boos en verschrikt klonk: „Kinderen, 
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schaam je je niet? 	" Er was een hand die haar 
vastgreep, zodat ze weer overeind kon komen en toen 
keek Nel in het bekende gezicht van juffrouw De 
Groot, de klassejuffrouw. Ze schrok. Ans stond een 
eind verder de sneeuw van haar mantel te vegen, ze 

zag vuurrood en Nel.... ze had wel door de grond 
willen zinken. 
„Is dat nu Kerstmis?" zei juffrouw De Groot zacht-
jes, als had ze het enkel tot zichzelf. Ze nam Nel bij 
een arm, raapte in het voorbijgaan haar schooltas 
van de grond, die ergens tegen een hek stond en ging 
toen naar Ans. „Komen jullie maar mee," gebood ze. 
Dwars door de nieuwsgierige kinderschaar heen, die 
bij het zien van de vechtpartij tussen meisjes nog wel, 
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van alle kanten was komen aanlopen, liepen Ans en 
Nel nu elk aan een kant van de juffrouw het school-
plein over, weer terug naar de klas. 
Naast elkaar in de bank werden ze gezet. 
„Kinderen, wat spijt me dat," was het eerste wat juf-
frouw De Groot zeggen kon. „Hoe kwamen jullie tot 
zoiets met het grote feest van de geboorte van onzen 
Heiland in het vooruitzicht?" 
Even was het stil. „Ik viel per ongeluk tegen Ans 
aan," zei Nel zo zachtjes dat het nauwelijks te ver-
staan was. 
„Moest je daarom zo gauw boos worden, Ans?" vroeg 
de juffrouw weer. 
„Ik .... ik dacht dat ze het expres deed. M'n hele 
schooltas viel leeg," stotterde Ans. 

vind het verschrikkelijk verdrietig, dat dit juist 
nu heeft moeten gebeuren," hernam de juffrouw 
weer. „De Heere Jezus is immers op aarde gekomen 
om vrede te brengen. Hoe kunnen jullie nu Kerstfeest 
vieren als er zo spoedig haat in je hart is. Denken 
jullie niet dat de Heere deze dingen verafschuwt?" 
„Ik werd driftig," prevelde Nel. 
„Drift is zonde," ging juffrouw De Groot door. 
Ans borg eensklaps haar gezicht in haar handen en 
begon zachtjes te huilen. 
„Geven jullie elkaar nu maar een hand en laat dan 
alles over zijn. En vergeet vooral niet vanavond aan 
den Heere te vragen of Hij jullie dit vergeven wil," 
besloot juffrouw De Groot. 
Aarzelend ging Nel's hand naar die van Ans, die er 
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de hare een beetje slap omheen legde. 
„Zo, ga dan nu naar huis en doe voortaan niet meer 
zulke malle dingen." Juffrouw De Groot liep al naar 
de deur. Ans en Nel stonden allebei op en schoven stil 
langs haar heen. Samen kwamen ze de stoep af, waar 
Ans al dadelijk door haar wachtende clubgenoten 
omsingeld werd. 
Met haar schooltas onder haar arm, waarin het glori-
euze rapport zat, liep Nel een beetje moedeloos en 
eenzaam de weg op naar huis. 
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HOOFDSTUK IV. 

F„. n nu was vader er. A  
Ja, dat was eigenlijk voldoende om alle narig- 
heid op slag te vergeten. Vader, die er in z'n 

soldatenpak zo echt uit zag om trots op te wezen en 
die vertelde dat hij zo heel erg naar hen verlangd 
had. En dan die verhalen over de uren die hij op 
wacht had moeten staan, midden in de nacht als het 
zo stil was op de hei dat je een haas kon horen lopen 
en hij gespannen had staan luisteren of hij niet ergens 
heel ver weg het geronk van vliegmachines hoorde ... 
en over oefeningen en marsen.. . . Ach, die kibbel-
partij op school leek er zo klein en nietig bij. Achteraf 
kon Nel zich niet begrijpen dat ze zich over dat hele 
gedoe met de club zo druk gemaakt had. Krenterig 
kruidenierskind, had Ans gezegd, maar dat was niet 
waar, want in de winkel onder de toonbank lagen de 
drie grote pakken, die ze net als andere jaren van-
avond met vader zou mogen wegbrengen en morgen 
zouden ze haar allemaal met vader in de kerk zien 
zitten, vader die zo flink was en er zo kranig uit-
zag.... 
„En hoe gaat het op school, Nelleke?" haalde vader 
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haar opeens uit haar gepeinzen. Hij had Hanseman 
op z'n schoot, die zijn soldatenMuts had opgezet en 
liet hem zachtjes paardje rijden. Met een sprong was 
Nel overeind, terwijl moeder zat te glimlachen. In het 
hoekje op de schoorsteenmantel lag de bekende gele 
enveloppe. Met schitterende ogen reikte ze die aan 
vader over. 
„Zal ik eens raden, Nel?" vroeg hij. 
„Ja!" Nel glunderde. 
„Op een na de laatste." 
„Mis, mis." Nel sprong haast een meter in de lucht 
van plezier, maar toen zei ze er vlak achter: „Dat 
meent u niet." 
„Nee, daar heb je ook gelijk aan," antwoordde vader, 
„dan zal ik nog maar een keer raden: Jij bent.. ..  
nummer drie." 
„Weer mis, weer mis!" Nel genoot. 
„Nummer twee dan." 
„Ook niet." 
„Nummer ... . één?" Vader keek vragend naar moe-
der, die lachend ja knikte. 
„Nee maar . .. dat is dan de derde keer," zei hij ver-
baasd. „Dat is mooi, Nel, dat is erg mooi. De beste 
van de klas.... dan heb je wel heel goed geleerd." Hij 
nam het grijze boekje uit het omslag en keek naar de 
cijfers. „Een acht voor rekenen, een negen voor taal, 
een negen voor aardrijkskunde....Welzo meisje, 
moet je professor worden?" 
„Nee, schooljuffrouw, fijn hè vader?" 
„Ja Nel, dat is zeker fijn, ik zal eens even kijken of ik 
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nog wat voor je heb." Met het mooie rapport voor zich 
op tafel, haalde vader achter Hansje om z'n porte-
monnaie tevoorschijn en nam er een nieuw blinkend 
kwartje uit. 
„Asjeblieft jongedame, eerlijk verdiend." 
„0, dank u wel.' Toen ze uit school kwam had Net 
van moeder al een handvol zuurtjes gehad, rooie ham-
bozenballen waar ze juist zo van hield. 
„ Je hebt een goeie dag, Nel," vond moeder. 
„Ikke ook hebbe! Ikke ook hebbe!" riep Hanseman. 
„Nee, jij krijgt wat anders." Moeder liep al naar de 
kast om voor hem een biscuitje uit het trommeltje te 
halen en Hansje liet zich voor die gelegenheid dade-
lijk van vaders knie afglijden. 
Langzaam deed vader het grijze boekje weer in de 
enveloppe en Nel zag hoe er onderwijl een diepe rim-
pel tussen zijn ogen kwam, net of hij heel ernstig na-
dacht over iets dat erg moeilijk was. 
„U vindt het toch wel prettig, Vader?" kon ze niet 
nalaten te zeggen toen ze zijn bezorgde gezicht zag. 
Hè, het was net of vader er toch lang zo blij niet mee 
was als vroeger, dacht ze een beetje spijtig. 
„Natuurlijk vind ik het prettig," vader lachte alweer. 
„Wil ik je eens wat zeggen, Nel, ik vind dat jij een 
flinke, knappe meid bent en moeder denkt er vast ook 
zo over, nietwaar moeder?" 
„ J a hoor," knikte moeder tevreden. 
Toen ging de winkelbel. Moeder liep dadelijk naar 
voren en vader trok over z'n soldatenpak z'n witte 
jasje aan. 
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Ik moet het me natuurlijk verbeeld hebben, dacht Nel. 
„Wil jij figuren voor me knippen?" vroeg Hansje. 
„Ja, kom maar," zei ze opgewekt. 
Het werd erg druk in de winkel en die hele verdere 
middag knipte Nel kabouters, sterren, bomen en zelfs 
allerhande dieren uit gekleurd papier, die Hans je 
netjes in een zwart schrift plakte. Het werd een bonte 
verzameling, maar het stond zo aardig op die donkere 
ondergrond, dat ze er zelf schik in kreeg. Achter de 
glazen deuren kon ze vaders stem horen als hij lachte 
of grapjes maakte met de klanten, net als vroeger. En 
als hij met z'n sterke armen de bonen door de grote 
koffiemolen maalde, maakte dat zo'n vertrouwd 
knerpend geluid, dat het net klonk of de molen er 
ook blij om was, dat vader weer achter de toonbank 
stond. 
Zelfs juffrouw Steenders, die gekomen was om de 
vaten te wassen, liep in de keuken zachtjes te neuriën 
en moeder keek ook veel vrolijker dan anders. 
Dat komt allemaal omdat vader er weer is, dacht Nel 
bij zichzelve en heel diep in haar hartje fluisterde een 
stem nog iets heel fijns: 
Morgen is het Kerstmis. 
Toen het donker was ging ze samen met vader op stap 
om de kerstpakketten weg te brengen. Moeder had 
de kraag van Nel's mantel hoog dichtgeknoopt en ze 
hadden de oude rieten koffer weer bij zich, net als 
andere jaren. 
Uit de gezellige lichte winkel stapten ze in de donkere, 
koude straat. Vertrouwelijk had Nel haar hand door 
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vaders arm gestoken. Nu behoefde ze niet bang te 
wezen voor uitglijden, vaders zware laarzen stapten 
zo stevig over de bevroren grond. Bij het licht van een 
lantaarn keek ze eens naar vaders gezicht, dat strak 
stond van de kou en onwillekeurig kneep ze even in 
de ruige stof van z'n soldatenjas. 
„Nelleke," zei vader. 
Manke Diene was het eerst aan de beurt. Haar huisje 
lag een heel eind weg. Ze moesten door nauwe kron-
kelstraatjes en over een bruggetje, dat volgestrooid 
lag met as voor de gladheid, maar toen zagen ze al in 
de verte het ene verlichte raam met de uitstalling van 
goedkoop snoepgoed en het houten bord, waarop bij 
het flikkeren van de lantaarn er vlak tegenover, te 
lezen stond: Hier verkoopt men petroleum. 
Op de hoek van de straat deed vader de riemen van 
de mand los en gaf Nel het ene pak waarop moeder 
geschreven had: Aan de weduwe Zijp. Voor de Kerst-
dagen. 
Nel wist al wat ze doen moest. Met het pak onder haar 
arm stapte ze naar het huisje van Manke Diene. 
Voorzichtig gluurde ze tussen de flessen met pijpen 
drop en zoethout door, in het kleine winkeltje, dat 
eigenlijk maar een voorkamertje was. Er was nie-
mand 
Toen deed ze vlug de glazen deur open, waarvan 
het belletje heftig rinkelde en schoof handig het pak 
over de houten tafel, die dienst deed als toonbank. 
Ze hoorde nog net hoe Manke Diene met haar vreem-
de ongelijke stap haastig door het gangetje kwam slof- 
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fen en maakte dat ze wegkwam. Vader was haar al 
een eindje tegemoet gelopen. Samen bleven ze op een 
afstand staan kijken, hoe Manke Diene het pak in 
haar handen nam en heftig haar hoofd schudde. 
„In orde," lachte vader. 
Ze gingen verder naar de weduwe Lammers, die alle 
dagen uit werken ging om voor haar zes kinderen te 
zorgen en naar Gerrit de Goei, die in Indië geweest 
was en helemaal alleen woonde, ver aan de buiten-
kant, waar hij z'n bijen, z'n geit ea z'n varkens hield 
en op z'n oude dag leefde van de opbrengst van z'n 
bouwlandje. 
Nel hoorde duidelijk z'n houten been op de vloer van 
het kamertje bonzen toen ze voorzichtig aan de bel 
getrokken had en in het gele licht, dat op de witte 
sneeuw viel, toen hij de deur opendeed, zag ze hoe 
blij z'n gezicht opklaarde toen hij het bekende pak 
gewaar werd. 
„Fijn, hè Vader," zei Nel, toen ze met de lege mand, 
die nu zo licht als een veertje woog, in de stille avond 
naar huis terugkeerden. 
„Ja Nel, ik zou die Kerstboodschappen niet graag 
willen missen," antwoordde hij en Nel vond dat z'n 
stem een beetje vreemd klonk. 
„Maar dat hoeft toch niet?" vroeg ze opeens ver-
schrikt. 
„N-nee, maar ditmaal was het toch minder dan de 
vorige keren en dat vind ik niet prettig." 
Daar had je weer hetzelfde waar moeder het ook over 
had gehad. Alles moest zuiniger, moest minder, niets 
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kon er meer gewoon net als vroeger. Het sloeg al haar 
vreugde van deze wandeling ineens weg. Naar, akelig 
naar was het, dat verschrikkelijke geknibbel op alle 
mogelijke dingen. Ze keek eens omhoog naar vaders 
gezicht. In het schemerige licht dat er was van de 
heldere vrieslucht en de witte sneeuw, zag ze weer 
die eigenaardige rimpel tussen vaders ogen, die rim- 
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pel, die er ook geweest was toen hij haar rapport in 
de enveloppe gedaan had. Maar het rapport kon toch 
niets te maken hebben met dat nare van minder geld 
verdienen en zuinig zijn? Of .... daar opeens, daar 
had ze het . . . . Als ze later door zou leren, kostte dat 
immers ook geld. ... 
Nel zuchtte ervan, zwaar en diep. 
„Wat is er, Nel?" Vader boog zich een beetje tot haar 
over. „Je steunt als een oude juffrouw." 
„Ik vind het zo jammer," zei ze zachtjes. 
„Bedoel je van die pakketten? Daar zat heus nog ge-
noeg in, hoor, zo erg is het nu ook weer niet," trachtte 
vader haar gerust te stellen. 
„Ach nee, van alles." Nel wist niet hoe ze het allemaal 
zeggen moest. Even, heel even streek ze haar gezichtje 
tegen vaders jasmouw. 
Vader drukte haar arm wat vaster tegen zich aan. 
„Het gaat niet altijd zoals wij het graag zouden wil-
len, Nelleke," zei hij zacht. „Ik zou er heel wat voor 
over hebben als ik weer voorgoed bij jullie kon blij-
ven, dan ging alles ook veel beter, dat snap je zeker 
wel, maar dat mag nu eenmaal niet. God vindt het 
blijkbaar het beste dat ik nu ander werk doe en daar 
mogen we niet over mopperen, we mogen alleen maar 
bidden, of Hij ons helpen wil om alles zo goed moge-
lijk te volbrengen." 
„Mag ik ook bidden of Hij u weer gauw voorgoed 
thuis wil laten komen?" vroeg Nel. 
„Natuurlijk mag je dat." 
„Dan zal ik dat vast en zeker doen," beloofde ze. „En 
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denkt u dan dat de Heere dat heus zal verhoren?" 
„Verhoren dat is vast, daar behoef je niet aan te 
twijfelen," verzekerde vader, „maar of Hij precies zal 
geven wat je vraagt, dat moet je aan Hem overlaten. 
Zijn wijsheid weet beter dan wijzelf wat goed voor 
ons is, daarom mag je ook nimmer het „Uw wil ge-
schiede" in je gebed vergeten, ten teken dat je je voor 
Zijn raadsbesluiten buigt, want anders is je gebed 
geen bidden meer, maar enkel een kinderachtig 
dwingen en dat mag natuurlijk niet" 
Nel antwoordde niet, ze had het best begrepen. Bid-
den, wat was dat eigenlijk iets moois, dacht ze. Was 
het geen wonder op zichzelf dat God, die zo groot en 
machtig en wijs is, op zo'n ogenblik naar je luisterde? 
Ze herinnerde zich opeens al de keren dat ze oneer-
biedig gebeden had, voor en na tafel bijvoorbeeld, 
met haar gedachten heel ergens anders. Dat zou ze nu 
nooit, nooit meer doen. Met heel haar hart zou ze 
vragen of de Heere vader weer thuis wou laten komen 
om voor hen te zorgen, en dan zou ze het verder hele-
maal aan Hem overlaten. 
Er kwam eensklaps een heel rustig gevoel over haar, 
zo rustig als ze het in geen dagen gekend had. Al was 
het eens wat moeilijk, je kon immers altijd op God 
vertrouwen, als je maar bad en je best deed, dan zou 
Hij je altijd helpen, dan behoefde je nergens bang 
voor te zijn, want Hij wist wat goed voor je was. 
De grote landweg, waar ze liepen, was lang en een-
zaam en aan weerskanten was de witte wereld zo ver 
en wijd. Twee verloren mensen leken ze daarin, vader 
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en Nel, en opeens moest Nel denken aan de twee men-
sen die ook op Kerstavond op een lange weg liepen, 
de weg van Nazareth naar Bethlehem. Ze waren arm 
en heel moe en die nacht konden ze geen ander onder-
komen vinden dan een stal.... 
Wat was zij dan eigenlijk rijk, dat ze hier liep met 
vader, ze hadden arme mensen zelfs nog wat kunnen 
geven, al was het niet zo overvloedig als andere jaren 
en thuis wachtte nog een warme kamer en een zacht 
bed. 
Stap, stap gingen hun voetstappen op de harde grond, 
vaders stevige schoenen naast die van Nel. Hoog 
boven hun hoofden fonkelden de sterren. Nel keek 
er naar, allemaal kleine lichtjes waren het. De ster 
van Bethlehem, zou die er ook bij zijn, vroeg ze zich 
af. Ze tuurde en zocht tot ze er een vond die groter 
was dan al de andere. En terwijl ze liepen ging die 
ster met hen mee. Mooi was dat, ze moest er maar 
steeds naar blijven kijken. 
„Wat een sterren, hè Nel?" klonk vaders stem op-
eens vlak naast haar. 
„Ik vind het zo prachtig," fluisterde Nel helemaal 
onder de indruk. 
„Dat is het ook Nelleke, vooral op een avond als deze, 
dan letten de mensen er ook meer op dan anders. 
Maar eigenlijk zijn ze er altijd, zie je, ook overdag, 
al kun je ze dan niet zien. Het is er net mee als met 
Gods liefde, die is er ook altijd, al zie je die wel eens 
niet, als je het moeilijk hebt in je leven." 
„Ja," zei Nel. 
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Fijn was het die wandeling op Kerstavond met vader. 
Ze had het helemaal niet koud, ofschoon het toch ge-
ducht vroor en ze vond het zelfs jammer dat ze zo 
langzamerhand alweer haast thuis waren. Ze kneep 
eens in vaders arm. 
„Zullen we de Bosweg gaan, Vader?" 
„Bevalt het je zo goed?" Vader lachte. „We zullen 
toch maar de naaste weg nemen, voor moeder snap 
je, die doet het nu helemaal alleen en het kon wel 
eens druk zijn." 
Ja, dat was waar. 
Een kwartier later stond vader alweer in zijn witte 
jasje in de winkel. Hansje was allang naar bed ge-
bracht en ook voor Nel was de dag nu ten einde. In 
haar kamertje lag ze nog geruime tijd na te denken 
over alle dingen die er die dag gebeurd waren en haar 
avondgebed werd veel langer dan anders. Eerst om 
de vechtpartij met Ans, waarbij ze om vergeving 
moest vragen voor haar felle drift en toen om vader 
en moeder, dat het toch weer net mocht worden als 
vroeger, toen alles gewoon was en vader thuis voor 
hen kon zorgen. „Maar niet mijn wil, doch Uw wil 
geschiede," bad ze er dapper achteraan. 

De volgende morgen was het Kerstmis. 
Zo gauw ze haar bed uit was maakte Nel met haar 
adem een gaatje op de bevroren ruiten om naar 
buiten te kunnen kijken. 
Alles zag er nog precies uit als de vorige avond. Het 
kleine binnenplaatsje, het dak van het schuurtje, het 
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lag allemaal vol sneeuw, sneeuw die hard en vast was 
geworden door de vorst. Ze vergat er bijna bij hoe 
koud het was. Een witte Kerst, dacht ze blij. Ze wist 
zelf niet waarom ze het zo prettig vond dat er overal 
sneeuw lag, ze zou vandaag toch het meest in huis 
blijven, maar Kerstmis en sneeuw dat hoorde zo echt 
bij elkaar, vond ze. 
In de huiskamer snorde de kachel dubbel gezellig nu 
het in de winkel nogal donker was door de neerge-
laten gordijnen. 
Samen met vader en moeder ging ze naar de kerk, 
terwijl juffrouw Steenders op Hansje paste en voor 
de koffie zorgde. Het was vol in de kerk, ze zag er 
heel wat goede bekenden. Manke Diene was er en de 
weduwe Lammers. Ze zaten vlak naast elkaar dicht 
bij de preekstoel. Jo Bosman kwam met haar moeder 
vlak voor hen zitten en aan de overkant zat Ans 
Veenstra. Toen ze omkeek zagen ze elkaar aan, Nel 
knikte en Ans groette met een verlegen lachje terug. 
Zo was het goed en het had ook niet anders gekund, 
het was immers Kerstmis. Nel was anders wel be-
nieuwd of Ans alles nu werkelijk echt voorgoed ver-
geten zou zijn, of dat ze na de vacantie weer opnieuw 
hatelijk en ongenaakbaar zou doen, dan zou ze.... 
nee, dan zou ze niets. Had ze niet gisteravond pas den 
Heere om vergeving gevraagd 	 
Er was wat geschuifel, vader stond ook op. De domi-
nee was binnengekomen en de dienst ging beginnen. 
Aandachtig luisterde Nel naar de mooie Kerstpredi-
king. „Vrede op aarde," ja maar dan niet alleen op 
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Kerstmis, maar het hele jaar. „Laat er iets in onze 
harten komen van Uw grote liefde." 
Vreemd, het was net of de dominee het expres tegen 
haar zei. Er was zo weinig liefde in haar hartje ge-
weest de laatste tijd, dat wist ze zelf het beste. Ze was 
blij toen ze na de dienst de mooie, bekende Kerst-
liederen kon meezingen. Toen ze weer naar huis 
gingen toverde de zon allemaal kleine lichtpuntjes 
op de witte wereld. Het werd een echte Kerstdag. 
Terwijl ze naar de kerk waren had juffrouw Steen-
ders de kamer versierd en hier en daar wat sparre-
groen neergelegd. Er waren ook leuke kandelaartjes 
gemaakt van uitgeholde aardappelen met rood vloei-
papier er omheen, waarin witte kaarsjes stonden. 
Dat laatste vooral vond Hanseman prachtig en hij 
vroeg telkens weer opnieuw wanneer ze zouden mo-
gen branden. 
Maar dat gebeurde pas 's avonds of liever gezegd 
omdat het al zo vroeg donker was, laat in de middag. 
juffrouw Steenders was de hele dag te gast geweest 
en nu kwam ook nog haar nicht, die altijd bij haar in 
huis was. 
De kaarsjes knetterden even, toen ze werden aange-
stoken en ze gaven zelfs al gauw een beetje warmte. 
In het zachte licht ervan las vader daarna het Kerst-
evangelie. Toen vertelde hij de hele Kerstgeschiedenis 
nog eens met zijn eigen woorden, opdat ook Nel en 
Hanseman het goed begrijpen zouden. Ademloos zat 
Nel te luisteren. 
„Een ernstige man en een jonge vrouw liepen over de 
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lange weg van Nazareth naar Bethlehem. De man had 
zijn jonge vrouw op een ezel gezet omdat ze zo moe 
was, dat ze bijna niet verder kon. Die man heette 
Jozef en de vrouw Maria, uit het geslacht van David, 
maar niemand wist wie ze waren...." Nel moest 

weer denken aan de vorige avond en ze zag die beiden 
voortgaan onder een met sterren bezaaide hemel; ze 
zag ze ook aankloppen aan al de huizen, waar nie-
mand een plekje voor hen over had. Telkens weer 
klopten ze aan en telkens weer werden ze afgewezen. 
Het gaf haar werkelijk verlichting toen er eindelijk 
een mens bleek te zijn die medelijden met hen had 
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en hun een plaatsje gaf in de stal waar ze op het stro 
mochten slapen en toch had ze natuurlijk al die tijd 
geweten dat het zo gaan zou. Hansje zuchtte• ervan. 
Vader kon ook zo mooi vertellen, moeder en vrouw 
Steenders en haar nicht zaten doodstil. 
„Toen werd het Kindje geboren, het Kindje dat al 
zovele eeuwen beloofd was en dat de grootste Koning 
zou zijn die er ooit op aarde geleefd had," ging vader 
verder. En weer later: „Maria nam het Kindje in haar 
armen, ze wikkelde Hem in doeken om Hem ten 
minste te beveiligen voor de ergste kou. Ze had geen 
bedje voor Hem, want er was niets in hun armelijke 
schuilplaats dat daarop leek, omdat die eigenlijk 
alleen maar voor de dieren bestemd was. Toen lei ze 
Hem maar in een kribbe, een soort bak waaruit het 
vee gewoonlijk at, een kribbe gevuld met stro ...." 
Vader vertelde nog veel meer die avond en hij had 
het ook over Gods liefde, die zo groot geweest was dat 
Hij Zijn enigen Zoon voor de zonden der mensen op 
de wereld liet komen, arm als geen ander.... 
„En daarom worden wij er met Kerstmis misschien 
nog het meest aan herinnerd dat het onze plicht is om 
altijd en overal aan onze medemensen zoveel liefde 
te geven als maar mogelijk is. We moeten veel voor 
elkaar over hebben, ook al kost het ons wel eens 
moeite. Waar God de wereld zo heeft liefgehad, mo-
gen wij met het schamele beetje liefde dat wij geven 
kunnen, zeker niet ten achter staan." 
Weer dacht Nel aan de vechtpartij en al de hatelijk-
heden die er geweest waren tussen haar en Ans. Ze 
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zag nog veel meer tekortkomingen, onvriendelijke 
woorden en gemopper als moeder haar vroeg om 
boodschappen te doen en ze nam zich vast voor dat 
dat voortaan beslist anders zou worden. 
Toen vader ophield tracteerde moeder op chocolade-
melk en krentenbrood, ook wel een beetje omdat 
vader thuis was en ze vertelde op haar beurt een hele-
boel verhalen uit haar eigen jeugd, tot zelfs juffrouw 
Steenders op dreef kwam en ook oude herinneringen 
ging ophalen. De avond vloog om. Het allerlaatste 
mocht Hanseman de kaarsen uitblazen en zongen ze 
nog: 

Stille nacht, heilige nacht 

en toen, toen was Kerstmis eigenlijk zo goed als voor-
bij, want de volgende dag moest vader alweer weg. 

„Zul je je best blijven doen en moeder eens een 
handje helpen?" had vader aan Nel gevraagd toen ze 
eens met z'n tweetjes alleen waren. „Geloof me, kind-
lief, je moeder verdient het meer dan je denkt in deze 
tijd," had hij er nog bijgevoegd. 
„Natuurlijk vader," had Nel grif beloofd en toen ze 
vaders bezorgde gezicht zag, had ze ineens weer aan 
het rapport gedacht. Vader sprak er niet over, maar 
zoals het nu was, zou ze toch zeker ook niet kunnen 
doorleren als ze van school kwam. Even aarzelde ze. 
Zou ze er vader nu meteen naar vragen? Ach waar-
om, het antwoord kon ze immers wel raden en het 
zou vader enkel maar verdriet doen. 
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Eigenlijk was het niets leuk dat ze zo gemakkelijk 
leerde; als ze met alles meer moeite had, als ze bij-
voorbeeld net was als Gerrie Vink.... Er flitste iets 
door Nel's hoofd.... Als ze minder goed leren kon, 
dan zou vader er helemaal geen hinder van hebben 
als ze later geen onderwijzeres kon worden en moeder 
ook niet. Moeder zou haar zelfs best in het huishouden 
kunnen gebruiken. Als ze.... als ze dan eens net 
deed of ze het niet meer kon 	 
Ja, maar dan zou ze ook vast nooit, nooit school-
juffrouw worden, nooit voor een klas staan later, 
nooit kinderen sommen mogen leren of taal of schrij-
ven.... Nou ja, maar als dat nou toch niet kon? Het 
ging er eigenlijk alleen maar om, dat vader en moe-
der over haar dan tenminste niet behoefden te tob-
ben, Goed, daar zou ze wel voor zorgen. 
De tijd ging verschrikkelijk gauw om zo'n laatste dag. 
Het was al een beetje schemer toen ze met z'n allen 
naar het station stapten.. 
„Over veertien dagen ben ik weer bij jullie, als God 
wil," zei vader. Maar veertien dagen leken ontzettend 
lang nu het ogenblik al meer en meer naderde dat de 
trein zou binnenkomen om vader mee te nemen ver, 
heel ver van hen vandaan. 
Voor de laatste maal tilde vader Hanseman nog eens 
hoog op in z'n armen en in een stil hoekje van het 
tamelijk drukke perron kregen moeder en Nel nog 
eens een extra zoen. 
Toen reed de trein al voor. 
Met z'n allen liepen ze er naar toe. 
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Door al het lawaai was er geen gelegenheid meer om 
veel te zeggen, maar dat hoefde ook niet, het enige 
wat ze alle vier dachten was toch slechts dat ze hoop-
ten dat de veertien dagen maar gauw om zouden 
gaan. 
„Als u weer komt is het al volgend jaar," zei Nel in-
eens, maar ze had er dadelijk spijt van, want het was 
net of de tijd dat vader weg was nu nog langer zou 
duren. 
„Een goed uiteinde en een gezegend begin," wenste 
moeder met een erg vreemde stem. 
„Jullie ook, ik zal gauw schrijven," was vaders ant-
woord. 
Langzaam begon de trein te rijden, maar al gauw 
ging het harder en nog harder. 
„Dag! Dag!" brulde Hanseman en alle drie bleven 
ze wuiven tot vaders zakdoek, die tot het laatste toe 
uit het portier bleef wapperen, niet meer te zien was. 
Stil, heel stil en zo diep mogelijk in hun kragen ge-
doken liepen ze daarna door de koude winteravond 
naar huis. 
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HOOFDSTUK V. 

morgen. 
Met een kleur als vuur boog Nel zich over haar lees-
boek. Ze hoopte maar dat de juffrouw nu niet vragen 
zou waar ze gebleven waren, want dan zou ze er hele-
maal niets van afweten. Ze gluurde eens naar Gerrie 
Vink en bemerkte tot haar schrik dat die zelfs een 
heel andere bladzijde voor zich had en ze durfde niet 
eens dadelijk omslaan. Gelukkig kreeg ze geen beurt. 
„Noortje Weiders," zei de juffrouw kort en het dunne 
stemmetje van Noortje Welders las meteen verder. 
Maar Nel voelde dat de ogen van de juffrouw nog 
altijd op haar gericht waren. Nog dieper boog ze zich 
over haar boek. Pas toen het volgende meisje aan de 
beurt was durfde ze weer op te kijken. Voorzichtig 
sloeg ze haar blad om en glimlachte een beetje ver-
legen naar Gerrie. 
O ja, ze wist het wel, dat ze tegenwoordig lang zo 
goed niet meer oplette als vroeger, maar dat hinderde 
immers niet. Als ze er maar geen straf mee opliep, 
want straf dat betekende schoolblijven en school- 

- 	-ei V erschuur, nu let je alweer niet op," bromde N  
juffrouw De Groot al voor de derde keer die 

_ 
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blijven dat was afschuwelijk, dat wilde ze niet. Als ze 
school moest blijven, zou ze later heel hard naar huis 
moeten hollen en dan zou moeder misschien weer 
zeggen: „Kind, ben je er nu pas? Kijk eens, de bood-
schappen die daar staan hadden eigenlijk om vier 
uur direct weggemoeten," of: „Nee, Nel, er is niets 
meer weg te brengen. Nu je zo lang uitbleef heb ik 
Bertus van Laar wel moeten roepen," net als laatst 
en dat mocht niet, ze had vader toch beloofd dat ze 
moeder zou helpen. 
De zon scheen dwars door de klas heen, over de hoof-
den der kinderen en met brede lichtbanen op de pla-
ten en kaarten aan de wand. Op het bord was ook 
zo'n dikke, schuine lichtstreep vol beweeglijke stofjes. 
Nel moest er telkens naar kijken. Zo leuk was dat. Je 
kon al goed zien dat het voorjaar begon te worden, 
alles was al zoveel lichter. De geranium in de venster-
bank had al knoppen, die bloeide vroeg dit jaar, maar 
buiten was nog niets te zien. Toen ze laatst naar de 
boerderij van Jonkers moest, had ze er juist op gelet 
of er nog geen sneeuwklokjes waren. Ze wist precies 
het hoekje waar ze elk jaar bloeiden, links van het 
zandpad aan de rand van het bos, maar er was nog 
geen sprietje boven de grond uitgekomen. 't Kwam 
misschien wel doordat het zo'n strenge winter geweest 
was dit jaar, of eigenlijk nog was, want het vroor nog 
altijd en het was nu toch al bijna Pasen. 
Het was gauw gegaan dit keer. Kerstmis leek nog niet 
eens zo erg lang geleden. Zou dat komen omdat ze het 
tegenwoordig zo druk had? Ze deed nu niet alleen 
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boodschappen, maar ze hielp moeder ook al in het 
huishouden, precies zoals ze beloofd had. Juffrouw 
Steenders had haar zelfs geleerd hoe ze kousen moest 
stoppen. Een naar werkje, ze leerde veel liever een 
hele rits jaartallen of een moeilijke aardrijkskundeles, 
dan al die gaten te moeten dichtmaken. Je kon toch 
nooit merken dat de stopmand ooit leegkwam, er 
lagen telkens weer andere kousen in die stuk waren. 
Maar ja, het moest toch gedaan worden en leren dat 
kwam er nu niet meer zo erg op aan. 
Nee, leren kwam er nu niet meer zo erg op aan. Als 
vader thuis kwam vond hij een ijverige Nel, die stof 
afnam, schoenen poetste, de tafel dekte en bood-
schappen deed, maar op school wist juffrouw De 
Groot niet wat ze met zo'n trage onoplettende leerling 
beginnen moest. 
Toen de leesles was afgelopen werden de taalschrif-
ten rondgedeeld. Onder Nel's werk stonden heel wat 
rode strepen. ,,Geschuerde vorjaarsnevelen" had ze 
geschreven en „riselende reitpluimen", domme, olie-
domme fouten die ze vroeger zeker niet gemaakt zou 
hebben. „Beter opletten" stond er onder. Ach ja, Nel 
lette wel op, maar juist genoeg om niet teveel school 
te moeten blijven. 
„Ik heb een acht," fluisterde Gerrie Vink verrukt. 
Nel knikte, ze durfde haar schrift niet te laten zien. 
Ze schaamde zich voor Gerrie. Over een paar weken 
kwamen de Paasrapporten en als ze daaraan dacht 
kon ze een leeg, naar gevoel van binnen maar moeilijk 
onderdrukken. Dan was het net of ze alles verkeerd 
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gedaan had, of ze net als vroeger haar best had moe-
ten blijven doen. Maar ze werd immers toch geen 
schooljuffrouw, wat gaf het dan ook. Later zou ze 
toch altijd maar nare werkjes moeten opknappe'n, 
zoals stof afnemen en kousen stoppen. 
Nel zuchtte. „O lieve Heer, maak toch dat vader weer 
thuis mag komen, want het is allemaal zo verschrik-
kelijk moeilijk," bad ze. 
Onwillekeurig deed ze weer een beetje beter haar 
best, maar dat was vreemd, het wilde niet. Vroeger 
kostte een taallesje haar bijna geen moeite en nu... . 
bij elk regeltje moest ze een poos nadenken. Er was 
een heleboel dat ze vergeten was en ook veel dat ze 
niet wist omdat ze te weinig had opgelet. Nel besefte 
opeens dat ze de laatste paar maanden heel wat ver-
knoeid had. Nog voor ze er op bedacht was ging de 
schoolbel. Boeken en schriften werden opgeruimd en 
juffrouw De Groot sprak het gebed. 
In de gang was het weer het gewone clubje dat in de 
hoek bij de kapstokken stond en als altijd had Ans 
daar weer het grootste woord. 
Ans Veenstra, ach, die was nu helemaal niet naar 
meer tegen Nel. Ze zei haar gedag als ze haar tegen-
kwam en ze maakte nooit meer een hatelijke opmer-
king, maar verder bemoeide ze zich ook niet met haar. 
En de anderen: Jo Bosman, Noortje Welders en Greet 
Veltkamp, juist de meisjes waar Nel altijd het best 
mee had kunnen opschieten, die waren nu voort-
durend maar om Ans heen. Ze hadden altijd allerlei 
dingen te bespreken, ze waren, nu ja, ze waren de 
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club geworden en daar stond Nel buiten. 
„Zeg, m'n vader zou me vanmiddag met de auto 
komen halen, zal ik vragen of jullie een eind mogen 
meerijden?" hoorde Nel Ans zeggen. 
Net een prinsesje vond Nel haar, zoals ze daar stond 
in haar blauwe manteltje met het grijze bont. Haar 
blonde krullen dansten om haar hoofd toen ze met 
een sprongetje haar muts van de kapstok mikte. 
„ Ja &d Ans, wat gezellig, zou het mogen?" riepen ze 
allemaal. 
„Alleen die het verst weg wonen natuurlijk," bedis-
selde Ans. „Er is plaats voor vier, ik weet zeker dat 
vader dat goed vindt." 
Opgewonden stoven ze met z'n allen Nel voorbij en 
toen leek het wel of de gang ineens was uitgestorven. 
Betsie Verbeek stond er nog en Fietje Maas, de twee 
nichtjes, die altijd samen naar huis gingen en ook nog 
een paar kinderen uit een andere klas, die vermoede-
lijk hadden moeten nablijven. 
Buiten klonk het aanzetten van een motor en het ge-
roep van jolige meisjesstemmen. Nel beet zich op 
haar lip. Zij woonde een heel eind weg. Als ze erbij 
gehoord had, was ze vast ook mee genodigd. Mee in 
de auto met Ans.... Ze kreeg er bijna tranen van in 
haar ogen. 
Ze knoopte haar manteltje dicht en trok een beetje 
moedeloos haar muts over haar oren. Toen werd er 
eensklaps een hand op haar schouder gelegd. 
„Ga eens even mee, Nel." 
Het was juffrouw De Groot. Ze liep al vooruit weer 
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de klas in en Nel volgde gedwee, ze ging een beetje 
verbaasd op haar eigen plaats zitten en juffrouw De 
Groot boog zich half over de bank heen naar haar toe. 
„Ik wou eens even met je praten, Nel," zei ze. „Je 
werk is meer dan slecht de laatste tijd, dat ben ik niet 

van je gewend. Kun je me niet vertellen hoe dat 
komt?" 
Nel voelde zich ontzettend in het nauw gedreven. 
Zeggen hoe dat kwam, hoe kon ze dat? Je kon toch 
tegen de juffrouw niet vertellen dat je het eigenlijk 
een beetje met opzet deed, omdat het net moest lijken 
of je toch niet zo heel goed kon leren? 
Zwijgend bleef ze enkel maar voor zich uit kijken. 
„Je doet precies of de school je helemaal niets meer 
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schelen kan, waarom is dat? Je kunt het mij toch wel 
zeggen?" drong de juffrouw aan. 
Stil schudde Nel van nee. 
„Het spijt me, Nel, maar dan zal ik toch eens met je 
vader en moeder moeten praten, want zo gaat het 
niet. Je wilt toch zeker niet beweren dat je niet beter 
kunt?" 
Bijna onmerkbaar haalde Nel haar schouders op. 
„ Jawel, dat weet je heel goed, dat behoef ik je niet 
eens te zeggen. Je kunt veel en veel beter, maar je 
doet het niet. Waarom doe je dat niet, Nel? Jij, die 
met Kerstmis nog het mooiste rapport van de klas 
had." 
Weer haalde Nel even haar schouders op. Ze wou 
maar dat de juffrouw haar liet gaan. Ze kon het im-
mers toch niet uitleggen, dat van vaders bezorgde ge-
zicht en van moeder die nu zo verschrikkelijk zuinig 
moest zijn e dat ze daarom.... o nee, dat ging niet, 
ze zou niet weten hoe ze dat moest zeggen en dan.... 
ze wreef eens met haar vingers over de bank. 
De deur van het andere lokaal ging open en de juf-
frouw van de derde klas keek om de hoek. 
„Ik kom," zei juffrouw De Groot. Ze wachtte nog 
even, blijkbaar dacht ze dat Nel toch nog wel iets zeg-
gen zou, maar het bleef stil. Een beetje ongeduldig 
ging ze daarna naar de lessenaar. 
„Ga maar naar huis, Nel, ik zal dezer dagen wel eens 
met je moeder praten," zei ze dan. 
Het klonk niet erg vriendelijk. Onhandig stuntelde 
Nel de bank uit en prevelde iets van een groet. Ze 
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was blij toen ze eindelijk buiten was. 
Een scherpe wind blies haar rechtstreeks in haar ge-
zicht. Wat was alles toch moeilijk, wat was alles toch 
verschrikkelijk moeilijk, dacht ze, terwijl ze met haar 
handen in haar zakken het verlaten schoolplein over 
liep. Als juffrouw De Groot nu maar niet bij moeder 
kwam. ... ze had het wel gezegd, maar als ze morgen 
nu weer eens beter haar best deed .. .. wie weet ver-
gat ze het dan wel. Iets binnen in haar zei dat juf-
frouw De Groot het wel niet zou vergeten, want echt 
haar best doen, helemaal echt zoals vroeger, dat wou 
ze immers niet, dat kon ze niet om vader en moeder 
die het enkel maar niet jammer mochten vinden dat 
ze straks niet zou kunnen doorleren. Nel zuchtte, het 
was precies een heel moeilijke rekensom, telkens 
kwam er iets niet uit en de oplossing kon ze maar niet 
vinden. 
Een torenklok begon ergens hoog in de lucht een 
wijsje te spelen. 
Kwart over vier. 
Ze zette het meteen op een lopen, ze liep zo hard tot 
ze er warm van werd. Ze holde eigenlijk het meest om 
dat nare, lege gevoel dat er weer van binnen was, 
kwijt te raken, maar dat lukte niet, het bleef heel 
diep in haar hartje zitten en ging overal met haar 
mee. 
Buiten adem kwam ze de winkel binnen gestormd. 
„Dag Moes, zijn er nog boodschappen?" 
„Zo Nel, nee, deze keer niet kind," zei moeder. 
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Ze merkte gelukkig niet dat het al zo laat was en ging 
meteen mee naar binnen. 
Nog hijgend deed Nel haar muts en mantel af. Ze 
vond het toch wel een beetje jammer dat ze er niet op 
uit kon. Ze had dit keer juist zo'n zin gehad in een 
erg verre boodschap. Ze had onderweg dan meteen 
kunnen zien of er nog elzenkatjes waren en in zo'n 
lang eind kon je ook aan een heleboel dingen lopen 
denken.... Er was echter niets aan te doen, ze moest 
nu wel binnen zitten. 
In de kamer kwam Ilanseman al met z'n blokken 
aansjouwen en in de keuken schilde juffrouw Steen-
ders de aardappelen. 
Met een smak liet Hans je onverwacht al z'n blokken 
tegelijk op tafel vallen. 
„Hè Hans, je doet me schrikken," mopperde Nel, 
maar ineens klaarde haar gezicht op. Op de schoor-
steenmantel prijkte een bekende enveloppe: Vader! 
Een brief van vader. 
,Heeft vader geschreven?" vroeg ze verrast. 
Moeder stond bij de theetafel met de rug naar haar 
toe. „Ja Nel, maar vader schrijft dat hij Zaterdag niet 
komen kan, alle verloven zijn ingetrokken, er mag 
niemand meer naar huis," zei ze verdrietig. 
Hè bah, nu dit weer. Het leek wel of er tegenwoordig 
enkel maar vervelende dingen gebeurden. Ze her-
innerde zich best dat ditzelfde kort geleden ook nog 
eens geweest was en toen was vader wel drie weken 
weggebleven 
„Waarom is dat nu?" pruilde ze. 
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„Ik weet het niet, Nel,” antwoordde moeder. Ze had 
een kopje thee ingeschonken en kwam bij de tafel 
zitten. Juffrouw Steenders kwam ook even uit de 
keuken. „Het is een nare toestand," vond ze. 
„Zouden we dan oorlog krijgen?" vroeg Nel ver-
schrikt. 
„Dat verhoede God," zei moeder, „maar we mogen er 
toch wel heel ernstig om bidden dat we ervoor be-
waard mogen blijven." 
Juffrouw Steenders zat hierbij hevig ja te knikken, 
ten teken dat ze het volkomen met Nel's moeder eens 
was. Allemaal dachten ze op dat ogenblik aan het-
zelfde, de vreselijke dingen die er zouden kunnen ge-
beuren als het eens werkelijk zover kwam en die ze 
zich toch eigenlijk niet eens goed konden voorstellen. 
Alleen Hansje begreep nog niets van dit alles. Hij had 
z'n kopje melk met een heel klein scheutje thee er in 
achter elkaar opgedronken en was weer verder ge-
gaan met z'n blokken. Al hoger en hoger werd de 
toren die hij aan het maken was. Maar bij de laatste 
blokken stortte het prachtige bouwwerk plotseling 
ineen en bij al het lawaai van de neervallende stenen 
vergaten ze voor een ogenblik dat heel erge dat ze 
vaag in gedachten hadden zien gebeuren. 
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HOOFDSTUK VI. 

Fjn nu was het alweer Mei. 
De dagen waren al zoveel langer geworden dat 
het nog niet eens helemaal donker was als Nel 

's avonds naar bed ging. Ook nu lag ze nog een beetje 
soezerig naar de bonte bloemen op het gordijn te 
staren, dat moeder zojuist had dichtgeschoven. De 
rozen en de anjelieren die er op gedrukt waren leken 
wel te gloeien in het zachte schemerlicht dat er door-
heen scheen. Ze moest er aldoor naar kijken, zo mooi 
vond ze het. Het was net of al die bloemen levend 
waren en ineens moest ze aan de zomer denken. 
Het zou niet lang meer duren, dan was het al zover. 
Ze verlangde wel heel erg naar de zomer. Het was 
ook zo'n strenge winter geweest en een nare winter 
ook nu vader weg was. Alleen Kerstmis, als ze daar-
aan terugdacht, dat was nog een lichtpuntje temidden 
van al de donkerheid die ze voor zich zag. Vooral die 
avond met vader, toen ze pakketten weggebracht 
hadden en later toen de kaarsen brandden en vader 
vertelde . . . . maar voor het overige . . . . Haar Paas-
rapport was ook afschuwelijk geweest. Natuurlijk, 
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dat had ze kunnen weten, maar dat het zo slecht zou 
wezen .als het er tenslotte had uitgezien, had ze toch 
niet verwacht. 
Nu was Ans Veenstra nummer één geworden.... Ze 
dacht ook weer aan die Woensdagmiddag, toen juf-
frouw De Groot eensklaps de winkel was komen bin-
nenstappen. Ze had het uit de huiskamer gezien en 
van louter schrik was ze helemaal naar de zolder ge-
rend, waar ze ellendige ogenblikken doorbracht en 
niet eerder tevoorschijn durfde komen voor ze zeker 
wist dat de juffrouw weg was. Maar toen ze weer be-
neden kwam had moeder tot haar verwondering in 
het minst niet boos of verdrietig gekeken. Ze had 
alleen maar gezegd: „Je moet voortaan maar niet 
meer zoveel in het huishouden helpen, Nel, ik geloof 
dat het beter voor je is als je af en toe eens een flink 
eind gaat wandelen?' 
Ja, dat was vreemd geweest.... Nel vocht met haar 
slaap. Ze dacht ook nog aan vader. De vorige Zondag 
had ze hem voor het laatst gezien. 's Maandagsmor-
gens heel vroeg was hij alweer weggereisd.... Mis-
schien zou hij nu wel ergens op wacht staan.... Ze 
zag hem in haar verbeelding al lopen met het geweer 
aan z'n schouder.... Een heel andere vader dan hij 
thuis was.... Hij liep maar steeds heen en weer.... 
heen. ... en. ... - weer...., niemand.... mocht 
over.... de grens komen.... 
Het volgende ogenblik lag Nel in een diepe slaap. 

Heel vroeg in de morgen werd ze echter opeens wak- 
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ker. Het klokje op de kast wees pas vier uur, maar 
toch was het al volop dag. 
Buiten achter de schuttingen van de huizen, die aan 
de andere kant van het binnenplaatsje lagen, was een 
rumoer van veel stemmen en hoog in de lucht klonk 

het geronk van vliegtuigen. Nel ging rechtop in haar 
bed zitten. 
Wat was dat? 
Weer waren er buren die elkaar iets toeriepen, ze 
kon niet verstaan wat ze zeiden, maar het was na-
tuurlijk over de vliegmachines. Zouden het.... mis-
schien.... vreemden. .. ? 
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Met een ruk gooide ze de dekens van zich af en liet 
zich tegelijk op de grond glijden. Op haar blote voeten 
liep ze naar het raam, dat ze wijd opengooide. Het 
geronk van de vliegmachines was nu nog duidelijker. 
Een paar angstige vogels scheerden vlak langs haar 
heen en heel in de verte . . daar werd.... ge- 
schoten 	 
Ze schrok er van. Doodstil bleef ze even staan. Weer 
werd er geschoten. 
Boven de huizen aan de overkant vlogen wel vijf, zes 
vliegtuigen. Bij de kerktoren waren er ook en ginder 
achter de gasfabriek . . . . Het rommelde in de lucht 
of het voortdurend onweerde. Daar werd ook ge-
schoten.... 
Nog opgewondener klonken de stemmen uit de tuinen 
van de buren. Nel kon nu heel duidelijk één woord 
verstaan, een woord dat ze telkens weer hoorde, een 
vreselijk woord: Oorlog. 
Ze merkte niet dat achter haar de deur van haar 
kamertje was opengegaan en dat moeder was binnen-
gekomen. Ze dacht maar aan dat ene: Oorlog. 
Maar dat kon immers niet, dat gebeurde alleen maar 
in andere landen, hier was het altijd rustig. Hier ge-
beurde dat niet. Dat .. . . dat mocht niet. Een paar 
felle schoten, die 'dichter bij leken dan al de andere, 
deden haar hevig verschrikt een paar passen van het 
raam teruggaan. Haar hart bonsde. Nu zag ze ook 
moeder en meteen klemde ze zich in haar angst aan 
haar vast, terwijl ze alleen maar kon stamelen: 
„Vader." 
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Zachtjes streek moeders hand over haar haren. Ze 
was op de rand van Nel's bed neergevallen en ze zei 
niets anders dan: „Ja Nel." 
Nu pas zag Nel hoe bleek moeder was en hoe ze steeds 
maar met bange ogen naar buiten staarde, buiten 
waar de vliegmachines nog altijd door de lucht gons-
den en waar telkens met kortere of langere tussen-
pozen de schoten bleven knallen. 
„We moeten bidden, Nel," zei moeder na een poosje. 
Samen knielden ze neer en toen bad Nel zoals ze nog 
nooit van haar leven gebeden had. Moeder bad hard-
op en elk woord dat ze zei bad Nel mee met heel haar 
hart. Ze baden voor vader, heel lang en vurig voor 
vader, dat de Heere hem beschermen mocht waar hij 
ook zijn zou en hem, zo het Zijn heilige wil was, te 
zijner tijd weer veilig en behouden aan hen zou terug-
geven. Ze baden ook voor alle mensen die in gevaar 
waren en om troost en kracht voor zichzelve in alle 
moeilijkheden. 
Zo stortten ze hun gehele hart uit voor hun trouwen 
Vader in de hemel en toen hun gebed uit was voelden 
ze zich moediger en sterker dan ze ooit tevoren ge-
weest waren. Hij zou hen zeker gehoord hebben en 
wat er ook gebeuren mocht, ze wisten dat de Heere 
hen nooit zou verlaten en dat ze zich rustig aan Hem 
konden overgeven. - 
Nog nooit was de winket zo vroeg open geweest als op 
die morgen. Al voor zessen liep Hanseman door het 
huis met een papieren soldatenmuts op en een houten 
geweer aan z'n schouder. Juffrouw Steenders was om 
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zeven uur al in de keuken bezig en geregeld kwamen 
er mensen in de winkel en allemaal hadden ze het 
over de oorlog. 
Nel zat gedurig, in een hoekje van de divan gekropen, 
naar de radio te luisteren. Daar waren de luchtwacht-
berichten zo maar tussen de muziek door. Dan was 
het heel even stil en meldde de bekende stem dat er 
weer vliegtuigen kwamen, steeds meer vliegtuigen en 
soms rammelden de ramen van het dreunen van het 
geschut. . . . 
Er was geen school. Hoe zou het ook mogelijk geweest 
zijn om iets te leren met je gedachten vol van de erge 
dingen die er rondom je gebeurden en vooral met je 
gedachten bij vader. 0, Nel had toch zo'n angst om 
vader. Het zou toch kunnen gebeuren dat de Heere 
het beter vond hem nu in dit grote gevaar tot zich te 
roepen. Maar ze kon hem niet missen, o nee, dat zou 
te vreselijk zijn, ze konden hem geen van allen mis- 
sen.... vader 	I 
„Wat is dat, zit jij daar te huilen, Nel," klonk onver-
wacht de gemoedelijke stem van juffrouw Steenders. 
„Kom, probeer maar eens wat te doen . . . . en dat 
nare ding moet je afzetten," zei ze en met een resolute 
beweging draaide ze meteen de knop van de radio om. 
Moeder kwam binnen en Nel probeerde onmiddellijk 
haar tranen weg te slikken. Moeder had het immers 
toch al moeilijk genoeg. 
„Ik had zoeven het dienstmeisje van de Veenstra's in 
de winkel," zei moeder, „en die vertelde dat ze daar 
binnen vier en twintig uur het huis uit moeten. Het 
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schijnt daar gevaarlijk te zijn aan de grote weg. Ook 
wat voor die mensen. Ze wisten nog niet eens waar ze 
zo gauw naar toe moesten, want hun beste kennissen 
moeten ook weg en ze wilden het liefst hier in het 
dorp blijven, omdat mijnheer Veenstra ook hier blijft 
om te helpen bij de luchtbeschermingsdienst." 
Ja, dat is zeker wat," beaamde juffrouw Steenders. 
„Ik heb maar gezegd dat ze gerust hier konden 
komen," vervolgde moeder, „als ze tenminste met het 
eenvoudige wat ik ze geven kan genoegen wilden 
nemen. Het meisje zou de boodschap overbrengen, ze 
ging zelf naar haar ouders, zei ze nog." 
„Komt Ans hier?" Nel riep het heel hard van ver-
bazing. 
„Tut, tut, daar weet ik niets van," kalmeerde moeder. 
„Ik heb alleen maar laten weten dat ik, als het nodig 
mocht zijn, bereid was om te helpen, het is best moge-
lijk dat er een geheel andere oplossing gevonden 
wordt. Ik sprak immers alleen maar het dienst-
meisje." 
,,Het zal wel niet," zei Nel en ze wist zelf niet of ze er 
blij of rouwig om moest wezen. Het zou toch ook 
eigenlijk te mal zijn. erbeeld je, de hele familie 
Veenstra hier in hun armoedige gedoetje, want bij 
„Lommerlust" vergeleken was hun winkeltje toch 
maar, nou ja, erg eenvoudig. Ans zou er wel lekker 
haar neus voor optrekken, moest je net Ans hebben. 
Het was natuurlijk echt naar voor d'r dat ze uit hun 
huis moesten, maar eer ze bij hen zouden komen, zou 
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er toch stellig een wonder moeten gebeuren, meende 
Nel. Nee, daar kwam niets van. 
Maar het wonderlijke gebeurde toch. 
Nog diezelfde avond bracht de mooie auto van meneer 
Veenstra Ans met haar moeder en het allernoodzake-
lijkste wat ze aan kleren en beddegoed hadden kun-
nen meenemen, naar het kleine winkeltje van Ver-
schuur. 
Meneer en mevrouw kregen moeders kamer, terwijl 
er voor moeder een bed gemaakt werd bij Hans je. En 
Ans zou met Nel samen in Nel's hokje boven de bin-
nenplaats slapen. 
Al deze schikkingen en gebeurlijkheden maakten de 
dag roerig en druk en dat was maar goed ook, want 
het leidde Nel's gedachten af van de verschrikkelijke 
dingen die er buiten gebeurden en temperde haar 
somtijds bijna ondraaglijke angst voor vader. 
Af en toe had ze er wel een beetje tegenop gezien dat 
Ans zou komen. Maar het viel mee. Zo gauw Ans bij 
hen was scheen ze totaal te vergeten om vreemd en 
nuffig te doen. Ze was zelfs enigszins verlegen voor 
moeder. In een hoekje van de kamer liet ze voor 
Hanseman z'n houten spoorwagentjes heen en weer 
rijden en toen de kleine baas ook nog met z'n blokken 
kwam aansjouwen, bouwde ze tot z'n grote vreugde 
ook nog een hoge brug voor hem, waar de trein onder 
door kon. 
Tegen Nel zei ze niet veel, maar later op Nel's kamer-
tje had ze heel gewoon gedaan, net of er nooit iets 
tussen hen geweest was en of ze ook nooit maar zo'n 
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beetje over Nel heen gekeken had. Samen deden ze 
hun gewone avondgebed, alleen dat van Nel duurde 
wat langer, omdat ze nog eens extra om bescherming 
bleef bidden voer vader en toen Ans eindelijk met 
haar neus boven de dekens uit Nel welterusten 
wenste, kon Nel toch niet nalaten om te denken: Zou 

ze me nu nog een krenterig kruidenierskind vinden? 
De nacht was lang en donker. Ondanks het feit dat 
ze heel erg vroeg op geweest was, kon Nel toch niet 
rustig doorslapen. Telkens schrok ze wakker. In de 
doodse stilte die haar omringde klonken dan des te 
angstwekkender de schoten, die dan eens veraf en 
dan weer dichtbij waren. En ergens heel in de verte 
was ook het doffe dreunen van kanonnen.... In de 
dichte duisternis die haar omringde leken al deze 
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dingen nog veel en veel erger dan overdag. Ze rilde. 
Licht opsteken kon ze niet, want moeder had behalve 
in de huiskamer en in de keuken alle lampen uit de 
fittingen gedraaid en in de kast geborgen, omdat er 
gezegd was dat er geen sprankeltje licht naar buiten 
mocht stralen. 
Tegenover haar hoorde ze Ans' rustige ademhaling 
en dat troostte haar een beetje. Vreemd dat Ans nu 
hier lag, het was anders wel prettig dat ze niet alleen 
was. Of alleen . . Eén was er die toch altijd over je 
waakte, over hen allemaal, ook over vader, dat wist 
ze wel. 
Toch kreeg ze een bijna onbedwingbaar verlangen om 
met iemand te kunnen praten, tegen iemand te kun-
nen zeggen hoe angstig ze was en hoe ze maar niet 
laten kon om bijna voortdurend aan vader te denken. 
Vader. . . . o, als ze hem nu eens nooit, nooit meer zien 
zou.. . . vader, die daar was bij dat heel erge . . . . Ze 
zat rechtop in bed met haar handen om haar knieën 
gevouwen en probeerde te bidden, maar het wilde 
niet lukken, ze kon helemaal geen woorden meer vin-
den en toen er weer werd geschoten kon ze het niet 
langer uithouden en riep ze in haar angst opeens heel 
hard: „Ans!" 
Onmiddellijk werd Ans wakker. „W . ... wat is er?" 
vroeg ze nog half slaperig. 
Weer klonken er schoten. 
„Ans, ik ben het, Nel.. . . Ik.. .. ik ben zo bang. . . ." 
Er kwam niet dadelijk antwoord. 
Dof dreunde in de verte het geschut. 
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„Ik ben zo bang,” klaagde Nel weer. 
„Ik.... ook," zei een benepen stemmetje uit het an-
dere bed. Toen schuifelde er wat over de vloer, een 
hand ging tastend over Nel's voeteneind en hetzelfde 
benepen stemmetje vroeg smekend: „Mag ik bij je 
komen liggen?" 
„Ja, kom maar," zei Nel en sloeg tegelijk het dek op. 
Een paar ijskoude voeten schoven vlak naast de hare 
en ze merkte dat Ans haar armen onder haar hoofd 
lei. Ze drukte zich zo ver mogelijk tegen de muur aan 
om Ans meer ruimte te geven. 
„Ik heb zo'n angst over vader," fluisterde ze. 
„ ja," Ans zuchtte, „dat begrijp ik, maar wie weet 
maakt hij het beter dan je vermoedt, je hebt er toch 
voor gebeden?" 
„Natuurlijk en moeder ook." Nel voelde zich bepaald 
opgelucht dat Ans dit zei, een gebed dat moest toch 
helpen, tenzij.... ja alleen tenzij God het anders 
wilde . ... Dat had vader zelf nog gezegd toen op die 
Kerstavond, toen ze daar met z'n tweetjes onder de 
sterren liepen. „Zijn wijsheid weet beter dan wijzelf 
wat goed voor ons is, daarom mag je ook nimmer het 
„I:w wil geschiede" in je gebed vergeten." Het was of 
ze het hem nog hoorde zeggen. 
„O Ans, ik heb toch zo'n goeie vader," zei ze opeens, 
en toen, toen kon ze het niet laten, toen moest ze ver-
tellen van die mooie Kerstdagen die ze samen met 
hem beleefd had. Ze hoorde nog wel de schoten die 
bleven knallen telkens opnieuw, maar in haar ver-
beelding was ze in een vredige witte wereld, waarin 
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ze samen, vader en zij, de pakketten wegbrachten 
arme mensen en waarin ze droomde van Jozef en 
Maria die op zo'n zelfde landweg liepen op hun reis 
van Nazareth naar Bethlehem. 
En Ans, ze moest vanzelf wel blijven luisteren, ze had 
nooit gedacht dat Nel zo mooi vertellen kon. Mis-
schien kon ze het ook nooit zo mooi als juist in deze 
nacht, temidden van angst en nood, met in haar her-
innering dat ene tere plekje vol licht en vrede, waar-
naar ze zo hevig terughunkerde. 
„Ik wist niet dat jij. ... dat jullie.. .. nou ja.... zo 
waren.... Ik bedoel.... ik ben nooit erg aardig voor 
je geweest .. . ." haperde Ans eindelijk. 
„Och, dat geeft niet," hield Nel zich groot. 
Het werd al wat schemerig, heel langzaam begon het 
daglicht door te breken en het schieten werd ook 
minder. 
„Ik was een echte kattekop voor je," zei Ans weer. 
„Ja," antwoordde Nel, toen bleef het even stil. 
Maar na een poosje begon Ans opnieuw: „Zeg.. . . je 
weet wel de club, hè ...." Ze wist toch niet goed hoe 
ze het zeggen moest, ze streek haar krullen wat naar 
achteren en keek eens naar Nel, die met gesloten ogen 
naast haar lag. „Daar moest je toch beslist lid van 
worden, ik zal het wel met moeder in orde maken... . 
enne .. . . weet je wat ik wou 	?  De club, dat zijn er 
altijd zo'n boel, weet je.... en ik heb nog nooit een 
echte vaste vriendin gehad.... Zou jij dat willen 
wezen 	?,, 

Er kwam geen antwoord. 
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„Zou. . . . jij dat willen wezen?” vroeg Ans nog eens. 
Ze pakte Nel's hand vast, maar Nel merkte het al niet 
meer. ze was eindelijk in slaap gevallen. 
Een ogenblik later sliep Ans ook. 
Zo vonden de beide moeders in de vroege morgen hun 
dochtertjes hand in hand rustig ademend, onbewust 
van de dingen die er rondom hen gebeurden. 
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HOOFDSTUK VII. 

Het tikken van mitrailleurs en het dreunen van 
geschut was het allereerste wat Nel hoorde 
toen ze een paar uur later wakker werd. 

Ze herinnerde zich dadelijk alles weer. Het was oor-
log! Hoe was het mogelijk dat ze had kunnen slapen, 
ze moest dan toch wel heel, heel erg moe geweest zijn. 
Bom, bomen, bbmmm ging het in de verte. Een vlieg-
machine suisde over het huis. 
Weer dacht ze aan vader. „Heere Jezus, bescherm 
hem toch alstublieft," bad ze dringend in haar hart. 
Even bleef ze stil liggen. 
Van beneden klonk vaag een gerucht van stemmen. 
Ze keek eens om zich heen. Ans, dat was waar ook, 
waar was Ans gebleven? 
Op hetzelfde ogenblik ging de deur open en kwam 
Ans naar binnen. Ze was al helemaal aangekleed. 
Toen ze zag dat Nel wakker was, stormde ze meteen 
op haar af. „O zeg, ik moest je net roepen, je moet 
voortmaken. We hebben je maar zo lang mogelijk 
laten slapen, maar we gaan allemaal weg. Ze zeggen 
dat het hier ook gevaarlijk wordt." 
Met een sprong stond Nel naast haar bed. 

81 



„Weg? Wij ook? Waar naar toe?” 
„Weet ik niet. Vader komt aanstonds met de auto. Je 
moeder is al druk aan het pakken." 
Buiten ratelde ergens een machinegeweer. „Ans!. . 
o . . .." Nel stond alweer te rillen van schrik. Toen 
holde ze in haar pvama de smalle trap af, het gangetje 
door naar de huiskamer. 
In de deurpost bleef ze verwonderd staan. Was dat 
hun huiskamer, waar moeder altijd zo pijnlijk netjes 
op was? Kleren, linnengoed, etenswaren, alles lag er 
kris kras door elkander over de tafel, de stoelen en de 
grond verspreid. De divan was overladen met alle 
mogelijke rommel en midden op de vloer lag moeder 
voor een openstaande koffer geknield, terwijl me-
vrouw Veenstra bezig was haar verschillende dingen 
aan te geven en IIansje met z'n lievelingskonijn in 
z'n armen door dat alles heen marcheerde. 
Toen moeder opkeek zag Nel duidelijk dat ze gehuild 
had. Ze liep dadelijk op haar toe en legde allebei haar 
armen om moeders hals, terwijl bij haar zelf ook de 
waterlanders tevoorschijn kwamen. 
„Je moet flink zijn en je gauw klaarmaken. Over een 
half uur moeten we hier vandaan," zei moeder ge-
jaagd, terwijl ze haar vluchtig over haar wang streek 
en met haar eigen zakdoek Nel's tranen wegveegde. 
Mevrouw Veenstra schonk vlug een kopje thee in. 
„Hier Nel, drink dit maar even op, het kan wel eens 
een hele poos duren voor je weer wat krijgt." 
Nel slikte met kleine teugjes, ze kon zelfs haar kopje 
thee bijna niet naar binnen krijgen. 
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gj ook weg, zo maar ineens, zonder zelfs nog goed te 
weten waarheen, wat was dat vreselijk. Alles om haar 
heen haastte en jakkerde. Toen begon ze tenslotte 
ook voort te maken. 
Ze was gauw genoeg klaar. Voor de glazen deur van 
de winkel stond ze even later met Ans naar buiten te 
kijken. Er kwamen soldaten voorbij, staande op 
vrachtauto's, met het geweer in aanslag, huilende 
vrouwen en kinderen met pakken kleren en bedde-
goed op fietsen en trekwagens geladen en stille, bleke 
mannen. 
Geen van beiden zeiden ze meer iets, Ans niet en Nel 
ook niet. Ze stonden daar maar en wachtten tot het 
ook hun beurt zou wezen om weg te trekken, ver van 
al dit vreselijke, maar ook ver van al het bekende en 
vertrouwde, de weg naar school, hun eigen veilig 
thuis en nog veel meer, waarvan ze nu pas begrepen 
hoeveel ze ervan hielden. 
Toen de auto eindelijk voorreed, was het nog een 
drukte van belang. Achterin gingen de koffers, een 
kist werd er nog buiten aan gebonden en daarop 
werd nog wat beddegoed vastgemaakt. Mevrouw 
Veenstra, moeder en Hanseman kregen een plaatsje 
in de wagen, terwijl Ans en Nel met z'n tweetjes voor-
in kwamen te zitten. Nooit had Nel gedacht nog eens 
op die manier in de auto van Ans' vader te rijden. Het 
ging allemaal vliegensvlug. 
„De meeste mensen gaan met z'n allen op schuiten, 
maar vader dacht met de auto verder te kunnen 
komen," had Ans gezegd. Ze zouden proberen ergens 
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in de buurt van Bunnik een boerderij te bereiken, 
aar ze wel eens in de zomer gelogeerd hadden, daar 

zouden ze stellig een goed onderdak kunnen krijgen, 
als het tenminste mogelijk zou zijn zo ver te gaan. 
Nog eenmaal keek Nel om naar de winkel, waarvan 
het gordijn voor de etalage was neergelaten en waar-
voor meneer Veenstra voor ze heengingen nog een 
paar planken had gespijkerd, hun winkel, die er nu 
zo vreemd en raar uitzag, net of ze niet van hen was. 
Toen reden ze weg. 
Op de open wegen buiten het dorp kwamen ze nu en 
dan groepjes soldaten tegen, soldaten met strakke, 
ernstige gezichten, het geweer in de hand en de oor-
logshelmen op. Nel moest telkens kijken of vader er 
niet bij was, ofschoon ze zo goed als zeker wist, dat 
het niet kon, vader zat immers zo ver, zo heel ver weg, 
toch keek ze altijd weer opnieuw, als eens . . .. als 
eens.... 
De beide meisjes zaten dicht tegen elkaar aan ge-
drukt. Achter in de wagen had Hanseman het grootste 
woord. Meneer Veenstra zei niets, hij zat stil en strak 
voor zich uit te kijken, de handen aan het stuur. 
Boven hun hoofden cirkelden nog altijd de vlieg-
tuigen en vervulden de lucht met hun onheilspellend 
geronk. 
Toen.. . . plots .. . . een ervan dook bij een weiland 
aan de overkant van de weg in glijvlucht omlaag. Er 
werd iets uitgeworpen. . . . een doffe knal. .. . een 
zuil van zand en rook .... Er was een bom gevallen 
op vijf minuten afstand.. .. 

84 



Nel en Ans gilden, moeder en mevrouw Veenstra ook. 
Hansje was heel hard gaan huilen en even, heel even 
zwenkte het stuur in de handen van Ans' vader. 
Toch reden ze verder. Er kwamen nog meer vlieg-
tuigen, die eveneens doken en iets uitwierpen. Ergens 
in de buurt moest luchtdoelgeschut staan, waarop het 
was gemunt. Meneer Veenstra zwenkte linksaf en gaf 
vol gas. In razende vaart vlogen ze over een hobbelig, 
smal pad, toen kwamen ze gelukkig in de beschut-
ting van veel bomen. Kalmer, maar toch met een flink 
gangetje ging het nu door dorpen en langs wegen die 
Nel nog nimmer gezien had. Ze wist niet waar ze wa-
ren, durfde het ook niet vragen. Niemand zei er meer 
wat. Bij een kromming van een nauw straatje, waar 
de bewoners in groepjes buiten de deuren stonden te 
praten, kwam weer een troep soldaten op de fiets 
de hoek om gereden. Ze waren vuil en stoffig, alsof 
ze dagen en nachten in het open veld hadden gelegen 
en opeens gilde Nel. . . . Váder!. . 
Met gierend geknars van remmen hield de auto bijna 
op hetzelfde moment stil. Een eind verder werd rin-
kelend een fiets aan de kant gesmeten en een seconde 
later hield een bemodderde en bestoven soldaat, moe-
der, Nel en Hanseman alle drie tegelijk in z'n armen. 
Het was vader. 
Wat een ontmoeting. Van louter aandoening konden 
ze de eerste ogenblikken geen van drieën een 
woord uitbrengen. Alleen Hansje juichte luidkeels: 
„Pappal. ... Pappal. . . 
Maar het was ook een afscheid. Slechts enkele minu- 
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ten konden ze er zich van overtuigen dat ze allen nog 
in leven waren, dan moesten ze weer verder, elk een 
kant op, het onbekende tegemoet, zonder ook maar 
enigszins te weten of ze elkaar daarna nog wel ooit 
zien zouden. 
„Moed houden, we zijn in Gods hand," zei vader ten-
slotte met een door tranen verstikte stem, toen hij 
voor het allerlaatst twee hem door het auto-portier 
toegestoken handen, waar een klein jongensknuistje 
bovenop lag, in de zijne hield. Toen rukte hij zich in-
eens los. Bij z'n fiets, waar de kameraden waren blij-
ven wachten, maakte hij met een strak, als uit steen 
gehouwen gezicht nog eenmaal stram het militair 
saluut voor de familie Veenstra. Allen wuifden ze 
terug. De auto zette aan en reed zachtjes vooruit, 
maar moeder, Nel en flansemairr bleven den wegfiet-
senden soldaat temidden van de vier anderen na-
turen zo lang hij maar te zien was. Nog een armzwaai 
lang en nadrukkelijk, toen zwenkte hij de hoek om, 
opnieuw het gevaar, het grote gevaar tegemoet. 
Hoe klein en nietig voelde Nel zich bij alles wat er 
rondom haar gebeurde. Toch was het net of ze Gods 
beschermende vaderh and, na deze onverwachte ont-
moeting met vader, nog duidelijker dan ooit tevoren 
over haar jonge leventje en over dat van hen allen 
voelde. Er gebeurde immers nooit iets toevalligs. God 
zelf had haar verlangen gekend, haar gebeden ge-
hoord en haar dit weerzien gegeven. Alles op deze 
wereld kwam uit Zijn vaderhand. „Heere Jezus, ik 
dank U voor deze grote genade," fluisterde ze. Ze 
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voelde zich veel kalmer en rustiger dan ze geweest 
was. „We zijn in Gods hand," had vader gezegd. Zo 
was het. Ze wilde zich geheel aan Hem toevertrouwen, 
ook in deze heel erge moeilijkheden. 
Het was al middag toen ze eindelijk hun plaats van 
bestemming bereikten. „Nu zijn we er bijna," had 
Ans gezegd, toen ze na een lange zandweg een smal 
zijpad opreden. Aan het eind ervan lag een kleine 
boerderij met een laag rieten dak. 
„Komen we gelegen, vrouw Velders?" vroeg meneer 
Veenstra aan de vriendelijke, dikke boerin, die bij 
het horen van de auto dadelijk naar buiten was ge-
komen. 
„Of je gelegen komt? Maar meneer Veenstra, al was 
je met je twintigen, dan maken we maar plaats, dat 
is Christenplicht zott ik denken," was het antwoord. 
„Wel, wel, wat een toestand." 
Van het erf af achter het huis kwam ook de boer aan-
gelopen. „Was liet zo erg bij jullie, dat je er om weg 
moesten? Da's slim, da's heel slim. Wacht mensen, ik 
zal je een handje helpen," zei hij gedienstig en sjouw-
de meteen al een zware koffer het huis in. 
In de grote huiskamer met de houten vloer en de een. 
voudige meubelen kwamen ze allemaal weer een 
beetje op adem na al de wederwaardigheden van de 
laatste dagen. Bij de blank geschuurde tafel, de 
fuchsia's in de vensterbank en het rustige tikken van 
de oude Friese hangklok was het moeilijk te geloven 
dat er in de wereld daarbuiten fel en hevig een oorlog 
woedde, die dood en vernietiging zaaide over steden 
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en dorpen en waarvoor niets dat leefde veilig was. 
Wel ronkte ook hier af en toe een vliegtuig hoog in de 
lucht, maar het was niet te vergelijken met de ver-
schrikkelijke dingen die er verder het land in gebeur-
den en die ze een dag en een nacht lang hadden mee-
gemaakt. 
In een hoek van de kamer zat een meisje van gelijke 
leeftijd als Nel en Ans. Ze zei niets, maar breide ijverig 
aan een grove wollen kous. 
„Dat is Pleuntje," vertelde vrouw Velders, „een nichie 
van me, die is hier al de hele mobilisatie. D'r vader 
is ook soldaat en d'r moeder ligt al maanden in het 
ziekenhuis, nietwaar Pleun?" 
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Schuw knikte Pleuntje van ja. Ze scheen zich alles-
behalve op haar gemak te voelen met al die vreemde 
mensen om haar heen. 
Later op de avond, toen ze allemaal wat gegeten had-
den en Pleuntje weer opnieuw aan haar kous breide, 
schoof Ans een beetje naar haar toe. 
„Vind jij breien prettig?" vroeg ze. 
„Nee, maar het mot af," was het korte antwoord. 
Meer was er niet uit haar te krijgen en het lukte zelfs 
Ans niet om het gesprek verder voort te zetten. 
„Haar vader vecht ook mee," zei Ans tegen Nel toen 
ze die avond al vroeg in de bedstee van het kleine op-
kamertje achter de gebloemde gordijnen lagen. 
„Ja," zei Nel, „je merkt niks aan d'r, zou ze helemaal 
niet in angst zitten? En d'r moeder in het ziekenhuis, 
wat naar lijkt me dat. Zou ze ook geen broertjes of 
zusjes hebben?" 
Het was een rustige nacht in de kleine boerderij, ver-
scholen tussen het geboomte aan het eind van het 
smalle grintpad. Het leek er zo ver van de verwarde, 
rumoerige wereld. Toch, als je goed luisterde kon je 
heel in de verte het dreunen van het geschut nog wel 
horen, maar Ans en Nel waren veel te moe om het te 
merken. 
„Morgen is het Pinksteren," zei Nel nog, toen sliepen 
ze beiden in. 

Het werd een Pinksteren, zoals ze nog nimmer be-
leefd hadden. Naar de kerk gaan kon niet, omdat er 
nergens een dienst was en daarom nam boer Velders 
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die ochtend de bijbel en las zelf het Pinksterevangelie. 
Ze zaten er allemaal om heen in de grote huiskamer 
en toen hij klaar was baden ze lang en vurig om Gods 
licht over deze wereld, opdat het spoedig vrede mocht 
worden voor alle landen en voor alle volkeren. 
In de loop van de dag begonnen Ans en Nel hoe lan-
ger hoe meer belangstelling te krijgen voor het stille 
Pleuntje, dat ijverig hielp bij al wat er te doen was en 
zwijgend voor ieder klaarstond en de dingen opruim-
de. „Een saai kind," had Ans eerst nog gezegd, toen 
Pleuntje maar niet scheen te willen loskomen en op 
al haar vragen slechts een enkel woord terug zei, 
maar haar ernstige gezichtje was toch te vriendelijk 
om haar „naar" te kunnen vinden en de verwende 
Ans, die thuis vriendinnen bij de vleet kon krijgen, 
kon toch niet goed verdragen dat dit eenvoudige kind 
haar toenadering niet eens op prijs scheen te stellen. 
Nel had Pleun eens een keer geholpen met stof af-
nemen en was daarna met haar meegegaan om de 
kippen te voeren en toen was ze ineens heel wat toe-
schietelijker geworden. Ze had verteld van haar 
broertjes en zusjes die een heel eind verderop bij een 
andere tante waren en van haar moeder die zo erg 
ziek was, dat ze wel nooit meer beter zou worden. 
„Je moet er toch maar om bidden, bij God is alles 
mogelijk, als het tenminste Zijn wil is," had Nel haar 
aangeraden. 
Pleun had haar dankbaar aangekeken. „O, maar dat 
doe ik wel,' had ze geantwoord, „en ik zal ook blij 
zijn als we vader weer terugkrijgen." 
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„Ik ook,” zei Nel uit de grond van haar hart en in dit 
gemeenschappelijk verlangen voelden ze zich ie meer 
tot elkaar aangetrokken. 
Nog diezelfde avond hielp Ans Pleun in de keuken 
bij het afwassen. Nel wist eerst niet wat ze zag en 
zelfs de beide moeders en vrouw Velders hadden er 
even om moeten glimlachen. 
Ans, de nuffige, verwende Ans met haar smetteloze 
jurk en rinkelende armbanden, die zo gauw geneigd 
was voor alles haar neus op te halen en op de gewone 
dingen neer te zien, stond dapper voor het aanrecht 
borden te drogen. Ze had een schort van Pleuntje 
voorgebonden, dat haar veel te wijd was en ze bab-
belden samen honderd uit. Later zei Pleuntje tegen 
Nel: „Ik dacht eerst dat die vriendin van je veel te 
verwaand was om zich echt met iemand zoals ik te 
bemoeien. Ik ben maar een gewoon boerenkind, zie 
je, en ze leek me zo deftig, daarom wou ik eerst niet 
met haar praten, ik dacht dat wordt toch niks, maar 
ze is me erg meegevallen, ik vind haar aardig, hoor." 
„Dat is ze ook," bevestigde Nel. Ze wist maar al te 
goed hoe ze zelf ondanks alles Ans toch altijd graag 
had mogen lijden. Maar tegelijk besefte ze dat al Wat 
er in deze dagen gebeurd was, Ans toch wel veranderd 
had en haar wat meer eenvoud had geleerd. 
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HOOFDSTUK VIII. 

Fa
ven onverwacht als de oorlog begonnen was, was 
ze ook geëindigd. 
Nu waren ze allemaal weer thuis, maar het was 

een vreemde, droeve wereld waar ze in terugkeerden. 
In hun dorp waren heel wat huizen vernield en ge-
havend geworden. Van sommige waren de daken 
totaal kapot en er waren er ook waarvan alleen nog 
maar de muren overeind stonden. Hele straten waren 
in puinhopen herschapen en het leek werkelijk een 
wonder dat hun oude, trouwe winkel er nog stond. 
Wel was de grote deurruit gebroken en staarde de 
theedrinkende juffrouw op de grote reclameplaat, 
die er voor hing, tussen de ervoor gespijkerde planken 
triest naar buiten, doch wat betekende dat, nu ze 
weer in hun eigen, oude huis mochten wonen, waarin 
elk plekje zo bekend en vertrouwd was. 's Avonds 
was Ans nog gekomen. Ook hun huis stond er nog, 
al was de serre half ineengestort en de dakbedekking 
grotendeels in de tuin terechtgekomen. Ze vertelde 
ook van de anderen: Jo Bosman, Noortje Welders en 
Greet Veldkamp, die ze die middag gesproken had. 
Ze waren allemaal weg geweest en nu weer in het 
dorp teruggekomen. Bijna overal was er in meer of 
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mindere mate schade door de oorlog opgelopen, maar 
zonder uitzondering waren ze allemaal toch dolblij 
dtit ze weer thuis waren. 
„ Jammer hè, ik heb bij die overhaaste vlucht m'n 
gouden armbandje verloren, dat ik voor m'n verjaar-
dag gekregen had," zei Ans nog. 
„Och, vind je dat heel erg?" vroeg Nel en ze meende 
het, want ze dacht er aan hoe moeder en zij graag alle 
dingen waar ze op gesteld waren, zouden willen mis-
sen, als ze vader maar terug hadden. 
Ja vader. Ze hadden niets meer van hem gehoord 
sinds ze hem, na die lange armzwaai temidden van 
die andere soldaten, de hoek hadden zien omzwenken 
en ze wisten niet wat er nadien nog van hem gewor-
den was. De eerste dagen geleken dan ook precies op 
een bange droom. Het was eigenlijk alleen nog maar 
Hanseman die echt lachen kon en als hij het deed, 
klonk het net als iets dat een beetje vreemd en 
niet erg behoorlijk was. 
Er was gelukkig werk genoeg in huis en in de winkel 
en Nel hielp moeder trouw, nu er toch nog geen 
school was en ze dus niets anders te doen had. Juf-
frouw Steenders was er ook weer, ze was gelijk met 
de anderen weg geweest en vertelde bijna de gehele 
dag van al de dingen die ze onderweg beleefd had. 
Dat hielp, want als die verhalen er niet geweest wa-
ren, hadden ze zeker nergens anders meer aan ge-
dacht dan aan vader en altijd weer aan vader. 
Nel wist wel dat moeder herhaaldelijk moeite gedaan 
had om iets omtrent het lot van vader te weten te 
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komen, maar alles was zo verschrikkelijk verward, 
zelfs een brief kon je niet meer verzenden of ontvan-
gen en er bleef tenslotte niets anders meer over dan 
wachten, geduldig wachten en het alles overlaten aan 
God. Maar moeilijk, ja, dat was het. 
Soms moest Nel ook wel erg aan haar nieuwe vrien-
dinnetje denken, wie Ans en zij vast beloofd hadden 
voortaan te zullen schrijven. Pleuntje, die het nu 
stellig net had als zij, of eigenlijk nog erger, omdat ze 
geen moeder had met wie ze, als het haar te benauwd 
werd, kon praten. 
Na het eten las moeder weer net als vroeger een stuk 
uit de kinderbijbel voor. Ze waren nu aan de geschie-
denis van Jozef. Jozef die het zo ontzettend moeilijk 
had gehad en die zo wonderlijk door den Heere be-
schermd was geworden. Ja, zo machtig was God, dat 
Hij altijd alle dingen ten goede kon keren, zelfs al 
leek het voor ons mensenverstand totaal verkeerd te 
gaan. Hij was het die tenslotte alles schikte naar Zijn 
wijs beleid. Wat een troost lag daarin. Het gaf Nel 
weer moed om verder te gaan. 
Op een middag, toen ze allemaal als gewoonlijk rond-
om de tafel zaten, Hans met z'n blokken, Nel met een 
boek en moeder met een pas opgezet breiwerk, dat 
een pakje voor Hanseman moest worden, rinkelde 
de winkelbel heftiger dan anders, de deur werd met 
een slag toegegooid en zware mannenstappen roffel-
den haastig door het gangetje. Nog voor ze goed en 
wel beseften wat er gaande was stond vader midden 
in de kamer. Hij tilde Hanseman, die onmiddellijk 
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van z'n stoel gegleden was, hoog op in z'n armen, gaf 
moeder en Nel een klinkende zoen en schoof toen een 
stoel bij de tafel met de mededeling, dat moeder z'n 
soldatenpak nu wel.voorgoed kon opbergen. Alle vier 
lachten en huilden ze opeens tegelijk. Móeder en Nel 
wisten maar niet hoe ze het hadden, ze konden niet 
ophouden met vragen en vader moest maar vertellen, 
steeds weer vertellen. Het werd laat die avond. Na de 
eerste grote uitbundigheid in de vreugde van het 
weerzien hadden ze allemaal een gevoel alsof hun 
harten van binnen eenvoudig overliepen van louter 
dankbaarheid. Toen de winkel gesloten was en ze 
verder rustig bij elkaar konden blijven zonder ge-
stoord te worden, schoof vader de klep van het oude 
huisorgel open, dat in maanden niet meer gebruikt 
was. Even zochten z'n vingers nog wat onwennig over 
de toetsen, dan klonk rustig het bekende geluid van 
de zachte ruisende tonen, die ze in zo lang niet meer 
gehoord hadden, vol en zuiver door de kamer. 
Stil zaten moeder en Nel te luisteren. Hanseman lag 
allang in z'n bedje. Het was of die muziek vertelde 
van veel wat vader hun niet had kunnen zeggen. Ze 
vertelde van angst en leed, van vreselijke dreiging en 
hopeloze worsteling, van de wanhopige vrees dat het 
in dit leven nooit, nooit meer goed zou kunnen komen 
en langzaam vloeide dit alles over in een teer, fijn 
voorspel, waaruit een bekende melodie, kloek en als 
een getuigenis van een vast vertrouwen tevoorschijn 
kwam. Na een poos zongen ze het allen mee: 
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„Laat Hem besturen, waken! 
't Is wijsheid wat Hij doet. 
Zó zal Hij alles maken 
Dat g' u verwondren moet.” 

Een paar dagen later, toen ook de post weer geregeld 
liep, kwam er een brief van Pleuntje. Ze had haar 
vader nog niet gezien. Er was bericht gekomen dat 
hij gewond was, maar gelukkig niet ernstig. Morgen 
zou ze hem met vrouw Velders in het hospitaal mo-
gen bezoeken. Ze was ook blij. Ja, Pleuntje was ook 
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blij, want over een paar weken zou haar vader toch 
weer thuis zijn en er was ook een kansje dat haar 
moeder over een poos uit het ziekenhuis kwam. 
Langzamerhand ging alles weer z'n gewone gang. De 
school was ook weer begonnen, maar er was toch iets 
anders geworden. Het leek wel of ze allen veel meer 
één waren dan vroeger. De club was nu niet langer 
meer een wereldje apart. Ze hadden elkaar allemaal 
wat te vertellen of te vragen, ze hadden allen het-
zelfde meegemaakt, in dezelfde angsten geleefd en 
het had hen dichter tot elkaar gebracht. 
Maar het leren was voor Nel op school nog niet veel 
prettiger geworden. Ze sukkelde maar zo'n beetje 
mee, lette nu eens wat beter, dan eens wat slechter op 
en had er zelf weinig vrede mee, zoals het nu was. Ze 
begon te merken dat ze al niet anders meer kon dan 
sommen en taallesjes maken, waarvoor ze zich vroeger 
zeker geschaamd zou hebben. Telkens hield ze zich 
voor dat het juist goed was zoals het nu was, want al 
was vader er nu weer, ze merkte immers heel goed 
dat moeder nog verschrikkelijk zuinig was, al praatte 
ze er niet over. Maar toch op sommige ogenblikken, 
als ze er goed over nadacht, dat ze nu nooit school-
juffrouw kon worden, ook niet als vader en moeder 
haar misschien later toch zouden kunnen laten door-
leren, eenvoudig omdat ze er nu al veel te dom voor 
geworden was, dan bekroop haar zo'n akelig gevoel 
van beklemdheid, dat ze er bepaald benauwd van 
kon worden. Het begon op het laatst zelfs iedereen 
op te vallen dat Nel al stiller en stiller werd. 
„Scheelt er iets aan, meisje?" had vader al eens ge- 
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vraagd en moeder had haar wel eens onderzoekend 
aangekeken: „Je voelt je toch wel goed, Nel?" 
„O ja, ik heb heus niets," antwoordde ze zo opgewekt 
mogelijk en dadelijk probeerde ze dan maar weer om 
een beetje vrolijk te doen. Vader en moeder mochten 
immers niets merken. 

Nu begonnen de dagen al zoetjesaan warmer te wor-
den. Op een middag was Nel bij vader in de winkel, 
terwijl hij juist bezig was een Liter stroop af te wegen. 
Ze zat op een omgekeerde kist achter de toonbank en 
keek naar de bruingele vloeistof, die eerst precies ge-
leek op een mooi glanzend lint dat hoe langer hoe 
dunner werd tot er alleen nog maar een fijne gouden 
draad van overbleef, die vader handig om de lepel 
slingerde. Dat was een leuk gezicht. Er waren toch 
een massa prettige werkjes in de wereld. Stroop af-
wegen bijvoorbeeld. Als je geen schooljuffrouw kon 
worden, kon je toch nog wel wat anders doen. Het 
was niet beslist nodig dat je dan later enkel maar ging 
kousen stoppen en stof afnemen. Je zou het ook als 
winkeljuffrouw kunnen proberen. Ja, dat zou ook 
kunnen. Het was wel niet voor een klas staan om kin-
deren te leren, dat aller-, allerfijnste. . maar. ...  
Ineens had ze het er uitgeflapt: „Vader, kan ik later 
geen winkeljuffrouw worden?" 
„Wel, heb ik nou van m'n leven." Vader draaide zich 
een kwartslag om. „Ik dacht dat jij onderwijzeres zou 
worden, Nel. Dat wou je immers zo graag? Is dat in-
eens helemaal over?" 
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Vaders ogen keken nu vlak in de hare. Ze voelde dat 
ze een kleur kreeg, die warm over haar gezicht kroop 
tot ver in haar hals. Wat moest ze hierop antwoor-
den? Een paar tranen sprongen zo maar te voorschijn. 
De flessen en bussen in de winkel stonden in een 
dikke mist en vaders jas was enkel een grote, witte 
vlek. „Ik .... ik.... kan het.... niet meer ...." 
stotterde ze. 
Vader liet er alles bij in de steek, hij kwam naast 
haar op een puntje van de grote kist zitten en nam 
Nel's hand in de zijne. „Was het zo moeilijk, meisje?" 
zei hij zachtjes. 
Nel drukte haar gezichtje ineens vast tegen vaders 
mouw. Ze kon niet langer meer tegen haar tranen 
vechten, ze huilde woest en heftig, er kwamen hoe 
langer hoe meer tranen en toch was het net of die 
tranen haar goed deden, of ze haar van binnen kal-
mer maakten, of dat moeilijke, waar ze al zo lang mee 
getobd had, er nu meteen uitkwam en of ze dat nu 
eindelijk wel moest neerleggen bij vader. Vader die 
zo flink was, die altijd op alle dingen raad wist en 
die ze nu gelukkig weer voorgoed bij zich hadden. 
„Kind toch," zei vader weer en liet haar maar eens 
flink uithuilen. Er kwam toch bijna niemand in de 
winkel op dit uur. Nel dacht daar opeens aan toen ze 
al heel wat kalmer was geworden en alleen nog maar 
een beetje verdrietig nasnikte. Ze wreef meteen haar 
gezicht schoon en probeerde met haar zakdoek nog 
in haar hand weer een beetje te glimlachen. 
„Kon m'n Nelleke opeens niet meer leren?" vroeg 
vader. 
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„Ik dacht dat het niet meer ging,” fluisterde ze. 
„Wat niet meer ging?" Vader scheen er niets van te 
begrijpen. 
„Dat.... dat leren later," hakkelde ze. „Alles moest 
toch zoveel zuiniger . ... enne.... ik dacht .. leren 
kost toch geld, hè vader?" Nu was het er opeens uit. 
„Nelleke, Nelleke," vader pakte haar tegelijk op en 
zette haar op z'n knie. „Wat voor muizenissen heb 
jij in je kleine bol gezet? Vertel me eens, heb je daar-
om zoveel minder je best gedaan? Kwam je daarom 
met zo'n miserabel rapport thuis?" 
Nel knikte „Het was zo naar geweest als het erg goed 
was en ik toch niet verder kon," zei ze nog. Maar toen 
hield ze ineens op. Ze merkte dat vader heel, heel 
ernstig keek en het leek haar nu enkel maar onge-
looflijk dwaas wat ze gedaan had. 
Langzaam liet vader haar van z'n knie glijden en 
ging zelf ook staan. Hij leunde met z'n elleboog op de 
rand van de grote koffiemolen en er was weer clie 
diepe rimpel tussen z'n ogen. 
„Dat had je nooit moeten doen, meisje," zei hij dan. 
„Dat we ons best doen, dat is het wat God van ons 
verlangt, altijd en in alle omstandigheden; al het 
andere is fout. We hebben nooit het recht om bij de 
pakken neer te zitten en te denken dat het toch niet 
meer gaat. 
Wie op God vertrouwt kan en mag altijd geloof heb-
ben voor de toekomst, ook al is het heden nog zo 
moeilijk en door duisternissen omgeven. Zijn Almacht 
is voor ons het Licht in de nacht en daarom mogen we 
nooit, wat er ook gebeure, ophouden te werken en de 
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gaven die Hij ons gegeven heeft te gebruiken. Al het 
overige kunnen we met een gerust hart aan Hem 
overlaten. Kun je dat niet begrijpen?" 
Ja, o ja, nu begreep Nel alles. Wat was ze toch de 
kluts kwijt geweest om zo maar op eigen houtje te 
willen proberen de dingen te regelen, zonder er bij 
te denken dat er een Hemelse Vader was, die voor 
alles zorgde, nog veel en veel beter dan vader het hier 
kon. Nu begreep ze ook de onrust die er altijd in haar 
geweest was, de inwendige stem, die telkens weer 
opnieuw gezegd had, dat het verkeerd was, wat ze 
deed, al bedoelde ze het ook nog zo goed en ze had er 
niet naar geluisterd, ze was dom, o zo dom geweest. 
Maar het was niet zo gemakkelijk om het weer onge-
daan te maken. Ze was achter geraakt en hoe zou ze 
dat alles, wat ze zo opzettelijk verwaarloosd had, 
weer in kunnen halen? Ze keek eens naar vader, die 
in gedachten zacht over de nikkelen rand van het 
grote wiel aaide. 
„Wat moet ik nu?" prevelde ze. 
„We gaan straks samen even naar juffrouw De 
Groot, dan zullen we het haar vragen," antwoordde 
hij. 
„Nee vader, o nee, dat durf ik niet," riep Nel ver-
schrikt. „Ze zal vast vreselijk boos wezen, ze vroeg er 
laatst ook al naar, waarom ik niet beter m'n best 
deed en toen is ze bij moeder geweest .. . ." 
„Ik weet het," viel vader haar in de rede. „Je behoeft 
anders niet bang te wezen, maar het is misschien wel 
beter dat ik maar alleen ga." 

101 



Toen rinkelde de winkelbel en sloop Nel stil naar de 
achterkamer. 

Het viel mee, het viel heel erg mee. Voorlopig zou 
juffrouw De Groot Nel tweemaal per week wat extra 
les geven en ze kreeg ook nog wat huiswerk. Dat was 
de boodschap die vader diezelfde middag nog thuis 
bracht en Nel was er blij mee. 0, ze zou haar best 
doen, dat wist ze zeker. Het zou weer net worden als 
vroeger en ze kon ook moeder nog wel helpen als het 
nodig was, beloofde ze. 
„Dat hoeft niet," zei moeder. „Als je na schooltijd 
moet werken, zul je het nog druk genoeg hebben en 
als je klaar bent mag je wel naar een meisje van je 
school of zo." 
Naar Ans, dacht Nel, ja naar Ans, die nu haar beste 
vriendin was. 
Toen ze de volgende morgen naar school ging reed 
vader juist z'n bakfiets naar buiten. 
„Je best doen, hoor Nelleke," lachte vader, ofschoon 
hij heel goed wist dat hij dat eigenlijk niet hoefde te 
zeggen. 
Met een sprong kwam Nel naar hem toe, legde alle-
bei haar armen om z'n hals, zodat de schooltas op 
vaders rug bengelde en fluisterde heel dicht aan z'n 
oor: „Ik ben zo verschrikkelijk blij dat u weer bij ons 
bent. Wie weet ben ik volgende keer "wel weer de 
beste van de klas." 
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