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DE OUDE KEIENKLOPPER. 

»Klop, klop ! kets, kets !" 
De splinters vlogen van de keien op den weg 

onder het eentonig geklop van den hamer des 
steenenkloppers, en terwijl oude Peter ze in menigte 
zag vliegen, neuriede of floot hij de wijs van een 
of ander lied, dat hij in zijne jeugd gezongen had ; 
want hij was ook eens jong geweest en vroolijk, al 
zou niemand in den stemmagen, in zich zelven ge, 
keerden man den opgeruimden Peter Carter van vóór 
veertig jaar hebben herkend. Toch zou men hem 
onrecht hebben aangedaan, als men hem blijmoedig, 
heid had ontzegd. De rustige trek op het verweerde 
gelaat, de glimlach, die nu en dan om zijn lippen 
speelde, gaf geen zwaarmoedigheid, maar stille be, 
rusting en overgave te lezen. En zoo was het ook bij 
ouden Peter. Nu en dan blikte hij opwaarts en 
fluisterde : 
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»Wellicht slechts weinig' uren, 
Dan zijn wij eeuwig thuis." 

»Thuis — bij den Heer — bij mijne Jane — bij 
zoo velen! Och, och ! wat zijn er mij velen vóorgegaan, 
en ik nader de zeventig .... Laat mij eens bedenken. 
Hoe lang ben ik nu al hier? Wel, het zal juist tien 
jaar worden .... reeds elf jaar geleden verliet ik de 
oude plaats, en in al die jaren heb ik mijn Philip 
nooit gezien! Zou hij nooit naar mij gezocht, nooit 
navraag naar mij gedaan hebben? 0, mijn jongen! 
je hebt het ver gebracht in de wereld, veel verder 
dan je oude vader, maar je hebt een grooten misstap 
gedaan door je voor je eigen vleesch en bloed te 
schamen! Je moest eens weten, hoe lief wij je hadden, 
je moeder en ik . . .. Zou hij nog eens terugkomen? 
Jane geloofde het vast, maar zij heeft het niet beleefd .... 
Och! het is maar goed, dat ik haren raad gevolgd 
heb en de oude plaats heb verlaten." Tot zóóver de 
alleenspraak van den ouden man, die ons iets van 
zijn verleden doet gissen. Dat verleden was echter 
voor allen, die in zijne omgeving leefden, verborgen. 
Tien jaar geleden was hij onverwacht in het dorp 
verschenen en had een klein huisje betrokken. Tien 
jaren lang had men hem aan de wegen zien arbeiden ; 
oogenschijnlijk zonder een enkelen vriend op de 
wereld leefde hij — eenzaam en in zichzelven gekeerd —
behoedzaam allen omgang vermijdend. Onvriendelijk 
was hij niet, eerder het tegendeel, en als men zijne 
hulp inriep, was hij blijde iemand een dienst te 
kunnen bewijzen ; maar als hij voor nieuwsgierige 
vragen begon te vreezen, kroop hij in zijn schulp en men 
behoefde niet te denken iets uit hem te zullen krijgen. 
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Het dorp, waar hij nu woonde, lag in het midden 
der moerasgronden van het Graafschap Devonshire, 
en bezat — behalve eene mooie kerk en een water-, 
molen — een schilderachtig dal. Dit dal — waardoor 
eene heldere beek vloeide, die door zeldzaam schoone 
varens omzoomd was — was het lievelingsplekje van 
schilders en toeristen. Peters huisje stond bijna aan 
den ingang van het dal, en dikwijls begaf de oude 
man zich — na volbrachten arbeid — daárheen om 
zijn pijpje te rooken, en zich in herinneringen 
aan het verleden te verdiepen. Niemand zou u hebben 
kunnen zeggen of hij ooit getrouwd was geweest, 
maar zeker is het, dat men nooit eene vrouw zijne 
woning had zien binnengaan. De oude man deed al 
het huiswerk zelf, kookte zijn eigen potje, en scheen 
aan niemands hulp behoefte te hebben. 

De éénige levende wezens, met welke hij omgang 
had, waren de wilde vogels, die zich in menigte 
rondom zijn huisje verzamelden, en z66 tam waren 
geworden, dat zij onbevreesd op zijn hoofd, zijne 
armen en zijn schouders gingen zitten, ja zelfs het 
voeder uit zijn mond wegpikten, als zij hongerig 
waren. Zoo leefde hij eenzaam, onbekend voort, en 
wat de buren niet van zijn verleden wisten, willen 
wij thans eens verhalen. 
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VOOR VEERTIG JAREN. 

Ja, het was nu ruim veertig jaren vóór het hier= 
boven verhaalde, dat Peter Carter met zijne jonge 
vrouw Jane Gardner een lief huisje bij Londen 
betrok. Hij was een jonge, knappe metselaar, en hij 
en zijn vrouwtje hadden beiden hunne opvoeding in 
een weeshuis ontvangen, daar beider ouders vroeg 
gestorven waren. Dáár hadden zij elkander leeren 
kennen en liefgekregen, en toen Peter zijne jonge 
vrouw de nette woning binnenleidde, was er zeker 
nergens in den omtrek gelukkiger paar te vinden. 
Peter had goed zijn brood, want hij was knap in zijn 
vak en ijverig in het volbrengen van zijn werk. Een 
jaar na hun huwelijk werd hun een zoontje geboren, 
dat Philip werd genoemd naar den vroeg gestorven 
vader van Peter, en de gelukkige ouders waren 
— om zoo te zeggen — den koning te rijk. 

Als wij er nu nog mogen bijvoegen dat Peter en 
Jane beiden — van hunne vroege jeugd af — den 
Heer hadden leeren kennen en liefhebben; dat Hij 
het was, Dien zij wenschten te dienen, dan kunnen 
wij ons voorstellen, nietwaar, dat hun huwelijksleven 
gelukkig en gezegend was. 

Hun kleine Philip was een alleraardigst ventje; en 
als hij met zijne heldere, schitterende oogjes in de 
wieg lag rond te kijken, was het niet te verwonderen 
dat Peter en Jane hun kind toch wel het liefste en 
aardigste vonden dat zij ooit gezien hadden. Nu 
spreekt het wel vanzelf, dat ouders hun kinderen 
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met andere oogen beschouwen dan vreemden zulks 
doen, en vooral is zoo'n eersteling het voorwerp van 
bijzondere bewondering ; maar het is toch ook zeker 
waar, dat ons Philipje een allerliefst en schrander 
jongetje was. Wij zullen nu maar niet naspeuren 
wanneer hij zijn eerste tandje kreeg, en hoe oud hij 
was, toen hij begon te praten en te loopen, hoe 
belangrijk dit alles ook in de oogen der moeders is ; 
maar wèl moeten wij meedeelen, dat de jongen bijzonder 
gauw zijn eigen wil begon te toonen, en ook spoedig 
wist hoe hij het moest aanleggen om dien wil door 
te drijven. 

Als vader van zijn werk thuis kwam, was Philip 
niet meer te bewegen stil op den grond te blijven 
zitten spelen, en zijn vervaarlijk geschreeuw bracht 
vader er toe hem telkens op te nemen, terwijl moeder 
wel eens het hoofd schudde, als zij meende dat niet 
toegegeven moest worden. »Vadertje! vadertjel« klonk 
het dan waarschuwend, »je zult er spijt van hebben; 
de jongen is zoo slim, en we mogen toch ons kind 
niet bederven.« 

»Je hebt gelijk, vrouw 1 we moeten hem niet be, 
derven," zei vader, »maar hij is nog zoo klein," en 
het oolijke ventje begreep heel goed, dat hij weer eene 
overwinning behaald had. 

Toen hij vier jaar oud was, gaf hij al blijken van 
leergierigheid en nadenken, en zijn onophoudelijk 
»Waarom?« kon vader en moeder wel eens in ver,  
legenheid brengen, want kindervragen zijn niet altijd 
gemakkelijk te beantwoorden. Philip vroeg heel veel, 
en moeder, die meest alléén met hem was, gevoelde 
reeds heel spoedig de behoefte aan de wijsheid die 
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van Boven is, om haar kind het rechte antwoord te 
geven en met verstand te leiden. Spelenderwijze 
leerde hij lezen en schrijven, en toen hij op zijn zesde 
jaar naar school ging, was hij verder dan de meeste 
kinderen van zijn leeftijd. Reeds van zijne vroegste 
kinderjaren af had vrouw Carter haar kind van den 
grooten Kindervriend verteld, die zelf — als kind —
Zijn ouders onderdanig was geweest ; die de 
kinderen liefhad en zegende, en ook nu in den Hemel 
op hen nederzag; voor hen zorgde als een herder 
voor zijn schapen en hen gelukkig wilde maken. 

Peinzend kon Philip's gezichtje dan zijn, als hij 
opzag naar de zoo aantrekkelijke plaat van de kinder, 
zegening, en hij had moeder eens verrast door de 
vraag: »Moesje? weet de lieve Heer altijd alles van 
mij, en is Hij wel eens bedroefd als ik stout ben?" 
Moeder had toen heel ernstig geantwoord : »Ja zeker! 
de Heer weet en ziet en hoort alles, en heeft er ver, 
driet van, als de kinderen Hem niet gehoorzaam zijn, 
en doen wat ze zelf willen." 

»Is de lieve Heer nooit bedroefd over vader en 
moeder, en over de groote menschen ; alléén maar 
over de kinderen?« 

»0 neen, mijn jongen! niet alléén over de kinderen; 
de groote menschen doen dikwijls heel veel kwaad, 
en dan is de Heer heel bedroefd. Je kunt dat alles 
nog niet begrijpen, mijn Philipje 1 maar vergeet nooit 
den Heer om vergeving te vragen, als je iets verkeerds 
hebt gedaan, en zeg Hem maar alles, want de lieve 
Heiland luistert als je tot Hem spreekt." 

01 hoe innig bad de vrome moeder, dat haar kind 
steeds behoefte aan die goddelijke vergeving mocht 
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gevoelen en teer van geweten mocht blijven. Hoe 
had ze te waken en te bidden en op zichzelve acht 
te geven, opdat ze haar kind niet mocht ergeren 
— het kind, dat zoo scherp zag .. . . 

Meester Hocking was best met zijn kleinen leerling 
tevreden. Hij had spoedig ontdekt, dat er veel in het 
knaapje zat, en daar hij met hart en ziel onderwijzer 
was, vond hij bijzonder genoegen in den schranderen 
knaap, dien hij nooit tot ijver behoefde aan te sporen, 
en dien hij nooit behoefde te berispen. De heer 
Hocking had echter één groot gebrek : hij lette niet 
op de karaktervorming. Hij gaf uitstekend onderwijs, 
maar hij voedde niet op. Als er leerlingen waren, die 
traag of onkundig waren, dan wees hij hen op Philip, 
stelde hun dezen tot voorbeeld, en bedacht niet, dat 
hij door zijne onvoorzichtigheid den hoogmoed en 
de eerzucht bij den knaap steeds aanwakkerde. 
Moeder keek wel eens bezorgd als haar kind, van 
school komend, met zooveel ophef vertelde, dat 
»Meester zoo tevreden over hem was, en hem weer 
geprezen had.« Zij zei wel eens tegen haar man, dat 
»ze het toch niets goed van meester vond, want dat 
de jongen maar trotsch zou worden,« maar ze wisten 
niet wat er tegen te doen. »Vader en moeder waren 
eenvoudige en bescheiden menschen, en ze zouden 
toch meester de les niet durven lezen?« Telkens als 
hun kind blijken gaf van den hoogmoed, die in zijn 
hartje huisde, steeg er een vurig gebed uit het ouderhart 
naar Boven, dat de Heere zelf dat jeugdig gemoed 
tot Zich trekken mocht en bewaren van de zonde. 

Op zekeren dag — Philip zal toen tien jaar geweest 
zijn — was moeder waarlijk geschrikt, toen haar jongen 
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Zijne ouders bespraken dikwijls de toekomst van 
hun kind, vooral toen de tijd begon te naderen, waar, 
op hij de school zou moeten gaan verlaten. 

»Vrouw !« zei Peter wel eens, »ik geloof nooit, dat 
wij onzen jongen tot het leeren van een ambacht 
zullen krijgen. Als ik er eens achter tracht te komen, 
waarin hij den meesten lust heeft, geeft hij een ont, 
wijkend antwoord, en toch zal er spoedig gekozen 
moeten worden ; zijn schooltijd is bijna om, en hij 
heeft trouwens op de school van meester Hocking 
al de klassen doorloopen ; hij zit al twee jaar in de 
hoogste klas.« 

Vrouw Carter had allang hetzelfde gedacht. Nog 
meer dan haar man had zij een blik geslagen in het 
hart van haar kind, en ofschoon hij zich in den 
laatsten tijd minder tegenover haar had uitgelaten, 
had zij toch genoeg gemerkt, dat zijne wenschen 
zich naar heel wat anders dan naar een ambacht uit, 
strekten. 

»Moeder! meester komt van avond hier.« Met deze 
woorden, die hij zoo onverschillig mogelijk trachtte 
uit te spreken, kwam Philip op zekeren middag thuis. 

»Zoo!« zei moeder, »komt hij over je klagen?« 
De toon was gekscherend ; ze wist wel beter. 

»U zult het wel hooren, moeder!« antwoordde 
Philip, een kleur krijgend. »Meester wilde u en vader 
eens spreken.« 

En meester kwam. Hij sprak eerst over allerlei 
onverschillige zaken, en begon toen over Philip. 

»Uw zoon is haast dertien jaar, en heeft dus den 
leeftijd, waarop hij de school kan verlaten ; het zal me 
schrikkelijk spijten hem te verliezen, ik heb zelden 
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zoo'n leerling gehad. Hebt ge er al eens over nagedacht 
wat hij zal moeten worden?« 

»Wij hebben er al heel lang over gedacht, mijnheer!« 
zei vader, »maar wij hebben nog in het geheel geen 
besluit genomen, omdat wij er nog niet achter zijn 
welk ambacht onze jongen het liefst zou leeren.« 

»Ambacht!« meesmuilde meester. »Vindt ge niet 
dat Philip eigenlijk te goed — te knap, wil ik zeggen —
voor een ambacht is?« 

»Mijnheer Hocking k viel vrouw Carter hem eenigs, 
zins driftig in de rede, »mijn man en ik zouden heel 
dankbaar zijn, als onze jongen een eerlijk ambacht 
koos ; wij behooren niet tot die menschen, die meenen 
dat jongens altijd hooger op moeten, als ze maar een 
beetje geleerder zijn dan hun vader; er is genoeg 
behoefte aan knappe vakmenschen in den tegen, 
woordigen tijd.« De goede vrouw was warm geworden, 
zij had gevonden dat meesters uitspraak de eer van 
haar besten Peter te na kwam. 

Meester was een weinig uit het veld geslagen. Hij 
begreep, dat hij onhandig was geweest, en haastte zich 
de out te herstellen. 

» erre van mij, dat ik laag op het een of ander 
ambacht zou nederzien,« zei hij verontschuldigend. 
»Zóó is het allerminst bedoeld, maar nietwaar, daar 
zijn menschen die meer voor studie, en anderen, die 
meer voor handen-arbeid zijn aangelegd. Daar is nu 
eenmaal verscheidenheid der gaven, zooals trouwens 
de Bijbel zelf ons leert, en nu zie ik er ulieden toch 
niet voor aan, Philip tot een vak te willen dwingen, 
waartoe hij allerminst roeping gevoelt, is het wel ?« 

»Dwingen zeker niet, mijnheer!« ging Carter voort, 
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»maar hoe moeten wij het aanleggen? Wij hebben 
goed ons brood, en daarvoor ben ik hartelijk dank= 
baar, maar — gesteld dat wij Philip nog wat door 
kunnen laten leeren — zoo hebben wij toch geen geld 
om hem eene opleiding voor het een of ander te laten 
geven.« 

Meester schikte zijn stoel wat dichter bij de tafel, 
wreef zich vergenoegd de handen, keek een beetje 
geheimzinnig, en ging toen fluisterend voort, alsof 
hij bang was dat de muren ooren hadden : »Vrienden ! 
wat dit laatste punt betreft, daarop weet ik mogelijk 
wel raad. Ik ken iemand, die zeker bereid zal zijn 
uw jongen in het geldelijke tegemoet te komen.« 

Vader en moeder zetten groote oogen op. 
»Ja, ja, het kan soms wonderlijk toegaan in de 

wereld,« zei meester. »Niet vèr van mijne school 
woont een rijke mijnheer; de menschen zeggen dat 
hij schatrijk is, en noemen hem menschenschuw en 
zonderling. Ik zou hem liever een geheimen weldoener , 
willen heeten, want hij deelt zijne weldaden uijr, 
zonder dat zijn naam bekend wordt. Menigeen, Que 
door omstandigheden buiten zijn schuld, aan kager 
wal, of in ongelegenheid is geraakt, is er door hem  
weer bovenop geholpen. Hoe hij achter de dingen 
komt, weet ik niet, en dit doet ook niets ter zake, 
maar zeker is het, dat hij zijne schatten tot nut van 
velen besteedt. Het meeste pleizier heeft hij echter, 
als hij jonge menschen voort kan helpen. Zelf ongehuwd 
en voor niemand behoevende te zorgen, is al menige 
jongen, met een goed verstand begiftigd, door zijne 
hulp in staat gesteld, eene eervolle roeping in de 
maatschappij te vervullen. Laatst zei hij tegen me : 
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»Meester Hocking! hoe is het? Is er onder je vroolijk 
troepje ook iemand, die mijne hulp noodig heeft? 
Een jongen, met een helder hoofd en met vóórliefde 
tot een vak, waarvoor zijne ouders geen middelen 
hebben? Je kunt op me rekenen, dat weet je, maar: 
»mondje dicht! geen namen noemen, hoor!« De 
groote vraag is dus, goede vrienden! of ge geneigd zijt 
Philip te laten opleiden in het vak, dat hij gekozen heeft, 
want in dat geval is zijne toekomst verzekerd.« 

Meester hield op, en er heerschte diepe stilte in 
het vertrek. Als de heer Hocking verwacht had, op, 
getogenheid bij de ouders te vinden, waar zij zoo 
opeens van de geldelijke zorgen, die de opvoeding 
van hun zoon zou opleveren, ontslagen zouden worden, 
had hij buiten den waard gerekend. Neen — de aan, 
gezichten van Peter en Jane stonden ernstig, heel 
ernstig. Voor hen toch was het niet de groote vraag 
of hun eenig kind wel eene eervolle positie in de 
maatschappij zou bekleeden .... neen — hunne groote 
begeerte — hun vurig gebed was het steeds geweest 
dat hun Philip een discipel van Jezus mocht worden, 
en Zijn' Heiland mocht zoeken en vinden; dan kwam 
alles terecht, dan zou hij zijne bestemming altijd 
bereiken, al bekleedde hij dan ook eene nederige 
plaats in het maatschappelijk leven. Gevoelden zij het 
niet — eenvoudige menschen als zij waren — dat eene 
hooge positie in de wereld groote verzoekingen met 
zich brengt? Verzoeking om af te wijken van den 
levenden God, en door hoogmoed en eerzucht te 
worden meegevoerd? 

Meester Hocking begreep er iets van, toen hij die 
ernstige gezichten vóór zich zag, en terwijl hij zich 
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gereed maakte om te vertrekken, voegde hij hun toe : 
»Ik zie, waarde vrienden dat de zaak je overvalt, 

en ik begrijp ook best, dat je mij niet dadelijk antwoord 
kunt geven. Mag ik dus over acht dagen nog eens 
terug komen, en wilt ge in dien tijd ernstig alles 
overwegen ?« 

Toen nam meester afscheid en vader en moeder 
bevonden zich alléén. 

Veel spraken ze niet met elkander, maar ieder van 
hen was met zijn eigen gedachten bezig. Toen Philip 
thuis kwam, die zich wijselijk verwijderd had, omdat 
hij begreep niet bij het onderhoud tegenwoordig te 
moeten zijn, brandde hij van nieuwsgierigheid en 
vragend keek hij naar zijne ouders op. 

»Philip! meester wou gaarne dat je door bleef 
leeren," zei moeder in antwoord op zijn vragenden 
blik, »en je vader en ik zullen er ernstig over denken.« 
Meer zei ze niet, maar dien avond knielden man en 
vrouw te zamen neder, en smeekten den Heer, hen 
te willen leiden in hunne overleggingen, opdat zij 
een besluit mochten nemen naar Zijnen wil. 

DE NIEUWE OMGEVING. 

Carter en zijne vrouw brachten moeielijke dagen 
door. Het was voor hen geen lichte zaak eene be, 
slissing te moeten nemen, waaraan voor de toekomst 
van hun kind zóóveel gelegen was. 
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Zij hadden hun jongen zoo innig lief, en gevoelden 
dat — als zij hunne toestemming gaven — zij hem in 
zekeren zin los moesten laten, en hem den strijd en 
de verzoekingen, die hij ontmoeten zou, tegemoet 
voerden. 0, ze wisten het wel, de vrome ouders, 
dat God hun kind bewaren moest ook in de nederigste 
loopbaan ; maar — Philip's hoogmoed en eerzucht in 
aanmerking nemende — begrepen ze, dat hun zoon 
in hooge kringen veel meer gevaar liep, dan wanneer 
hij in den stand had kunnen blijven, waarin hij tot 
dusverre verkeerd had. Menige slapelooze nacht werd 
biddend doorworsteld, maar eindelijk kwam de rustige 
overgave. Beiden hadden leeren inzien, dat zij niet 
mochten weigeren, en dat, als God gaven in den 
jongen gelegd had, die niet tot ontwikkeling konden 
komen in de oude omgeving, zij den weg moesten 
volgen, die hun nu werd aangewezen. Toen meester 
Hocking terugkwam was hun besluit genomen. 

Eerst hadden ze echter nog een gesprek met Philip. 
Ze wilden uit zijn eigen mond hooren, wat hij eigenlijk 
wilde. Onbewimpeld zei de jongen, dat hij geen 
ambacht verkoos te leeren. »Ik zou niet weten wat 
vader! ik heb er al zoo dikwijls over gedacht, maar 
ik heb nergens zin in, ik kan het niet helpen, vader!« 

»En wat zou je dan willen, jongen, gesteld dat we 
je konden laten kiezen ?« 

Een donkere blos kleurde het gelaat van den jongen. 
»Dokter .... als ik dat eens kon worden. Toe 

vader, toe moeder! laat mij leeren, u zult er geen 
spijt van hebben, ik heb er zóó naar verlangd!" 

»En Philip — mijn jongen! als je dan eens trotsch 
werdt, als je je over vader en moeder gingt schamen, 
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ik zou het — geloof ik — niet overleven,« riep moeder, 
in een bang voorgevoel, uit. Ach! kende zij haar 
kind niet? \Vist zij niet welk een wereld van hoog, 
moed en ijdelheid in dat jonge hart woelde? 

Philip beet zich op de lippen. »Waarom moet u 
dat nu denken, moeder?« vroeg hij spijtig. 

»Philip!« zei ze teeder, en hare stem had meer 
vastheid gekregen — »als ik er zeker van was dat je 
den Heer zocht, en dat je hem dagelijks wildet vragen 
je te bewaren voor de verzoeking tot hoogmoed, als 
ik wist, dat het je ernst was te waken en te bidden, 
dan zou ik zoo bang niet voor je zijn, maar nu« .... 

Toen had Philip gezwegen. Neen, hij kon niet 
zeggen dat hij biddend zijn weg ging, en moeder 
wist het wel dat, toen hij nog heel klein was, hij 
teerder van geweten was geweest dan nu. Hij kon 
toen zoo echt kinderlijk bedroefd zijn als hij ondeugend 
was geweest; dan ging de betraande blik naar de 
plaat waar de Heiland de kinderen zegent, en dan 
had het kind het gevoel gehad, dat de Heer bedroefd 
op hem nederzag. 01 hoezeer wenschte moeder die, 
zelfde teerheid bij haar jongen terug .... Ze hoopte 
en bad, en hoewel bezwaard van hart, was ze — even, 
als haar man — klaar met haar antwoord, toen de 
week voorbij was. 

Verheugd hoorde meester het besluit der ouders aan. 
»Ik vertrouw, dat jelui er geen spijt van zult hebben,« 

zei hij : »en dat Philip uwe verwachtingen niet be, 
schamen zal. Hij is geen gewone jongen, en hij zal 
flink studeeren ook. Als ik daarvan niet zeker was, zou 
ik er bij zijn weldoener ook niet mee aan durven komen, 
want hoe mild hij ook is, hij helpt geen doeniet voort.« 
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»Hoe zoudt ge er over denken, als Philip bij mij 
aan huis kwam? Ik zou een rustig kamertje voor hem 
kunnen inruimen, waar hij zou kunnen studeeren, en 
ik op zijn lessen zou kunnen toezien," vroeg meester. 

Maar hiertoe was moeder niet te bewegen. 
»Neen mijnheer! daar kan niets van inkomen!" 

viel ze hem eenigszins heftig in de rede. »Zoo lang ik 
den jongen bij me aan huis kan hebben, doe ik hem niet 
van me weg. Ik zal wel zorgen dat hij rustig zijn 
lessen zal kunnen leeren ; ik zal een kamertje 
voor hem inschikken, en de afstand is niet zóó groot, 
of hij kan het nog best beloopen.« 

De goede vrouw was waarlijk zenuwachtig ge, 
worden .... Haar jongen nu al van huis te moeten 
doen? Neen — zij had een gevoel alsof zij zoo lang 
mogelijk de moederlijke vleugels over hem moest uit, 
breiden, en hem met waakzame, teedere liefde moest 
omringen. 

»En dan nog wat, mijnheer Hocking!« ging ze aar, 
zelend voort. »Mijn man en ik zijn maar eenvoudige, 
ongeleerde menschen, en u weet natuurlijk alles veel 
beter dan wij, maar . . . ziet u .... mijn man en ik 
zouden toch wel gaarne willen, dat u Philip niet zoo 
in de hoogte stak .... ik bedoel .... u moet hem 
niet zoo in zijn gezicht prijzen .... hij is wel een 
beetje hoogmoedig . . .. dat hebt u zeker ook wel eens 
opgemerkt 	en zulke jongens zijn zoo gauw be, 
dorven .... ik hoop, dat u het me niet kwalijk 
neemt ....« 

»Volstrekt niet, volstrekt niet! goede menschen k 
zei de heer Hocking, die een goedhartig man was, 
al had hij niet veel opvoedkundige gaven. Hij kon 
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zich in den toestand der ouders verplaatsen, en wilde 
hen graag ter wille zijn, voor zoo ver dit in zijn ver, 
mogen stond. 

»Ik zal mijn best doen — ik beloof het jelui — zoo 
weinig mogelijk ophef van hem te maken, al zal het 
mij wel wat moeite kosten,« voegde hij er glimlachend 
bij, »want knap is hij en vlug; ik ben trotsch op 
hem.« Toen scheidden zij, en de ouders — hoewel ze 
vrede hadden met hun besluit — hadden een gevoel 
dat ze een offer hadden gebracht. Philip daarentegen 
was in de wolken van vreugde, en verbeidde met on, 
geduld het oogenblik, waarop hij op de banken van 
het gymnasium plaats nemen zou. 

Wij gaan met stilzwijgen al de voorbereidingen 
voorbij, en vinden — eenige maanden later — Philip 
op een gymnasium, nadat meester Hocking hem de 
lessen gegeven had om hem »klaar te maken.« 

Goedsmoeds ging hij er heen, maar hij voelde zich 
niets op zijn gemak. Hij had al gauw gezien, dat de 
jongens van een ander slag waren dan hij zelf, en 
dat hij een volslagen vreemdeling was in de wereld, 
waarin zij thuis behoorden. Luisterde hij naar hun 
gesprekken, als de les afgeloopen was, dan hoorde 
hij over partijen, schouwburgen en concerten; de eene 
jongen had een oom, die generaal was, en een ander 
sprak van zijn broer, die kantonrechter was; een derde 
vertelde dat hij in de vacantie bij zijn tante op een kasteel 
ging logeeren, en dat hij op zijn' verjaardag een 
prachtig gouden horloge gekregen had .... kortom 
met bitterheid gevoelde hij, dat hij niet bij hen be, 
hoorde, en in den grond der zaak was hij boos op 
zichzelf, dat hij er iets om gaf. »Het moest hem toch 
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eigenlijk niets kunnen schelen? Zijn doel was immers 
bereikt: hij mocht leeren en knap worden, en dat zou 
hij, ja zeker ..« Zoo trachtte hij onverschillig te 
blijven, terwijl de andere jongens zich weinig om hem 
bekommerden, maar het hielp hem niet .. . . hij werd 
bitter gestemd ; en als hij 's avonds thuis kwam, en 
moeder en vader hem zoo onderzoekend aankeken, 
ontweek hij hun blik en wilde niet bekennen dat hij 
het land had. Hij kon ook moeielijk zeggen dat het 
hem hinderde, dat hun huisje zoo klein was; dat 
moeder er zoo doodeenvoudig uitzag, en dat vaders 
handen zoo ruw waren. Hij vond het ellendig laf van 
zichzelven, dat hij zich tegenover de jongens van zijne 
omgeving schaamde ; hij wilde het gesprek over zijne 
ouders ontwijken, en toch kon hij het niet verdragen, 
dat de jongens hem links lieten liggen. 

»Ik zal het hun wel afleeren, ja dat zal ik!« mom, 
pelde hij na eenige dagen, en een hoogmoedige glim, 
lach speelde om zijn lippen. Zou hij hun niet kunnen 
toonen dat — al kon hij niet spreken van »mijn oom 
de generaal« of: »mijn broer de kantonrechter« ; hoe,  
wel hij geen verstand had van muziek, en geen be= 
zoeker was van schouwburg en concerten — hij ze 
allemaal de baas was, als het op kunde aankwam? 
Studeeren zou hij — studeeren, en hij zou ze doen 
zien, die fijne heertjes, dat hij ze maken en breken 
kon . . 

0 Philip ! als moeder u nu eens zag met dien bit, 
teren, minachtenden glimlach om den mond, zooals 
gij dáár in uw kamertje nederzit, nadat gij uw ouders 
»goeden nacht« hebt gewenscht. Hoe zou ze gebeefd 
hebben, want hoe vèr waart ge toen van God!  
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En Philip studeerde met onverstoorbaren ijver; hij 
gunde zich geen tijd voor iets anders, en ... . hij 
slaagde volkomen. Het duurde niet lang, of zijne 
medeleerlingen, die hem eerst niet hadden aangekeken ; 
die hem duidelijk getoond hadden, dat ze hem niet 
tot de hunnen rekenden, begonnen met bewondering 
tot hem op te zien. Die eenvoudige »burgerjongen« 
stak hun allen de loef af, waar het op verstand aan, 
kwam. Niemand kon zich met hem meten; dat zagen 
en zeiden ook zijn leeraars, en zoo begonnen ze 
Philip's gezelschap te zoeken. 0 hoe zwol zijn hart 
van hoogmoed, toen hij dit bemerkte; spoedig was 
er in zijn hart geen plaats meer voor eenige andere 
gedachte dan hoe hij maar hooger en hooger zou 
kunnen stijgen. Steeds verder, steeds verder dwaalde 
hij af van zijn God, en al sprak hij zich niet uit, het 
liefhebbend ouderhart begreep wel, dat het niet goed 
met hem stond, als hij 's avonds zoo stil nederzat —
en maar heel even, om dan weer in zijn kamertje 
te verdwijnen en te leeren — te leeren, altijd op, 
nieuw! 

0, hoe ernstig was hun gebed voor hun kind — te 
ernstiger, naarmate hij zelf het meer verzuimde! Als 
hij 's morgens het huis verliet, sloop moeder naar zijn 
kamertje; dat kamertje waar hij zijn eerzuchtige plan,  
nen koesterde ; waar hij zijne hoogmoedige droomen 
droomde, en daar bij zijn stoel knielde zij neder, en 
smeekte uit het diepst harer ziel : »0 Heer! houd de 
hand aan ons kind; trek hem tot 1'; doe hem zien 
den schadelijken weg, waarop hij zich bevindt, en 
leid hem op den eeuwigen weg; op den weg die ten 
leven voert.« 0, het werd de arme moeder soms zó6 
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benauwd te moede, dat haar gebed eene worsteling 
geleek. 

De tijd vloog voorbij, en Philip maakte snelle vort 
deringen. Of hij gelukkig — of hij tevreden was? 

Ach! als hij zijn hart kon laten spreken, dan zou 
hij moeten erkennen dat hij nooit meer eens echt, 
jongensachtig gelukkig en tevreden was geweest, sedert 
hij als tienjarige knaap de eerzucht zoo'n groote plaats 
gaf in zijn hart; toen hij zich geen tijd gunde om 
eens vrij en prettig te spelen, omdat hij steeds ge, 
prikkeld werd tot de begeerte om nummer één te zijn, 
en meesters vleierij had die eerzucht niet weinig in 
de hand gewerkt. Daardoor was er eene zekere on, 
voldaanheid over hem gekomen ; hij wist er zich toen 
nog niet recht rekenschap van te geven, maar soms 
vroeg hij zich wel eens af waarom hij toch zoo anders 
was als de meeste jongens, die zoo blij en onbezorgd 
van hunne jeugd en vrijheid konden genieten. Als 
zijne moeder — zijn lieve eenvoudige moeder — hem 
dan wel eens onderzoekend en liefdevol vroeg: »Philip ! 
scheelt er wat aan; waarover zit je toch te denken; 
je vergeet immers niet den Heer te danken voor al 
Zijne gunstbewijzen? Je bidt toch wel? Mij dunkt je 
ziet er niet opgeruimd uit!« dan kwam er wel eens 
een gevoel over hem, dat het niet goed met hem was ; 
dat hij dikwijls heel leelijke, hoogmoedige gedachten 
koesterde, en dat hij niet meer zoo open met moeder 
kon spreken, en bovenal .... dat hij niet meer zoo 
rustig kon bidden. Dat was Gods stem in zijn bin, 
nenste ; Gods liefde, die den knaap tot Zich wilde 
trekken, maar Philip zette er het hart niet op, en de 
indrukken gingen voorbij ; en zoo had hij den jonge, 
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lingsleeftijd bereikt, toenemende in kennis en in gunst 
bij zijn leermeesters, maar niet toenemende in genade 
bij God. 

»Philip I« 
Moeder en zoon zaten op zekeren avond in het 

kleine huisvertrek samen, wachtende op de thuiskomst 
van vader, om den avondmaaltijd te kunnen beginnen. 
Moeder had haar jongen al een poosje van ter zijde 
gadegeslagen, en een bezorgde trek was over haar 
bleek gelaat getogen, toen zij den bijna overmoedigen 
blik, die uit die groote oogen straalde, opmerkte. 

»Philip !» 
Het was alsof hij uit een droom ontwaakte. 
»Wat is het, moeder?« 
»Ik zat er juist over te denken, hoe lang het wel 

geleden is, sedert wij hier op hetzelfde plaatsje bij 
elkander zaten en wij de geschiedenis van Nebukad, 
nezar te zamen lazen.« 

»Hè moeder! wat een vreemde gedachte ! Hoe komt 
u dáár nu aan ?« 

»Ja, iets in je gezicht deed er me aan denken, 
Philip. Weet je nog wel, dat je eens zoo opgewonden 
thuis kwam, omdat je nummer een zat?« 

»En wilt u soms nu weér die geschiedenis lezen ?« 
De toon klonk ietwat spottend. 

»Neen, jongen! dat niet. Maar ik moet je toch 
even zeggen, dat ik nog bang voor je ben. Ik was 
toen geschrikt, omdat je hoogmoedig was ; maar het 
gevaar is nog even groot, ja grooter, nu je ouder 
bent geworden. Ik weet wel dat je knap bent; veel 
knapper, veel geleerder dan vader en moeder, en we 
zijn dankbaar dat God je zoo'n goed verstand ge, 
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geven heeft, maar .... laat me uitspreken .... God 
laat Zich Zijne eer niet nemen ; het is alles van Hem, 
Philip ! — alles, en ik ben bang dat je dat niet beseft .... 
Bid je wel, mijn jongen? bid je wel dat God je voor 
hoogmoed moge bewaren? 

Wie God verlaat, heeft smart op smart te vreezen, 
Maar die op Hem betrouwt, op Hem alléén, 
Ziet zich omringd door Zijn weldadigheên. 

Is er vrede in je hart, mijn jongen? Vergeef het 
je moeder, ik heb zoo zelden gelegenheid om eens 
met je te praten — ik zou je zoo graag heel gelukkig 
zien....« 

Philip wendde den blik af. Onwillekeurig was hij 
getroffen, toen hij herinnerd werd aan die geschiedenis. 
Ja, hij wist het nog wel, hoe moeder er toen had uit. 
gezien .... niets blij, o neen! en nu was het weêr 
zoo .... »Gelukkig«, zei moeder, — neen, hij was niet 
gelukkig .... 

Toch wou hij zich niet gewonnen geven, en half 
onwillig, half schertsend zei hij : »Kom moedertje! 
nu niet gaan preeken, hoor !« 

Moeder had toen gezwegen, maar de bezorgde blik 
was gebleven, en het gebed in de binnenkamer werd 
te ernstiger. 
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STUDENT. 

De klassen van het gymnasium waren doorloopen, 
»schitterend" doorloopen, zeiden zijn leeraars en 
vrienden. Philip werd student — student in de medi' 
cijnen. Nu brak er een geheel nieuw leven voor hem 
aan. Tot nu toe was hij altijd nog min of meer kind 
geweest in het ouderlijk huis ; onder het ouderlijk 
oog — onder moeders vleugelen. Het zou nu anders 
worden. Hij moest nu meer in de nabijheid van de 
hoogeschool wonen; hij moest kamers hebben. »Ja« 
had meester Hocking tegen Philip's beschermer gezegd : 
»De jongen moet eens iemand bij zich kunnen ont,  
vangen," en deze had meester gelijk gegeven en hem 
opgedragen voor kamers te zorgen. »Alleen, laat het 
heel eenvoudig zijn,« was zijn opdracht. »De jongen 
is niet aan weelde gewoon, laat ons zorgen dat hij 
op dat punt eenvoudig blijft.« Tot eer van meester 
Hocking zij gezegd, dat — sedert hij aan vrouw 
Carter beloofd had haren jongen niet in de hoogte 
te steken en niet te vleien — hij zijn best gedaan 
had, zijne belofte gestand te doen, hoewel hij in zijn 
hart heel trotsch was op zijn gewezen leerling. En 
zoo naderde dan de tijd, waarop Philip het ouderlijke 
huis zou moeten verlaten. Wij kunnen ons voorstellen, 
met welke gemengde gevoelens vader en moeder dien 
laatsten dag zagen aanbreken. \XTèl waren zij er op 
voorbereid geweest ; wèl hadden zij begrepen, dat 
hunne kleine arbeiderswoning niet meer voldoende 
was voor hun zoon, als hij ging studeeren en nieuwe 
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vrienden kreeg, maar toch .... nu het oogenblik daar 
was, gevoelden zij er al den ernst van. En Philip 
zelf? Nu, wij zouden hem onrecht doen door te 
zeggen dat enkel blijdschap zijn hart vervulde. Neen, 
nu het op scheiden aankwam, gevoelde hij pas recht, 
wat vader en moeder voor hem geweest waren, hoe 
innig lief ze hem hadden gehad, en weemoedig was 
hij gestemd toen zijne koffers gepakt en gereed stonden. 
Hoe zorgvuldig had moeder alles in orde gebracht! 
Geen andere handen dan de hare mochten voor den 
netten uitzet zorgen: het mocht haar jongen aan niets 
ontbreken. 

De avondmaaltijd — de laatste, dien zij te zamen 
gebruikten — was stilzwijgend voorbijgegaan. Vader 
nam — als naar gewoonte — den Bijbel en las Lukas 12. 
Vader las ook nu naar volgorde ; het hoofdstuk was 
niet uitgekozen, en toch kwam het Philip voor, alsof 
het op hem van toepassing was. De rijke dwaas, die 
— juist op het toppunt zijner wenschen gekomen —
zoo onverwacht door den dood werd weggenomen .... 
Philip vond het toch wel treffend, en toen vader aan 
de woorden genaderd was : »alzoo is het met een 
iegelijk, die zichzelven schatten vergadert, maar niet 
rijk is in God,« kon hij niet nalaten te denken dat 
hij wel wat op dien rijken dwaas geleek, al waren 
het ook geen schatten in geld, die hij najaagde. 
Maar .... wat was er veel in dat hoofdstuk, dat op 
hem sloeg! »Zoekt eerst het Koninkrijk Gods en Zijne 
gerechtigheid, en al deze dingen zullen u worden 
toegeworpen,« en — »waar uw schat is, daar zal ook 
uw hart zijn.« Philip werd er bepaald stil onder, en 
toen vader bij het »goeden nacht« wenschen, zijne 
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hand vasthield, en zoo ernstig zei: »Philip, mijn jongen! 
Gods liefde alléén maakt ons rijk; al zou je al de 
schatten en de wijsheid van Salomo bezitten, en je 
hadt geen God voor je hart, dan was je doodarm, 
vergeet dat nooit, mijn jongen!" was Philip werkelijk 
aangedaan. 

Die lieve, goede vader! hij was geen man van veel 
woorden, en het had hem moeite gekost de waar, 
schuwing uit te spreken, maar zijn hart was vol, en 
hij zou zijn leven hebben willen geven om zijn ge, 
liefden eenigen zoon tegen alle verzoekingen te be, 
veiligen en hem onbesmet van de wereld te bewaren. 

Moeder volgde Philip naar zijn slaapvertrek, en 
toen zij zoo liefdevol haar armen om zijn hals sloeg, 
en fluisterde : »Philip ! we zullen het zoo eenzaam 
hebben als je weg bent; zal je ons niet vergeten, en 
eens dikwijls komen?", was ook de stroom zijner 
aandoeningen losgebarsten, en op dat oogenblik ge, 
voelde hij al de innigheid der moederliefde en scheen 
het hem toe dat hij nooit — neen nooit, het dierbaar 
ouderlijke huis zou kunnen vergeten. 

»Laat ons voor het laatst nog eens samen bidden, 
Philip!« zei moeder, en zij knielden neder in dat 
kleine kamertje, waar zoovele smeekingen reeds door 
moeder waren opgezonden, en zij bad zoo eenvoudig, 
zoo kinderlijk, maar ook zoo ernstig, dat haar kind 
klein en nederig mocht zijn in eigen oogen en dat 
hij het Vaderoog steeds mocht zoeken, om door Hem 
geleid en onderricht te worden, opdat hij den rechten 
weg steeds zien en bewandelen mocht. 

Wij gaan het afscheid met stilzwijgen voorbij. Allen 
hielden zich goed en troostten elkander met de ge,. 
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dachte dat zij niet vèr van elkander waren, en het 
eigenlijk geen scheiding was. En toch was het eene 
groote scheiding, hoewel noch de ouders, noch Philip 
zelf de klove overzagen, die er tusschen het heden 
en de toekomst lag. Gebroken had hij thans met zijne 
onbezorgde jeugd. Wèl had hij door eigen schuld 
veel van het genot der frissche kinderjaren gemist, 
maar hij was toch zoo omringd geweest van liefde 
en zorg, en zou nu voortaan zijn eigen weg moeten 
gaan. Toen hij dit alles overdacht, terwijl hij zich op 
zijne nieuwe slaapkamer ter ruste begaf, schoot het 
gemoed hem vol, en evenmin als vader en moeder, 
sliep hij dien eersten nacht veel ; allerlei gedachten 
hielden hem bezig, en het strekte hem niet tot oneer, 
dat hij met weemoed aan zijn ouderlijk huis terugdacht. 

De eerste dagen verlangde hij onuitsprekelijk de 
dierbare aangezichten zijner ouders weer te zien. 
Vindt iemand mijner lezers dit overdreven? Laat ons 
bedenken, dat Philip nooit van huis was geweest, en 
juist de herinnering, dat hij niet altijd hartelijk jegens 
hen geweest was ; dat hij hunne liefde vaak met 
koelheid had beantwoord, maakte het verlangen naar 
hen te grooter. Ach ! was dat teere gevoel maar altijd 
gebleven I Had hij de teerheid van geweten maar meer 
aangekweekt; hoeveel beter zou het voor hemzelf 
geweest zijn; hoeveel leed zou hij zijn ouders be% 
spaard hebben! 

In de eerste dagen kwam hij, zooveel zijne studies 
en de afstand het hem veroorloofden — nogal eens 
thuis. Hoe hartelijk was hij dan, en hoe innig blijde 
waren vader en moeder! Bijna waren zij geneigd te 
denken dat zij te zwaartillend geweest waren, toen ze 
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vreesden dat hun jongen van hen vervreemden zou. 
Ze geloofden zoo gaarne het goede en daarom grepen 
zij nieuwen moed. 

Helaas! de vervreemding kwam spoediger dan zij 
ooit hadden kunnen denken. De colleges, die hij bij, 
woonde ; de omgang met professoren en studenten ; 
de vrienden die hij maakte ; de indrukken die hij 
kreeg .... alles werkte mede om hem de oude om, 
geving te doen vergeten. Eenige weken later was het 
alsof het vroegere leven reeds lang, lang achter hem 
lag. Ja, hij kwam nog wel thuis, maar het was zoo 
geheel anders. Het was alsof hij niet luisterde, als 
moeder hem eens wat van de huiselijke ervaringen 
wilde' vertellen; hij betrapte zich gedurig op ver, 
strooidheid, en zijne bezoeken werden korter en 
schaarscher. 0 hoe spoedig bemerkten de liefhebbende 
ouders dat hun jongen zich niet meer bij hen thuis 
gevoelde, en maar haakte om weg te komen. Als hij 
dan onder zijne vrienden was, kreeg hij weêr dat on, 
behaaglijke gevoel, ontstaan door dat behendig trachten 
te ontwijken, om over zijne vroegere omgeving te 
spreken, zooals hij ook reeds op het gymnasium ge, 
daan had; en als hij daarom op zijne kamers en 
alléén was, verachtte hij bijna zichzelf en schold zich 
een lafaard, omdat hij niet eenvoudig weg over zijn 
vroeger leven en zijne omgeving durfde spreken. Het 
waren niet de slechtste oogenblikken van zijn leven 
als dit gevoel van schaamte over hem kwam, en als 
hij maar had willen zien dat God Zich met hem be, 
moeide, en bezig was hem aan zichzelven te ontdekken; 
dat de Heiland aan de deur van zijn hart klopte en 
toegang zocht ; o! dan zou hij niet hebben kunnen 
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voortgaan op dien eigen gekozen weg, die niets dan 
wroeging en onvoldaanheid met zich bracht. Maar 
het kwam niet tot een zich gewonnen geven ; en het 
voorbeeld van den armen Philip toonde opnieuw 
dat geen oppervlakkige wensch, geen begeerte naar 
een ander leven voldoende is om ons in oprechtheid 
tot den Heer te brengen. Daartoe is noodig de ern, 
stige wil om met de zonde te breken, en dat doet 
ons bij het kruis de verlossing van de zonde zoeken; 
dat doet opzien tot den Gekruisigde, en bij Hem de 
kracht tot overwinning vinden. Daar leert men de 
waarheid verstaan van des Heilands woord : »Zonder 
Mij kunt gij niets doen,« om later te leeren roemen: 
»Ik vermag alle dingen door Christus, die mij kracht 
geeft.« 

En in dien tusschentijd zaten zijne arme ouders 
dikwijls weken tevergeefs naar een bezoek van hun 
geliefd kind te verlangen. Zij wilden zich goed houden 
voor elkander, maar zij gevoelden het wel, dat zij 
hun jongen verloren hadden, en dat — als God het 
niet verhoedde — hij ook geheel van Hem vervreemden 
zou. 

Moeder, die nooit sterk geweest was, kwijnde weg 
onder de zorg en de smart, die haar drukte, en hoe, 
wel zij haren Philip dagelijks en gedurig aan de 
zoekende liefde des goeden Herders opdroeg en voor 
zichzelve de verzekering had, dat hij nog eenmaal tot 
het Vaderhart Gods teruggebracht zou worden, was de 
gedurige spanning toch te veel voor haar niet sterk 
gestel. Op verzoek van Peter werd er een dokter ge, 
geraadpleegd, die haar onderzocht, en haar hart niet 
in orde bevond. »Rust en geen gemoedsbeweging ; 

Een te laat berouw 	 3 
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zoo kalm mogelijk blijven« was zijn voorschrift, en 
de zwakke vrouw glimlachte weemoedig bij het ver, 
nemen van zijn oordeel, dat haar trouwens niets ver, 
raste. Voor haar bestond geen geneesmiddel, dat 
gevoelde zij wel, en als zij haar jongen maar be,  
houden wist; als zij haren Peter maar niet zoo een,  
zaam behoefde achter te laten, zou alles wèl zijn, als 
zij werd weggenomen, want zij wist zich het eigen,  
dom des Heeren, en hare plaats was bij Hem 
bereid. 

De tijd snelde voorbij. Philip was nu al geruimen 
tijd student, en gedroeg zich — zooals trouwens van 
hem te verwachten was — uitstekend. Hij bezocht 
trouw de colleges ; studeerde ijverig, en alles wees er 
op dat hij de verwachtingen, die men van hem koes, 
terde, niet zou beschamen. Zijn gezelschap werd ge, 
zocht ; men vond hem geestig en vroolijk, en hij werd, 
ook onder de aanzienlijke jongelui, gaarne gezien. 
Bij enkelen kwam hij aan huis, en niemand zou in den 
beschaafden jongen man den eenvoudigen metselaars, 
zoon hebben herkend. Mocht het bij dezen en genen 
al eenige bevreemding wekken, dat hij zich zoo weinig 
over zijne familiebetrekkingen uitliet; de kieschheid 
verbood er hem naar te vragen, en weinig vermoedde 
men wat eigenlijk de ware reden van zijne terug, 
houdendheid was. Philip was bang dat, als zijne mede, 
studenten wisten dat hij van zoo geringe afkomst 
was, zij hem den rug zouden toekeeren, en toch ver, 
giste hij zich hierin; de besten onder hen zouden 
hem er te meer om geacht hebben, als hij zich niet 
voor zijne eenvoudige brave ouders geschaamd had. 

In langen tijd was hij niet thuis geweest, toen hij 
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op zekeren dag met een vriend door de straten 
wandelend, zijn vader in de verte zag aankomen. 
Een onbehaaglijk gevoel kwam over hem. Wat moest 
hij doen? Zijn vader tegenkomen en hem niet 
aanspreken, dat ging toch niet! Dan maar een zijstraat 
in. Zijn vriend keek hem met bevreemding aan. 
»Kerel! wat bezielt je? Waar loop je heen?« 

»Och! ik zag daar laatst zoo'n mooie plaat hangen; 
ik wou eens even gaan kijken.« 

Hoe ellendig gevoelde hij zich! Hoe haatte hij zich, 
zelven om die gedurige kunstgrepen, ten einde zijne 
afkomst te verbergen. Zich te schamen voor zijn 
goeden vader, dien hij zoo veronachtzaamd, en in 
geen weken gezien had! Alle opgewektheid was ver, 
dwenen; de platen boezemden hem geen belangstelling 
in; verstrooid antwoordde hij op de vragen van zijn 
vriend, en spoedig zocht hij een voorwendsel om 
huiswaarts te kunnen gaan. Op zijne kamer gekomen, 
wierp hij zich in een stoel neder, en met het hoofd 
in de handen verborgen, kreunde hij : »Welk een 
leven! 0, waarom heb ik toch maar niet dadelijk 
eenvoudig weg gezegd dat ik een metselaarszoon 
was! Ze hadden dan maar moeten weten of ze me 
minder wilden achten! Nu moet ik steeds op uit, 
vluchten en listen bedacht zijn, want ik kan er toch 
moeielijk nu mee voor den dag komen! 

»Wie God verlaat, heeft smart op smart te vreezen« 
zei moeder eens, en zeker is het, dat het in mijn 
geval bewaarheid wordt, want ik ben eigenlijk altijd 
in onrust, en welk genot heb ik nu van mijn leven? 
Maar ik houd het ook niet uit, en van avond ga ik 
naar huis, en als ik bemerk dat vader mij gezien 
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heeft, dan zal ik hem• vergeving vragen, en dan moet 
het maar anders worden.« 

0 Philip! waarom niet op de knieën, en God om 
vergeving gevraagd? Gij hebt Hem verlaten, maar 
nog zoekt Hij u; Hij spreekt thans tot u; waarom 
gewacht? Waarom niet bij Hem de kracht gezocht 
om met uwen hoogmoed te breken en daarna alles 
laten varen en dadelijk uwe ouders opgezocht? 

Wat zou hun hart zich verheugd hebben, en wat 
zoudt gij eene winst hebben gedaan voor uwe ziel? 
Helaas! hij deed het niet. De avond kwam met zijn 
nieuwe indrukken; een vriend kwam een praatje maken, 
en de tijd vloog om. »Neen, nu kan ik niet meer 
gaan;« sprak hij in zichzelven, toen hij op de klok 
keek; en hij zei het met eene zekere verruiming, want 
hij begon er tegen op te zien. Toen hij den volgenden 
morgen ontwaakte zag hij het heele geval veel minder 
ernstig in, en hij vroeg zich met verbaasdheid af, 
waarom hij toch gisteren zóó bezwaard was geweest. 
Het was toch zoo'n doodeenvoudige zaak: zijn vader 
had hem waarschijnlijk niet eens gezien, en al was 
dit het geval geweest, hij had wel kunnen denken, 
dat zijn zoon hem van uit de verte niet had opge, 
merkt. »Kom! ik ben een dwaas geweest, om me de 
zaak zóó aan te trekken, en ik weet niet wat me be, 
zielde 1" Weet ge dat niet, Philip? Begrijpt gij niet 
dat de Heer gisteren aan het woord wilde komen? 
Dat Hij u tot zelfontdekking en tot verootmoediging 
wilde brengen? Dat Hij aan de deur van uw hart 
stond en klopte? Gij hebt Hem weggezonden, en 
Hij is bedroefd heengegaan, gij hebt den H. Geest 
wederstaan, en Hij is van u geweken, daarom hoort 
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gij thans Zijne waarschuwende stem niet meer, en 
zijt ge in uwe valsche rust teruggezonken. Acht ge 
het eene kleine zaak? 0 hoe ernstig is toch het woord 
der Schrift : »lieden, indien gij Gods stem hoort, 
verhard uw hart niet, maar laat u leiden.« Wanneer 
zult gij die stem weder hooren? 

En zijn vader? Hij had zijn' zoon van uit de verte 
gezien. Hoe kon het anders, daar dat liefhebbend 
hart geen oogenblik zijn kind vergeten kon, en van 
dag tot dag naar zijne komst smachtte? Hij hoopte 
wel dat Philip hem niet had gezien, maar ach! hij 
vreesde nog veel meer, en ontroerd kwam hij thuis. 

»Je ziet bleek, beste man! scheelt er wat aan?« 
Hij trachtte te glimlachen. 
»Vrouwtje! wat ben je toch dadelijk bezorgd; het 

was wat warm, dat is alles.« 
»Heb je Philip soms gezien?« Zij keek hem uit, 

vorschend aan. 
»Ja, maar heel uit de verte. Hij .... zag mij niet, 

hij ging .... een andere straat in.« 
Beiden zwegen; zij hielden zich goed voor elkander, 

maar hun hart was bezwaard. 
Het duurde nog verscheidene dagen vóór Philip 

zijne ouders kwam bezoeken. Alle sporen van ver, 
legenheid of schuldgevoel waren verdwenen, voor het 
oog althans. Hij sprak met opgewektheid, veront,  
schuldigde zich over zijn lang wegblijven door van 
zijne vele drukten te spreken; van zijne studies; van 
onverwachte operaties die hij bijwoonde .... »Och! 
de tijd is om eer dat je het weet,« zei hij, maar opeens 
trof hem het bleeke, matte uitzicht van moeder. Hij 
zag dat zij was achteruitgegaan sedert hij haar het 
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laatst gezien had, en er was een bezorgde toon in 
zijn stem, toen hij vroeg: »Scheelt er wat aan, moeder? 
Mij dunkt, u ziet bleek.« 

Weemoedig glimlachend zag ze hem aan. »Het is 
niets, mijn jongen! Moeder wordt zachtjes aan oud, 
en ik ben zoo sterk niet meer als vroeger.« 

»Hebt u nooit een dokter gesproken?« 
»0 ja, maar eigenlijk kon jij me nu best behandelen ; 

jij bent zoo knap!" zei ze glimlachend. 
Philip nam moeders opgewekten toon over, en 

zei: »Wel moeder! ik ben nog geen dokter, ik mag 
nog niet praktizeeren.« En toen ging hij dicht bij 
haar zitten en deed haar deelnemend eenige vragen;  
hij sprak zoo hartelijk, dat een blijde hoop moeders 
hart doortintelde, en een nieuw licht uit hare oogen 
straalde. »Zou alles nu nog anders gaan worden?« 
vroeg zij zich af. Ach! zij was zoo weinig liefde van 
haar kind gewend, dat de kleine toenadering haar 
geheel deed opleven, vooral toen Philip bij zijn vertrek 
zeide : »Moeder! ik kom eens gauw terug, hoor !« 

En hij hield woord. De toestand van zijn moeder 
boezemde hem werkelijk bekommering in en ver, 
teederde zijn gevoel tegenover haar. En de goede 
vrouw bad te ernstiger, en smeekte den Heer dat Hij 
haar vóór haar sterven nog eens de gelegenheid wilde 
geven, ernstig met haar zoon te kunnen spreken en 
hem nog eenmaal te mogen wijzen op »dat ééne 
noodige« ; op »dat goede deel,« dat niet van hem zou 
weggenomen worden, als alle aardsche kennis en eer 
was te niet gedaan. Haar gebed werd verhoord. Philip, 
die nu geregeld zijne moeder bezocht, kwam op zekeren 
dag vroeger dan gewoonlijk, vader was nog niet thuis 
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van zijn werk, en dus vond hij haar alléén. Hoe stil, 
hoe bleek zat zij daar! Philip ontroerde onwillekeurig 
toen hij haar aanzag, en bezorgd vroeg hij : »Is u 
minder wèl, moeder? U ziet bleeker dan anders.« De 
toon der stem was zóó vriendelijk, en de blik waar, 
mee hij haar aanzag, zóó deelnemend, dat de arme 
moeder haar hart dankbaar voelde kloppen en moed 
kreeg tot spreken. »Het kon wel eens voor de laatste 
maal zijn," dacht zij, en toen, met een stil gebed in 
het hart, sprak zij : »Philip ! je hebt goed gezien, ik 
gevoel me weinig wèl, en je weet zelf hoe men, in 
mijn toestand, op alles voorbereid moet wezen. God 
heeft alles in Zijne hand, en mogelijk zal ik weer wat 
opknappen en langer leven dan ik zelve denk. Als 
het niet om vader was, zou ik wel gaarne heengaan, 
maar .... hij zal het zoo . . .. eenzaam hebben, als ik 
er niet meer ben. Als ik .. . . maar zeker was .... dat 
je mijn gemis .... aan .... vader zou vergoeden, Philip! 
als .... je maar .... altijd hartelijk .... voor je goeden 
vader wou zijn .... Philip, mijn jongen 1  	het kan 
me zoo .... benauwen .... als ik aan hem denk.« 

Vrouw Carter had met tusschenpoozen gesproken, 
de ademhaling was moeielijk en het was duidelijk 
dat zij aangedaan was. 

»Houd u rustig, moeder!" zei Philip vriendelijk, 
»spreek maar bedaard.« 

»Wil je mij beloven Philip ! dat . . . . je dikwijls .... 
naar vader zal .... komen zien? Zal je hem .... 
lief .... hebben? hij heeft . . . . er zoo'n .... behoefte 
aan.« 

»Moeder! waarom zoo zwaarmoedig? We hopen 
u nog lang bij ons te houden, en .... 
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»Philip ! laat mij .... mogen uitspreken. 'Wij 	. 
hebben je .... in al deze jaren . , .. zoo weinig gezien, 
en als .... je bij ons waart, nu . ... dan was je 
zoo .... stil .... soms zoo koel .... zoo afgetrokken. 
Ik heb dikwijls gedacht: »Philip geeft ... . niet veel 
meer ... . om zijn ouders .... en ik leed er .... 
onder .... en je vader . . .. ook, en Philip! 	 wat 
nog erger zou zijn .... ik was bang .... dat je van 
God vervreemdde .... Zonder hem is het leven .... 
zoo arm, Philip! Hij maakt rijk, dat . . .. gevoel ik 
zóó in deze .... dagen. Zal je God .. . . zoeken .... 
mijn jongen! 	 eer het te .... laat is ?" 

Zij greep zijne hand, en keek hem met hare 
trouwe oogen, waarin tranen blonken, angstig en liefde, 
vol aan. 

Philip was bewogen. Wederom kwam hem die 
achtermiddag in de gedachten, toen hij zich zoo 
nameloos ellendig had gevoeld, nadat hij zijn vader 
ontloopen was. Wederom kwam een zacht, teeder 
gevoel over hem, opnieuw sprak zijn geweten luide .... 
Hij was op het punt moeder om den hals te vallen, 
en schuld te belijden ... . Dáár zag hij in zijne ver, 
beelding de verwonderde blikken zijner vrienden, als hij 
hun van zijne ouders ging spreken, want schuld belijden 
zou met zich brengen een openhartig bekennen dat 
hij zich voor die eenvoudige ouders geschaamd had. 
Daar verscheen vóór hem het beeld van Emma Marston, 
het meisje van aanzienlijken huize, dat hij meermalen 
ontmoet had, en dat hij lief had gekregen. Hij hoopte 
ook hare liefde te winnen, en haar eenmaal de zijne 
te kunnen noemen, maar zou zij zich niet van hem 
afkeeren, als hij haar van zijne burgerlijke afkomst 
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vertelde? Later — ja, dan zou hij het haar zeggen, 
maar dan zou — naar hij vertrouwde — hare genegen, 
heid voor hem sterk genoeg zijn, om over dien hinder, 
paal heen te komen. In veel minder tijd dan wij 
noodig hadden het hier neer te schrijven, vlogen al 
deze gedachten hem door het hoofd. Het was een 
hevige strijd, dien hij in deze korte oogenblikken 
voerde. Wie zou de overwinning behalen? »Wat 
baat het een mensch, zoo hij de geheele wereld gewint, 
en lijdt schade zijner ziel?« De Heer, zijn Heiland 
sprak deze woorden. Philip's hart bonsde. Zou hij 
zich gewonnen geven? »Nog niet, nog niet,« fluisterde 
de Verzoeker. »Gij behoeft u immers zoo niet te 
haasten, het zal alles wel te recht komen ; gij moet 
er toch eerst eene aanleiding toe hebben; het zou zoo 
dwaas staan er nu opeens mee aan te komen ....« 
Tot zwijgen gebracht was opnieuw het geweten, op, 
nieuw was de Heiland afgewezen, opnieuw was de 
Geest tegengestaan? 

»Moeder !« De toon was vriendelijk, maar heel rustig. 
»Moeder! u windt u noodeloos op, geloof me, en 
dat is niet goed, vooral niet in uw toestand. U moet 
niet overdrijven. Zeker, ik had wel eens meer kunnen 
komen, maar u moet niet vergeten dat ik heel veel 
te studeeren heb. Al heel gauw zit ik voor mijn 
laatste examen, en .... moeder ! in den laatsten tijd 
hebt u mij toch dikwijls gezien, nietwaar? Wij hopen 
u nog lang te bezitten, moeder? maar .... als het 
anders was, wel, dan behoeft u niet bang te zijn, dat 
ik vader zal vergeten.« 

Toen bukte hij zich, en kuste haar .... 
En moeder? Ach ! een teleurgestelde, pijnlijke trek 
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kwam op het bleek gelaat, zij leunde achter in haren 
stoel, en in haar hart klonk het: »Nog niet.« 

Mijn lijdend hart blijv' hopen, 
Blijv' hopen onversaagd. 

En na eenige oogenblikken gleed er een glimlach 
over hare trekken, en had zij zich getroost met de 
overwinningswoorden uit den 62en Psalm. 

Doch gij, mijn ziel, het ga zoo 't wil. 
Stel u gerust, zwijg Gode stil, 

Ik wacht op Hem ; Zijn hulp zal blijken.« 
Kort daarop kwam Peter binnen, die blijde was 

zijn zoon bij moeder te vinden, maar zij vertelde 
later niets van hun onderhoud. 

Moeder leefde na dit laatste gesprek nog eenige 
weken, en toen kwam het einde nog onverwacht. 
Philip was den vorigen avond nog bij haar geweest, 
en had haar — hoewel zwak — toch redelijk wel 
aangetroffen. 's Morgens echter kreeg zij het benauwd, 
en eer Philip in allerijl kon ontboden worden, was 
de liefhebbende echtgenoote, de trouwe biddende 
moeder tot haren Heer gegaan. Haar geheele leven, 
waarin veel strijd, vele teleurstellingen, veel zorgen 
ten opzichte van haar dierbaar kind, haar deel waren 
geweest; dat geheele leven was eene oefenschool voor 
de heerlijkheid geweest. Voor haar waren de be, 
proevingen geen hinderpalen, geen struikelblokken op 
den levensweg geweest, maar treden naar Boven, die 
haar steeds inniger aan haren Heiland verbonden. En 
nu lag zij daar zoo vredig, en niemand die haar 
gelaat, waarop een glimlach rustte, gadesloeg, kon er 
aan twijfelen of met deze doode »alles wèl« was. 
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Allerminst haar Peter, die stom van smart bij haar 
leger nederzat, en toch, toen zijn gansche huwelijks, 
leven aan zijn geest voorbijging, kon hij — niettegen% 
staande zijne groote droefheid — God danken dat 
Hij hem in zijne Jane zoon schat geschonken had. 
Wat was zij veel voor hem geweest, en hoe had 
hare liefde zijn hart steeds verkwikt en verwarmd! 
Ach hoe eenzaam zou voortaan zijne woning zonder 
haar zijn! Ja, als zijn Philip dezelfde was gebleven; 
als hij hopen mocht, dat zijn zoon zich meer aan hem 
hechten zou . . . dan, ja dan zou zijn levensavond 
nog gelukkig kunnen zijn, maar op dit punt was hij 
niet gerust, al moest hij bekennen dat Philip in de 
laatste maanden veel hartelijker was geweest, en 
bezorgd voor zijne moeder . . »Zou hij erg geschrikt 
zijn bij het vernemen dat zij was heengegaan ?« 
Dergelijke overleggingen hielden hem bezig, toen zijn 
zoon ontroerd de zoo stille woning binnentrad. Ja 
bewogen was Philip; wij zouden hem onrecht doen 
als wij meenden dat hij ongevoelig was : en toen hij 
de droefheid van vader zag, juist in zijne stilheid 
zóó welsprekend, kwam er een groot medelijden in 
zijn hart op. 

»Dat had ik gisterenavond niet gedacht, vader!« 
zei hij met tranen in de oogen, toen hij den armen, 
beroofden man de hand drukte. »Moeder was toen 
nog vrij wel en levendig,« en toch .. .. hoe vreemd 
het moge klinken ... . toen hij op de trekken staarde 
van haar, van wie hij niets dan liefde, onuitsprekelijk 
veel liefde, ondervonden had, was hij niet verbroken 
van hart, en kwam er geen zelfverwijt in hem op, 
dat hij dat liefdevolle, trouwe hart door zijne koelheid 
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zoo zeer gegriefd had. Hoe dat mogelijk was? Ach, 
Philip's geschiedenis toont de waarheid van de uit, 
spraak der Schrift: »God laat Zich niet bespotten.« 
Wij kunnen Gods Geest wederstaan zoodat Hij van 
ons vliedt, en als wij Zijne stem hooren, en ons niet 
tot bekeering laten brengen, vermindert de teerheid 
van het geweten, en dooden wij in ons de edele aan, 
doeningen, die God in ons hart wil werken. Niets 
gevaarlijker dan dat : »Als ik gelegener tijd zal hebben 
bekomen, zal ik . ...« Zeker, de Heer is lankmoedig, 
en groot van goedertierenheid, en Hij zegt: »Zie, Ik 
sta aan de deur en Ik klop,« maar Hij zegt niet: 
»Ik bijif kloppen,« en als wij heden Zijne stem hooren, 
en de deur niet open doen, waarborgt ons niemand 
dat wij morgen of te eeniger tijd dat kloppen weder 
zullen vernemen. Daarom heet het: »Heden, indien 
gij Gods stem hoort, verhard uw hart niet, maar laat 
u leiden.« Hoe menigmaal had Philip die stem gehoord 
in het schuldgevoel en zelfverwijt dat over hem kwam, 
maar steeds had hij die stem tot zwijgen gebracht, 
en zoo kon hij dan nu bij het lijk zijner moeder 
staan, ja, bewogen en bedroefd, maar zonder eenig 
besef van schuld tegenover God; zonder droefheid 
dat hij door zijne koelheid dat trouwe moederhart 
gewond, en wellicht haar leven verkort had. 

Ook zijn hartelijkheid tegenover zijn' vader kwam 
minder voort uit het gevoel, dat hij veel had goed te 
maken, dan wel uit medelijden met den armen man, 
die zoo eenzaam achterbleef. Hoe zou die vader 
verkwikt zijn geworden door een enkel woord van 
ootmoedige schuldbelijdenis, van kinderlijke liefde! 
Toch was Peter reeds dankbaar voor de hartelijkheid, 



45 

die Philip hem bewees, en in deze moeielijke dagen 
bijstond. Achl hij hoopte zoo vurig het goede, en 
toen — na de begrafenis — Philip bijna dagelijks 
naar den ouden man kwam zien, begon werkelijk de 
hoop in het hart van den vader te herleven, dat zijn 
zoon zich meer aan hem ging hechten en hij nog 
gelukkige dagen tegemoet mocht zien. 

Opeens hielden die bezoeken op, schijnbaar zonder 
eenige aanleiding en Peter verdiepte zich in gissingen, 
van dag tot dag naar zijn zoon uitziende. Gezond 
was hij ; hij had een briefje geschreven dat hij ver, 
hinderd was te komen, maar dat hij hoopte zijn vader 
na niet al te langen tijd weer te kunnen bezoeken, 
dat was alles. 

Dag aan dag zat de arme Peter in zijne — nu zoo 
eenzaam geworden — woning neder, en toen weken 
verliepen, zonder dat hij iets van zijn zoon merkte, 
kwam hem de raad te binnen, dien zijne Jane hem 
eens gegeven had. 

»Man!« had zij gezegd, en o! hoe goed herinnerde 
hij zich dien achtermiddag, toen zij te zamen in het 
achterkamertje zaten, bedroefd en bezwaard van hart 
omdat hun éénig geliefd kind zich vreemd van hen 
hield .... »Man! als het God behaagt mij vóór u 
weg te nemen, blijf dan niet hier, ten minste als 
Philip zoo koel blijft. Je zoudt het niet kunnen ver,  
dragen zóó in zijne buurt te zijn, en hem niet te zien. 
Als hij tot inkeer komt — als hij zijne schuld leert 
inzien — dan, wees er zeker van — zal hij u wel 
weten uit te vinden. Je kunt je adres achterlaten of 
aan de post sturen, maar blijven, beste man! doe het 
niet.« 
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Hij was er toen niet op ingegaan, de arme man, 
omdat hij het denkbeeld niet kon verdragen zijne Jane 
te moeten missen, maar nu kwamen hare woorden 
met kracht in hem op. 

»Ja,« dacht hij : »Jane had gelijk ; ik moet weggaan, 
ik zou Philip mogelijk maar in den weg loopen. 
Hard is het, dat moet ik zeggen, maar het is beter, 
ja, het is beter dan hier te blijven tobben. Ik heb 
nog een beetje geld opgespaard, met werk zoeken 
behoef ik me niet te haasten, de Heer zal mij leiden.« 

Toen hij eenmaal tot dit besluit gekomen was, 
kwam zijn gemoed tot kalmte en rust. De geduldige, 
liefhebbende vader koesterde geen enkel bitter gevoel 
jegens zijn afgedwaalden zoon ; neen, slechts weemoed 
en medelijden vervulden zijn hart, toen hij — door 
een nameloos verlangen gedrongen — zich, vóór zijn 
vertrek nog eens naar het ziekenhuis begaf, waar 
Philip zich dagelijks ophield. Hij wilde — zoo mogelijk 
— zijn zoon nog éénmaal zien, zonder door hem op, 
gemerkt te worden. Lang stond hij daar en vreesde 
reeds onverrichter zake terug te moeten keeren, toen 
hij opeens Philip het gebouw zag verlaten met eene 
mooie jonge dame aan den arm. Hoe snel trok de 
vader zich terug en hoe klopte hem het hart! »Dat 
was dus de reden waarom Philip zijne bezoeken 
gestaakt had. Neen, die mooie — rijk gekleede —
jonge dame, paste niet in de eenvoudige metselaars, 
woning! Het was nu voorgoed uit.« Zoo waren de 
droevige overpeinzingen van den ouden man, en nu 
besloot hij maar zoo spoedig mogelijk te vertrekken. 
Hij verkocht zijn meubeltjes; ach! met weemoedig 
genot herinnerde hij zich, hoe trotsch zijne Jane er op 
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geweest was ; hoe zij langzamerhand het een en ander 
bijgekocht hadden en hoe netjes Jane op alles geweest 
was. \Vat waren ze toch gelukkig geweest in de eerste 
jaren van hun huwelijk en hoe blijde in het bezit 
van hun kleinen Philip . . en toen die droevige tijd, 
toen hun kind zich van hen vervreemdde, en door 
zijne koelheid hun het hart brak! 

Aan zijne buren zeide hij, dat het hem te eenzaam 
werd hier langer te blijven, en dat hij — voor een 
tijdje althans — zich elders ging vestigen. Een koffer 
met kleedingstukken, en eenige kleinigheden — dier, 
bare herinneringen aan zijn overleden vrouw — dat 
was alles wat hij medenam. 

`Vaar hij zich zou vestigen, wist hij nog niet. Hij 
had geen bepaald doel, en wilde zich in alles door 
den Heer laten leiden. Hoewel hij nog genoeg geld 
had om zich niet met werk-zoeken te haasten, was 
hij toch nog krachtig genoeg voor den arbeid, en 
had ook te veel ijver om lang werkeloos te zijn. Zoo 
gebeurde het dat hij nu hier, dan dáar eenigen tijd 
vertoefde, naarmate hij wat te doen vond, totdat hem 
vast werk aan de wegen werd aangeboden, en zóó 
geschiedde het, dat hij op zekeren Septemberavond 
in het kleine dorp verscheen, dat wij in het begin 
van ons verhaal beschreven. Tien jaren lang had hij 
daar nu al vertoefd, stil, rustig en tevreden, steeds 
arbeidzaam en in herinneringen aan het verleden ver, 
diept. 
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VERDWAALD. 

Wij kennen nu de geschiedenis van den ouden 
Peter, en gaan hem weer opzoeken, zooals hij daar 
op zekeren Augustus-morgen — zooals gewoon,  
lijk — aan het werk was. Wij hebben hem aan het 
begin van ons verhaal gadegeslagen en zijne alleen, 
spraak afgeluisterd. 

Het was warm, en de oude man had den verweerden 
hoed achterover op het hoofd gezet, en wischte zich 
nu en dan het zweet van het aangezicht. 

»Moesje ! mag ik eens even heel hard den heuvel 
afloopen ?« hoorde hij opeens in zijne nabijheid zeggen, 
en toen hij den kant opkeek, vanwaar de stem tot 
hem doordrong, zag hij een kleinen jongen van om, 
streeks zes jaar naar hem toesnellen, en verwonderd 
bij hem stilstaan. Peter keek hem vriendelijk aan en 
knikte tegen het kind, dat hem met groote oogen 
aanstaarde, maar spoedig zijne verlegenheid over, 
winnende, vroeg hij : 

»Wat doe je toch met al die steenen, oude man ?« 
»Ik maak ze pasklaar, jongeheer! Zie je, ze moeten 

allemaal zoo wat even groot zijn, anders passen ze 
niet tegen elkaar.« 

»Word je nooit moe ?« 
»Jawel jongeheer!« antwoordde Peter glimlachend, 

»maar ik mag ook wel eens rusten, en mijn huisje is 
dicht bij — kijk dáar tusschen die boomen,« en de 
oude man wees in de richting van zijn woning. 

»Wie woont er nog meer in je huisje ?« 
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»Niemand ; ik ben maar alleen.« 
»Niet prettig; vind jij het prettig? Ik woon met 

vader en moeder en Emmy, en tante Nel komt ook 
dikwijls, en nu zijn we in Kingmill, weet je .. . maar 
niet voor lang. We krijgen een buitenpartijtje, als het 
mooi weer is . 	o! daar is moesje! dag oude man 1« 
en het knaapje liep heen om zich bij twee dames te 
voegen, die juist in het gezicht kwamen, en toen zij 
langs ouden Peter gingen, hoorde hij den kleinen 
jongen nog zeggen: »Moesje! de oude man woont 
heelemaal alleen in een huisje; zou hij dat prettig 
vinden? ik zou niet graag alléén zijn.« 

De oude Peter keek hen na, en toen zuchtte hij. 
»Een lieve jongen,« zei hij in zichzelf. »Juist zooals 
Philip was, toen hij zoo klein was. Die kon ook zoo, 
veel vragen doen. Wat vroeg hij ook weér ? Of ik 
het prettig vond alléén te zijn?« Eene weemoedige 
uitcfrukking kwam op zijn verweerd gelaat. Prettig . 
vreemde vraag! Neen — prettig vond hij het niet. 
Arme Peter! 

Eenige dagen later vinden wij tegen den avond 
ouden Peter aan den ingang van zijn huisje. Het was 
een warme dag geweest en met blijkbaar genot 
ademde onze vriend de koeler geworden avondlucht 
in. Hij had zijn hoed van het hoofd geworpen, en 
terwijl hij met de eene hand zich het zweet van het 
voorhoofd wischte, haalde hij voorzichtig eene cou, 
rant voor den dag. Ja, oude Peter was de courant 
blijven lezen, en dit was ook het éénige, waarmede 
hij aan de buitenwereld verbonden bleef. 

Met blijkbaar welgevallen vouwde hij het 
Een te laat berouw 	 4 
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blad open, zette zijn bril op, en las, half overluid : 
»Het doet ons genoegen te kunnen vermelden, dat 

onze hooggeachte stadgenoot, Professor Dr. Philip 
Carter, mede heeft aangezeten aan den maaltijd, die 
den Hertog van Connaught is aangeboden." 

»Ja, ja! hij is wel in de hoogte gegaan, mijn Philip. 
Hij heet nu professor in de pa ... tho,logie. Maar 
ach, mijn jongen! je hebt toch een grooten misslag 
begaan, en God geve dat je er nooit vrede mee gehad 
hebt, dat je je ouden vader niet hebt willen 
kennen. Rijk en in aanzien bij de wereld, maar ... , 
arm in God! Philip, Philip! ik kan me zoo bezwaard 
gevoelen, als ik aan je denk." 

De oude man veegde de vochtig geworden brille, 
glazen af, en tuurde naar buiten. 

»Wel, wel! wat is het opeens een dikke mist ge, 
worden! Het lijkt wel één groot laken! Ik ben bang 
dat wij morgen van ongelukken zullen hooren ; er 
zijn tegenwoordig veel wandelaars in het dal. Kom, 
ik zal mijn lantaarn maar uithangen; mogelijk kan 
het licht den een of anderen verdwaalde nog op den 
weg helpen." 

Zoo sprekende keerde Peter zich om, en zijn huisje 
binnengaande, haalde hij zijn oude, hoornen lantaarn 
voor den dag, en hing die, nadat hij hem aangestoken 
had, op. Nauwelijks was hij hiermede gereed, of een 
zwak geluid, heel uit de verte, trof zijn oor. Hij 
schrikte op, en luisterde — met de hand achter het 
oor — van welken kant het geroep kwam. Daar was 
het weer, ditmaal duidelijker dan te voren. 

»Het is het een of ander verdwaalde schepsel!" 
riep hij ontsteld uit, »hetzij dan mensch of dier. Zeker 
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beneden in het dal, en in den omtrek van drie mijlen 
geen levende ziel om hulp te verleenen! Ik moet er 
heen om te helpen, anders is er gevaar van om te 
komen, of in het moeras te zinken, en dan .... ja dan 
moge de Heer het genadig zijn.« Haastig de lantaarn 
van den spijker nemend, en met een sterken stok in 
de andere hand gewapend, stortte hij zich in de zee 
van mist, die hem van alle kanten omgaf. Onver, 
schrokken ging hij voorwaarts. Was hij niet een moe, 
rasbewoner, en had hij niet dikwijls — bij andere 
gelegenheden — getracht het een of andere schaap of 
lam te redden, dat door zijn meewarig geblaat een 
beroep op zijn medelijden had gedaan? 

Ja, dat had hij ; maar nooit was hij in zulk een 
mist geweest! De witte golven, die hem omsloten, 
belemmerden zijne ademhaling op ontzettende wijze 
en verbijsterden hem. Hij wist, dat hij den weg door 
het dal blindelings kon vinden, maar deze ondoor, 
dringbare mist verwarde zijne zinnen, en het was 
slechts de taaie volharding zijner natuur en het aan. 
houdend geroep om hulp uit de verte, dat hem verder 
dreef. Hoe lang hij liep, wist hij niet, maar eindelijk 
hoorde hij het geroep dicht bij zich, gepaard met een 
zacht snikken als van iemand, die in grooten nood is. 

»Waar zijt ge ?« schreeuwde Peter, tevergeefs trach, 
tende met zijne oogen door den mist heen te dringen, 
en de gedaante van den verdwaalde te ontdekken. 

»Hier, hier!« klonk het. Het was eene kinderstem. 
»Kom toch gauw. Ik ben zoo bang.« 

»Ja, ja, ik kom. Ik geloof waarlijk, dat het de stem 
van dien kleinen jongen is,« mompelde hij bij zich, 
zelf. »Houd je maar heel stil, ik kom!« En al tastend 
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kwam de oude man nader. Zijn lantaarn verspreidde 
maar weinig licht, maar eindelijk ontdekte hij een 
kleine gedaante, tegen een steenhoop geleund, snik, 
kend van angst, en roepend: »Moesje, moesje! o breng 
me toch naar moesje! ik ben zoo bang!« 

»Wees maar niet bang meer, mijn jongen!« riep 
Peter het verschrikte kind toe, en bukte zich om iets 
van het gezichtje te onderscheiden. »Je bent, geloof 
ik, de kleine jongen, die een paar dagen geleden 
voorbij me gekomen is, en naar mijn steenen gekeken 
hebt, is het niet?« 

»Ja, ja, en ben jij de lieve oude man ?« vroeg de 
kleine ; er klonk hoop in zijn bedeesd stemmetje. 
»01 wil je mij asje-blieft naar mijn moesje brengen? 
Ze zal zoo ongerust zijn.« 

»Zeker, zeker, mijn jongen, maar vertel me eens, 
waar je vandaan komt, en hoe je hier zoo alléén bent." 

»Ik ben weggeloopen — voor de grap, weet je. Ik 
loop heel dikwijls weg, en dan zoeken ze me, en we 
hadden een buitenpartijtje, en toen ging ik maar heel 
eventjes een eindje weg, en . . . . toen . ... was het 
opeens zoo wit — heelemaal wit, en . .. ik kon niets 
meer zien, en .. . ik weet den weg niet meer. 01 
breng me toch terug, as,je,blieft.« 

»Hoe heet je ?« vroeg de oude man, terwijl hij 
naast den knaap ging zitten. 

»Peter Cyril Carter, en mijn vader is Professor; 
vader is heel knap: o zoo knap1 hij maakt de zieke 
menschen beter, en Zaterdag . . ..« toen barstte het 
kind in snikken uit. 

Er kwam geen antwoord. Geen uitroep van schrik, 
geene ontboezeming ontsnapte den ouden man. Roer, 
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loos zat hij neder. Had hij goed gehoord, of waren 
zijne zinnen verward door den mist? Wat zei het 
kind? Hoe heette hij? Peter Cyril Carter. Maar dat 
was zijn eigen naam. Droomde hij nu, of zat daar, 
tegen hem aangeleund, zijn eigen kleinkind ; het kind 
van zijn Philip? 

Het bonsde en hamerde in zijn hoofd, en hij kon 
geen geluid voortbrengen ; het was alsof zijne tong 
aan zijn verhemelte kleefde. 

»Praat toch eens tegen me, oude man!« klonk een 
smeekend stemmetje. 

Peter trachtte zich te herstellen. »Is je vader niet 
hier ?« 

Hoe heesch klonk zijne stem! hij dacht dat het van 
den mist kwam. 

»0 neen vader heeft het veel te druk. Hij heeft 
met den Hertog aan tafel gezeten, en het heeft in de 
courant gestaan. Heb je wel eens van vader gehoord? 
Zaterdag komt hij hier . .. maar o! breng me toch 
weg, naar moesje,« en het kind drukte zich vaster 
tegen den ouden man aan. 

»Luister eens, Peter!« De stem was nu kalmer. Een 
gebed tot God om kracht en om de genade dit kind 
van den dood te mogen redden, klom uit de ziel van 
den ouden man naar Boven. »Je moet nu maar denken, 
dat ik je grootvader ben. Sla je armen om mijn hals, 
dan zal ik je naar mijn huisje dragen, en als de mist 
opgetrokken is, dan gaan we dadelijk naar moesje.« 

Het kind lachte door zijn tranen heen. 
»Dat is net een spelletje,« zei hij, toen hij Zijne 

armen om den hals van den ouden man sloeg, en 
deze hem op zijn schouder zette, terwijl hij met de 
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andere hand de lantaarn vasthield. »Je bent nu pre, 
cies die lieve man in mijn prenteboek, die het lam, 
metje op zijn schouder draagt. Je weet wel, de goede 
Herder, maar het is niet heelemaal eender, want ik 
ben een jongen; ik ben geen schaap.« 

Peter strompelde voorwaarts, en wie zal zeggen 
welke gewaarwordingen zijne ziel bestormden, toen 
hij, met zijn kostbaren last in de armen, zijnen weg 
door den ondoordringbaren mist trachtte te vinden. 
Hij was echter nog niet veel verder gekomen, of hij 
zag — tot zijne onuitsprekelijke ontsteltenis — dat het 
licht in de lantaarn steeds flauwer werd, en eindelijk 
geheel uitging. 

Het onheilspellend geluid van het water, dat zijn 
oor trof, en dat hem nu eens van dezen, dan van 
genen kant scheen te komen, deed het hart van den 
armen man bijna verstijven van schrik. Hij begreep 
dat hij van den rechten weg was afgedwaald, en hij 
durfde geen stap meer in diezelfde richting te doen. 
Onuitgesproken verzuchtingen als van iemand in doods, 
angst, stegen op naar den Hemel. »Lieve Vader! red 
dit jonge, dierbare leven, schenk mij de genade dit 
kind aan zijne ouders terug te kunnen geven, en o ! 
laat mij mijn' zoon nog éénmaal mogen zien voor ik 
sterf." Als men in de ziel van den ouden man had 
kunnen lezen, dan zou men er dit gebed in hebben 
gevonden, maar hij sprak niet, om den angst van den 
kleinen jongen niet op te wekken. 

»Peter!" zei hij zoo opgeruimd mogelijk, »ik durf 
niet verder te gaan, omdat het zoo donker is. Wij 
zullen hier blijven zitten, totdat het dag wordt, en je 
moet maar goed tegen mij aanleunen, dan val je 
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mogelijk wel in slaap. Je weet wel, lieve jongen! dat 
de goede Herder hier ook is, en over de menschen 
en de kinderen de wacht houdt, nietwaar?" 

»Ja, en Hij kan ook door den mist heen kijken, 
hé?" vroeg het knaapje op slaperigen toon, want de 
moeheid kreeg de overhand, en het duurde niet lang 
of hij was — tegen den ouden man aangeleund — in 
een rustigen slaap gevallen. En zoo zaten dáar — in 
dien killen nacht — grootvader en kleinkind te zamen, 
tegen een steenhoop aangeleund, en de oude man waakte 
en bad.... 

Het kind kreeg het echter koud in zijne dunne 
zoinerkleeding, en toen de oude Peter dit bemerkte, 
trok hij zijn blauwen werkkiel uit, en bedekte daar, 
mede het knaapje. Even deed de jongen zijne oogen 
open, glimlachte, en zei, half slaperig : 

»De goede Herder droeg een lammetje, hé ?« en 
toen gleden de oogjes weer toe. Langzamerhand kreeg 
de vermoeidheid ook de overhand op den ouden man. 
Er kwam eene soort van verdooving over hem, en 
zoo zaten daár die twee, dicht bij elkander den 
ganschen, langen nacht.... 

En in dien tusschentijd knielde eene moeder, in 
doodsangst over het lot van haar kind, neder, en 
smeekte God om redding, terwijl een telegram naar 
Professor Carter werd afgezonden, dat deze woorden 
bevatte : 

»Peter verdwaald in den mist : kom dadelijk over.« 
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»TE LAAT.« 

De zon ging prachtig over het landschap op. De 
geheele nevel was opgetrokken en er zweefden 
nog slechts enkele losse draden van mist over het 
dal. — Sedert den vroegen morgen was er van wege 
Professor Carter een tocht ondernomen, om naar 
het vermiste kind te zoeken. In alle richtingen 
had men zich verspreid, en de beangste ouders 
wachtten met spanning den uitslag van het onder, 
zoek af. 

Plotseling — nadat men reeds uren vruchteloos ge, 
zocht had — ging er een kreet op. Er was dus een 
spoor gevonden, maar wat? De arme vader durfde 
bijna geen voetstap nader komen, want hij was met 
namelooze vrees vervuld, dat slechts het lijkje van het 
kind gevonden zou zijn. Het water en het moeras 
toch gaven wel aanleiding tot die vrees, maar toen 
er nogmaals een uitroep, en ditmaal een kreet van 
vreugde gehoord werd, was het alsof hem een last 
van het hart werd gewenteld. Hij spoedde zich met 
zijne vrouw en eenige andere leden van het gezel, 
schap voorwaarts, en spoedig werden zij — op geen 
el afstands van het water — hun kind gewaar, rustig 
slapend, en tegen een steenhoop aangeleund. Het ge, 
luid van stemmen in zijne nabijheid deed den knaap 
opschrikken, en men kan zich de verrukking voor, 
stellen, waarmede ouders en kind elkander in de 
armen snelden. Sprakeloos van aandoening klemden 
zij hun verloren gewaanden lieveling aan het hart, 
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maar onmiddellijk daarop dacht de kleine Peter aan 
zijn redder, en zijn vader bij de hand grijpend, trok 
hij hem mede naar de plek, waar de oude man nog 
roerloos nederlag. 

»Vadertje! kom eens gauw bij den lieven ouden 
man, die mij naar zijn huisje wilde dragen. 0! hij is 
zoo'n goede man, en hij heeft zijn eigen kiel uitge, 
daan, om er mij mee toe te dekken. Kom gauw 
vadertje! hij slaapt zoo vast.« 

Professor en Mevrouw Carter haastten zich om hun 
kind te volgen. Daar lag de oude man, en het ge, 
oefend oog van den geneeskundige zag al spoedig, 
dat hier van geen gewonen slaap sprake was. Hij knielde 
bij den bewusteloozen man neder, en trachtte — met 
de middelen, die hem ten dienste stonden — de levens, 
geesten weder opte wekken. Herkende hij in die 
gestalte, die daar zoo roerloos nederlag, zijn ouden 
vader niet? 

Neen, en laat ons dit niet te zeer verwonderen. 
Het was ruim elf jaren geleden, sedert hij zijn vader 
voor 't laatst gezien had, en de tijd had eene groote 
verandering bij den ouden man teweeggebracht. 
Zorg en verdriet hadden diepe rimpels gegroefd in 
dat eens zoo effen voorhoofd ; haar en baard waren 
sneeuwwit geworden, en zijn gelaat had die verweerde 
tint gekregen, eigen aan menschen, die hun leven in de 
buitenlucht doorbrengen. Na eenige oogenblikken 
sloeg de oude man de oogen op, en de knielende gestalte 
naast hem ziende, gleed er een glimlach over zijne 
lippen. »Philip! — eindelijk! Jane had gelijk, dat hij 
zou komen. Zal je je — niet meer over je — vader 
schamen, mijn jongen ?« De woorden kwamen fluis, 
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terend, en werden op droomerigen toon geuit, als bij 
iemand die uit een slaap ontwaakt. 

»Hij ijlt, de arme mank zei Mevrouw Carter op 
medelijdenden toon. »Hoor je wel, hij denkt dat je 
zijn zoon bent« 

Maar Professor Carter, die bij het vernemen van 
de stem zijns vaders zonderling ontroerd werd, keerde 
thans het gelaat van den ouden man naar het licht, 
en liet een zachten kreet hooren. 

»Neen Emma, neen? hij ijlt niet k< zei hij, en zijn 
gelaat, door smart en schaamte vertrokken, naar zijne 
vrouw keerend, riep hij uit: 

»De man, die het leven van ons kind, met 
gevaar van zijn eigen leven, redde, en dien ik 
schandelijk verloochend en vergeten heb, is mijn 
vader k 

»Vader, vergeef?" Meer kon hij niet uitbrengen, 
maar de oude man glimlachte, en in dien glimlach 
lag volle, blijde vergeving opgesloten. Spreken deed 
hij niet, en spoedig verviel hij weer in een bewuste, 
loozen toestand. 

»Peter, mijn jongen! spreek jij tot je grootvader. 
Zeg hem, dat wij hem zullen liefhebben, en voor 
hem zullen zorgen?". zeide de ontroerde, thans geheel 
verbroken man, en de kleine jongen riep lieve, zachte 
woordjes in het oor van den ouden man. 

»Is hij wezenlijk mijn grootvader, vadertje? Hij zei, 
dat ik maar denken moest dat hij het was, en toen 
dacht ik, dat het een grapje was. Maar hij wil niet 
wakker worden, vadertje I« en de kleine Peter keek 
zijn vader met betraande oogen aan. 

De omstanders hadden zich, diep ontroerd, ver, 
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wijderd. Zij gevoelden, dat hier eene ontmoeting plaats 
had, te heilig voor nieuwsgierige blikken. 

Teeder en behoedzaam werd thans de oude man 
met behulp van eenige dalbewoners naar zijn 
huisje gedragen, en op zijn bed gelegd. Alles wat 
de kunst vermocht, werd beproefd om hem weer tot 
het leven terug te roepen, en toen de zoon daar aan 
de sponde van zijn, hem thans zoo dierbaar ge, 
worden, vader nederzat, klom er een gebed uit 
zijne ziel op, een gebed om genade en vergeving voor 
zijne groote schuld. 

Ja, de verbrijzeling was gekomen, en toch, te 
midden zijner groote smart en wroeging, drong er 
een straal van hoop in zijn hart door. 

»Had God geen gedachten des vredes met hem, 
door hem zijn vader te doen wedervinden, en diens 
glimlach van vergeving te doen opvangen?« 

»0 God! laat hem mogen leven ; laat ik nog iets 
mogen kunnen vergoeden voor mijne schandelijke 
liefdeloosheid!« was de kreet zijner ziel, maar de 
telkens zwakker wordende pols van den ouden man 
deed hem weldra zien dat de levensdraad was afge, 
sponnen. De overspanning van den laatsten nacht, 
en de onvoldoende bedekking in den killen mist, waren 
te veel geweest voor den ouden Peter. »Te laat« was 
het om iets goed te kunnen maken van wat hij zijn 
vader door zijne harteloosheid en veronachtzaming 
had aangedaan. En zoo zat Philip daár, stom van 
smart, ter neder, met de hand van zijn ouden vader 
in de zijne geklemd. Nu en dan opende de stervende 
de oogen, en sloeg een liefdevollen blik op zijn 
zoon, een blik, die van volle vergeving getuigde, en 
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eenmaal wenkte hij, dat men den kleinen Peter bij 
hem zou brengen. Professor Carter beurde zijn kind 
op, en snikkend drukte het kleine jongetje een kus 
op het gelaat van den ouden man. Zóó ging de oude 
Peter heen, glimlachend als van blijde hoop, om 
zijne Jane weer te vinden en den Heiland te danken, 
dat Hij het verdoolde schaap »terecht« had ge, 
bracht. 

En Philip? Hij was en bleef een gebroken man. 
Zijne levensvreugde was verdwenen, wat ook zijne lief 
hebbende echtgenoote en zijn kind deden om hem 
te troosten. 

Aan zijne vrouw had hij volledig zijne schuld be, 
leden. 

»Ik vreesde je liefde te zullen verliezen,« zei hij 
treurig, »als ik je bekende, dat ik van geringe afkomst 
was. Ik stelde het steeds uit, en wilde het je zeggen 
na ons huwelijk, maar toen ik hoorde dat vader ver, 
huisd was, heb ik — schandelijk genoeg — geen na, 
vraag meer naar hem gedaan ... 0 Emma! hoe is het 
mogelijk dat God mij niet ganschelijk verworpen 
heeft, want ik zou geneigd zijn uit te roepen : «Mijne 
zonde is te groot, dan dat zij vergeven zou kunnen 
worden.« »Maar,« — en hier verhelderde een glimlach 
zijn treurig gelaat — »ik zie het kruis! Wat zou ik 
doen als ik het kruis niet had, waaraan voor den 
grootsten zondaar verzoening is geschied ! 0 dierbare 
ouders! hoe dank ik u, hoe dank ik u, dat gij mij in 
mijne jeugd op den Heiland hebt gewezen, zoodat 
Zijne heerlijke, ontfermende gestalte nooit geheel voor 
mij is uitgewischt geworden !« 

Ja, bij het kruis vond de berouwhebbende zondaar 
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rust, maar zijne levensvreugde was geknakt. God ver, 
geeft volkomenlijk, maar de gevolgen onzer zonden 
kan Hij ons niet besparen en niet van ons wegnemen ; 
en dat is goed. Ze strekken tot onze blijvende ver, 
ootmoediging, en dringen ons tot waakzaamheid en 
gebed. Dat ondervond ook Philip Carter. Het bewust, 
zijn van wat hij had kunnen zijn, en wat hij geweest 
was voor die liefhebbende ouders, wier levensvreugde 
hij door zijne koelheid vergald had, was soms over, 
weldigend, en de aanblik van zijn geliefd kind, dat 
door de trouw en zelfverloochening van zijn ouden 
vader van een gewissen dood gered was, vermeerderde 
zijne smart. Het liefst zou hij zich uit het openbare 
leven hebben teruggetrokken, en met de zijnen in af, 
zondering zijn gaan leven, maar hij begreep, dat dit 
niet tot verheerlijking Gods zou strekken. Daarom 
bleef hij zijne gaven en krachten tot nut zijner mede, 
menschen besteden, maar voor den gezelligen omgang 
was hij verloren. Zij, die niets van zijn verleden 
wisten, schreven die verandering aan zijne godsdien, 
stige denkbeelden toe. »jammer van den mank zeiden 
ze ; »de godsdienst heeft hem zwaarmoedig gemaakt«; 
maar aan zijne bijzondere vrienden bekende Professor 
Carter de zonde zijner jeugd, en ze achtten hem niet 
minder om die belijdenis. Hij vergat ook nooit er bij 
te voegen: »Meent nooit, dat het de godsdienst is; 
die mij somber stemt, want wanneer ik niet wist, dat 
ik een Heiland had, Die voor al mijne schuld vol, 
komen verzoening heeft aangebracht, zou ik al lang 
tot wanhoop zijn vervallen.« 

Op betrekkelijk jeugdigen leeftijd stierf Philip Carter, 
en zijn einde was in vollen vrede. »Alle tranen zullen 
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Daarboven warden afgewischt 1« zei hij, toen hij op 
zijn sterfbed lag. »God is onuitsprekelijk goed voor 
mij geweest. Wat zou er zonder Zijne opzoekende 
liefde van mij geworden zijn ?« »Totdat hij het vindt,« 
hoorde zijne vrouw hem fluisteren, en toen was hij 
heengegaan. 
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