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HOOFDSTUK L

MARKTDAG.

»Kom, ga je mee, dan gaan we de markt op.”

Kees keek naar z'n broer, die druk bezig was, de
veter van z'n schoen vaster te knopen.

Jan hief het hoofd op.

,,Naar de markt? Wat wou je daar doen?”

,»Nou — niks j6. 's Rondkijken. 't Is er nog al niet
leuk.”

De veter zat nu — 'n stevige knoop had Jan er éérst
opgelegd, en toen het ding nog eens om z'n been;
dat hield beter, vond hij; en 'n strik had 't afgemaakt.

Hij zette geen pet op — dat deed Jan nooit in de
zomer. Z'n dikke, korte haar was warm genoeg, vond
hij. Kees had wel 'n pet — 'n sportpst met 'n brede
klep; makkelijk, als je tegen de zon moest inkijken.

Nu liepen ze samen de Vinkstraat door naar het
marktplein. Het was Maandag, en dan kwamen de
boeren en boerinnen uit de dorpen in de omtrek naar
Duivenstein; ,,naar stad’, zoals ze zelf zeiden....

Dan was er koeienmarkt, en achter 't stadhuis boter-
en eierenmarkt — daar konden de boeren hun waren
kwijt! Maar vd6r het stadhuis was 't ook druk — daar
konden de boeren, aan allerlei kraampjes, kopen wat ze
nodig hadden, en ook wel, wat ze niet nodig hadden.
Om de Grote Kerk heen, waar flink ruimte was,
stonden nog meer kramen — en 'n eind verderop had



je de fruitmarkt. Daar stond nu nog niet veel — 't was
nog te vroeg in de tijd.

De twee jongens slenterden tussen het gewoel door —
op hun dooie gemak.

Ze hadden vacantie — zomervacantie; Vrijdag ge-
kregen. Wel fijn, om over straat te lopen, op een tijd, dat
je gewoonlijk in school zat. 't Was zo heel anders, hé ?

Toch beweerde Kees, dat 't erg veel leek op gewoon-
op-straat-lopen, zo na vieren of zo. Hoe hij het precies
zeggen moest, wist hij niet, maar ééns had meester
Koolhaas hem ’s morgens om elf uur uit gestuurd om
een boodschap, en toen, ja toén.... De straten
waren veel stiller geweest, meer ,,van de grote mensen’’.

De twee broers dwaalden van de ene kraam naar de
andere — hier en daar bleven ze staan, keken, luister-
den.... Toch verveelde 't al gauw. Als je zo rond-
loopt, zonder dat je eigenlijk weet, wat je doen zult . ...

»Zouden de jongens er zijn, buiten de Oostpoort 2"’

vroeg Jan. _
,» k Weet niet. We kunnen es gaan kijken....”
»Goed. Hein Versprey is de stad uit — naar een

oom in Klaardaal.”

,»Hadden wij maar 'n oom, waar we naar toe konden.”

»Nou! Zeg — kijk dien boer eens!”

Ze waren op de hoek van de Marktstraat gekomen —
daar stond al jaren lang iedere Maandag ,,de olie-
bollenkraam”. Een oude vrouw — Jan en Kees wisten
ze wel te wonen, op de Brugsteeg — bakte daar boven
een vuur van talhouten oliebollen en pannekoeken in
een ouderwetse ijzeren pot en in twee koekepannen.
De jongens hadden daar menig kwartiertje gestaan,
als ze om twaalf uur er langs kwamen uit school, en
verscheiden keertjes hadden ze een cent geofferd voor 'n
oliebol.
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Nu stond er een jonge boer voor de kraam — wijd-
beens, de voeten in grote, witgeschuurde klompen.
Z’'n blauwe kiel hing hem tot even over de heupen, z'n
pet stond achterover.

,,Die lust ze'" zei Jan. De boer had 'n bordje in de
hand met wel 'n stuk of tien oliebollen er op, die hij
smakelijk oppeuzelde, terwijl hij lachend met de bakster
stond te praten.

,»,Ze bin' goed, vrouwke,” betoogde hij, terwijl de
derde oliebol in zijn mond verdween.

De bakster knikte even — ze had het zo driik, en zo
vreselijk warm! De zon brandde op het marktplein, en
de hitte van het houtvuur sloeg haar in het gelaat,
telkens als ze, zich over haar baksel heenbuigend, er
dicht bij kwam. Geregeld pikte ze de licht-bruine
bollen aan een grote vork, en legde ze op een witte
schaal, — vier, vijf achter elkaar. Dan nam ze tussen
twee houten lepels een klonter beslag uit een stenen
pot en wierp die in de kokende olie.

De buitenman keek al etend toe. ,,Da’ goat handig,”
prees hij, met een volle mond.

Toen kreeg hij Jan en Kees in de gaten, die hem
strak aankeken — een en al verwondering, dat hij op
zo'n warme dag zoveel hete oliebollen verorberde.

»Ok 'n poar?”’ bood de boer hun gul aan, en wees
op z'n bordje, dat echter lang niet meer vol lag.

»Dank u,”” zei Kees, en hij trok Jan mee weg. ,,'t Was
anders wel 'n aardige vent, die man,” dacht hij, achterna.

,»,Laten we even thuis gaan vragen, of vader soms 'n
boodschap heeft, Kees. En anders gaan we naar
buiten-de-Oostpoort.”

,,Best!"”

Vader had een manufacturenzaak, en vooral 's Maan-

dags, met al die boeren in de stad, was het flink druk.
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Dan moesten er vaak pakjes worden weggebracht, naar
boten, waar de vertrekkende boeren ze zélf in ontvangst
namen, of naar bode’s, die ze meenamen voor hun
opdrachtgevers in de dorpen.

't Was niet érg vol in de winkel, toen de twee jongens
thuiskwamen — er stond één man. Ze kenden hem
wel — boer Harmsen uit Beukendorp. Die was al jaren
bij Vader klant — z'n vrouw gaf hem altijd een heel
lijstje bestellingen mee. Nu lag er ook weer een flink
pak voor hem op de toonbank, maar Harmsen had
vandaag geen haast en bleef nog wat napraten.

,»Heeft u nog 'n boodschap voor ons te doen, vader 2"’
vroeg Jan, nadat ze den buitenman hadden gegroet.

,,Nee, jongens, op 't ogenbhk niet.”

,,»Ze hebben zeker vacantie?” vroeg Harmsen, en
meteen keerde hij zich naar Kees en Jan: ,,Vervelen
jullie je nou niet....?"”

,,Och e’ zel Jan.

» n Beetje wel, wil je zeggen," lachte de boer. ,,Dat
zie je, Jongen, Werken i1s maar 't beste. 'n Mens moet
wat doen.”

,,Werken is een zegen, da’s waar,” bevestigde vader,
»maar 'n rustpoos mag iemand ook wel eens hebben.”

»Zeker, zeker! En gaan jullie nog uit de stad,
jongens 2"’

,»We hebben geen familie, waar we logeren kunnen,”
zei Kees. Het speet hem — dat kon je z6 wel zien.

»Kan jij ze niet 'n poosje hebben, Harmsen 2"’ vroeg
vader. ,,Leer ze maar melken en hooien.”

,»Mij goed. Als de ,heren’ uit de stad tenminste op 'n
dorp willen logeren,” en Harmsen lachte hartelijk,
terwijl z'n vriendelijke ogen schelms naar vader keken.

»Wat graag!” Ze schreeuwden het bijna uit, de
jongens — maar meneer Overbeeke kalmeerde ze.
10



ot Was 'n gekheidje,”” zei hij. ,,Ik bedoelde het niet
in ernst

Jan z'n gezicht betrok, en Kees keek Harmsen aan,
als wou hij in diens ogen lezen, of 't van zijn kant 60k
gekheid was.

,, Jk wel,”” zei Harmsen. ,,]Jk bedoelde het wel in
ernst. Al wouen ze een maand blijven — m’n boerderij
is groot genoeg . . . !

,»t Is heel vriendelijk van je — werkelijk heel
vriendelijk, en...."”

,,Hé Pa, toe nou!” drong Jan aan. ,,Toe, mogen
we....2’

,»»Als moeder 't goed vindt,” gaf meneer Overbeeke
toe.

Jan wilde al naar de kamer stormen, om ’t te gaan
vragen, maar Kees hield hem tegen.

,»Gaat U dan mee vragen,”’ verzocht hij den boer, en
Harmsen stapte mee naar binnen.

Hij vond het wel leuk, dien twee jongens een plezier
te doen —en z'n ouden kenms meteen. Want hij had
wel gezien, dat de vader haast even blij geweest was
als de twee wildebrassen, die de gang doorholden, om
maar gauw moeders toestemming af te bedelen.

't Zou wel aardig zijn, zulke snuiters om je heen.
Z'n vrouw had het hem z0 half en half opgedragen,
dat ie 't vragen zou. ,,Als t zo es in 't gesprek te pas
komt,” had ze gezegd. ,'t Zijn aard1ge jongens, alle
twee. Breng ze maar mee, als je kunt.”

Zelf had ze geen jongens — geen meisje ook; als ze
nu es 'n week of wat die stadsjongens zou kunnen
verzorgen: wel, dat zou ze prettig genoeg vinden.

Dat wist Harmsen heel goed — en daarom, toen
moeder eerst wat bezwaren maakte, om daar maar in-

eens twee logé’s mee te geven, stelde hij haar gerust.
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,»t Is niks geen drukte, hoor! Ze moeten eten wat
de pot schaft — en twee zulke mannekes meer of
minder, dat merk je op een boerderij niet,”

,»1k eet wel twintig aardappelen,” beweerde Jan —
blij al, omdat hij voelde, dat moeder het wel goed
zou v1nden.

,Da’'s niks,” gaf Harmsen terug. ,,Dan moet je es
21en, wat Knelis, de knecht, eet, als hij 'n morgen aan
't werk is geweest

,»Doen jullie 't graag, jongens 2"’ zei moeder. Ze wist
wel, dat die vraag helemaal overbodig was.

,,Nou!"”

,,Dan moeten jullie Harmsen maar vast bedanken,
dat je komen mag., — Wanneer wil je ze dan hebben,
Harmsen 2"’

»s Kiyke....!"” zei deze, en hij knipoogde tegen
Kees. ,,Hoe laat is 't nu? Zo! Kwart voor elven? Ik
moet nog 'n paar boodschappen doen in de stad —
om één uur wou ik weg. Dan neem ik ze gelijk mee!”

»Fin!"”" Kees sprong wel 'n voet in de hoogte!
Daverend kwam hij met z'n zZware schoenen op de
vloer neer, dat de kopjes op de tafel rinkelden.

»Kéés toch! Wildeman!” Maar aan moeders ogen
kon je wel zien, dat ze 't niet zo héél erg vond. Ze
begreep best, wat een genot 't voor Kees zijn zou,
bij 'n boer te logeren. En dan nog wel bij boer Harmsen!

,»Om één uur! Dan heb ik hun koffer nog niet
gepakt, Harmsen. 't Is Maandagmorgen en druk, moet
je denken!”

Ja, daar had moeder gelijk in, dat voelden de jongens
wel — nee, vanmiddag al meegaan, daar zou wel niets
van komen.

, Koffer?”’ zei Harmsen. ,,Dat komt terecht, juf-
frouw. Die kunt u best morgen sturen met bode
12



Kelderman. Als de jongens om één uur aan de veerboot
zijn, is het veel makkelijker. Dan kunnen ze met mij
meerijden — ik heb m’'n brik aan de overkant staan.”

Ja, dat was een overweging, die Moeder billijken
moest, Beukendorp lag toch altijd nog een heel eind
rijden van Grasdijk, waar de veerboot van Duivenstein
aanlei, en als Harmsen door de wéék extra inspannen
zou, om de broers daar te komen halen.... En lopen
van Grasdijk naar Beukendorp was wel héél ver.

Vader kwam even binnen — er was op 't ogenblik
geen volk in de winkel.

,»Wat denk je, moeder?’’ vroeg hij, toen hem alles
was uitgelegd. ,,Zouden we ze laten gaan?”

,Vooruit dan maar,” gaf moeder toe.

,,Hoera!”’ schreeuwde Kees, en hij wilde een ronde-
dans beginnen. Moeders lachend ,,Dolleman!” waar-
schuwde hem gelukkig nog bijtijds.

»Nu zie je es, hoe graag ze van ons weég willen,”
plaagde vader; maar Jan vloog hem om de hals: ,,Dat
weet u wel beter; dat weet u wel beter....!”

Harmsen stond te lachen.

13
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HOOFDSTUK II
NAAR ‘T DORP.

Tegen énen waren Jan en Kees buiten, bij het veer.

Het liep al aardig vol op de boot — boeren en
boerinnen stonden op het brede dek te praten, of
zaten op de houten banken, die langs de binnenzijde
van de reling waren aangebracht. Op het vo6rdek was
de plaats voor de vrachtwagens — Jan herkende de
wagen van bode Beekman; hij had er vaak een pakje
gebracht. Kijk daar stapte Beekman net naar het
achterdek — z'n paard, dat hij uitgespannen had, aan
de teugel.

,,Zie jij Harmsen nog niet, Kees?"

,,Nee. — En je kunt bijna niet zien, of hij al op de
boot is, tussen al die mensen.”

,Laten wij ook vast er op gaan.”

,»Wel nee, joh, nog tijd genoeg. We doen beter, hier
te wachten; als hij dan komt, ziet hij ons veel eerder.”

De jongens hadden een leren handtas bij zich, waar
Moeder gauw het allernodigste ingepakt had — wat
ze verder nog hebben moesten, zou Moeder s avonds
in de grote koffer doen, die ze de volgende dag met den
bode meegeven wilde.

Kees had de ,bagage’”, zoals hij het deftig uit-
drukte, in het gras gezet, naast de weg naar de aanleg-
plaats — zelf liep hij, 'n eindje verder, op en neer,
schopte kiezelsteentjes in 't water.

Hij werd ongeduldig — was eigenlijk al half bang,
14



dat Harmsen te laat komen zou, of misschien heel
niet. — Wie weet, stond die al niet aan de overkant —
met 'n vorige boot. ... Alles was z6 gauw gegaan, dat
Kees nog nauwelijks geloven kon, dat het echt waar
was, dat ze nu samen uitgingen. 's Morgens liepen ze
nog op de markt rond zonder zelfs te kunnen dénken,
dat ze in de vacantie uit logeren zouden en s middags
stonden Ze bij de boot, op het vertrek te wachten. ...

Daar luidde de bel —. ...

,»,Jan, de boot gaat....” Kees liet z'n steentjes-
schoppen] varen, kwam haastlg naar de koffer toe.
,,Laten w' er vast Oplopen.”

,»t Is de eerste bel nog maar, Over vijf minuten
komt de tweede, en dan gaat de boot pas,” zei Jan.
,,Kijk! daar heb je Harmsen.”

Werkelijk, in de verte kwam de boer aanstappen —
heel bedaard.

,,Laten we vast op de boot gaan," drong Kees weer
aan, ,,hij loopt zo langzaam.

Jan gaf toe, en, mét hun koffer, togen ze over de

loopplank.
Even later kwam Harmsen. Hij zag de jongens
direct — ze stonden trouwens vlak bij de plank op

hem te wachten.

,»»Z0o,” zei hij, ,,zijn jullie er al! Prachtig! Kom mee,
naar 't achterdek.”

Ze drongen tussen de mensen en de fietsen, die er
stonden, door.... Langs de machinekamer kwamen
ze — door koekoekramen in het dek kon je de machines
zien: grote, zware machines, blank-blinkend ijzer, en
roodschitterend koper.

Langzaam begonnen ze te werken met zware slagen;
prachtig.... Jan bleef er naar kijken — Kees was
naar de reling gelopen en keek naar de wal. Hij zag,

15



hoe de boot zich van de legger losmaakte — de dek-
knecht palmde de laatste tros in, waarmee ze had vast-
gemeerd gelegen.

Al sneller begon de schroef te werken, achter de boot
kwam een brede baan van schuim, dat in de verte
vervloeide . . ..

Kees ging z'n broer roepen.

,»Jan, kom es, joh, 't is zo leuk hier....

Ze zagen in de verte de stad verglijden — de toren
van de Grote Kerk, die hoog boven de huizen uitstak
en 'n eindje verder het stadhuistorentje, en het hoge,
rode dak van de ambachtsschool....

,,»Zie eens, daar heb je de Kastanjelaan,” wees Jan,
toen ze voorbij de geliefkoosde wandelplaats van de
Duivensteiners voeren.

»En dddr de scheepswerf,” zei Kees.

De boot was nu midden op de rivier — de jongens
keerden zich om, om de andere kant op te kijken.

Een hooggeladen zeilschip kwam vo6r de wind aan,
het water spatte bruisend op voor de boeg. Toen ze er
voorbij stoomden, zagen ze den schipper, een korten,
krachtigen kerel, die in z'n blauwe trui aan het roer een
kort pijpje rookte.

,»»Z0o'n man ziet nog es wat! Ik zou ook wel schipper
willen zijn,” wenste Kees.

,,Bij mooi weer, zeker?'’ lachte Harmsen. ,, Kom,
we zijn er bijna.”

Dat was waar. De rivier was bij Duivenstein wel
aardig breed, zo’'n achthonderd meter, maar toch
duurde de overtocht niet lang.

Jammer, vonden de jongens, — 't was zo leuk op

't water. Afijn, ze mochten zo dadelijk in een rijtuigje —
dat was 60k prettig . ... Die boer Harmsen deed hun
een reuzenplezier. ...

16
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Bij het inspannen hadden ze vol belangstelling toe-
gekeken. De boer had een aardig geschilderd wagentje,
waar wel ruimte in was voor vijf personen. Er vooér

Een hooggeladen zeilschip kwam voor de wind.

kwam een glanzend-bruin paard. Dat was gauw inge-
spannen — de knecht uit de herberg, waar Harmsen
gestald had, hielp trouwens een handje mee....

Het leek, of de jongens ruzie zouden krijgen, wie
2 In Beukendorp.



naast den voerman op de bok mocht zitten: ze hoopten
allebei, dat Harmsen ze dan eens even de teugels zou
laten vasthouden, en de boer, die wel begreep, dat ze
béiden graag voorop reden, besliste: ,,Wie nu op de
bok zit, moet later, als ik jullie terug breng, achterin.”

,Da’s goed,” zet Kees. ,,Wie dan nu?”

,,De oudste.”

Kees keek sip, want: dat was Jan; maar hij monterde
gauw weer op, bij de gedachte, dat z'n broer dan de
pret al gehad had, als hij ze nog krijgen moest.

Een vlugge rit bracht hen op Harmsens boerderij.

,»20, zijn jullie daar?’’ begroette hen de boerin. —
Jan vond, dat ze net deed, of ze hen verwacht had,
maar hij zei het niet. Ze volgden de vrouw naar binnen,
in een grote koele kamer, waar, niettegenstaande de
blakerende zon buiten, een halve schemer heerste. Dat
kwam door twee lindebomen met brede kronen, die
voor de vensters stonden in het tuintje, dat de jongens
doorgelopen waren naar de huisdeur.

De boer was met den knecht op het erf bezig het
paard uit te spannen en Jan zag, hoe het naar de stal
werd gebracht. De wagen reden ze in een grote schuur,
waar je uit de huiskamer precies het gezicht op had.

De jongens namen ieder een stoel, die de boerin
hun wees.

,,Kom maar dicht bij de tafel zitten,” zei ze. ,,We
gaan dadelijk eten; — als de baas binnen komt.”

,,Wij hébben al gegeten, juffrouw,” antwoordde
Kees. ,,VO6r we van huis gegaan zijn.”

,,Z0?2 Maar jullie zult toch nog wel een stukje
lusten 2”

Kees keek z'n broer eens aan, en die keek hém
weer aan,

,,Nee, dank u, heus niet,” zei Jan toen.

18



Harmsen kwam binnen. Hij hoorde de laatste woor-
den.

,,Wat niet?”’ informeerde hij.

,,»Ze lusten geen eten,” legde z'n vrouw hem uit. ,,Ze
hebben thuis pas gegeten, vertellen ze.”

,»Ja,”" bevestigde Jan met een hoofdknik.

,»Nou, vooruit dan maar. Anders — je moet hier
flink eten, hoor!”

,»n Glas melk lusten jullie toch wel, hé?'’ vroeg
vrouw Harmsen.

,»Graag!”

Uit 'n kast kreeg de vrouw een grote kan, en twee
glazen. Ze zette die op een tweede tafel, wat verder
achterin het vertrek, en schonk in. Toen legde ze bij
elk glas 'n flinke, dikke snee peperkoek.

»Ziezo, gaan jullie daar nu maar zitten, dan gaan
wij ook eten.”

De twee broers keken met verwondering naar de
grote schaal aardappelen, die op tafel werd gezet.
Jongens, dat was nog eens 'n hoeveelheid. En vlees!
En groenten!

De knecht kwam binnen, en de meid.

De boer deed het gebed.

De jongens zaten eerbiedig stil, tot het ,,Amen”
klonk.

»Nou moeten jullie maar es goed opletten, hoe je
hier eten moet,”” schertste Harmsen.

Het was werkelijk geweldig, zoveel als er gegeten
werd, vonden de jongens in stilte. Je kon wel merken,
dat die mensen de hele dag in de buitenlucht waren en
hard werkten.

Na de maaltijd ging Harmsen 'n dutje doen. Hij nam
een stoel naast de grote schoorsteen, legde z'n pet over
de ogen en leunde het hoofd tegen de muur.
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»Lopen jullie nu maar eens naar buiten, dan kan
je de boerderij bekijken,” zei vrouw Harmsen.

swotraks moet ik de wei in, om de varkens te voeren.
Als je mee wilt....” bood Knelis aan. ,,Blijf maar in
de buurt, dan waarschuw ik je wel.”

,,Graag."”

Ze gingen het erf op. De boerderij lag midden in het
dorp, aan de hoofdstraat. n Zijweg liep aan de ene kant
er langs, en 'n eindje verderop lag de boomgaard.

De voordeur van het huis kwam op de hoofdweg uit,
maar het leek wel, of die deur nooit gebruikt werd.
Tenminste, daar straks waren ze door een andere deur
binnengegaan, die uitkwam in het tuintje met de linde-
bomen, waardoor het in de kamer zo donker was.
Midden in dat tuintje, in een grasveldje, stonden
bloemen. Verder lag er dik grint, en bij de ramen van
de kamer, in de schaduw van de bomen, had je een
bank. 'n Grote schuur, dezelfde, waar het rijtuigje in
opgeborgen was, lag aan de overkant van de zijweg,
die langs het tuintje liep.

De jongens liepen die weg op — in een andere
schuur, waarvan de deuren wagewijd openstonden,
zagen ze Knelis. Hij was bezig in een paar emmers
varkensvoer aan te mengen.

Uit het achterhuis klonk de stem van de meid, die
het hoogste lied zong.

,,1Jk ben z6 klaar!"”" riep Knelis naar buiten. ,,Als ik
jullie was, ging ik nog even in de boomgaard onder de
bessenstruiken zoeken, misschien zit er nog wat aan,
Ik roep je wel.”

"t Viel niet mee, wat er nog aan de bessenstruiken
zat — ’'n paar kleine, pieterige vruchten, die je met
moeite vond. Maar de jongens vonden het fijn, zo
vrij te mogen rondscharrelen.



Toen Knelis riep, kwamen ze tussen de struiken
vandaan; hun kleren waren er niet schoner op ge-
worden . ...

't Was 'n heel eind, naar de wei, waar Harmsen z'n
varkens had, vonden ze, maar de knecht beweerde,
dat het heus zo ver niet was. Die stadsjongetjes waren
zeker geen lopen gewend! ,,Dan moeten jullie eens een
keer met den boer meegaan, de polder in! Da’s nog
heel wat anders! Kan je slootje springen?”

,,»Zeker wel!”” zei Jan. ,,Als ik maar een flinke aanloop
kan nemen.”

,» n Aanloop 2 Het lukt veel beter met een polsstok,
hoor. Dat gaat stukken makkelijker.”

,,Dat heb ik nog nooit geprobeerd.”

»,Dan wordt het tijd, dat je 't leert. Hé, dag Wim!"”

»Dag, Knelis. De varkens voeren 2"’

»,J3, ga je mee? Dit zijn 'n paar logé’s u1t de stad.”

Wim liep mee op — een forse jongen, met 'n blozend,
dik gezicht. Hij keek de twee ,logé’s” es aan en zei
toen: ,,lk heet Wim. En jullie 2"

1k Kees.”

»En ik Jan.”

,»,Blijven jullie lang hier 2"

»» k Weet niet,” zei Kees. ,,We zijn er pas.”

»Vanmiddag gekomen,” vulde z'n broer aan,

»De boer heeft ze vanmorgen meegebracht,” ver-
telde Knelis. ,,Hij is met de brik naar de markt geweest
en ze zijn mee terug komen rijden. Ze komen hier
vroeg opstaan leren.”

»Net of wij dat in de stad niet kunnen,” verdedigde
Jan de stedelingen.

»Lang zo goed niet als de boeren, hoor! Of zijn
jullie soms al 's morgens om vier uur present?’”’

Nee, z6 vroeg stonden ze in de stad niet op, dat



moesten de broers toegeven. Maar daar gingen ze dan
ook veel later naar bed. O zo!

,,Hier is 't,”" zei Knelis. Het weiland was door sloten
van de weg gescheiden — door één ervan was een dam
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Varkens voeren.

gelegd, waarop een houten hek stond. De knecht
opende dat en ze liepen de wei in.

»Waarvoor zijn eigenlijk die plankjes daar?’’ vroeg
Kees. Hij wees op 'n paar ronde plankjes in de emmers
met varkensvoer, die door Knelis aan een juk gedragen
werden.

,Voor 't morsen.”
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De varkens kwamen aandraven; 'n koddig gezicht.
Ze wisten wel, dat ze om deze tijd eten kregen. In het
land stond, voor 'n varkenskot, een houten voedertrog.
Knelis goot er de emmers in leeg. Dat gaf me een
gedrang onder de beesten, wie het eerst en het best
er bij kon komen. De een drong de ander opzij en af
en toe ging 'n big, die z'n plaatsje had moeten afstaan,
'n eindje verder z'n geluk weer eens beproeven. Met
de kop wrong hij zich tussen twee anderen in en wroette
zo lang, tot hij z'n snuit weer in de trog had.

»Kijk die,”” wees Jan. 'n Minuut of wat keken ze
nog — toen gingen Zze terug. Knelis had nog meer
te doen!

Dicht bij het dorp nam Wim afscheid, hij moest
een andere kant op, — de bakkerij van z'n vader stond
aan 'n zijweg.

,»Misschien zie ik jullie morgen wel weer?’’ zei hij.
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,,Misschien wel.”

,,Nou, g 'ndag dan,” en fluitend ging hij heen.

»Da’s 'n leuke jongen,” zei Knelis. »Ja, 'n leuke
jongen. Kom, ik zal es zien, dat ik m’'n schuur opge-
ruimd krijg.”’

,»Kunnen wij meehelpen?”’

,,Jawel — kom maar,”” en met z'n drieén trokken
ze de grote schuur binnen.

124

24



L2222 22222222222 2222222 22222222 22 2222222222222 2222222224224

HOOFDSTUK IIL

BIJ DE WESSEM.

Het was warm. De zon brandde uit een wolkenloze
hemel. Dik lag het stof op de wegen — en geen zuchtje
wind voelde je.

Een eindje buiten het dorp lagen Jan en Kees in
het gras — in de schaduw van 'n paar knotwilgen. Véél
was dat wel niet, maar in allen gevalle toch iéts.

Ze waren na het middageten een eind gaan lopen, en
nu luierden ze hier zo'n beetje, om uit te rusten.

Jan lag languit achterover, met de ogen gesloten, de
handen onder het hoofd. Kees rustte op z'n elleboog
en keek over de Wijde landen, die heel vlak waren . . ..
Hier en daar zag je 'n paar knotwilgen langs de water-
kant, maar verder niets dan gras en water....

't Was bladstil — je hoorde een hommel zoemen en
in de zonneschijn stond een zweefvlieg met trillende
vleugels — plots verschoot die, en Kees was hem kwijt.

Gedachteloos plukte de jongen 'n grashalm, en stak
ze tussen de tanden. Toen keek hij naar z'n broer.

»Jan, zeg es wat.”

Maar Jan gaf geen antwoord, bleef loom liggen.
'n Vlieg kwam op z'n wang zitten; onwillig schudde
hij het hoofd met een korte ruk — toen vloog het
insect weg.

Kees nam de grashalm uit de mond en begon ze
tussen z'n vingers door te trekken. Dat ging hem



gauw vervelen — hij gooide het groene sprietje weg,
stootte weer z'n broer aan.

,, Toe joh, zég es wat!”

,,Waarom ¢’ vroeg Jan. Hij had helemaal geen zin
in praten — lag veel te lekker, in de schaduw en in de
stilte. Je voelde het licht van de zon als een goudige
warmte door je gesloten oogleden — waarom liet Kees
hem nu niet met rust? Onwillig draaide hij zich 'n
halve slag om, zodat hij met z'n gezicht in het gras
kwam te liggen — en gaf op wat z’'n broer verder vroeg
of zei geen antwoord.

Kees stond op.

,,Jk g3 hoor,” dreigde hij. Dat die Jan nu ook zo
liggen bleef. Geen woord zé1 dat joch. Nou, nu moést
hij wel wat zeggen, vanzelf.

Maar Jan deed het niet.

,»Jk ga hoor!"” herhaalde Kees nog eens — dringen-
der nu.

Z'n broer kwam half overeind.

,»yWaarom? Wat moet je doen?”’

,»Niks — maar ik ga hier niet m’'n hele middag
verluieren. Ik ga es kijken, wat Harmsen doet, of
Knelis. Ga je mee?”

,»otraks — laten we nog even blijven. Je ligt hier zo
lekker."”

Maar Kees ging niet weer zitten. Hij slenterde wat
heen en weer op de weg, raapte kiezelsteentjes op uit
het paardenspoor en begon die in de sloot te gooien.
Heldere waterdroppels spatten op, telkens als er een
heenbrak door de effen waterspiegel, die rimpelde in
steeds wijder kringen,

In de verte kwamen twee jongens aan.

,»»Jan, daar heb je jongens,”” waarschuwde Kees. ,,Sta

nou es op.”
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Jan tuurde in de richting, die z'n broer met uitge-
strekte arm aanduidde; hij herkende dadelijk hun
kennis van de vorige dag.

,Dat is Wim,”

»Ja. — Wie heeft hij daar bij zich?”

,,Dat weet ik niet. Hoe ken ik nou lui uit dit dorp 2"’

Intussen waren de twee dichter bij gekomen.

Ja, dat was Wim, en hij had 'n kameraad bij zich.

1920,"" groette hij, ,liggen jullie hier in 't gras? ?"

»We zijn 'n eind wezen lopen — nu rusten we uit,”
zei Jan.

,,We zijn uitgerust,” verbeterde Kees, die de tijd,
dat ze aan 't rusten waren, al meer dan lang genoeg
vond.

,yGaan jullie met 6ns mee 2’’ stelde Wim voor. ,,Dirk
en ik gaan naar de molen.”

Jan sprong dadelijk op. Nu er weer iets was, waar
hij naar toe kon — nu er weer wat te beleven viel —
nu was z'n luiheid over.

»vooruit dan,” vond hij. ,,Wat gaan we doen by
die molen 2"

»0,”" zei Dirk, ,,varen.”

,,Varen 2"’

»Ja, wat fiyjn! Dat zullen jullie wel zien.”

Met z'n vieren besloegen ze de hele breedte van de
polderweg, maar dat was zo erg niet. Je zag er geen
mens — de meeste boeren waren met hun knechts
druk aan het werk op het land; en 't was nog te vroeg
voor 't melken.

,,Hier heen.”

Dirk koos een zijpad, waar de broers nog geen erg
in hadden gehad. Het liep langs de achterkant van
een grote boomgaard; tussen de stammen door kon je

in de verte 1ets zien van 'n flinke boerenhoeve. 'n Sloot
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— 'n tamelijk bréde sloot, — scheidde boomgaard
en weg.

»Da’s zeker van een rijken boer?”’ vroeg Jan.

,»Van Derksen — ze zeggen, dat hij de rijkste boer
van_het dorp is. Nog rijker dan de burgemeester!”

»En erg gierig zeker?”

,,Nee hoor, helemaal niet. '’k Heb al heel wat appels
en peren van hem gehad. 't Is best 'n aardige man,’
beweerde Dirk.

»1k moet wel es een boodschap bij hem doen,”
vertelde Wim. ,,Dan krijg je haast altijd wat van hem.
Kijk, daar heb je de molen.”

Bij 'n kleine hoogte stond het gevaarte, een ouder-
wetse houtzaagmolen. Het watertje, waaraan Beuken-
dorp lag, stroomde er langs.

»Da's de Wessem,” zei Dirk. ,,Daar liggen de
balken.”

En jawel — in het riviertje, vlak bij, lagen balken
en bomen in het water. De jongens liepen er naar toe,
en Dirk en Wim sprongen er op. De anderen aarzelden
even. Als j’ er eens afviel! Stel je voor, om daar met
een nat pak biy vrouw Harmsen aan te komen!

Wim zag wel, dat ze aarzelden. Hij was helemaal
niet bang voor uitglijden en in het water vallen — zo
dikwijls al had hij met de jongens uit het dorp op die
balken gespeeld.

,,Kom maar gerust hoor!”
niet zo gauw in 't water.”

,» t Is niet erg diep ook!"" hielp Dirk. ,,En de molen
staat op 't ogenblik stil.”

Kees kwam wat dichter naar de kant, Met z'n twee
handen hield hij zich aan het gras vast, dat tegen de
helling opgroeide, en probeerde met z'n éne voet, of
de balk, die het dichtst bij de kant lag, hem zou kunnen
28

riep hij. ,,Je valt heus



dragen. Jan keek belangstellend toe, maar Dirk schoot
in een lach.

»Wou je proberen, hoe sterk het ijs is?’’ spotte hij.
,»,Wees niet flauw, joh, kom! Je ziet toch, dat wij er
ook op lopen.”

Kees trok z'n voet terug — hij stond nu weer op
de kant,

,Kom, joh!” moedigde Dirk hem aan. ,,Of durf
je niet?”’

Maar voordat Kees antwoord had kunnen geven of
op de balken had kunnen stappen, schreeuwde Jan:
,»,Jjongens, ik weet wat! Hoor es!”

,»» t Zal wat zijn,”” smaalde Dirk. ,,Kom jij maar hiér,
als je 't me vertellen wilt, 't Is veel te fijn op de
balken.

Hij stond er op twee grote, zware; onder elke voet
één; midden in de Wessem.

»Nee, kom nou es,”” schreeuwde Jan weer. ,,Ik
weet wat.”’

Wim sprong van z'n balken af op de wal — ,,Net
sc}ll(otsje lopen,” dacht Jan — en toen kwam Dirk
ook.

»Wat héb je dan?’’ vroeg hij.

»Laten we 'n vlot gaan maken, dan kunnen we er
alle vier op. En dan varen!”

,»n Vlot?"” zei Kees. ,,Hoe kan dat nou? Heb jij
touwen en spijkers en hamers?2”

,,Nee — wat zou dat?”’

»Wat dat zou? Wel, hoe wil jij dan zo'n vlot in
elkaar krijgen?”

»Eerst 'n laag lange balken naast elkaar — en daar-
overheen 'n laag kleinere. Die moeten dan dwars er op,
snap je. En dan weer lange.”

»1k snap je,’”” zei Dirk. ,,Dat gaat best, geloof ik2.'9'
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,Laten we 't dan doen,” vond Wim.

Ze haalden een paar stevige balken naar de kant,
en duwden die naast elkaar. 't Werd 'n aardige breedte.

,,ZICZO, nu de volgende laag.”

Met 'n paar slieten ) haalden ze dwarsbalken, die 'n
eindje verder dreven. Het uiteinde van een sliet zetten
ze op een balk, en duwden die dan over het water
voort, tot waar ze hem nodig hadden.

,,Hoe krijgen we die er op 2’ vroeg Kees. ,,]e kunt er
hier niet bij, om ze uit het water te tillen.”

Dirk gaf geen antwoord, maar hij ging op de grond
thten en trok klompen en kousen uit. Toen stroopte
hij z'n broek op, zover hij maar kon — tot een heel
eind boven z'n knieén.

,,Goed zo, Dirk!” juichte Wim, die hem direct
begreep. ,, Ik doe het ook!”

Even later stonden de twee dorpsjongens in het
water, Aan de kant was de Wessem niet diep, je kon
er heel goed in staan.

Nu konden ze hun korte balken grijpen. Ze namen
ze elk aan een eind, tilden ze stuk voor stuk op, en
schoven ze op de lange.

»Mooi zo, die zullen nu wel niet meer van elkaar
afdrijven,” meende Jan. ,,Nu is 't vlot klaar.”

»Welnee, eerst nog weer 'n laag lange er op.”

Maar dat viel niet mee. Die waren heel wat zwaarder
dan de stukken hout, die ze zoeven hadden gebeurd. Wim
en Dirk sjouwden, wat ze konden — 't wilde haast niet.

»Zal ik 66k in 't water komen?’’ vroeg Kees. Hyj
maakte z'n linkerschoen al los, haastig, om zo vlug
mogelijk te kunnen helpen.

,, t Hoeft niet!” schreeuwde Dirk. Met 'n hevige
krachtsinspanning had hij het ene eind van de balk

1) Lange, tamelijk dikke stokken.

30



zo hoog opgebeurd, dat hij het op het vlot kon schuiven,
en met hulp van Wim bracht hij het ding nu op z'n
plaats.

»Z0 1s 't genoeg,” vond Jan. ,,Die dwarsbalken
zullen nu zo gauw niet meer wegdrijven.”

Hij stapte op het vlot — 't ging fijn. Kees kwam
ook — op zo'n ,vaartuig” durfde hij veel beter dan
op 'n paar losse stukken.

Wim gunde zich niet eens de tijd, om schoenen en
kousen aan te doen. Zomaar met z'n blote voeten
sprong hij bij z'n makkers.

»Pas op,”’ waarschuwde Dirk., ,,Dat gaat niet.”

Bezorgd keken de jongens naar hun vaartuig. Het
lag aardig diep — het water stond bijna gelijk met de
bovenrand van de dwarsbalken.

,»Toe maar!” riep Kees. ,Dieper zakt het niet.”

,,Jk kan er niet meer bij,”’ zei Dirk.

,»Nee, dat gaat niet.”

Het was jammer voor hem, dat hij er niet meer
op kon, maar:

ssotraks moet ik ook eens, hoor! Wim, dan moet je
mij er op laten....”

,»,Goed. En dan ga ik er op een grote balk achter
varen.”

»Dat kon ik nit dan wel vast doen,” dacht Dirk.

Hij trok kousen en klompen weer aan, en ging
'n mooie opzoeken.

Intussen hadden de drie op het vlot hun stokken
genomen en duwden het ,,schip’”’ vooruit. Prachtig
ging dat! Met 'n roeiboot hoefde 't niet beter!

»Net houtvlotters op 'n rivier,” vond Jan.

,»»Ja — uit het Schwarzwald,” zei Kees.

Hij was in de stad op de U.L.O. en aardrijkskunde
was een van z'n lievelingsvakken.
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,,Nou moesten we nog een hut op ons vlot kunnen
bouwen, dat zou fijn zijn.”
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Prachtig ging dat! Met ’'n roeiboot hoefde 't niet beter.

»Jja — nou!”
,»n Hut! Dat kan immers niet! Daar is 't veel te

klein voor.”
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,,Dat weet ik ook wel!”

Regelmatig plonsden de stokken in het water, en
langzaam gleden de schippers voort. Al verder en
verder kwamen ze van de molen af. Dirk had eindelijk
een balk naar z'n zin gevonden en wilde hen daarmee
achterna komen, maar hij merkte al heel gauw, dat dat
niet meeviel, Toen schreeuwde hij, dat ze terug varen
moesten. Ze hoorden het wel, maar het ging zo fijn!

,,Laat hij hierheen komen,” vond Kees. ,,Als hij
langs de kant loopt, kan hij ons gauw genoeg ingehaald
hebben.”

Het scheen wel, dat hun kameraad het gehoord
had — tenminste hij sprong op de wal en holde langs
de oever hen na, Wim, die vooérop het vlot stond,
duwde de kop zachtjes naar 't midden, en langzaam
dreven ze van de kant af,

,»Kijk uit,”” schreeuwde Dirk, ,,je gaat aan de andere
kant tegen de wal op.”

Het was maar goed, dat hij waarschuwde — de
Wessem was niet zo heel breed, en 'n flinke stoot
tegen de oever kon wel eens het hele vlot uit elkaar
duwen. Met 'n grote zwaai gooide Kees z'n stok naar
de andere zijde — trillend bleef die met de punt tegen
de wal rusten. Toen duwde de jongen uit alle macht:
gelukkig, ze bleven in 't midden van het watertje.

Dirk was nu op gelijke hoogte met hen gekomen —
hij bleef staan, en keek, hoe de anderen met hun
slieten manoeuvreerden.

,,Nou ik eens,” zei hij.

,»Kijk we al eens ver weg zijn!” Jan had er nog zo
geen erg in gehad, druk als hij geweest was met z'n
werk, om vooruit te komen — toen hij opkeek, zag
hij dat ze de molen 'n heel eind achter zich gelaten
hadden. ,,We moeten terug.”

3 In Beukendorp. 33



,»1k kom er op, hoor!"” riep Dirk weer. ,,Toe, Wim,
laat mij eens.”

,,Goed! Eerst naar jouw kant duwen dan.”

't Ging toch enig!

Zo dacht Dirk er ook over, toen hij Wim z'n plaats
had ingenomen — en Wim vond het meelopen langs
de kant lang niet zo aardig als het meebdmen....

Ze bleven een hele tijd aan het varen. — Gedurig
moesten de balken een beetje op- en in-elkaar worden
geschoven, als ze wat losser begonnen te raken, en dan
deden de jongens dat met een air, alsof ze scheeps-
bouwers waren van de eerste rang.

,,Jk ben Peter de Grote,”” beweerde Wim. ,,Die was
ook scheepstimmerman.”

,» Isddr was die,”” wierp Jan tegen. ,,Tsaar!”

,En timmerman ook, joh. In Holland was die
timmerman en in Rusland Tsaar.”

Plots schrok Jan op. Hij hoorde de dorpsklok slaan —
ja, de tijd waren ze helemaal vergeten!

,,Hoe laat zou t zijn, jongens?’’ vroeg hij.

Ja, hoe laat zou 't zijn? De dorpstoren kon je hier
niet zien, en een horloge hadden ze geen van vieren.

,Al wel vijf uur, denk ik,”” zei Dirk. ,,Of...."”

,Dan gaan wij naar huis, hoor! Kom, Kees.”

Moeder had hun nog z6 gezegd, vooral zo weinig
mogelijk last te veroorzaken en te zorgen, dat ze gere-
geld op tijd thuis waren.

,»Jullie moet zorgen, dat vrouw Harmsen met het
eten geen enkele keer op je wachten hoeft,” had ze
gezegd. Ze wist wel — als die twee eenmaal aan 't spelen
waren, vergaten ze soms alles!

En nu....

Gelukkig! — Toen ze op de boerderij kwamen, was
de boerin nog bezig brood te snijden.
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»Jullie hebt een goede reuk!” schertste ze. ,,Je maag
waarschuwde zeker, dat het tijd was?”

,» Waar hebben jullie gezeten 2’ wilde Harmsen horen.

Ze vertelden, dat ze met Wim en Dirk hadden
gespeeld.

,,Dirk Koning? Zo! Die woont daar aan de Achter-
weg — z'n vader is arbeider bij Pluigers, niet vrouw 2"’

De boerin knikte.

,»»Ja — ze wonen in dat huisje met klimop, jullie zult
het misschien wel eens gezien hebben 2"

De jongens herinnerden zich 't niet — misschien
waren ze die kant nog niet opgeweest.

,,Kom, nu maar eten,”” noodde vrouw Harmsen. —
,»Jullie listen zeker wel bruin boerenbrood met boter
en kaas?”

Of ze!

Haastig schikten ze aan tafel....
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HOOFDSTUK 1V.
KEES SPRINGT ZONDER POLSSTOK.

Het vroeg opstaan wilde nog maar niet lukken.

Ze hadden wel gezegd, dat ze net zo vroeg uit bed
wilden komen als de boerenarbeiders, maar ddir was ’et
bij gebléven.

Vrouw Harmsen had stilletjes voor zich heen ge-
lachen, toen Kees beweerde, dat hij de zon wou zien
opgaan, en zorgen zou, b1]t1]ds present te zijn,

Dat lachje had Kees gezien, en hij had gevraagd:
,,Denkt u, dat ik het niet doe?”

,,We zullen es afwachten,” had ze gezegd. ,,Ik roep
je niet, hoor. Je moet uit jezelf wakker worden.”

Toen had Kees geen antwoord meer gegeven — hij
voelde zelf wel, dat het best zou kunnen, dat hij d66r-
sliep. Maar gewonnen geven deed hij zich nog niet, en
inwendig nam hij zich voor te zorgen, om vier uur uit
de veeren te ziyn.

Om te beginnen waren ze vroeg naar bed gegaan —
om half negen. Maar 't was nog z06 licht, dat ze hélemaal
geen trek hadden al te gaan slapen.

Leuk wel, zo’'n boerenslaapkamer. Ze moesten samen
in een heel diepe bedstee, met een dik donzen bed;
geweldig, zo ver als je daarin wegzonk. En gordl]nen
waren er vOOr de bedstee, donkere gordijnen....

Kees wou ze dichttrekken, maar daar was Jan niet
voor te vinden.
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,,Dan komt er niet genoeg frisse lucht in de bedstee,”
onderwees hij. ,,D’as ongezond...."”

Vo6ér de ramen waren van buiten luiken, die boer
Harmsen iedere avond dicht ging doen. Dan kon er
alleen licht in de kamer komen door een klein gaatje,
dat daarin bévenin gemaakt was. — Nu stonden ze
nog open.

,»t Is nog helemaal licht,” zei Kees.

»»J1j wou ook zo vroeg naar bed,” gaf Jan terug. ,,Wie
kan er nou met zulk licht slapen?”

,,»Anders zijn we morgenochtend vast niet op tyd
op.”” Kees begon zich alvast uit te kleden — Jan was
op de rand van de bedstee gaan zitten, en keek naar
buiten.

,,Och, man, je bent immers toch niet om vier uur
wakker!”

,,Niet? Dat zul je es zién,” ijverde Kees. ,,Dat zul
jij es zien!”

»Hm!”" Jan was er nog lang niet van overtuigd, dat
z'n broer gelijk zou krijgen; hij liet z'n benen heen en
weer slingeren en begon, als iemand, die van plan is,
een heel gesprek te houden:

»Wel aardige kerels, die Wim en die Dirk, hé?”

,»»Ja. Toe joh, ga je nou ook uitkleden.”

,»»1k kan toch niet slapen. Zeg, we moeten es naar
huis schrijven.”

»Dat hoefde nog niet direct,” zei Moeder.

,,)Nou, dan moesten we toch es een ansicht sturen.”

»Klee’ je nou uit, Jan. Ik ben z6 klaar en dan ga
ik er in,”

Jan kwam van de bedsteerand af — hij begon lang-
zaam z'n das los te doen.

»Zou je hier ansichten kunnen krijgen?2”

Kees was klaar — hij ging op de grond zitter;
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met z'n armen om z'n opgetrokken knieén geslagen.

»Dat kunnen we morgen wel es vragen,” zei hij.

,»Nog niet in bed?”’ klonk buiten de stem van
Harmsen. De jongens keken op — de boer kwam de
luiken sluiten. ,,Jullie bent vast niet op tijd wakker,”
plaagde hij.

,»ochiet dan ook op, Jan,”” drong Kees.

De luiken gingen dicht en het werd knap donker in
de kamer. Toen maakte Jan ook gauw, dat hij uitge-
kleed kwam.

Samen knielden de broers voor het bed om te
bidden.

Toen ze eenmaal goed en wel lagen, zei Kees: ,,Ik
praat niet meer, hoor. Ik ga direct slapen. Welte-
rusten.,”’

,, Welterusten.”

Toch duurde het nog een poosje, voor ze de slaap
konden te pakken krijgen.

Het was nog heel stil, toen Kees wakker werd. En
donker was het ook nog. Alleen door de gaatjes in de
luiken kwam licht naar binnen.

De jongen lag even te soezen — hoe laat zou het
zijn? Het leek wel, of er nog niemand op was in de
hele boerderij. Hij luisterde nog eens scherp — nee,
je hoorde niets. Zie je nu wel, dat hij wél vroeg opstaan
kon! Nu was hij zelfs nog eerder wakker dan temand
anders.

,»»Jan,” stootte hij z'n broer aan.

Jan gaf geen antwoord — sliep vast door.

,»»Jan!"”” Harder klonk het nu, maar toch
werd er niet wakker van.

»Jan!"” Kees schudde z'n broer bij de schouders —
dat hielp.
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,Wat is er?”

,,Kom joh, laten we opstaan, 't Is lekker vroeg nog.”

,,Laat me dan slapen!”” bromde Jan, die het helemaal
niet aanlokkelijk vond, er nu al uit te moeten.

,,Kom nou,’”” herhaalde Kees. ,,Wees nou niet flauw.”
Zelf sprong hij het bed uit — begon z'n kousen aan te
trekken,

,,]k gooi je een glas water in je gezicht, hoor, als je
niet komt,”” dreigde hij, op de wastafel toelopend als
wilde hij de daad bij het woord voegen.

Toen kwam Jan.

,Nou zijn we toch lekker vroeg,” zei Kees. ,,Je
hoort nog niemand.”

Z’'n broer nam de zaak anders op. ,,Dat komt, omdat
ze allemaal al aan d'r werk zijn.”

Daar had Kees nog geen ogenblik aan gedacht — en
hij wierp de veronderstelling, nu Jan die uitte, onmid-
dellijk vér van zich af.

,»t Is nog donker!” zei hij op een toon, alsof die
argumentatie afdoende was.

,Door die luiken, Stoot die maar eens open, dan
zul je zien...."” hield z'n broer vol, en de daad bij
het woord voegend, wierp hij de luiken open....

Het daglicht stroomde naar binnen; buiten lag een
deel van het erf en de weg in de glans van de morgen.

,,Nou ja — 't is 's Zzomers erg vroeg licht,” zei Kees.
Koppig, wilde hij zich nog niet gewonnen geven, al
maakte dat volle licht hem wel een beetje bezorgd . . ..
Jan moest es gelijk hebben! Ze waren gekleed en
gingen hun slaapkamer uit. In huis bleef alles stil, maar
toen ze in het woonvertrek kwamen, zag Kees onmid-
dellijk, dat het lang geen vier uur meer was. Niet,
omdat hij naar de klok keek — dat hoefde niet eens.

Maar de tafel was gedekt — voor twee personen. De
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anderen hadden dus al gegeten, en dat het zo rustig
was in de boerenhuizinge kwam, omdat alles weg was.
Ja, nu hoorde je, dat er in het achterhuis met potten
en pannen gerammeld werd. »

»Half acht,” zei Jan, met een blik op de klok. Ze
gingen zitten — wachtten, tot er iemand kwam. Lang
duurde het niet — vrouw Harmsen had ze zeker 66k
gehoord en kwam binnen.

»,Daar had ik je bijna toch nog moeten roepen, Kees!
Jullie kunt er wat mee, hoor!”

De jongens lachten witjes
dat het al half acht was.

,,Eten jullie nu maar gauw,” noodde de vrouw. ,,De
boer heeft gezegd, dat hij straks de polder in moet, en
dan wilden jullie misschien wel mee.”

Of ze! Toen Harmsen 'n kwartiertje later binnen-
kwam, waren de jongens klaar en stonden op hem te
wachten.

Harmsen had een grote polsstok meegenomen —
'n heel lange, met een klos aan het ondereind.

,»D'as zeker voor 't wegzakken in de modder, als 3’ em
in de sloot zet?” vroeg Jan.

»»Juist,”

Kees wilde de stok dragen — hij wist, hoe 't
hoorde.

,,Doe het maar niet,”” zei de boer, ,het zou je niet
meevallen. Zo'n stok is zwaar, en we moeten een heel
eind.”

Harmsen wilde naar 'n paar stuks vee gaan kijken,
die op een stuk weiland liepen, achter in de polder.
Hij had een briefkaart gekregen van Pruistink, een
slager uit de stad, of hij nog slachtvee had — misschien
waren de zwartbonte en de vale ,,rijp”’ genoeg om
daarvoor verkocht te kunnen worden.
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De veldwachter kwam hen tegen, op de fiets, ,,Mor-
gen!” groette die.

,,Morgen, Koppenol,” antwoordde Harmsen. ,,Je
bent er ook vroeg op uit geweest!”’

»Aan de Wolfertse dijk zijn gisteravond 'n paar
woonwagens komen staan,” vertelde de politieman, die
van z'n fiets gesprongen was. ,,Burgemeester zei van-
morgen, ik zou er es gaan kijken.”

,»»Z0. Ja, wij hebben nogal druk last van dat bedel-
volk. Ze lopen je de deur plat.”

,,Deze zullen wel gauw verder gaan, denk ik. En zijn
dat logé’s van je, Harmsen 2"

,,Jongens van Overbeeke, den manufacturier uit
Duivenstein,”

»O — dien ken ik wel. Jullie moet zeker zeelui
worden ¢"" wendde Koppenol zich plots tot de jongens.

Kees werd 'n tintje roder — Jan lachte verlegen.

,,»Ze zijn aan 't varen geweest bij de molen. 'n Heel
vlot hadden ze gebouwd,” legde de veldwachter den
boer uit.

»Wat zeg je?”’ vroeg deze. ,,/n Vlot?"”

,»»Ja — van de balken in de Wessem. Als 1k je snap!”
dreigde de politieman hen. Gelukkig ze zagen wel, dat
hij dat zo erg niet meende, want z'n ogen lachten.

,,Dat zal wel niet,”” zei Kees.

»Ze denken, dat ze je te vlug af zullen zijn, man,”
plaagde de boer. ,,’t Zijn rakkers.”

,,Jk bedoelde, dat we 't niet weer zullen doen, als
't niet mag,” verklaarde Kees.

,,Da’s wat anders. Kom, ik ga door. G'ndag samen.”
De veldwachter sprong weer op de fiets en reed weg.
De drie gingen eveneens verder,

Het was heerlijk weer. De zon straalde aan een
onbewolkte hemel, maar de warmte was nog niet
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hinderlijk. Het dorp lag nu achter hen — het torentje
piekte omhoog boven de bomen van het dorpsplein,
die je hier vandaan zag als een dichte lovermassa tussen
daken van huizen en schuren. Langs de brede tocht-
sloot, die recht de polder inging, stond een water-
molen — de molenaar kwam naar buiten, met 'n hengel
in de hand. De wieken draaiden niet — er Was trouwens
geen wind, en zo had de man de tijd, op z'n gemak aan
de waterkant te zitten en te wachten, of er ook een vis
wou bijten . ...

»Nu rechts af, de wei in,” zei Harmsen.

De jongens volgden hem door een hek. — De
weigrond was meer ongelijk dan de weg, maar je had
er geen last van stof.

,»,Langs de kant blijven, dan trap je zo we1n1g mogelijk

gras plat.”
Werkelijk was het te zien, dat er meestal langs de
kant gelopen werd —— 'n voetpad kon je het wel niet

noemen, waar ze nu liepen, maar toch was het gras er
korter dan wat meer naar het midden van het land.

,,Kijk es, Jan,” wees Kees. Hij bleef stilstaan bij
de sloot, wees met de vinger naar beneden. Het water
was buitengewoon helder — de zonnestralen vielen
er in en je kon duidelijk de bodem zien. Aan de over-
kant der sloot groeide een pol lissen en vlak daarbij
stond een snoek. Het leek, dat hij zich doodstil hield,
maar de borstvinnen waren voortdurend in trillende
beweging.

,,D’as een kanjer,”” meende Jan.

»In de polder zit flink vis,” vertelde Harmsen.
,,Houen jullie van vissen 2"’

,»Nee hoor!” beweerde Kees. ,,Zo lang stil zitten
en al maar naar de dobber kijken. Als je nu nog gedurig
beet kreeg....”
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,»Geen geduld, hé 2"’ Harmsen begreep best, dat het
voor Kees 'n toer zou zijn, 'n lange poos rustig te
moeten zitten, Zo'n robbedoes!

,» Wat zijn dat voor beestjes 2"’ wilde de jongen weten.

Op het rimpelloze watervlak bewogen glimmende
kevertjes zich in cirkelende lijnen — de zon glansde
op hun schildjes.

,,Melkmeisjes noemen wij die,”” antwoordde Harmsen.

,»Ze heten ook wel schrijvertjes,” wist Jan. Hij had
op school pas een gedicht er over gelezen, van een
Vlaamsen priester. De naam van dien man herinnerde
hij zich zo gauw niet meer — wel 'n paar regels van
het gedicht. Die zei hij op — half voor zichzelf:

» W' schrijven, herschrijven en schrijven nog,
Den heerlijken Name van God.”

Harmsen verstond het.

»Da’s mooi,” prees hij. ,,Ja, God heeft alles sché6n
gemaakt.”

»Daar — kijk eens, wat 'n lange poten dat beest
heeft!” Kees zag een schaatsenloper — net een mug,
die op z'n lange, dunne stelten over het watervlak liep.

Ze moesten verder — als de jongens alles hadden
willen bekijken, wat de sloot voor merkwaardigs be-
vatte, waren ze vooreerst nog niet waar Zze wezen
moesten, en: ,,Op etenstijd thuis,” was de afspraak.
Harmsen ging voorop, achter hem de twee broers.

Nu kwamen ze aan een sloot — daar moesten ze
over.

,»»Hier, met de pols,” zei Harmsen. ,,Jij eerst, Jan.

»Dat heb ik nog nooit gedaan. Hoe moet dat?”

De boer keek verwonderd. ,,Nog nooit slootje ge-
sprongen 2’ vroeg hij ongelovig.

»»Jawel — maar zonder stok. Met 'n aanloop.”

,»Met de stok is het veel makkelijker. Kijk!"”
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Hij deed het voor — plonsde de stok midden in de
sloot en met 'n zetje had hij de overkant bereikt.

»Zie je wel. Wacht, ik kom weer terug.”

Even later stond hij naast de jongens. Hij wees hen,
hoe ze moesten vastpakken, en toen zou Jan springen,
Het ging heel best. Met 'n forse zet kwam hij aan de
overkant, maar hij liet de stok los en vloog op handen
en voeten het gras in.

,,Goed zo. Nu ji5, Kees.”

,»1k zal 't wel met een aanloop doen,” zei Kees.

Hij ging 'n eindje terug en ddar....

Hij; was er. Harmsen kwam ook over.... Zie zo —
gebeurd!

Die koeien liepen dan al heel ver weg — de wandeling
had nu al zeker 'n uur geduurd.

»Zijn w' er nog niet?”

»Dadelyjk. Nog één wei door.”

In die wei liep ook vee — wel 'n tien stuks. De
beesten kwamen achter hen aan, alsof ze nieuwsgierig
waren te weten, wat meénsen kwamen zoeken in de
verre, stille weilanden. .

,»»Je hoeft niet bang te wezen, ze doen niks,” stelde
Harmsen de jongens gerust. ,,Dat nalopen doen koeien
altijd.”

Toch waren de broers het er niet helemaal mee
eens — af en toe, als een koe wat al te familiaar werd,
probeerden ze het dier weg te jagen met , ksss!”’-roepen,
of met armzwaaien.

Daar had je het laatste hek.

,Klim maar,” riep de boer, die dat veiliger vond
dan hen te laten springen. Hij had geen al te groot
vertrouwen in hun kunst gekregen.

Er waren zes beesten in de wei. Ze hieven hun koppen
op, toen ze mensen op zich zagen toe komen.
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»Die twee dddr moet ik hebben,” wees Harmsen.
De jongens hadden gedacht, dat het wel makkelijk
zou zijn koeien te vangen — ze kwamen immers vanzelf
naar je toe! Zo gauw je ze evenwel pakken wou, keerden
ze ZlCh af en gingen op een sukkeldrafje er van door.

»In 'n hoek drijven,” zei Jan.

,»Dat heb je goed begrepen. Vooruit maar.”

Met de armen wijd-uitgespreid joegen ze de beesten
op, naar een hoek van het weiland. Daar hadden ze er
al een — het beest stond op de uiterste punt van het
land — twee sloten hielden het tegen, zodat het niet
verder kon, en de boer en de beide jongens kwamen al
dichter bij.

,,Niet te hard,” waarschuwde Harmsen. ,,Als hij
schrikt, zou hij soms te water springen.”” Daar scheen
het dier evenwel niet aan te denken. Het keek z'n ver-
volgers aan — toen, met 'n aardig gangetje, liep het
recht op Kees af.

,,Ksss,” riep deze, en zwaaide hevig met z'n armen —
toch bang, dat al z'n drukte niets helpen zou. Zonder
zich echter in het minst van de wijs te laten brengen —
of misschien wel verschrikt door de heftige bewegingen,
die de jongen maakte, liep de koe recht door . . .. Kees
sprong op zij, dééd nog een greep — het beest was uit
“de hoek ontsnapt.

»Nooit grijpen, als de beesten hard lopen, Kees,”
raadde de boer aan. ,,Dan kan je ze toch niet houden.”

Ze begonnen weer van voren aan — 't was nu
moeilijker. Het dier was opgewondener geworden en de
moed van Kees bedenkelijk gezakt.

,,Eerst de andere dan,”’ besliste Harmsen. ,,Straks de
zwartbonte weer.”’

Gelukkig, dit keer ging het beter, de vale bleek
minder schuw, en toen die eenmaal gevangen was,



kwamen de andere koeien voetje voor voetje dichterbij.
Maar de zwartbonte hield zich achteraf,

,»otaan blijven, jongens.”

Harmsen klopte de vale op de rug, schoof langzaam
langs haar heen tot zo dicht mogelijk bij de zwartbonte.
Toen, 'n handje gras als lokmiddel vooruitgestoken,
gelukte het hem die ook te krijgen.

,,.Z1ezo,”" zei hij, nadat hij alle twee de dieren had
onderzocht. ,,Pruistink kan komen kijken. Ze zijn
allebei goed; beste slachtbeesten. Kom, dan gaan we
nu terug.”

Er was geen tijd, om nog lang ergens stil te staan en
te kijken. Harmsen had een dik zilver horloge uit de
zak gehaald en gezien, dat het aardig tegen etenstijd
liep. ,,We moeten aanstappen,” zei hij, terwijl hij z'n
klokje weer in de vestzak stopte.

Om vlugger thuis te zijn, liepen ze nu recht op de
hoofdweg aan — dan moesten ze wel over een of twee
sloten méér, maar het sneed een hele hoek, die ze straks
hadden gemaakt, af.

Van het springen met de stok kreeg Jan al goed de
slag te pakken — Kees zou het ook proberen. Hij zette
de pols in het water, wiebelde even heen en weer, als
om een flinke afstoot te geven — toen gaf hij de stok
terug.

,,Dat kan ik niet,”” verklaarde hij. ,, Ik neem liever
m’n aanloop.”

»,Ga je gang.”

Jan stond al aan de overkant en had de stok terug-
gegooid — met 'n boog was het boveneind door de
lucht gezwaaid en de boer had het in de hand gevangen.

,,Daar kom 1k!"”" schreeuwde Kees.

Hij nam een snelle aanloop — Jan keek belang-
stellend toe, liep naar de slootkant.
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»Joh!” Kees schrok, toen hij z'n broer aan de
overkant zag — juist op de plek, waar hij springen
wilde. Zwaaiend met zijn armen probeerde hij nog,

Van het springen met de stok kreeg Jan al goed de slag te pakken.

z'n vaart in te houden — het lukte niet — hij holde
door — scheen te struikelen....
,,Plons!”

Het werd groen voor z'n ogen, — hij voelde zich
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vallen, wegzakken — nat was het en koud.... Toen
hij weer rondkijken kon, zat hij midden in de sloot —
Jan en Harmsen stonden ieder aan een kant en lachten,
lachten . ...

Kees werd nijdig.

,,Help me liever,” snauwde hij. ,,'t Is jouw schuld!”

Ja — dat geloofde Jan zelf ook wel.... Z'n broer was
van hem geschrokken — maar het was zo’n dol gezicht
geweest, Kees daar pardoes de sloot te zien inhollen....

,» t Is nogal warm gelukkig!”’ troostte Harmsen, die
ook schik had om het gezicht van z'n logé. Moest ;' em
daar verwezen zien zitten kijken, midden in 't water.

,,Geef me 'n hand! Of nee, wacht even. Ik kan je
beter aan de andere kant er uit trekken.” Met z'n
polsstok bereikte hij de overkant — Jan nam de stok
over en Harmsen hielp Kees op het droge. Druipnat
vloog die op Jan af.

,youfferd! Lach niet! 't Is jouw schuld.”

Nu kalmeerde Jan z'n lachbui — Kees was we¢l erg
nijdig! Gelukkig kwam de boer tussenbeide.

,,Kalm aan, Kees. Geen ruzie.”

,, t Is zijn schuld!”

,»Welnee — je had gerust kunnen springen. En anders
had je de stok moeten gebruiken.”

Kees mopperde nog wat in zichzelf — liet toch Jan
met rust.

»We zullen maar stevig doorstappen — thuis doe je
droog goed aan, dan is 't zaakje gezond. Gelukkig, dat
je moeder nog 'n pak voor je in die grote koffer heeft
overgestuurd.”

s,Jongen, wat zie jij er uit!” Vrouw Harmsen sloeg
de handen ineen van verbazing, toen ze Kees zag.
,,Onder de modder!”
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,,»Hij heeft slootje gesprongen,’’ verklaarde Harmsen.
»Zonder polsstok — dat gaat beter, beweerde hij.”

,,Kom eens mee — dan zal ik je helpen,” zei de
boerin. ,,Moet hij in bed, man?”’ Ze knipoogde achter
Kees' rug, en de boer plaagde:

,,Dat’s misschien wel het beste.”

»Waarom ¢’ vroeg Kees. ,,Als 1k droog goed aan
heb, is 't best weer in orde.”

,,Nu, vooruit dan.”

Kees verdween met vrouw Harmsen. Toen hijj
terug kwam, had hij z'n Zondagse pak aan. De boerin
zou het andere drogen en schoonmaken. Maar — die
middag moesten de jongens in de buurt van de boerder11
blijven en niet overal op en in kruipen. Want 't Zon-
dagse pak, zie je....

,»»Jullie gaan op de bank zitten lezen, als we gegeten
hebben,” zei hun gastheer. ,,]k heb nog wel 'n paar
boeken.”

»We moeten ook nog ansichten naar huis sturen,”
zei Jan. ,,Die kun je hier toch wel krijgen?”

»Bij vrouw Evers, Na 't eten mag je die dan kopen,”
besliste de vrouw. ,,Kom, ik zal es tafel dekken.”

-
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HOOFDSTUK V.
EER JE HET WEET....

Dirk was die ochtend druk geweest in de tuin, achter
het huisje met de klimop. Z'n vader moest 's morgens
al vroeg naar boer Pluigers, en wanneer hij dan 's avonds
thuis kwam, kon hij z'n eigen stukje land niet meer
helemaidl in orde houden. Daarom deed Dirk over dag
er aan, wat hij kon.

Hij had al de tijd gewied — met 'n lange schoffel
was hij ijverig in de weer geweest en het onkruid, dat
hij bijeengeharkt had, lag op een hoop in een hoek
van 't tuintje, Moeder was met de was druk geweest —
ze had staan boenen van je welste.... Nu was ze
bezig, op het grasveldje het goed in de zon uit te
spreiden, maar gedurig moest ze naar binnen, om naar
het eten te kijken. Daar kwam ze de achterdeur uit,.

., Dirk!”

»Ja, Moeder!”

Hij bergde z'n hark en z'n schoffel in het kleine
schuurtje, dat aan het eind van 't stukje land stond, en
kwam naar haar toe.

,,Eet jij vooruit — dan kun je zometeen het pannetje
met eten naar vader brengen. Ik wacht dan met eten,
tot Marie thuis komt van vrouw Dakers.”

,,Goed, Moeder."”

Daar kwam Toon aan, Dirk z'n broertje. Het ventje
waggelde op z'n dikke beentjes naar moeder, en vleide:
,,Toon met Dirk mee....”
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,,Dat kan niet, joh,” zei Dirk. ,,Vader wacht op z'n
eten.”’

,»Toon mee,”’ hield het vierjarig kereltje vol. ,, Toon
mee naar vader.”

»Als Toon groot is,” zei Moeder. ,,Kom, Dirk.”

Tevreden bleef Toontje in de tuin, toen Dirk en
moeder naar binnen gingen. Moeder schepte voor
Dirk op — 'n stuk spek, aardappelen, sla. ... Tegelijk
beredderde ze het eten verder — vulde het pannetje
voor vader en knoopte het in een blauw-geruite doek.
,»»Zul je goed doorlopen, jongen 2 Anders moet vader zo
lang wachten.”

,»Ja, moeder.”

Ze ging weer naar buiten.

,,O!"” Daar liep Toontje — het ventje had van haar
afwezigheid gebruik gemaakt en was bezig, het linnen-
goed van het bleekveldje te halen en het neer te gooien
op het pad tussen de groentebedden. Er lagen al 'n paar
boezeroenen.

,»otoute jongen, wil je dat wel eens laten!”

Het manneke schrok er van — liet het witte stuk
goed, dat hij net had opgeraapt, weer vallen....

,»»Nu kan moeder dat wéér gaan wassen,” mopperde
vrouw Koning. ,,Ga gauw naar binnen — met je
paardje spelen.”

Toon trok een lipje — moeder was echt boos, dat
zag hij wel. Om het goed te maken, wilde hij de boeze-
roenen weer gaan halen om ze op hun plek terug te
leggen, Moeder zag het — en ze lachte....

,»»Je wist ook niet, dat het dan weer vuil werd, hé 2"
vergoelijkte ze. ,,Dommerd! Maar blijf er nu asjeblieft
af. Ga maar naar je paardje.”

Toontje ging — bij de deur keek hij nog eens om —
Moeder zag hem niet, ze had het druk met haar
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wasgoed. Met een bedrukt gezichtje zocht hij het oude
beestje op — ging er mee spelen....

»1k ga, Moe!” Met het pannetje in de hand riep
Dirk z'n moeder goedendag.

,»Best hoor! Doorlopen, zul je?”

,»»Ja, Moe."”

Hij stapte stevig aan — vader was op het land achter
de boerderij van Pluigers; héél ver was het niet. ,,Kijk,
je kon vader al zien,” dacht de jongen, toen hij een
eindje gelopen had.

Hij ging dwars het land door — zwaaide met z'n
vrije hand, toen Koning even opkeek. Deze wuifde
terug, en Dirk zette er een drafje in. Hij hijgde er van,
toen hij bij de slootkant kwam, waar vader al vast was
gaan zitten. Dirk bleef 'n poosje bij hem.

,,O ja,”" zei Vader, ,,Boer Pluigers vroeg, of je een
boodschap voor hem doen wou. Laat het pannetje
maar hier, dat neem ik dan wel mee naar huis.”

In de verte konden ze de weg zien — 'n stuk of wat
woonwagens hotsten er over, op het dorp aan.,

,,Zigeuners!"” zei Dirk.

,,De veldwachter is er bij, zou ik zeggen,”’ meende
Koning. ,,Kijk, hij loopt voorop, met z'n fiets aan de
hand.”

,,Waarom zou dat, vader?”

,,»Ze mogen zeker niet in het dorp blijven, en dan
moet Koppenol ze tot de grens van de gemeente
brengen.”

Het waren armelijke wagens — verveloos en ver-
vallen. Het stof wolkte kleintjes op onder de wielen —
kinderen en vrouwen liepen bij en tussen de voertuigen.

,»1k ga,”” zei Dirk. Hij stond op en sloeg z'n broek af.

,Denk om die boodschap,” zei Koning nog.

»»Ja, vader. Dag, vader.”
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,»Dag, jongen.”” Koning keek hem na, terwijl hij door
het land op de boerderij aanliep. 'n Goeie jongen was
het — 'n beste jongen. Gewillig en behulpzaam....
Toch — in de laatste tijd meende vader gemerkt te
hebben, dat Dirk iets voor hem verborg. Wat het was,
wist hij niet — en z'n vrouw wist het ook niet. Ze
hadden er samen over gepraat — Koning had het aan
Dirk willen vragen, maar z'n vrouw had aangeraden:
,Laten we nog eens een poosje wachten, Misschien is
het niets bijzonders — misschien vertelt Dirk het uit
zichzelf.”” Tot nog toe had Dirk echter niets gezegd, en
z'n vader schudde het hoofd, terwijl hij hem nazag.
Toen ging hij weer aan het werk....

Voor z'n boodschap had Dirk van boer Pluigers twee
centen gekregen. Twee centen.... Hij had den boer
wel vr1endel1]k bedankt.... Twee centen! In de punt
van z'n zakdoek had hij ze geknoopt, en die toen diep
in de zak gestopt. Hij ging ze stellig niet versnoepen —
vast niet. Hij spaarde ze. Dirk was al een hele tijd aan
het sparen, wel 'n paar maanden al! In 't voorjaar was
hij eens met vader naar stad geweest.

De boer had 'n beest moeten afleveren in Duiven-
stein, en Koning had het moeten wegbrengen. Die
keer was Dirk meegeweest: hij had er vrij voor mogen
vragen van school.

Vroeg waren ze op pad gegaan, vader en hij. De
hele weg 16pen naar de veerboot; en de koe moest er
op tijd zijn! Ze hadden het beest dadelijk afgeleverd en
toen waren Ze samen de stad ingegaan. Vader had er
schik in, z'n jongen allerlei winkels in de stad te laten
zien en Dirk had z’'n ogen uitgekeken. In een uitstalkast
had hij electrische zaklantaarns zien liggen — en direct
zin in zo’n mooi ding gekregen. Jongens, dat zou fijn
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zijn, als je zoiets had. ,,Knip!” dan had je licht. In de
hoek van het raam lag een heel prachtige, donker, met
nikkelen strepen. En waar het lampje zat, daar was een
dik stuk rond glas — ’'n vergrootglas, zoals je ook had
aan fietslantaarns, Maar dit was dikker. 'n Lens heette
zo'n ding. Hoeveel zou zo'n lantaarn wel kosten ¢ Dirk
had het aan vader gevraagd.

,, Precies weet ik het niet,”” had die gezegd, ,,Goed-
koop niet, denk ik. Voor zulke dingen heb ik geen
geld.” Ze waren verder gegaan — hadden nog heel wat
meer winkels en mooie dingen gezien, maar Dirk was
de gedachte aan die zaklantaarn niet kwijt geworden.
In de laatste straat, voor ze naar de boot gingen, kocht
vader een grote gemberkoek een verrassing, voor
moeder, voor Zondag bij de koffie. Dirk had hem mogen
dragen — en moeder was er heel blij mee geweest,
Ja, het was leuk geweest, die dag met vader in de stad.
En toch....

Sedertdien had Dirk nog vaak over zo’n lantaarn
gedacht, Hoe duur zo’n ding wel zijn zou? 'n Gulden ?
Of ndg meer? Hij had er eens naar geinformeerd bij
Peters, den vrachtrijder. Die deed altijd boodschappen
in Duivenstein voor de mensen van het dorp, di¢ zou
het wel weten! Peters had het geweten. »»Je kunt ze van
verschlllende prljzen krijgen,” had hij gezegd. ,,Van
'n gulden, of één-vijftig. Wel goedkoper ook.”

Goedkoper ook — maar dat zou dan wel niet zo'n
mooie zijn, als hij had zien liggen. Weet je wat, hij
ging er voor sparen. Moeder gaf hem wel eens een
cent, als hij 'n middag op Toontje gepast had, of van 'n
boer kreeg hij wel een enkele keer wat voor 'n bood-
schap. Hij wilde zelf de lantaarn kopen, als hij genoeg
had, 'n gulden bijvoorbeeld, en weer eens met vader

naar de stad mocht. Dan zou hij ook vragen, of vader het
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goed vond' Toch — hij was wel bang, dat vader zeggen
zou: , 'n Gulden voor speelgoed — nee, da’s zonde van
't geld ....” Daarom had hij tot nog toe niets ervan
verteld, stelde dat gedurig uit.... Z'n spaargeld liep
anders aardig op. Hij had het in z’n zolderkamertje,
onder 'n losse plank van de vloer. Vijf en dertig centen
bezat hij al, en nu had boer Pluigers er hem weer twee
gegeven., ]a — 't schoot flink op. Als h11 tegen van de
winter es een lantaarn kopen kon! Want ’s winters heb
je er het meeste aan. Om ’s avonds wat in het schuurtje
te zoeken, of op je kamertje in bed es te lezen — 'n fijn
boek uit de schoolbibliotheek!

De andere jongens zouden wel op kijken, als hij een
lantaarn had! ’s Avonds op de weg kon je er ook mee
lichten — precies kijken, wie er aan kwam, als je dat
Wou . ...

,»Ha, Dirk!”" Hij schrok op.... Met z'n ogen naar
de grond gericht had hij lopen denken en nu zag hij
ineens Kees en Jan, die vlak voor hem stonden.

»Wat zie jij er mooi uit!”’ Het was Dirk ontsnapt éér
hij er erg in had — Kees had ook zo'n fijn pakje aan!

»Da’s m'n Zondagse,”” zei Kees, die wel zag, hoe
Dirk naar het pak keek.

,,Hij heeft in 't water gezeten,” vertelde Jan. ,,Z'n
andere pak hangt te drogen.”

,»t Was jouw schuld!” verweet Kees. ,,Had dan
niet voor me gaan staan!” Zou de ruzie nou weer
beginnen? Kees scheen er wel zin in te hebben —
omdat hij dacht, dat Dirk hem uitlachte, werd hij weer
driftig. Maar Dirk leidde hem af. ,,Wat gaan jullie
doen ¢’ vroeg hij.

»Ansichten kopen, om naar huis te sturen. En dan
gaan we lezen.”

,,Lezen?"”
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»Ja — hij met z’'n mooie pak moet oppassen.

,,O I'” Dat begréép Dirk — als hijzelf z'n beste
spullen aan had, werd hem ook altijd op het hart
gedrukt, voorzichtig te zijn.

,»,Waar gaan jullie ansichten kopen? Bij vrouw
Evers zeker?”

»Ja. Ga even mee.”

Het winkeltje van vrouw Evers was vlak bij. Een
klein winkeltje was het — ’'n lage deur gaf toegang.
Maar klein als het was: het zat propvol met goed. Jan
en Kees keken tenminste Op, toen ze er eenmaal in
waren. Klompen stonden tegen één van de wanden,
aan de zolder hingen worsten, op planken tegen de
muren stonden trommels met kaakjes, en achter de
toonbank bakken met suiker en bonen en erwten. Kaas
kon je ook al krijgen, en petroleum — van alles.

,,Volk!" Het was niet nodig geweest, om te roepen;
de huiskamer was vlak achter de winkel en vrouw
Evers had de jongens zien binnenkomen.

,yAnsichten? Zeker wel. Van 't dorp, of andere?”
vroeg ze. Het was een vriendelijke vrouw, vonden de
broers — ze had helemaal geen haast, om weer naar de
kamer te gaan . ... De jongens konden op hun gemak
uitzoeken uit het stapeltje prentbriefkaarten, dat ze hun
voorgelegd had.

,,Deze!” zei Kees. Hij nam er een uit, waar de
Wessem opstond met de molen.

,,Da’s goed. Nu moesten we er voor moeder nog
een kunnen vinden met de boerderij van Harmsen
er op.”

,,De boerderij van Harmsen,”” herhaalde de koop-
vrouw. ,,'s Kijke — ja, 'k geloof, dat die er bij 1s. Wil 1k
eens zien?”’

Ze zocht in het stapeltje, dat de jongens haar terug-
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gegeven hadden — werkelijk, daar had ze een kaart,
waar de boerderij ook op stond.

,,Die twee dan.”

Kees haalde z'n portemonnaie te voorschijn. Het
was voor 't eerst, dat er iets te betalen viel, sedert ze in
Beukendorp waren — nu wilde hij dat doen.

,,We verrekenen thuis wel, Jan.” Hij vond ,,verre-
kenen’” een mooi woord — vader gebruikte het wel
eens — en vrouw Evers zou er van ophoren.

,»Acht centen, jongeheer.”

Kees legde een gulden op de toonbank — het geld,
dat hij terugkreeg, nam hij in de hand en volgde toen
Dirk en Jan de winkel uit. Jan had de prentkaarten;
liep die te bekijken.

,Laat mij 60k zien,” zei Kees. Tegelijk deed hij
het terugontvangen geld in z’'n portemonnaie. Maar hij
keek er niet naar — een kwartje gleed er naast en viel
op de weg. Kees noch Jan had er erg in — Dirk zag
het. Vlug zette hij z'n klomp er op, zonder te denken
haast; draaide even met z'n voet, als om het geldstukje
onder het stof van de weg te schuren. Het bloed sloeg
hem naar het hoofd — hij boog zich over Jans schouder,
alsof hij ook belang stelde in de kaarten. De twee broers
merkten niets — Kees had z'n beursje weer in de zak.

,,Kom, dan gaan we ze schrijven,” zei Jan. ,,Ga je
mee, Dirk?”

»Nee,”” zei Dirk. Hij kon niets méér zeggen — hij
wist zelf niet, wat het was ineens, dat over hem ge-
komen was. Z'n hart bonsde — Als ze het eens merkten!

»Nou, g’'ndag dan.” Zonder meer naar hun kameraad
te kijken, gingen de twee naar de boerderij terug.
Bliksemsnel bukte Dirk — het kwartje duwde hij diep
in z'n zak.

»voor m'n lantaarn,” mompelde hij. Nu schoot hij
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flink op — maar vreemd, met die twee centen zo straks
was hij blij geweest, met dit kwartje niet, Waarom had
hij het eigenlijk gedaan? Zou hij de jongens maar niet
nalopen, en het zeggen? Nee, dat zou te gek zijn, ze
zouden — ja, wat zouden ze? 'n Dief — dat was hij
nu.... Welnee — geen dief. Kees was het kwartje
verloren, en hij had het gevonden — eerlijk gevonden.
Eerlijk gevonden? Nee — éerlijk niet. Als je niet wist,
van wie het was, wanneer je iets vond, dat was nog wat
anders . ... Maar zo.... Nou ja, gestolen had hij het
66k niet. En Kees wist het niet eens, dat hij 'n kwartje
kwijt was! Merkte-n-ie het, dan . . .. ja, dan kon hij het
nog altijd teruggeven. Zeggen, dat hij het gevonden
had, toen hij later weer voorbij vrouw Evers was ge-
komen. Dan kon hij natuurlijk niet weten, dat Kéés juist
dat kwartje verloren had.... En als Kees het niet
merkte 2 Dan maar houden? Ja — nee — ja.... Dirk
bleef weifelen — 'n kwartje was voor hem zovéél . . . .
En 'n lantaarn — hij spaarde al z6 lang....

Hij zat 'n hele tijd thuis, en nog was hij niet tot een
besluit gekomen. Was hij niet bang geweest, dat de
jongens nijdig zouden worden, of hem voor 'n dief
zouden aanzien . . . . hij was naar hen toegegaan, om
het kwartje te geven . . . . Maar de angst voor wat ze
zeggen zouden Weerh1eld hem. Zo bleef het munststukje
in zijn zak, en ’s avonds boven op z'n kamertje, deed hi
het met de twee centen van boer Pluigers in het bewaar-
plaatsje onder de vloer. Maar hij deed de plank gauwer
dicht dan anders — 't was niks aardig, vanavond . . ..

En bidden — hij probeerde het wel, maar voort-
durend zag hij het kwartje voor zich, zoals het gelegen
had op de weg, nadat hij er z'n klomp had afgehaald.
Nee, bidden ging niet....
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BEZOEK VOOR DE LOGE'S.

De twee jongens hadden de hele middag lekker liggen
lezen — Kees, met z'n mooie pakkie op de bank, die ze
met hun zakdoek hadden schoongemaakt — Jan in het
grasveldje. En ze hadden de boeken, die vrouw Harmsen
voor hen uit de pronkkamer had te voorschijn gehaald,
76 boeiend gevonden, dat ze na 't avondeten wéér waren
gaan lezen. Je lag er dan fijn ook, daar in het tuintje,
onder de lindebomen. Af en toe kwam er iemand langs,
die riep hun 'n groet toe, en de jongens vonden dat wel
aardig; aardiger dan in de stad, waar de meeste mensen
elkaar voorbij lopen zonder groeten. Nu zou het in de
stad ook wel slecht anders kunnen....

Wim was nog voorbijgekomen — hij liep met
'n jongen, dien ze nog niet kenden. Ook daarom hadden
ze ,,Nee,”’ gezegd, toen hij vroeg, of ze mee gingen,
'n eindje de weg op. Tegen dat het begon te donkeren,
waren de boer en de vrouw ook buiten gekomen — hun
werk was gedaan, nu kwamen Zze van de avond en de
rust genieten vOOr het huis. Peter Kooi was komen
aandrentelen — de buurman. De pijp in de mond
leunde hij over de afscheiding van het tuintje; maakte
een praatje over het weer, en het vee, en de oogst. ...

»» t Gras staat goed, ja,”” beweerde hij, bedachtzaam
z'n pijp uit de linker mondhoek overbrengend naar de
rechter, ,,goed staat het.”
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,»n Mooie snee,”” beaamde Harmsen. ,,Ben jij al
aan 't maaien?”

,»»INog niet; ik wou morgen beginnen op dat kampje
land tegen de bongerd van Geurtsen aan.”

,»Als 't weer zo blijft, komt het hooi prachtig binnen,”
meende de vrouw.

»Dat komt ’et. We hebben een gezegend jaar van
't jaar, buurvrouw.”

,»»Zeg dat wel. Och, 'n méns kan er eigenlijk weinig
aan doén, hé? Je kunt werken zo goed als je kan, maar
de zegen moet van den Heere komen.”

,»»Z0 1s 't. Die moet op Zijn tijd regen geven en zon,
anders....”

,»»Ja man, we zijn helemaal afhankelijk. Helemaal
Kooi deed een diepe haal aan z'n pijp, blies toen een
dikke rookwolk uit, die langzaam wegdreef in de stille
avondlucht.

,»n Avond,” groette iemand, die klomp-klossend
voorbijging. De jongens konden het gezicht niet meer
onderscheiden, de twee boeren zagen wél, wie het was.

» 1 Avond, Jan-Kees.”” Het geluid van de klompen
verstierf in de verte. Toen bleven ze een poos stil, ieder
denkend z'n eigen gedachten. Harmsen verbrak de
stilte. ,,Jk loop nog even 'n eindje de weg op. Gaan
jullie mee?” Jan stond op — Kees scheen al half te
slapen, tenminste, hij gaf geen antwoord. ,,Kees,” riep
Jan hem wakker. Toen kwam hij ook.

,»Niet te lang hoor, anders kunnen jullie morgen de
zon niet zien opgaan,”’ schertste de boerin.

»Zijn ze zo vroeg uit de veren ?’”’ wilde Kooi weten,
en vrouw Harmsen vertelde het verhaal van hun mislukt
vroeg-opstaan aan den buurman, die rustig bleef door-
praten, terwijl de jongens met den boer de weg opliepen.

Voor de huizen in het dorp zag je nog meer pratende
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groepjes — Harmsen groette iedereen, en z'n stem
klonk zwaar in de avond. Ze gingen tot waar de weg
zich in tweeén splitste; daar stond een linde met brede
kruin, en een houten brugje met witte leuning lag er
over de tochtsloot van de polder. Meestal stonden
enkele der oudere boeren onder de linde — dat was zo
van ouds de gewoonte. Nu waren er ook een paar; ze
begonnen met Harmsen over vee en weer.... Hij
praatte even terug, ging toch tamelijk gauw weerom.
Het werd tijd voor de jongens!

»,Hebben jullie Dirk nog gezien vandaag?” vroeg
hij, terwijl ze langzaam weer op huis aanwandelden.

,Vanmiddag — toen we bij vrouw Evers in de
winkel geweest zijn.”

»O! — Ja, hij helpt thuis z’n moeder nog al eens,
zie je. Dan kan hij niet de hele dag door het dorp
lopen, vanzelf.”

,»Nee...."”

»Anders 'n aardige jongen; Wim ook."”

,Die kwam straks nog langs.”

»»1k zZag hem. Met Hein Kluiver — Waarom gingen
jullie niet mee 2"’

»Och —"" aarzelde Jan.

,,We hadden ieder 'n mooi boek,” zei Kees.

De buurman was weg, toen ze weer bij de boerderij
kwamen en vrouw Harmsen was al naar binnen. Ze
schepte de avondpap op....

In een paar dagen hadden ze Dirk niet gezien —
wel zo es in de verte, maar naar hen toe-gekomen was
hij niet. Ze hadden nog geroepen en gezwaaid, —
Dirk zwaaide terug — maar daar bleef het byj....

Met Wim waren ze een keer mee geweest naar
Meijenhorst — 'n gehucht, dat 'n uur lopens van
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Beukendorp af lag. Wim had er een oom wonen, en
voor z'n vader moest hij bij dien oom een boodschap
gaan doen.

De drie jongens hadden schik gehad onderweg —
en in Meijenhorst bij d1en oom ook. Even voor de
boerderij van Jansens — 'n groot spul, met 'n prachtig
hek, waar met vergulde letters op stond ,,Knodsen—
burg — lag een wei.... Ze hadden er 'n hele tijd
staan kijken. Vol zat het daar met leeuweriken. Gedurig
vloog er een Op uit het gras — tierelierend steeg het
dier dan hoger, dat je het haast met de ogen niet
volgen kon. En aldoor floot het beestje — zuivere
geluiden, die uit de lucht schenen te vallen.... Dan
ineens verstomde het zingen — pijlsnel schoot de vogel
naar beneden, soms leek het, alsof hij viel — scheerde
dan, laag, nog een eind over het land en verdween in
het gras. En weer andere stegen op, drie, vier tegelijk.
Het leek een feest van jubelende vogels tussen de
groene weiden en de blauwe hemel! De broers hadden
eigenlijk nog nooit een leeuwerik gezien of gehoord —
wel vaak over gelezen. Gedichten, op school, in het
leesboek. Nu hoorden ze het zelf -— en vol bewondering
bleven ze staan, telkens weer opnieuw zo’'n zanger met
de ogen volgend, als hij opsteeg naar het luchteblauw....

Ze hadden een reiger gezien, die, wat verder een
weiland in, deftig aan de slootkant stond.... Had
Wim hem niet gewezen, dan waren ze misschien zonder
erg voorbij gelopen, zo roerloos stond hij.... ]a, dat
was een prettige wandelmg geweest. Bij Wim z’ 0 oom
hadden ze ieder 'n flink glas melk gekregen, en 'n stuk
peperkoek. Daar schenen de boeren dan heel gul mee
te zijn — bij vrouw Harmsen was dat ook het eerste,
wat ze gekregen hadden, Nou ja — melk heeft een boer
voor 't inschenken!
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De hele morgen was er mee heengegaan, met die
reis naar Meijenhorst — het was een eind, en regel-
recht doorlopen deden ze ook niet! Hier of daar viel
gedurig weer iets te kijken en dan namen ze er de tijd
voor! 't Was vacantie!

,,Heb jij Dirk nog gezien?’ vroeg Jan plotseling.

e liepen weer in de buurt van Beukendorp — de
toren kon je heel duidelijk onderscheiden. En nu dacht
Jan er opeens aan, dat Dirk al een paar dagen niet mee
geweest was.

»Jawel,” zei Wim, ,,gisteren nog, bij de molen. Maar
hij deed zo raar.”

,,Raar? Hoe dan?”

,»Ja, ik weet niet, hoe 'k het zeggen moet — heel
anders dan gewoon. Ik heb geen ruzie met hem gehad,
toch.”

»Was hij aan 't spelen?”’ vroeg Kees.

»Zo'n beetje. Ik weet eigenlijk niet. Hij deed wel
vriendelijk, zie je, maar toch.... Hebben jullie wat
met hem gehad?”

»»Helemaal niet. Wij hebben hem niet gesproken,
de laatste dagen, wel Kees?”’

,,Nee — hij moest zeker boodschappen voor z'n
moeder doen of z'n vader helpen, want als we hem
riepen, had hij nooit tijd.”

,Dat kan wel,” zei Wim.

Vlak bij het dorp zagen ze Knelis. Hij kwam van het
land, waar hij 'n paar beesten had verschaard ). Een
koptouw had hij als een bandelier over de borst hangen.

Daarnet had hij Koppenol gesproken, den veld-
wachter, Die was op de fiets uit geweest — wat het
precies was, wist Knelis nog niet, maar het scheen, dat

1) Verscharen: uit een afgegrazen wei naar een andere wei brengen.
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één van de mannen uit de woonwagens, die laatst door
het dorp waren gekomen, op een eenzame boerderij
gestolen had. Je kon nog niet helemaal bewijzen, wie
de dader was, had de veldwachter gezegd, al waren er
sterke aanwijzingen tegen één van de woonwagen-
bewoners.

,»»Als ze 't hem bewijzen kunnen, gaat hij de bak in,”
besloot de knecht zijn verhaal.

,»Stom om te stelen,” vond Kees. ,,’t Komt toch
altijd uit, en wat heb je er dan aan?”

,yDus jij zou 't niet doen?” Knelis lachte, terwijl
hij dit vroeg, en toch was er iets in de klank van z'n
stem, waaraan je had kunnen horen, dat hij geen
gekheidje bedoelde te maken.

,,Vast niet; als ze je pakken . ..."” antwoordde Kees.

»Dus jij laat het, omdat je bang bent. Da's niet
goed, vrindje. Je moet het laten, omdat God het ver-
boden heeft, dat weet je toch wel 2’ De jongen kreeg
een kleur — wie had nou gedacht, dat Knelis z'n
gezegde z6 opvatten zou? Net, of hij weél stelen zou,
als hij vooruit wist, dat 't niet uitkwam.

Zb was het heel niet bedoeld!

,,Natuurlijk dat weet 1k wel,”” zei hij, in antwoord
op Knelis z'n vraag. ,,Gij zult niet stelen,” dat hoorde
je immers iedere Zondag in de kerk voorlezen. ,»Maar
ik bedoelde het ook niet zo, als jij denkt.”

,,Da’s wat anders, d’as wat anders. Nou, trek het je
dan maar niet aan.”

,»»Je moet met Knelis oppassen,” lachte Wim, ,,dat
zie je. 1k ga hierheen, g'ndag.”

Hij moest een andere kant op om thuis te komen,
en de drie liepen de hoofdstraat van het dorp in.

,,Waar is Dirk toch 2 Die zie ik haast niet meer met
jullie,” zei de knecht opeens.

64



,» kK Weet niet,”” zei Jan. ,,Zeker geen tijd.” Hij begon
het zelf nu ook opmerkelijk te vinden. Eerst had Wim
gezegd, dat Dirk zo raar tegen hem was — nu had
Knelis er weer erg in, dat je Dirk helemaal niet meer
zag. Jan begreep niet, wat het zijn kon — hij zou er
Dirk naar vragen, zo gauw hij hem weer sprak, en Dirk
tegen hém ook deed als tegen Wim.

Maar hij zag Dirk niet.

's Middags waren de broers samen het dorp door-
gelopen, en Jan had goed rondgekeken, of Dirk soms
hier of daar niet net in een winkel stond of zo — maar
niets. Tegen Kees had hij nog niet gezegd wat hij van
plan was — 't kon immers heel best, dat het verbeelding
van Wim was geweest, en dat Dirk écht geen tijd had,
om mee te spelen.

Ze waren het dorp uitgegaan, dezelfde weg, die ze de
eerste dag met Harmsen in de brik waren langs ge-
komen. Vlak b11 het dorp was die weg niet mooi; recht
en stoffig met 'n diep paardenspoor in het midden.
Bomen stonden er niet langs, het eerste eind — aan
weerskanten lagen de wijde landen vlak, heel viak . ...
Dwars door die landen stond een rij telegraafpalen —
de wit-porceleinen potjes kon je duidelijk zien, zelfs
aan palen, die tamelijk ver weg stonden.

,,Laten we teruggaan,” zei Jan. ,,Wat heb je nou
aan deze weg....”

,,Och,” vond Kees, ,,’'t is wel es leuk. Dan denk je
maar, dat je naar huis loopt. Stel je voor, wat zou moeder
zeggen, als we daar inenen onverwacht aankwamen!”

»Wou je naar huis lopen? Kom nou....”

,»Wel nee — 't bevalt me hier nog best. Zeg — zou
Moeder niet eens een brief schrijven?”

,»»Z06 lang zijn we hier nog niet, joh. 'n Goeie week."”

,»Nou ja...."”
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»Wat zou Moeder schrijven moeten 2 Weet jij het?”’
»Als 1k het wist, zou 't niet meer hoeven, hé¢ 2 Toch
zou 1k 't best aardig vinden, een brief van thuis.”
»Zou 1k ook wel,” zei Jan, ,al kwam er vandaag

nog een.”
Ze liepen verder, op de eenzame weg, die naar huis
leidde. Nu ze er samen over gepraat hadden — ja,

nu voelden ze 't wel . . .. 't Was wel leuk hier, zeker, —
maar graag zouden ze moeder en vader weer eens
even zien. Naar huis — dat niet, zie je — zo maar
éven zien, 'n paar woorden zeggen....

Je praatte niet makkelijk over zulke dingen met
elkaar — van die dingen, die diep in je hart zijn, en
die je 's avonds bedenkt, op bed, je ogen gesloten. —
Je denkt, dat het flauw is, z0 iets te vertellen; te zeggen,
dat je naar moeder verlangt. Dan ben je bang, dat ze je
uitlachen zullen en plagen van ,,moederskindje’’. En je
bent er niet eens zeker van, dat je dat zelf niet een
ander zult doen, die over zoiets ineens met je te praten
begon....Entoch.... Alsje’t er dan — zo, even, zo
zonder nog te zeggen, hoé erg je verlangt — met je
broer over hebt, dan merk je, dat 't met hem hetzelfde
is, precies hetzelfde . ... Gek eigenlijk, dat je dan toch
niet doorpraat, maar samen stil verder loopt, op de
weg, die naar huis leidt....

In de verte kwam iets aan op die weg — ’'n fietser, De
jongens keken er naar, hoe de fietser snel dichterbij kwam.
't Was 'n man — hij zat wat voorovergebogen, maar toch...

Toen hij dichterbij kwam, zag Kéés het 't eerst!

,,Vader!”

Meneer Overbeeke keek op. Daar, had je de jongens
'n heel eind voo6r het dorp al. Hij sprong van de fiets,
gaf hun de hand.
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In de verte kwam iets aan.

,»Aan 't wandelen 2"’

»We waren 'n eindje 't dorp uitgelopen, vader.”

»20, z0; en hoe bevalt het jullie hier nu? Nog al
naar je zin?"’

,,Best, vader. We hebben al zo’'n schik gehad! Hoe
i1s 't thuis? Met Moeder 2"’

,»»Goed hoor. Moeder zou geschreven hebben, maar
ik moest toch hier in de buurt zijn en dan kon ik
gelijk wel eris bij jullie komen kijken.”
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Al pratend waren ze opgewandeld, naar het dorp.
Vader was op pad naar een klant — iemand, die een
klein dorpswinkeltje had in Meijenhorst en van hem de
manufacturen betrok, die hij daarin verkocht.

Vrouw Harmsen wilde met alle geweld, dat meneer
Overbeeke zou blijven eten, toen de jongens in triomf
met vader de kamer in kwamen, en Jan en Kees hadden
dat ook wel leuk gevonden. Waarom deed Vader dat
nou niet? Dan konden ze eerst samen nog 'n uurtje
praten, es door 't dorp lopen en zo — maar vader had
er geen tijd voor. Hij had beloofd tijdig thuis te zijn en
nu hij de jongens had gezien en verteld had, hoe 't in
Du1venste1n was, moest hij weer verder.

'n Eindje gingen ze hem wegbrengen — tot bij de
grote linde.

,,Hoe staat het met jullie geld 2"’ vroeg vader, terwijl
ze door de dorpsstraat liepen. ,,Hebben jullie al wat
uitgegeven of heb je alles nog?”

,»,De gulden, die U me hebt meegegeven, heb ik nog
helemaal,”” zei Jan, ,,en de twee kwartjes van Moeder
ook.”

,»Jk niet. Ik heb die ansichten betaald en de post-
zegels. Zijn de ansichten aangekomen, vader 2’ vroeg
Kees.

,»Ja — ze waren erg mooi, vond moeder. Heb jij die
alleen betaald, Kees?"

,»»Zo lang maar. Ik krijg van Jan de helft nog terug.”

,»,Dus jullie bezit nog geld genoeg?”

,»O ja, ziet U maar.” Kees had z'n portemonnaie
te voorschijn gehaald; begon z'n geld te tellen. Toen,
opeens: ,,Jk kom te kort; ik heb niet genoeg....”

,»Wat?"” zei Jan.

Kees was stil blijven staan — Jan en vader deden

het nu ook.
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,»Je zult je vertéld hebben, joh,” beweerde Jan.
, Lel nog es.”

Kees telde weer, eerst de kwartjes, toen de dubbeltjes
en de centen. f 1.14 had hij. ,,Zie je nou wel — dat
kan niet goed zijn. Ik had f 1.50, net als jij, en ik heb
uitgegeven: acht cent voor de ansichten en drie cent
voor twee postzegels.”

,,Dan kom je een kwartje te kort,”” rekende z'n
broer uit.

,»,Zoek nog eens in je portemonnaie, Kees.”

Kees zocht en zocht — hij voelde in alle hoekjes.
Geen kwartje kwam te voorschijn. Z'n zakken haalde
hij uit — nergens was het kwartje te vinden.

»Da's gek,” mompelde hij.

»Kan 't'niet uit je zak gevallen zijn, toen je in de
sloot hebt gezeten?”’ opperde Jan.

,»In de sloot gezeten 2"’ vroeg vader. ,,Hoe kwam dat 2"’

»We waren met Harmsen de polder ingegaan —
toen ben ik in de sloot gesprongen.’’

»»Gelopen, bedoel je,” plaagde Jan.

»Nou ja —'" zei Kees, terwijl hij onwillig zijn
schouders ophaalde. ,,Maar toen kan ik dat kwartje
toch niet verloren zijn, dan had m’n hele portemonnaie
uit m'n zak moeten vallen.”

»Ja, da’s waar.,”

Kees borg met een treurig gezicht z'n schatten weer
weg. 't Was vervelend, dat hij nou een kwartje kwijt was.

,,Beter op je geld passen, Kees,” vermaande vader.
»Het 166pt toch niet weg.”

Daar had je het nu al — nu meende vader, dat het
zijn schuld was, en hij wist toch heus zich niet te her-
inneren, ho¢ dat ding weggeraakt kon zijn. Misschien
bij vrouw Evers? Nee — dat niet, dan had hij het wel

horen vallen op de vloer van het winkeltje. Wacht eens
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— hij had het geld toen niet direct in z'n zak gestoken;
btiten had hij het pas in z'n portemonnaie gedaan.
Toen kon er misschien wel een kwartje gevallen zijn.
Ja — dat kon. Maar ga daar nii nog eens naar zoeken!
Nee — weg is weg.

Toen vader weggereden was en hij met Jan samen
weer terugliep, vertelde hij z'n broer, wat hij gedacht had.

»We kunnen er nog eens gaan kijken,” zei Jan,
s»maar we vinden het natuurlijk toch niet. Stom ook
van je, om je geld niet ineens op te bergen.”

»»Jij doet zeker nooit zoiets?’’ gaf Kees terug.

»Nee — nooit!” En hij snoof minachtend.... ]an
zei niets — wilde geen ruzie maken. Daar kreeg je 't
geld toch niet mee weerom.... Ze zZochten 'n poosje
bij vrouw Evers voor de deur — vonden niets.

,,Zie je wel,” zei Jan, ,,dat wist ik immers vooruit 2"’

De winkelierster zag hen zoeken — ze kwam naar
buiten om te vragen, wat ze verloren hadden. De
jongens vertelden, dat ze hun vermist kwartje wel hier
verloren konden hebben.

,,Dus je weet het niet eens héél zeker? Van toen
jullie hier ansichten gekocht hebben, zeg je? O! dat
vind je toch niet — als je 't al hier bent kwijtgeraakt.”

Ze had gelijk — en al gaven de broers het niet
dadelijk op, het kwartje was niet te vinden, hoé ze
ook zochten.

,,Laten we maar naar huis gaan,” vond Kees ten-
slotte. ,,’t Is jammer e e

»»Jammer is 't,”” herhaalde Jan. Hij liep een poos
zwijgend voort, in gedachten verdiept. Toen mompelde
hij: ,,En vreemd ceed!

En daarmee bedoelde hij meer dan het verliezen
van het kwartje alleen....
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HOOFDSTUK VIIL
DIRK IS STIL....

Vrouw Evers stond in haar winkeltje achter de
toonbank. Ze was druk bezig die leeg te ruimen. Net
ging Marrigje Venters de winkel uit — aan de Achter-
weg woonde Zze. 'n Beste klant — want Marrigje had
een groot huishouden en haar man verdiende 'n flink
loon. Daarom zag de koopvrouw Marrigje graag komen
— ze nam altijd 'n flinke mand vol boodschappen mee,
en van poffen hield ze niet, ,,Gelijk betalen, dan blijf
je uit de schuld,” zei ze altijd.

Dit keer was de mand weer aardig gevuld geworden:
koffie, en suiker, en lucifers, en kaakjes voor de kinde-
ren,... Vrouw Evers had 'n tamelijk poosje nodig
gehad, om alles af te wegen en in te pakken. De trom-
mels en bussen, waaruit ze de waren halen moest,
stonden nog op de toonbank en nu vrouw Venters weg
was, begon de winkelierster de spullen weer op hun
plaats te bergen. Juist wilde ze een trommel opzet-
kaakjes wegzetten op de plank tegen de muur achter
de toonbank, toen de winkelbel opnieuw klingelde.

»Dag, vrouw Evers,” groette de binnenkomende
klant, De trommel stond — vrouw Evers keerde zich
nu om. O! Koning z'n jongen!

»Dag Dirk. Wat zal 't wezen 2"

Dirk legde geld op de toonbank: 'n Pak kaarsen,
asjeblieft, en een ons thee, en 'n half pond kaas, —
diezelfde, die moeder laatst gehad heeft.” ;
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»0, dat was die oude, belegen kaas. Ja, die is wel
lekker, he?2”

De jongen knikte toestemmend; maar hij zei geen
woord. Hij was niet spraakzaam de laatste dagen. De
winkelierster lette er niet op, en terwijl ze de bood-
schappen klaar maakte, begon ze een gesprek met hem
over de jongens uit de stad, die bij Harmsen logeerden.

»»Aardigejongens, hé ? Jijspeelt zeker wel eris met ze 2"

,»Soms,’” zei Dirk. ,,Zijn dit de kaarsen?”’ Hij nam
een blauw pak Gouda-kaarsen, dat ze net op de toon-
bank legde. ,,Zijn het achten?”

»»Ja. Dat is immers goed ¢ — Weet jij, of die jongens
nog lang blijven?”

,»Nee — ik heb ze al 'n paar dagen niet meer ge-
sproken.” Hij modest wel antwoord geven — toch, hij
had liever, dat vrouw Evers over iets anders begon.
Hij voelde zich niet op z'n gemak, wanneer er over
Jan en Kees werd gepraat: dat kwartje, dat hij nog
steeds had, maakte hem het leven zuur. Durfde hij het
maar teruggeven! Of — daar was het ni1 te laat voor —
dan zou hij alles moeten vertellen.... alles....

,»Ze waren hier nog — 's kijke . . ., gister,” vertelde
vrouw Evers verder. ,,Ze liepen voor de deur te zoeken.”

»le zoeken 2" Dirk z'n belangstelling was in énen
gewekt; z'n angst 60k. Als het nu eens uitkwam. ...
Waren die jongens maar weer naar de stad! Dan ging
het vanzelf wel over, dat vervelende gevoel, dat hem
aldoor drukte. En nu.,...

,,Ze waren een kwartje verloren. En ze dachten, dat
ze het hier voor de deur verloren hadden. Je weet wel,
toen ze hier ansichten hebben gekocht. Jij was er ook
nog bij.”

Dirk knikte. Toen: ,,Zijn dat m'n boodschappen ?
Ik moest nog geld terug hebben, zei moeder.”
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,,Komt uit. Achttien centen.”

Ze trok de toonbanklade open, legde 'n dubbeltje
en acht centen neer voor den jongen. Die streek ze
haastig op, duwde ze in z'n zak.

,»Nu zal ik es gauw maken, dat ik thuis kom,’” zei hij.
,,Dag, vrouw Evers.”

De winkelbel rinkelde weer, en Dirk was buiten.
Gelukkig! Het was hem te benauwd geworden, daar in
de winkel b1y die vrouw, die met hem praatte over dat
verloren geld! Zou ze iets aan hem gezien hebben?
Had hij een kleur gekregen? Als ze dan maar niet had
gedacht, dat hij méér van dat kwartje afwist. Zou Kees
zich herinnerd hebben, waar hij het had laten vallen ?
Wie weet, vermoedden de jongens al niet iets! Misschien
hadden ze hem daarom wel geroepen en gezwaaid, als
ze hem zagen. En — je kon ze niet altijd ontlopen . . ..
Als ze hem dan eens vroegen, of hij er soms van af
wist. ...

Deden ze het maar! Dan zei hij het, dan was hij er
van af! Of nee — dan was hij er niet af, Want ze zouden
wel kwaad worden. Nou ja — 't Zou wel vervelend
Zijn — maar ze gingen natuurlijk toch ééns weer naar
stad. Dan had je diir geen last meer van.... Ten-
minste — ja, dat kon 60k. Ze zouden het wel aan Wim
vertellen, en dan moest Wim ook niets meer van hem
hebben — die zou geen vriend willen zijn met een
dief «++. Want — eigenlijk was hij dat toch, 'n dief
'n gemene dief.... Gestolen had hij — van z'n
vrienden....

Gevonden? Nee — z6 was het geen vinden ge-
weest . ... Toch — hij had nu al twee en zestig centen
voor z'n lantaarn, 't schoot wel op.

Dirk trachtte zichzelf op te monteren, door aan z'n

lantaarn te denken; de lantaarn, die hij kopen wilde
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met z'n gespaarde geld. 't Lukte niet te best. — Hij
floot een deuntje — schril klonk z'n gefluit, helemaal
niet vrolijk. Middenin brak hij af....

Toen hij thuiskwam, stond het eten bijna al op
tafel — moeder deed in de keuken de aardappels op
de schaal.

,,Ga gauw zitten, jongen,”’ zei vader. Die kwam
vanmiddag thuis eten; hij werkte nu dichterbij, op 'n
ander stuk land. Hij zat in z'n rieten stoel aan het
raam, waar de potten met fuchsia’s stonden. Die
hadden ze vader met z'n laatste verjaardag gegeven:
Moeder en Marie en hij. Uit Toontje z'n spaarpot
hadden ze er ook wat bijgelegd.

Marie kwam met de schaal dampende aardappelen
de kamer in. Ze zette ze midden op tafel, en moeder
plaatste er de sauskom naast.

,»Ziezo; Vader kom je?”’ nodigde ze.

Koning schoof z'n stoel bi de tafel.

,,Eerbiedig!”

Toontje deed ook al netjes de handjes samen en de
oogjes dicht. Hij bleef stil zo zitten, tot Vaders zware
stem het ,,Amen’’ zei.

Moeder deelde schijven ham, ieder één plak. Vader
kreeg er twee. Toen schepte Moeder aardappelen en
groenten op — broertje 't eerst, dan was die afgeholpen
en hoefde niet meer ,,terug te komen’’. Dirk kreeg 'n
paar lepels groente — aardappelen mocht hij zeélf
nemen. En Marie kon zich helemaal zelf bedienen —
ze wachtte rustig haar beurt af: eerst moesten Vader
en Moeder voorzien zijn.

Je hoorde niet veel méér dan het geluid van vorken
en borden, met af en toe een ,,Dank u, Moeder" of 'n
,»Geef me de aardappels es, Marie....” Nu sprak
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niemand meer — waren allen druk met eten....
Ineens zei Vader: ,,Vanmorgen vertelde Koppenol, dat
z'em hadden.”

,,Wié hadden?”

,,Nou, je weet wel, dien kerel van de woonwagen,
die laatst gestolen heeft in 't Westenink.”

,,0, die!”” Marie zei het tussen twee happen door —
ze hield erg van hem.

,»De wagens waren al in Weldam — maar hij is
toch gepakt. Koppenol en de veldwachter uit Weldam
hebben hem gekregen.

Dirk zei niets; over z'n bord gebogen, at hij zwijgend.
Maar hij had moeite, het eten naar binnen te kn;gen.

,yGemeen toch, he,” zei Moeder, ,om in zo'n een-
zame boerderij in te breken.”

»otelen is altijd gemeen, of ze 't nu op een éénzame
boerderij doen of ergens anders.” Dat zei Vader. —
Dirk hoorde het heel goed: ,,Stelen 1s altijd gemeen.”
Geméén!.... Als Vader eens wist....

»Hadt jij er niks van gehoord, Dirk 2"’ vroeg Marie.
»Je bent toch wel in het dorp geweest?”

»»Jawel, maar ik had het nog niet horen vertellen,”
antwoordde haar broer, zonder op te zien. ,,Mag ik nog
een beetje groente, Moe 2"’

Moeder schepte hem nog wat op het bord — kéék
ze hem scherp aan, of verbeeldde hij het zich?

,»»Dié gaat 'n jaar de gevangenisin,”’ zette Marie het ge-
sprek over den dief voort. ,,Daar kan je op rekenen.”

»vanzelf,” bevestigde Vader.

Het was voor Dirk een hele opluchting, toen Vader
de Bijbel kreeg. Ziezo — lezen, danken — dan kon
hij van tafel af tenminste.

Hij keek naar een plaat aan de muur — Johannes

Husz, knielend op de brandstapel . ... Om hen heen 'n
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paar beulsknechten: één zette hem een spotmuts op,
met duiveltjes beschilderd. Voor op de plaat 'n ridder
op een steigerend paard. Dirk keek er naar zonder het
te zien, Hij hoorde Vaders stem, die las, eerbiedig . . . .
De woorden verstond hij niet.... Hij probeerde z'n
gedachten van zich af te zetten, ging luisteren....

,»De goddelozen . ... hebben geen vrede....” las
Vader. Meer hoorde Dirk niet — met z'n luisteren
was het gedaan. ,,Geen vrede,” dat betekende, dat je
geen rust had, dat je gedurig bang was en in angst
zat.... Ja, dat betekende het.... Zo was het bij
hemntt. ... Precies zo . ... Hij had ook geen vrede. ..
Dan was hij dus een goddeloze, ....een goddeloze....

,»Het laatste woord, Dirk.”” Hij schrok op, toen Vader
het vroeg, wist het niet,

,,Anders weet je het altijd — waarom heb je niet
geluisterd ? Heéb je wat?”

,,Nee, Moe.”

,»,Je bent zo stil.”

,,Laten we danken,” zei Vader. Maar Dirk deed
niet mee, al zat hij daar met gesloten ogen.... Hijj
was een goddeloze .... een goddeloze....

Na 't eten stond hij op, om het dorp in te gaan. Maar
eerst sloop hij stil naar z'n kamertje. De deur deed hijj
dicht — toen bukte hij zich. Voorzichtig, om geen
lawaai te maken, tilde hij de plank wat op, die het
deksel van z'n schatkamer vormde. Hij haalde het
kwartje te voorschijn. Nu hield hij het in de hand . . ..
Teruggeven. Ja, dat had hij gedacht, toen hij naar
boven ging — toen hij het op-diepte uit de donkere
holte onder de wrakke plank....

Hij keek er een ogenblik naar. — Blank zilver....
Al het andere was kopergeld; centen.... Langzaam
gespaard — één voor één. ...
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Dit was méér, véél meer....

Vijf-en-twintig!

Hoe lang spaarde je wel niet, éér je die had — week
na week....

Hij aarzelde. Toch houden? Toch....

Met een besliste beweging stopte hij het diep weg
in z’'n zak — z'n zakdoek er boven op....

»Als 1k ze nu maar tegenkom,” mompelde hij,
terwijl hij bukte om de plank weer precies voor de
opening te leggen. Ziezo — dat was in orde. Met de
voet duwde hij de plank nog wat aan — keek, onbe-
stemd zoekend, rond....

Toen ging Dirk naar beneden.

In het dorp kwam hij Wim tegen met Hein Kluiver,
Ze slenterden zonder doel — eigenlijk wisten ze niet
goed, wat ze beginnen zouden. Wim had voorgesteld
te gaan schaken met het nieuwe schaakspel, dat hij pas
gekregen had. Ze kenden er geen van beiden veel van
nog, maar z'n vader had gezegd, dat je schaken het
beste leert, als je veel speelt.

,» kK Heb er helemaal geen zin in,”” had Hein ver-
klaard. ,,Da’s goed voor s wmtersavonds, als 't vroeg
donker is — nu doe ik het niet.”

Daar zagen ze Dirk. Hij kwam op hen toe. Ver-
velend, dat Hein er bij was. Die had met het hele
kwartje niets te maken — hoefde nergens van te
weten .. ..

Wim — nou ja — als dié het wist, dat was niet z0
erg.... Die moest het eigenlijk weten.... Je béste
vrind, hé? Toch, als Wim hem niet geroepen had,
zou Dirk misschien niet naar de jongens toe gegaan
zijn . ... Nu kon hij hen niet ontlopen.

,Laten we naar de Wessem gaan,”” stelde Wim voor.
,yZwemmen,”
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,»»1k heb geen zwembroek bij me — en 'k ga ’em niet
halen ook!”

,»Nou, dan op de balken spelen,
als laatst. Weer een vlot bouwen.”

Ze kwamen de boerderij van Harmsen voorbij —
in het tuintje was niemand. De deuren van de grote
schuur stonden open — tersluiks keek Dirk naar
binnen, of de jongens daar ook zaten. Achter in de
schuur was Knelis bezig — je kon niet goed zien, wat
hij deed, want hij stond half achter een wagen.

»Zijn Jan en Kees thuis?”’ schreeuwde Wim.

De knecht keek op — kwam ’'n paar stappen naar
voren. ,,Nee,” zei hij, ,,die zijn met den boer op stap.
Dié kant uit!” Z'n duim wees over de schouder de
richting, die ze ingeslagen waren.

»,Dan lopen we ddéoér. Kom, jongens.”

,,INU dus niet,”” dacht Dirk. Aan de ene kant was dat
een opluchting voor hem — toch, waren ze er geweest,
wie weet, als Hein es vroeg naar huis was gegaan,
dan....

Afijn, niets aan te doen! Dan maar mee naar de
Wessem, al had ie er niet veel zin in. Nergens had hij
eigenlijk aardigheid aan — bah, wat vond hij zichzelf
af en toe 'n vervelend mispunt!

'n Kwartje oppikken, dat had hij toen wél ineens
gedurfd — het nu eerlijk teruggeven, durfde hij haast
niet. ...

Het spelen ging ook lang zo prettig niet als laatst.
't Vlot lukte niet erg goed — de balken schoven gedurig
van elkaar en de rechte schik kwam helemaal niet. Hij
werkte 'n poosje mee, koppig, als wilde hiy de pret
dwingen . ...

Nee 't ging niet.

,» k Schei er uit,”” zei hij opeens, ,,’k ga naar huis.”
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»»Waarom 2 Doe nou niet zo flauw!"’ probeerde Wim
hem tot blijven over te halen, en Hein zei: ,,Z6 laat 1s 't
nog niet. Blyf nou, zeg!”

Maar Dirk schudde het hoofd — nee, 'r was niks
aan vanmiddag, en in z'n eentje slenterde hij weg,
de handen in de zakken. Zou hij naar huis gaan?
In 't dorp was 't ook geen zier gedaan. En dat geknoei
aan de Wessem.... Wim en Hein hadden daar nou
plezler in.... die bleven.... Goed hoor!....

's Kijken, of er nog andere jongens speelden?
Misschien was Bertus er wel.... Of — och e1gen111k
had ie nergens zin in. En Bertus was er immers niét —
die moest in de vacantie z'n vader helpen. Dus maar
naar huis. ... En dan? Ja — daar kon hij met Toontje

spelen — met een dekseltje van een oud schoensmeer—

doos;e zandvormpjes maken, ,,taartjes’’ zoals Toon
zei.... Waar zouden Kees en Jan heen ziyn met
Harmsen ? Knelis had zowat gewezen in de richting
van de Wolfertse dijk. — Wie weet, waren ze niet
naar de ,,Kamp’.... Daar woonde 'n broer van
Harmsen. In ieder geval, al kwam hij de jongens tegen
met Harmsen er bij, dan kon hij toch niets vertellen.
Z’n hand had hij in de broekzak gestoken en met z'n
duim en twee vingers betastte de jongen het geldstukje,
dat diep in een hoekje gegleden zat....

Ineens. — Een gedachte flitste hem door het hoofd!
Hij haalde het kwartje te voorschijn. Als hij het eens
weggooide — neergooide weer voor het winkeltje van
vrouw Evers, of het daar ,,verloor”’. Dan was hij het
kwijt — dan was het wérkelijk verloren. Dat had Kees
immers 60k gedaan, het verloren! Niemand zou weten,
dat hij, Dirk, het had bedekt met z'n klomp — het
had opgeraapt....

Niemand ? Had niémand dat gezien? Dirk boog
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het hoofd — de hand, die het geldstukje hield, viel
slap neer....

God had het gezien.... zag hem nog....

En daar hielp z'n slimme bedenksel niet. De ménsen
zouden niet weten, dat hij geld van een ander genomen
had: Vader niet, en Moeder niet, en Wim niet, en
Kees niet, en — niemand, helemaal niemand....

En zichzelf kon hij proberen wijs te maken, dat
alles in orde was, als hij dat kwartje ,,verloor....”
Maar: de Heere zag hem nog . ... zou hem zien gaan,
Om te liegen.... Want — was het dan geen liegen,
wat hij wilde doen....? ,Verliezen,” ja, nou ja,
verliezen .... En dan weer gewoon met de jongens
spelen, alsof er niets geweest was.... Omdat ie niet
durfde vertellen aan Kees.... En die zou denken,
dat z'n vrind een eerlijke jongen was.... Ja, Kees
zou dat denken, en niémand zou het beter weten. ...
Niemand....

Dan.... God....

Dirk stopte het kwartje weg — kordaat....

Hij zou, ja zeker, hij zou.... Zodra hij Kees
Zag v s s

%Iij was nu buiten het dorp gekomen — vd6r hem
lag lang en recht de weg. ... Maar niemand liep er,
alleen in de verte reed de vrachtwagen van Kelderman,
die langzaam dichterbij kwam. Dirk wilde liever geen
mens zien — waarom wist hij zelf niet. Hij keerde zich
om en liep terug. De eerste zijweg de beste sloeg hij
in — liep doelloos door . ... Zag hij Kees maar. ...
Ni zou hij het vertellen — nu héél zeker. ...

Weet je wat — naar de boerderij, vragen om Kees te
spréken — ineens . . . Vér was het niet, hiervandaan . ..
Daar had je het huis van Harmsen al: Hoe dichterbij
Dirk kwam, des te langzamer werd zijn loop. Wat zou
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Kees zeggen? Nijdig worden, natuurlijk, En hoe zou
hij het Kees vertellen moeten ?

De schuur stond open — was er iemand in? Dirk
spande z'n ogen in, om in de verste hoeken te speuren:
niets te zien. Vooruit nu! Hij liep langs het tuintje,

Een eindje voorbij de boerderij ontmoetten beiden elkaar,

van plan dat door te gaan naar de huisdeur. Toen hij
bij het hekje kwam, dat het scheidde van de weg,
verliet hem plotseling de moed . ... Hi stapte door,
als kwam hij toevallig langs — was boos op zichzelf,
omdat hij niet durfde. Had je daar Knelis niet? Ja,
werkelijk. De knecht was naar den smid geweest, om 'n
6 In Beukendorp.



paar gereedschappen weg te brengen, en kwam nu
weer op huis aan. Een eindje voorbij de boerderij
ontmoetten de beiden elkaar.

»Ha, Dirk,” groette Knelis, »zoek je de jongens?”

,,Nee — of ja — eh, waar zijn ze?"”’ vroeg Dirk,
vuurrood wordend. ,,Zun ze thuis?”’

,O hé nee, lang niet! Ze zijn naar de Kamp — die
zijn vooreerst niet terug.”

,,Nee; — nou, zo erg is 't niet,”” hield Dirk zich
goed. Hij liep door — jammer toch, dat ze er nu niet
waren, Knelis zZou ze even voor hem geroepen hebben,
en dan.... Ja, dan! Hoe zouden ze 't opgenomen
hebben 2 Nou ja — ze waren er nu niét geweest, Toch —
z0 heel erg n11d1g moesten ze nu ook weer niet zijn.
'n Kwartje was 't, 'n heel kwartje. 't Was veel — dat
wel; maar als er niemand ooit méér stal, liep het nog
wel los. Hoeveel zou die woonwagenman gegapt hebben ¢
Vast wel 'n paar honderd gulden.

Nou! Dat was héél wat meer dan die vijf en twintig
cent. Toch — dief is dief, of je 'n grote dief bent of 'n
kleine . ... De jongens in het dorp zouden niet meer
met hem willen omgaan en wat zouden Vader en
Moeder zeggen? ,,Stelen is altijd gemeen....” Dat
had Vader gezegd — vanmiddag aan tafel.... Ge-
meen! O, als de mensen 't eens van hem wisten! Maar
ze wisten het niet, ndg niet. Vrouw Evers, die.... Of
nee, gemerkt had ze wel niets, vanmiddag. Hoe zou
ze ook ? En iemand anders.... Och, daar hoefde hij
eigenlijk ook niet z6 bang voor te zijn — als hij niets
zei, nou, dan wist immers geen mens wat.... Neen,
géén mens....

Hij kwam thuis. Niemand in de kamer. — Toontje
speelde in de tuin en moeder was druk in de keuken.
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Dirk nam een boek, om te gaan lezen. 'n Mooi
boek — hij was er al lang in bezig. Boeiend. —

Toch duurde het dit keer wel 'n paar bladzijden,
éér hij ,er in”” was — toen pakte het verhaal hem en
hij vergat voor 'n tijdje z'n zorgen om het kwartje,
dat het zijne niet was.
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HOOFDSTUK VIIL
OP DE ,KAMP".

Boer Harmsen was met z'n logé’s naar de ,,Kamp”
gegaan. Die lag een eind buiten het dorp, naar de
andere kant. Als je daar heen nog verder ging, kwam
je in Paardenberg — en dan nog verder liep de straatweg
op Belgié aan.

De ,,Kamp'’ was een langgerekt gebouw. Het voorste
gedeelte was woonhuis, en daaraan vastgebouwd waren
de schuren en de stallen, alles onder één dak. De zijkant
van het woonhuis stond evenwijdig met de weg; de
kant met de ramen en de deur, en verderop de toegang
tot de stallen, had een ruim erf vOor zich, dat door een
hek van de weg was gescheiden.

1,,Kom mee,”” zei Harmsen. ,,Daar zit tante Drika
a ‘)7

Evenals bij Harmsen zelf, stond hier een bank voor
het huis. Op die bank zat een vriendelijke boerin — ze
was niet jong meer, wel vijftig jaar, dacht Kees. Toen
ze haar zwager zag met de beide jongens, stond ze op,
om hen tegemoet te gaan.

,,Daar doe je goed aan, Kobus, dat je eens buurten
komt,” zei ze. ,,Zolang als je logé’s hebt, heb ik je al
niet gezien,”

,»t Is erg druk, Drika, dat weet je.”

,,]aja, dat weet ik. We hebben prachtig weer hé,
voor 't landwerk!”
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,,Gezégend weer,” bevestigde Kobus. ,,Ik heb m'n
logé’s meegebracht, zoals je ziet.”

,,Best, best. De jongeheren lusten zeker wel een
glaasje melk?” Ze wachtte niet eens op het antwoord
van ,,de jongeheren’’, maar liep naar de deur en riep
naar binnen: , Marie, breng es melk en een paar
glazen! Oom Kobus is er met z'n jongens!”

Harmsen was intussen op de bank gaan zitten, ,,z'n
jongens’ ook.

Toen de boerin zich weer naast hem gezet had, zei
hij: ,,Je begrijpt wel, dat ik niet veel tijd heb. Elgenh]k

wam ik, om je man te spreken. Is hij thuis?”

,»Nee — hij is naar 't maaien op de Nonnenhorst.
Waar is 't over?”

»Over beesten. Van de week verwacht ik Pruistink
weer, zie je.”

Jan en Kees hadden half geluisterd — ze wisten
niet, wat ze aanvangen zouden. Dadelijjk opstaan en
overal gaan rondkijken — dat gaat niet, als je ergens
pas voor 't eerst komt. Meedoen in het gesprek ging
evenmin, Ze waren blij, dat uit de deur een meisje
naar buiten kwam met melk en glazen. Dat was zeker
Marie.

,,Zet maar neer, kind,”” zei haar moeder.

Marie zette de glazen op de tafel, die bij de bank stond.

,»Oom 60k 'n glas?”’ vroeg ze.

,,Graag,” zei Harmsen, 't is warm.”

,,Broeterig. Schenk even in, Marie, wil je?”

Marie schonk in — de jongens keken naar de straal
glanzend-witte melk, die uit de grote kan vloeide en de
glazen vulde.

»Asjeblieft, jongeheer,” Marie zette een vol glas
voor Jan neer.

»Da’s Jan, hoor,”” kwam Harmsen. ,,Jongeheer zeggen



ze in de stad — wij noemen ze hier bij de naam.”

»Dat vind 1k weél zo prettig,’” zei Jan.

,»Jk ook.”” Kees had tot nu toe gezwegen, maar in dit
geval wilde hij z'n broer bijvallen.

,»Goed.” Marie lachte — ze had nu ook het andere
glas volgeschonken en zette dat voor Kees neer.
,yAsjeblieft — ja, nu weet ik je naam niet precies. Kees,
geloof ik, is 't niet, oom?¢"

Harmsen knikte. -— Ja, da’s Kees. 'n Beste jongen —
en een springer eerste klas.”

Kees begreep wel, wat Harmsen met die plagerij
bedoelde — hij was bang, dat het verhaal zou komen
van z'n sloot]e -springen zonder polsstok.... Dan
werd hij al 't eerste ogenblik, dat hij op de ,,Kamp”
was, uitgelachen.... Gelukkig. — Marie scheen er
geen erg in te hebben, dat de opmerking van haar oom
bedoeld was als inleiding tot dat verhaal — ze ging
er niet op in.

,»1k heet Marie,” vertelde ze, ,,straks komen er nog 'n
paar zZussen van me en m'n broers.”

,»Hoe oud zijn die?”’ vroeg Kees. Wie weet —
misschien waren het wel jongens van zijn leeftijd zo
ongeveer . ...

,Nou Kees, dat zal je niet meevallen,” kwam
Harmsen, die de vraag had gehoord. ,,De oudste heeft
een snor, en de jongste is al soldaat geweest.”

,,I'k ben de jongste thuis,” vertelde Marie. ,,Zestien
jaar.”

,,Ze 1s ,moeders kindje’, hé 2"’ lachte de boerin.

De jongens keken haar eens aan. Nou — als 'n
,ymoederskindje’ zag ze er vast niet uit! 'n Flinke,
stevige meid was het; één, die kon aanpakken, dat zag
je z6 wel. Kees dacht dat ze wel nét zo goed mee zou
doen met vlot-varen als Wim en Dirk.
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,,Kom,"” zei Harmsen. ,,]k wou nog verderop. Gaan
jullie mee, jongens, of blijf je hier?”

,,Waar moet u naar toe, oom?’’

,,Naar Aalderink.”

,,Laten ze dan hier blijven, als ze willen. U moet
toch dezelfde weg terug — dan neemt u Zze vanavond
weer mee, hé moeder?”’

,»Jk vind het goed, hoor. Hebben jullie zin om te
blijven 2"’

Ja, dat wilden de jongens wel. Hoe het kwam, wist
Jan niet — of het nu was door het vriendelijke gezicht
van de vrouw of door haar prettige stem, dat kon hij
niet zeggen, daar dacht hij niet eens over — maar hij
vond het hier best leuk. En wie weet — als straks ,,de
jongens’ thuiskwamen — die ene was soldaat geweest,
die wist misschien wel verhalen uit dienst....

»Dan kom ik straks terug. Als Barend thuis komt,
zeg hem dan, dat ik geweest ben. Allicht blijft hij, tot
ik er weer ben.”

»»Vader hoeft vanavond nergens meer heen, geloof
ik, — is 't wel, Marie 2"

Marie wilde juist met de kan weer naar binnen
gaan — op de drempel bleef ze staan.

,»Moest vader niet naar het dorp, om met den smid
te praten over het nieuwe hek?”

»O ja — dat kan wel. Nu, in ieder geval, ik zal
zeggen, dat je geweest bent, en vanavond wéér aan
komt.”

,yGoed. Tot straks dan.”

»Dag oom.”

»Dag Kobus.”

»Nog een glas melk?”’ presenteerde de boerin,
,»Marie wou het daarnet al halen.”

,yDank u wel, juffrouw.”
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,Zeggen jullie maar tante Drika — dat doen de
jongens van het dorp ook, die hier komen.”

Ja, dat was wel te begn]pen, dat je graag ,tante”
zei tegen zo'n aardige boerin. En de jongens begrepen
het nog beter, toen tegen de avond het hele gezin thuis
kwam.

Behalve Marie waren er nog twee meisjes — Drika
en Bep, en vier jongens. Dat waren reuzenkerels.
Allemaal even groot. De vader ook al — 'n forse man,
met een volle baard en een zware stem. Dat was me een
gezelligheid, toen ze allemaal thuis waren.

De tafel was van z'n gewone plek bij het raam 'n eind
de kamer ingeschoven — dat mocht ook wel, want
anders hadden ze onmogelijk allemaal 'n plaatsje er
aan kunnen vinden. Midden op tafel stond het brood —
'n grote schaal vol met sneden donker-bruin boeren-
brood. Ze waren goed geboterd — met van die mooie,
malse, gele boter . ... He¢, dat was ander brood dan in
de stad! Ze hadden het nu al een poosje gekregen
natuurlijk, en toch — elke keer weer vonden de jongens
het opnieuw lekker. Er was ham en kaas in overvloed,
en de boerin wilde iedere snee brood van Jan en Kees
met een van die twee heerlijkheden beleggen....

,, Toe,” zei ze, ,,'t is er voor. Eet maar flink dat
moeder je niet meer herkent, als je thuis komt, zo dik
als je bent geworden.”

»Ze lusten geen ham, zeker,” beweerde Piet, een
van ,,de jongens’.

,,Dat wel, die ham is lekker. Maar zonder ham
smaakt het brood ook...."” zei Kees.

,,Beter dan in de stad, hé 2"’ plaagde Bep. ,,Och, wat
ktinnen stadsmensen nu ook....” Er werd hartelijk
gelachen — vooral, omdat Kees een kleur kreeg. Alsof

stadsmensen niets konden!
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,»Je moet denken — wat je bij een ander krijgt,
smaakt altijd beter dan thuis,”” beweerde Piet.

Kees zag niet, dat z'n ogen lachten en z'n mond-
hoeken trokken — hij meende, dat het ernst was, en
wilde zich verdedigen.

,Da’s niet waar,”” zei hij, ,,en zeker niet ,altijd’.”

,,Nou,”” hielp Marie haar broer, ,kleine kinderen
eten bij vreemden toch altijd meer.”

,,Kleine kinderen . ...” Kees was op het punt boos
te worden — hij kon niet goed tegen plagen.

Jan was hem voor. ,,Dat kan wel,” zei hij. ,,Ik
herinner me dat zo niet meer. Jij zeker beter, Marie 2"’

,,Goed zo!"”" Ze lachten allemaal, omdat Marie over-
troefd was — tot Kees toe.... ]a, 't was gekheid —
snapte hij nu ook en dapper ging hij meedoen.

,,Mag ik nog 'n sneedje?”’ vroeg hij, en toen de
boerin ze1. ,,Gerust, neem er maar een van de schaal,”
hield hij z’'n bord op, met 'n smekend gebaar, en zei:
,»Kleine kinderen mogen niet zelf nemen'"

Hij kréeg een snee — Marie zocht 'n dikke voor
hem uit en ,,tante Drika” meubelde die met 'n extra
schijf kaas.

't Was wat gezellig op de ,,Kamp".

Na 't eten, terwijl de ,,vrouwlui” de tafel afruimden,
en de vaat wasten, gingen de ,,mannen’’ naar buiten.

Vader Harmsen zou maar thuis blijven, nu ,,oom
Kobus’ gezegd had, terug te zullen komen, omdat hij
met hem iets te bespreken had. Hij ging op de bank
zitten en stak 'n pijp op.

Kornelis, de oudste zoon, die ,,’n snor had’’, zoals
z'n oom had verteld, kwam bij hem. Ze praatten over
het werk, dat de volgende dag gedaan moest worden,
en de boer overlegde met z'n oudste, hoe hij het 't beste
regelen kon. Twee van de anderen liepen samen een
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eindje de weg op — je kon ze vanaf het erf met de
ogen volgen. Nu waren ze bij de haag van den buurman
— daar was zeker iemand in de moestuin aan het werk,
want ze groetten in die richting. Je hoorde duidelijk hun
,,G'navond” door de stille lucht. Ja, een man richtte
zich op achter de haag — hij had bepaald gebukt staan
werken, — Nu kwam hij een paar passen naar de weg
toe en begon een praatje.... Lang keken Jan en Kees
er niet naar. Piet zou hun de boerderij eens laten zien.

Jongens, wat een ruime stallen! Nog ruimer dan bij
hun gastheer. Nit waren er natuurlijk geen koeien in —
die liepen buiten, ’s zomers. De schuren waren lang
niet vol — het grootste deel van de oogst moest nog
binnenkomen. Toch ,,zat’”’ er al heel wat hooi — winter-
voorraad! En achter het huis stonden nog twee hooi-
bérgen — als dat allemaal vol moest komen, mocht de
boer wel flink wat land hebben, om hooi van te winnen!

Toen ze klaar waren met hun rondgang en weer op
het erf terugkwamen bij de bank, was tante Drika ook
naar buiten gekomen; ze zat kousen te stoppen naast
haar man.

,»Komen jullie nu eens zitten,” nodigde ze.

,» Welnee, moeder,”” zei Piet, ,,de jongens lopen veel
liever es rond. Wat jullie 2”

,, W’ wel,” beweerde Kees.

Er stonden aan het eind van het erf, waar de weide
begon, een paar dikke olmen. Kees had er al eens naar
gekeken — nu wees hij ze aan z'n broer.

»Zou jij daar in kunnen klimmen?” vroeg hij.

»Wel nee joh, die zijn veel te dik. Die kan je niet
eens met je armen omspannen,’”’

»Zal ik het eens proberen?”

,»»Ja, doe het es.”

»Mag het?” vroeg Kees.
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,,Gerust, hoor,”” beweerde Piet. ,,En 't kan wel ook.”

Ja, dat was misschien mogelijk voor iemand als de
boerenzoon, die veel groter was dan Kees — Kees
probeerde het, maar het lukte niet te best.

Met moeite haalde hij een paar meter van de grond —
toen was hij te moe, om verder te klimmen. Hij kwam
weer naar beneden.

,,Dat valt niet mee, joh,”” begon hij tegen Jan.

,,»Als je de onderste takken te pakken kon krijgen,
was je klaar.

,Dat geloof ik!” lachte Piet. ,,Als....”

,,Met 'n touw zou 't misschien wel gaan,” dacht Jan.
Hij stond onderaan de boom en keek met kennersblik
naar boven.

,,Met 'n touw? Hoe dan?”’ Van klimmen met een
touw had Piet nog nooit gehoord. — Jan moest hem
uitleggen hoe hij dat bedoelde.

Dat deed hij. Op school had hij geleerd, hoe de
inboorlingen in tropische landen opklauteren tegen
palmbomen, om de vruchten te plukken, die in de top
hangen. Ze slaan een touw om de boom en om zichzelf,
zodat het in een wijde lus boom en mens omspant.
Met hun rug leunen ze dan om zo te zeggen tegen dat
touw, en steunen met de voeten tegen de stam. Gedurlg
schuiven ze het touw hoger en ,,lopen” op die manier
naar boven.

»Dat wil ik wel eens proberen,”” riep Piet. Hij haalde
een dik touw uit de schuur en begon het om zichzelf
en de olm te binden.

»Wat ga je nu doen, jongen?’’ hoorde hij de stem
van z'n moeder. Ze had de jongens bij de boom zien
staan en ook de mislukte klimpoging van Kees gezien...
Wat er nu met dat touw moest gebeuren, begreep ze
niet,
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Kees probeerde het, maar het lukte niet best.

»Op z'n kaffers klimmen,” lichtte Piet haar in.
,»Krijg me geen ongelukken, hoor!”

,,Nee, moeder!”

De boer en Kornelis keken ook toe.

,»t Wordt niks,” beweerde de laatste.



Piet gaf er geen antwoord op — hij begon te klimmen.
Eerst schoof hij het touw hoger om de stam — dat
ging al niet makkelijk, de bast was te ruw om het goed
te laten glijden. Het haakte — schoot dan door een ruk
'n eindje omhoog....

Toen probéerde Piet — hij zette z’'n voeten schuin
tegen de olm, wou lopen .... Het lukte niet.

»De klompen uit,” mompelde hij voor zich heen.
Werkelijk, op de kousen ging het beter — toch, lang
niet zo vlug als hij verwacht had. Nu was hij een klein

eindje van de grond — het touw moest verschoven
worden — hoger . ... Hij rukte — het ging niet. Nog
eens — ’'n paar centimeter misschien.... Neen, z6

kwam je nooit boven. En 't was te gevaarlijk ook.
Vooral, als je 'n stuk boven de grond uit was, 'n paar
meter of zo. Dan zou je een lelijjke val kunnen maken.

,» t Wil niet, hoor,” zei de klimmer. ,,Ik kan 't beter
zonder touw.”

»Laat mij es proberen!” Kees duwde Jan opzij —
gooide het touw, waar Piet uitgestapt was, over z n
hoofd en begon. Het lukte hém helemaal niet, door z'n
schoenen gleed hij dadelijk weer naar beneden.

,Die manier deugt glad niet,” zei hij, zich los-
makend van de boom. ,,Zo kom je nooit boven.”

»Nou — en 1k heb er toch een plaatje van gezien,”
hield Jan vol.... ,In een aardrijkskunde-boek.”

,»Misschien dat die lui ddir het dan kunnen — wij
kunnen het niet!”

,,O, da’s wat anders.”

,»»Je zult het langzamerhand moeten leren,” dacht
Piet. Hij had het touw losgeknoopt, en bracht het weer
op de plaats, waar hij het vandaan had gehaald. Intussen
kwamen de twee wandelaars van straks terug, mét oom
Kobus.
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,Kijk ’s wat een lucht,” wees die.

Werkelijk — in het Westen was de lucht versom-
berd — donker-grauw zag ze....

»Dat kon wel regen geven.”

»En of! 't Was de hele dag al broeierig. Als 't maar
geen onweer wordt.”

,,Best kans op.”

Allen keken naar boven — Jan en Kees ook, al
hadden ze eerlijk gezegd heel geen verstand van
het weer.

,» t Drijft misschien over,” hoopte Marie. ,,'t Zit
trouwens nog ver genoeg weg."”

,,Dat wel,”” beaamde haar éne zuster. ,,En er is niet
veel wind.”

»HmM!"” Hun vader zei niet méér, — hij trok es aan
z'n pijp en keek nog steeds aandachtig naar het grauw
van de wolken, daar in de verte.

»Wat denkt U er van, vader?’’ vroeg er iemand.

,»t Kon wel es zwaar weer worden — 't is heel de
dag al drukkend geweest,” was 't antwoord.

»»Ja. Wij zullen ons tenminste haasten, om thuis te
komen, jongens,” zei Harmsen.

»0, voor de bui zijn jullie al lang binnen,” merkte
Kornelis op. ,,'t Duurt nog wel een poosje, eer het
losbreekt.”

,,Dan krijgen we 't vannacht,”” Tante Drika had nog
geen woord gezegd in dit gesprek — nu keken ze allen
naar haar.

»Denkelijk wel, moeder. Bent U bang?”’

Toen glimlachte ze. ,,Dat weet je wel beter, Piet.
We zijn altijd in Gods hand.”

14
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HOOFDSTUK IX.
ONWEER.

Het had nog even geduurd, v66r de drie weggegaan
waren van de ,,Kamp’’. Kobus Harmsen had eerst de
zaken met z'n broer moeten afhandelen — hij was er
opzettelijk voor gekomen, en de ander had er z'n
boodschap bij den smid om uitgesteld. —

Maar toen waren ze opgestapt — om vodr de bui
thuis te zijn. De lucht werd dreigender en de wolken-
massa’s groeiden.... Het leek wel, of het zwerk
zwaarder werd en meer drukte....

Onderweg waren ze den postbode tegengekomen.

,»G'navond, bode,” had Harmsen gegroet. De man
had niet eens het gewone ,,G'navond’’ teruggegeven, —
»»t Wordt zwaar weer, Harmsen,”” had hij gezegd,
,kijk eens!”

Z'n hand wees naar de wolken, die als reuzen-
gevaarten zich opstapelden en dreigend aanrukten als
om de hemel boven Beukendorp helemaal in bezit
te nemen.

»Dat wordt het,” had Harmsen bevestigd met een
nadrukkelijke hoofdknik. ,,Je mag wel zorgen, bijtijds
binnen te zijn, bode.”

Toen waren ze verder gegaan — de brievenbesteller
om zo gauw mogelijk z'n poststukken te bezorgen, de
anderen naar huis....

,»Gelukkig, dat je er bent,”” begroette vrouw Harmsen
haar man. ,,Zie me die lucht eens aan!”
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Ze stond in het tuintje — over de weg had ze uitge-
keken naar de drie, want het werd tijd, dat die thuis-
kwamen. De buurman stond er ook — trouwens,
verscheidene dorpelingen waren bij de weg, in hun
deuren, en ze praatten met elkaar over het weer . . ..

,» t Ditirt nog,”” beweerde Peter Kooi. ,,Er is haast
geen wind.”

Hij maakte de wijsvinger van zijn rechterhand nat
en stak die dan in de hoogte, om de wind te weten.

,,West!"”

De bui bleef hangen. Het werd donkerder — de
wolken kwamen opzetten — toch viel er geen droppel
regen nog.

Ook Knelis was in het tuintje gekomen — hij zat
naast den boer en de vrouw op de bank....

Kees leunde tegen het hek — Jan keek de weg
af.... Hij kwam nu langzaam naar z'n broer toe.
,,Ga je mee naar bed, Kees — ’t is half tien.”

»,0ch....” zei1 Kees. Maar hij ging toch mee, en
samen liepen ze naar de deur, om het huis in te gaan.

,»Waarheen ¢”’ vroeg de vrouw.

,,Naar bed.”

De boer wendde het hoofd om. ,,Naar bed? Met
dit weer?” vroeg hij.

»Ja....2" Je kon aan Jan z'n stem horen, dat hij
niet goed wist, wat de boer bedoelde. Hij deed een
paar stappen naar de bank.

,,Hoor es, met onweer gaan wij hier buiten nooit naar
bed. Je kunt niet vooruit weten, wat er gebeurt...."”

,» t Onweert toch nog niet ¢ Zou het niet overdrijven 2"’

,,Dat is niet onmogelijk — hoewel het er op 't ogen-
blik niet naar uitziet. Als 't overgedreven is, ga dan je
gang — nu heb ik liever, dat je blyft.”

Toen bleven de jongens natuurlijk.
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Ze drentelden heen en weer — gingen een eindje de
weg op — kwamen weer terug....

De wind begon op te steken. Peter Kooi hoefde nu
geen natte v1nger in de hoogte te houden om het te
weten. Plotseling 'n krachtige windstoot — de bladeren
ruisten hevig, hier en daar dwarrelden er een paar naar
beneden. De wolken dreven sneller — je zag duidelijk,
hoe laag ze hingen.... Het werd al donkerder . . . .
Plots — een hevig lichten, blauwachtig flikkerend zag
je 'n kort ogenblik de dingen heel fel — toen een
daverende slag, die wegstierf in een rommelend don-
deren. ...

De jongens schrokken — z6 plotseling, en z6
hevig....

Vrouw Harmsen stond op, ze ging het huis in, De
anderen volgden haar zwijgend. De boer kwam het
laatst, mét den knecht.

,,Is alles gesloten?’’ vroeg hij.

Knelis knikte toestemmend. Hij had, toen hij de
bui zag aankomen, de ronde gedaan over de boer-
derij — alles in orde gebracht, de deuren gesloten en
deluiken . ... Alleen die voor de vensters niet. Harmsen
wist, dat hij op zijn knecht aan kon — al jaren lang
was Knelis bij hem in dienst — die twee verstonden en
begrepen elkaar.

Na die dreunende eerste slag stilte. De wind hoorde
je sterker dan straks, en door de ramen keken de
jongens het tuintje in . . . . Duister zagen ze de stammen
der linden en als donkere reuzenballen de volle blader-
kronen....

Weeér een straal!... 'n Helle, korte flikkering...
Zwijgend wachtten de mensen in de kamer — 'n ogen-
blik.... Toen ratelde zwaar een slag, alsof het huis
Zou instorten....
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»He....!"” Kees haalde diep adem — z'n ogen
stonden wijd open en z'n hand zocht steun — bijj
vrouw Harmsen. Jan gaf geen geluid — hij stond
rechtop in de donkere kamer, bij de tafel, en keek door
de ramen: keek zonder iets te zien....

»,Ben je bang, jongen?”’ Vrouw Harmsen vroeg
het — ze greep Kees' hand, die de hare zocht, en
drukte die, vast.

,»t Was 'n geweldige slag,” zei Knelis.

,»De bui is byyna vlak boven het dorp,” vulde de
boer aan. ,,Zwaar weer.”

Weer flitste het licht — een knetterende slag volgde.
Kees trilde — Jan voelde zich het bloed uit het gezicht
wijken. Ontzettend was het! -— Als het eens in-
sloeg . ...

Ineens zag hij Piet weer staan, bij z'n moeder, en
al de anderen er om heen, zoals straks op de ,,Kamp”.
En hjj hoorde tante Drika zeggen: ,,We zijn altijd in
Gods hand.” Rustiger werd hij. Het was wel ontzet-
tend, maar — God deed het.

God sprak. Zo zei vader het vaak, als het onweerde.
En z6 zei Jan het ook, als sprak hij voor zichzelf, zonder
te denken aan de anderen in de kamer. ,,God spreekt.”

Kees wendde het hoofd naar waar zijn broer stond —
in het duister zag hij alleen de vage omtrekken van het
hoofd, het bovenlijf — maar hij zei niets. De anderen
zwegen eveneens — stil luisterend. Het regende buiten,
Ruisend stroomde het water neer, met doordringend
geluid. Het zwiepen der takken door de wind had op-
gehouden . ...

Weer licht . . .. De slag deed langer op zich wachten,
dit keer.... Toen kwam hij....

,,De bui trekt af.”” Het was de boerin, die het zei. Kees
liet haar hand los — hij was rustiger geworden nu. . ..
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,Wat een zware slag straks!"” verbrak Knelis het
zwijgen. ,,Als dat maar niet ingeslagen is.”

,»t Is te hopen van niet.”

,,Nee. 't Zou anders best kunnen. Verleden jaar, met
dat hevige onweer, is er ook brand geweest, — op
s»Arendshorst”, je weet wel.”

Of hij het wist, noit! 't Vuur was ingeslagen in een
boerderij daar, en 1n een ogenblik had de boel in
lichtelaaie gestaan. 'n Paard was nog mee verbrand.

,,Zo'n regen zou de brand anders gauw blussen!”
Jan maakte de opmerking — hij dacht, dat hij het nog
nooit z6 had horen regenen.

,,Laten we hopen, dat dat niet nodig is,”” antwoordde
Harmsen. ,,’t Drijft snel over nu.”

Zo was het. Het lichten werd veel minder fel, en het
geluid van de slagen klonk steeds verder weg. Na 'n
poosje begon ook het regenen te minderen. De boer
stond op — hij ging in de open buitendeur staan —
keek naar de lucht. Veel kon hij niet zien — de linde-
bomen en de schuur tegenover hem dekten het ge-
zichtsveld af. Daarom liep hij naar de weg.... De
jongens kwamen eveneens het huis uit . ... Kees stak
z'n vlakke hand vooruit, om regendroppels op te
vangen.

,» t Regent haast niet meer, Jan.”

,»Maar daarnet, zeg! Kijk eens, wat een plassen!”

Op het erf stonden een paar grote plassen en van
de daken drddp het water. De goot van het woonhuis
liep over, en een brede straal kletterde op de stenen
van het straatje, dat langs dat deel van het huis liep.
De regenton was boordevol.

Harmsen kwam terug.

,»1k ga even het dorp in,” zei hij.

Hij had gezien, dat er verscheidene mensen naar
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de grote boom liepen aan het eind van de dorpsstraat.
Zou er iets gebeurd z1]n?

»Mogen wij mee?’ Aan naar bed gaan dachten de
jongens nu helemaal niet meer.

De boer vond het goed, en met z'n drieén gingen ze.
De atmosfeer was helemaal opgefrist. De weg was
kletsnat — en de htiizen!

Er liepen nog meer mensen — voor hen uit zagen
ze Peter Kooi lopen, in druk gesprek met den veld-
wachter. De smid, dien ze langs kwamen, stond vdor
z'n smederij.

»Ze zeggen, dat er brand is,” riep hij, toen de drie
hem passeerden. Harmsen bleef stilstaan.

,,Waar 2" vroeg hij.

De ander haalde de schouders op. ,,Dat weet ik
niet. Ginds, bij de boom kun je het zien. De richting
van Hulsterloo uit.”

Gelukkig, dat was een andere kant als Duivestein.

,,»Zeker ingeslagen met die zZware slag,’” dacht Harm-
sen. Ja, dat geloofde de smid ook wel — dié zei, dat
hij het altijd hoéren kon, als het insloeg. Bij de boom
stond een groepje mannen te praten — ze keken over
de landen, naar de wijde verte, waar je een rode gloed
kon zien tegen de donkere hemel. Dat was de brand.

»t Is erg ook, zou je zo Zeggen, " zei de stem van
den veldwachter. Hij stond met 'n paar anderen een
eindje onder de boom vandaan — flauw glinsterden
de knopen van zijn uniform.

,,Dat is 't,’”” herhaalde een van de boeren. ,,Ik denk,
dat het in de buurt van Hulsterloo moet wezen.”

,,Kan wel.”

»De régen is anders goed voor 't land.”

,Gouid mag je wel zeggen. We kunnen het prachtig
gebruiken.”
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Jan en Kees zeiden niets: ze bleven bij Harmsen in
de buurt en keken naar het gloeien daar ver aan de
nachthemel. Als het eens hier in Beukendorp inge-
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